


শঙ্গিত্র স্নাট্িম্ষ স্পত্রিম্কা 
সপ্তম বর্ষ প্রথম খঃ 


(১৩২১৯-২২) 


নাটোরাধিপতি 


মাননীয় মহারাজ জগদিন্দ নাথ দায় 
সম্পাদিত 


ভ্রীশীতলচন্্র 
(হধ্‌সিং কোম্পানী) 
৪নং চৌরদ্দি, কলিকাতা 


গ/ 


1 


৭ম বব--১ম খণ্ড 
কান্কন-_শ্াবণ, ১৩২১-২২ 
আমীন জ্কুজ্ভী 
[ লেখকগণের নামানুক্রমে 1 


জীঅনুরূপা দেবী 
উন্ধা! (উপন্তাস ) 
জীঅপূর্বরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এম, এ 
বঞ্চিতা € গন্ন ) 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিগ্যাভৃষণ 
নববষে ”* 
শীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যার 
8205 
শ্রীআন্দল করিম 
তারকেশ্বরেল পালা 
জীকরুণানিধান বন্দোপাধার 
হারা (কবিতা ) 
শ্ীকাঞ্চননালা দেবী 
মোলি (গল্প ) 
্রীকাুলদাস রার বি, এ, 
ভ্রম সংশোধন (কবিতা ) 
গৃহ কল্যানী (এ) 
কিশোরী (এ) 
গ্ীথগেক্ছনাথ মিত্র এম, এ 
গ্রাশংসা প্রসঙ্গ 


৯০। ভ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


অন্নপূর্ণা ্ূপ (কবিতা ) 


০৩৬৩১ 5 ৩৮) 


€ 


৫৯২ 


৫৫১৮ 


নি 
28 


৩৮৭ 


৪৩ 


৩৬৩১৬ 


৩৭৬ 


৪৫ 


৯৯। 


৮২ । 


১৩] 


১৮৩ 


শ্ীজগদিক্রনাথ রায় 
অভিবাদন পয: 
অভিভাষণ 
নূরজাহান 
সাভিত্য ও মানব হৃদয় 
শ্ুতি-স্ৃতি রে 
তপঠসিদ্ধি (কবিতা ) 
দ্বিজেন্দ্রলাল 
ডায়ারি 
শ্ীজলধর সেন 
ছোট গল্প 
লেড়কী মর্‌ গেয়ী (গল্প ) 7. 
শ্রীতীর্ঘযাত্রী 
কানা-স্বৃতি 
শ্রীদেবকুনার রার চৌধুরী 
অন্ধ-আবেগ (কবিতা) 
মায়ার খেলা (শ্রী) 
অচলালয়া (ক) 
লীলা (এ) 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন এম এ, বি, এল, 
ভ্রমর (কবিতা ) 
নিশ্শল (এ) 
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্রশালী এম, এ 
সাহিত্যিক-সম্মিলনে 
জ্রীনিবূপম। দেবী 
বাসস্তিকা (কবিতা ) 
সন্ধ্যা (ক&) 
শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী এম, এ, পি, আর, এলস্‌, 
শ্রীপীন্তান্বর তর্কালঙ্কার 
বাহ্‌স্পত্যদর্শন ধা নান্তিবাদ 


৩৫৫, ৩৬৯, ৫ 


হ১। 


সা 


*৩। 


২৪ । 


২৫ । 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি, এ, বার- এট্-ল 
বঙ্কিমচন্দ্র জীবনপঞ্জী রি 
জীবনের মূল্য (গল্প) 
ভীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
নববর্ষ (কবিতা) 
জ্ীপ্রসন্গময়ী দেবী 
বিশ্বরূপ (কবিতা ) 
জ্রীপ্রিসন্বদ1 দেবী বি, এ 
মধুমাসে (কবিতা ) 


সঙ্গী (ক) 
চাঁগ্রস্থ 

সুদুর (কবিতা ) 
চৈত্র (ঞ) 


ল্বগ্পো নু, মায়া ছু, মতভিজমো ভূ? (গক্স) 
আগমন ( কবিতা ) 
্ষণমিলন (এ) ৮" 
কর্ণ (এ) 
ফুলের কথ 
ব্যাপ্তি কবিতা ) 
শ্ীফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বার্থতা ( গল্প) 
বর্ধমান-সম্মিলনে 
শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 
হ্যারকুস্ুমাঞ্জলিকার উদয়নাচার্যের পরিচয় 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বিরহে (কবিতা ) 
ভাই (গল) 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার বি, এল 
মববর্ধ ( কবিতা ) 
ব্সম্ত (শ্) 


ও ৬৭ 


৫৩ 
৮১ 
১১৯৩ 
৮৫৩ 
৯৩৭ 
৫৯ 
শ ৩৭ 
৪০৫ 
১৯৫ 
৫৫৩ 


৪৪৫২ 


১৩৪ 


১৯ 


২৮ | 


৩২ । 


৩৩। 


শীননীন্দ্রনাথ বাক্স বি, এ 
উদ্দেশে (কবিতা ) 
জীমানকুমারী, বীরকুমার-বপ রচসিত্রী 
কখন না (কবিতা ) 
মানসী 


স্বগত ৪৪১ ৪৬৪ ১৫৯) ৩৫২, 1 


শ্রীমুকুন্দপ্রসাদ সিংহ 
সার্থক দান ( কবিতা ) 
শ্রমুণীন্দ্র নাঁথ ঘোষ 
আষাঁঢ়ে ( কবিতা ) 
শ্রীমুন্মযী দেবী 
চিত্রপট ( কবিতা ) 
শরীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্র 
মান্ুষ (কবিতা ) 
শ্রীতীন্দমোভন বাগচী বি, এ 
উৎসবে (কবিতা ) 
ফাল্তনস্মৃতি (এ) 
প্রণাম (এ) 
সন্ধান (এ) 
শ্রীব্নাথ চক্র বনী 
সাঁগাজিক সনশ্া 
নহানভোপাধায় পিতরাজ শ্রীবাদবেশ্বর তর 
কাঁবো অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়মের প্রয়োজনীরতা. .'ঃ 
শ্বীযোগেশচন্্র চৌধুরী এম, এ, বি, এল 
সমস্তাঁ ও সমাধান ( কবিতা ) 
শ্ার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ডি, লিটু, কে টি, 
প্রেমের পরশ ( কবিতা ) 


স্রীরমণীমোহন ঘোষ, বি, এল 
আশ্বাস (কবিতা ) 
মেঘের প্রতি (এ) 
মিলন ও বিদায় (এ) 


২১। 


৩৮ 


৫০ 


১৮৭ 


১০১২ 


৮০ 


২৪১ 


৫১ 


৪৮৫ 


৫৯১১ 


1২/০ 


৪০1 জ্ীীব্মাপ্রসাদ চন্দ এম, এ, 


বাজ| রামমোহন রায়ের মৃত্যুত্সব" ১০. ৯০ 
বাঙ্গালার ইতিহাস (সমালোচনা ) ১০৫৭৭, ৩৫৭ 
৪১। শ্রীরমেশচন্দ্র মজুনদার এম, এ, পি, আর, এস 0 
ৃ প্রাচীন যৌধেয় জাতি ১২, রঃ টা ৩৭৭ 
১। শ্রীরাজেন্্লাল াচার্ধ্য বি, এ 
বাধপাল গা এ 2? 8 ৩৫, ১৫৩, 
শেষ হিন্দু-সাশ্াজ্য -*, ”*" -*। ৫০৩ 
৪০। জ্ীরাধাগোবিন্দ বসাক 
গুপ্ট-যুগে বঙ্গদেশ ১. -,। ১১. ৫৩৯ 
82 শ্রীরোগাতুর শন্মা 
রোগ-শব্যার প্রলাপ চি টি 7১৩৯, ১৫৫, 
।৪৫। জ্রীমতী লীলা! দেবী | 
| উতৎসর্ণিভ পুষ্প (কবিতা ) :-. : ১৯৬ 
পর-পার (এ) .. "*, --" ৫০৯ 
১ শ্ী--- 
মক্জুন (কবিতা ) এ ঠ ঠা ৫ 9০ 
প্রার্থনা (ঞ&) টুন রা ৭১৮ 
৪৭ | শ্রীশরতচন্্র মজুমদার 
স্ছচ-বাটরপাড় ( গল্প ) ৮" : , ০, ১৭৭ 
৪৮। স্ত্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য, এম, এ, রাত 
স্কৃত নাটকের জন্ম-কথা -.. “০, -*, ১৭৩ 
৪৯। শ্রীশিবর্তন মিত্র 
সতাকাম জাবাল (চিত্র) :* -** *-, ৫২ 
পদাবলী সাহিতা ও রি রি ১৪০ 


৫০। সম্পাদকীয় 
মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা ''. ১১৩, ২৩১, ৩৬১১ ৪৭৩, ৬০৫, ৭০৬ 
.শোক-সংবাদ ... ' "** টা ১১৭ 
সাহিত্য-সমাচার""" ২২১১৯, ২৪০, ৩৬৮১ ৪৮৪, ৬১২, ৭২৪ 
্রন্থ-সয়্ালোচনা ৪ * ০ 8.০ 83 | চি 


£৮ | 


৫৯ | 


১ 
| 
৩ । 


৪ । 
৫ | 
৬ | 
৭ | 
৮। 
নি 
১০। 
১৯। 
১২। 


শ্রীসতীশচন্্র ঘটক 'এম, এ, বি, এল 
কেশ-সমস্তা ( কবিতা ) 
অভিসার ( কবিতা ) 
জীসরোজ নাথ ঘোষ 
সতীন পো (গন্প ) 
শ্রীসারদারঞ্ন রায়, এম, এ 
শীল্কুমার দত্ত এম, এ 
* নিবেদন 
ীস্থরেক্রনাথ মজুমদার বি, এ, 
প্রথম পাপ (গল্প ) 
্রীুরেশচন্দ্র ঘোষ 
বাল-বিধবা ( কবিভা ) 
শ্রীন্থবোধচন্্র বন্দ্যোপাধাায় বি, এ, 
গৌরী (গল্প ) --. . 
তস্ব ও সাভিত্য .. 
স্রীভেমচন্দ্র দাশগুপ্ন 
তালাজার গুহা 
শীহেমচন্ত্র সেনগুপ্ত এম, এ 
সংখ্যা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


চিত্র সুচী 


ব্র্থ জীবন (ত্রিবর্ণ) 
স্বর্গীয় গোপালকুষ্ণ গোখ লে 
স্বর্গীয় ডাক্তার 
অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
চিত্রকর (ত্রিবর্ণ) 
উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন 
নিভৃত-মিলন (ত্রিবর্ণ) 
পাগলিনী ওফেলিয়। ) (ত্রিবর্ণ ) 
বর্ধমান অষ্টম সাহিত্যি-সম্মিলনের বিষয়-নির্বাচন সমিতি 
নিদাঘ- দাহ (ত্রিবর্ণ) : 
বদ্ধমান অষ্টম সাহিত্য-সম্মিলনের অতার্থনা সমিতি 
বসম্ত [ত্রিবর্ণ) 
বদ্ধমান অষ্টম সাহিত্য-সম্মিবনের প্রতিনিধিবর্.. 


১১৭ 


১১৭ 
১২১ 
১৪৪ 
২৪১ 
৩৬৪৯ 
৩৭ 
৪৮৫ 
৪৯৭ 
৬১৯৩ 
৩৩১ 








নস 


ফাল্গুন ১৩২১ সাল [ নিন 





এম বর্ষ | 


এ ] »ম সংখ্য। 


মী সংখ্যায় শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিত 
“বস্কিমচজ্দ্র জীবনী পঞ্জিকা” প্রকাশিত হইবে । 


২০ ৮ পপ ৭ তি ৭ 701 1৯৩1 

ছয় বৎসর পুর্বে নব বসন্তের এমনই এক শুভমৃহ্র্তে কাহার মধুর আহ্ব(নে 
“মানসীর+ প্রথম উন্মেষ হইয়াছিল । তার স্বাদ তখন নবপ্রস্মুটিত কুক্গমদাম- 
সজ্জিত, বসস্তোদয়ে প্রফুলকাননের ন্যায় তার প্রাণ তখন ললিত. কোমল-কাস্ত 
পদাবলী-মুখরিত। “মানসী”র লীলানিকেতন ছিল যদিও ফকীরের কুটীরে, তবুও 
পে তখন ফকীরের যত্বে তার প্রাণপণ পরিশ্রমের ভিক্ষালন্ধরত্বে আপনাকে 
রাঁজৈশ্ব্যে প্রতিমণ্ডিত করিতেছিল। মানসী আপনার বড় মেজাজ লইয়! পুণ্- 
প্রাণ ফকীরের কসঞ্চিত ধনরত্বে আপনাকে মশগুল করিয়া রাখিতে পারিতে- 
ছিল না,--তার বাসন! আরও মহৎ-_-তার আকাজ্মণ আরও উচ্চ আদর্শের দিকে 
আপনার অজ্ঞাতে তাহাকে টানিয়া লইরা। ধাইতেছিল। একদিন যখন সে স্বর্গীয় 
বিলাসবিভ্রমমানসে আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইরা মাতোয়ারা-_-আত্মহারা, 
তখন সহসা সে চক্ষুরুন্নীলন করিয়া দেখিল যে, সে রাজসম্মানের যোগ্য । 
আজ 'মানসীর” নববর্ষের এই আনন্দের দিনে দশের নিকট বলিতে ইচ্ছা! হইতেছে 
বে, “মানসী” এই নবীন সম্পাদকের চেষ্টাঘস আপনার গৌরব অক্ষু্ রাখিয়া প্রভূত 
শ্রীবৃদ্ধিলাভ * করিজ্তে সমর্থ হুইক্সাছে । সাহিত্য-বৎসল মহারাজ ও “মানষ্বীর' 
উপর ভগবানের করুণা চিরবর্ধিত হউক । 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ 


“মানসীর” বর্ষারস্ত ফাল্তনে। বিগত মাঘে মানসীর বর্ষ পুর্ণ হইয়াছে । 
প্র বর্ষে বঙ্গদেশে ২৬২ খানি বাঙ্গলা সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইক়্াছে। 
দশ বৎসরের পুর্ধরের তুলনায় সামগ্নিক পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত 
দশ বৎসরের মধ্যে অনেক মাঁসিকপত্র জন্তিয়াছিল, তাহার কতক বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কতক স্থাঘ্নিত্বলাভ করিনাছে । যাহারা স্থায়ী হইপাঁছে, তাহাদের প্রয়োজনীয়তা ছিল 
ন1, একথা! বলা ধৃষ্টতা মাত্র? আজকাল কেহ কেহ নবপদ্ধতিতে মাসিকপত্র 
প্রচারের বাবস্থা! দিয়া থাকেন। বহার! নৃতন প্রণালীতে মাসিকপত্র পরিচালনের 
উপাঁয় উদ্ভাবন করিতে বলেন, তাহাদের একটু পশ্চাদ্দিকে ফিরিয়া দেখা উচিত । 
সময় ও প্রয়োজন উপস্থিত হুইলে, সমাজ তাহার উপায় আপনিই করিয়া! লয়, আর 
তাহা স্থায়ী হইয়া! যায় ; অন্যথা কোন বিষয়ের চেষ্টামাত্র করিলে তাহা! অসাময়িক 
ব1 প্রক্মোজনের বহু অগ্রবর্তী বলিয়! নষ্ট হইয়া! যায়! দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইলে কথাটা 
পরিস্ফুট হইবে ;-_দেখুন, সেকালে “বঙ্গবাসীতে” ডাক্তার রাজেন্্রলালের “বিবিধার্থ 
সংগ্রহের” অনুকরণে যে সমস্ত কাষ্ঠখোদিত মোটা কাজের শিল্পকৌশলহীন ছবি 
প্রকাশিত হইত, তাহ! দিয়া “জন্মভূমি”র কলেবর সুশোভিত করা হইত এবং মাঝে 
মাঝে জন্মভূমির জন্যই নৃতন ছবির ব্যবস্থা করা হইত। ইহা দ্বারা আলেখ্যময়ী 
মাসিকপত্রিক1 প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এবং অভাব নিবারণের এক উপায় করা হইয়াছিল 
মাত্র, কিন্ত তখনও ঠিক জিনিষ ন পাওয়ায় এবং প্রয়োজনের তীব্রতা না থাকায় 
৯বৎসর পরে “বঙ্গবাসী”র অধিকারীকে “জন্মভূমি” প্রচারের সঙ্কলপ পরিত্যাগ করিতে 
হয়। ইহার পর “সাহিত্য” প্রতি সংখ্যায় বাঙ্গালার সাহিত্যরথীদ্দিগের এক এক 
জনের হাফটোঁন ছবি ছাপিতে আরম্ভ করেন । কেবল মুর্ভিদর্শনের আগ্রহ ব্যতীত 
তাহাতে আর কোনও প্রয়োজনীয়তা বাড়াইতে পারে না । তাহার পর পপ্রদীপে”র 
জন্ম হয় । নানা ধরণের উৎকৃষ্ট ছবি লইয়া “প্রদীপ” দেখা দেওয়াতে তাহার দিকে 
লোকের দৃষ্টি পড়ে । এই সময়ে চিত্রকলার অঙ্শীলন জাগিয়া উঠে । উৎকৃষ্ট 
উপায়ে রঙ-বিরঙডে ছবি ছাপিবার প্রণালী ও যন্্াদির আফ্োজন হইতে থাকে । 
এখন এমন হইয়াছে,__ভারতী, মানসী, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, সঙ্কল্প, বিজয়া, যমুনা, 
প্রতিভা, ঢাঁক1 রিভিউ প্রভৃতি সমস্ত প্রধান মাসিক পত্রেই উপযুক্ত, ুন্দর, 
শিল্পকৌশলসম্পন্ন বহুচিত্রের সমাবেশ হইতেছে । 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”্র 
চেষ্টায় তাহাতে এবং তদনুসরণে অন্ান্ত পত্রিকায় শিলালেখ,তাআঅশাসনাদির প্রতি- 
লিপ, ইগ্ডিয়ান এন্টিকোএরি, এসিয়াটাক সোসাইটীর পত্রিকা''প্রভৃভির ন্যায় সুন্দর 
হইস্সা ছাপা হইতেছে । এখন ছবি মাসিকপত্র-প্রকাশের একটা অবশ্য-প্রয়োজনীয় 


ফাল্ভন, ১৩২১ । ] নববর্ষে । ৩ 


অঙ্গ হইক্সা পড়িয়াছে। তত্ববোধিনী, নব্যভারত, হিন্দুপত্রিকা, বামাবোধিনী প্রভৃতি 
প্রাচীন পত্র-পত্রিকাগুলি এই ছবির অঙ্গটি*গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়।,* 
তাহারা ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই বটে, কিন্তু পুর্বোস্ত নবীন সহযোগীদের ঠেলিয়া 

ঠুলির! ততটা সম্মুখে দাড়াইক্সা থাকিতে পারিতেছেন না) অথচ ছবি না দেওয়ার 

জন্য যে অঙ্গহীনতা ঘটতেছে, তাহ দূর করিবার জন্য তাহারা নূতন উপায়ও কিছু 
অবলম্বন করিতেছেন না । সময়ের গতি, সমাজের আগ্রহ লক্ষ্য করিয়া পরিবর্তন 
অবলম্বন করা বে উন্নতি ও সফলতার জন্য আবশ্তাক, তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । বিষ্ভেদে বিশিষ্ট পত্র পত্রিকা প্রকাশের দিন আসিয়াছে-_যশহার। 
এইরূপ মনে করেন, তাহারা এখনও তাহ! পরীক্ষা করিবার অবসর পান নাই। 

পুর্বে সে পরীক্ষা একেবারে হর নাই, এমন বলা যায না )--তবে তখনও তাহা- 
দের সময় আসে নাই, তাহাদের প্রয়োজনীরতা ও অভাব ততটা তীব্রভাবে অনু- 
ভূত হয় নাই । দৃষ্টান্তস্বরূপ আমর! শিল্পপুস্পাঞ্জলি, সঙ্গী তপ্রবেশিকা, বীণাবাদিনী, 
ক্রীড়াকৌতুক, কমলা, কৃষিদর্পণ, বৈবন্সিকতত্ব, ক্কষিগেজেট, রঙ্গালর, রঙ্গভূমি, 
রঙ্গমঞ্চ, আবুর্বেদসঞ্জী বনী, চিকিৎসক, চিকিৎসা-সন্মিলনী, বিজ্ঞানদর্পণ, জ্যোতিষ- 
দর্পণ, অনুষ্ট এবং সর্বশেষ ও সর্ব প্রধান এ্রতিহাসিক চিত্রের কথা ধরিতে পারা 
যাযস। অবশ্ত এখনও হুএঞক খানি বিষক়গত বিশি পত্রিক1 যে নাই তাহা নহে ) 
তন্মধ্যে সব্বপ্রাচীন“কৃবকে”র নাম সর্বাগ্রে করিতে হয়, তত্পরে শিল্গ ও সাহিত।, 

কাজের লোক, আর ধর্মমসন্বন্ধে হিন্দুপত্রিকা । পন্থা, ব্রহ্মবিদ্তা, ধন্ম-প্রচারক, 

বৈষ্ণব পত্রিকা অনেক বাহির হইরাছিল, কিন্তু কোনথানিই দীর্ঘকাল- 
স্থারী হয় নাই;__-এখন যে ছুইচারিখানি বাহির হয়, সেগুলি সকলেই 
শিশু । বৌদ্ধদের 'জগজ্জ্যোতিঃ, কয়েক বর্ষ চলিতেছে, কিন্তু এখনও নবীন এবং 
এখনও বিষয়গৌরবে প্রসিদ্ধিলাভ করিতে না পাঁরিলেও অচিরে উন্নত হইবে 
বলিয়া আশা করা যান । জৈনদিগের ৫কোন বাঙ্গাল! পত্রিকা নাই । মুসলমান 
সম্প্রদায় হইতে একসময়ে কোহিনুর, নবনুর, ইসলাম-প্রচারক প্রভৃতি উৎকৃষ্ট 
মাসিকপত্র বাহির হইত, এখন একথানিও নাই ; কেবল “কোহিনুর” কখন কখন 
ধূমকেতুর মত দর্শন দেন। এতত্তিন্ন বিষয়ের বিশিষ্টতা-বিশিষ্ট বনু বিষয়ের 
মাসিক পত্রিকার অবসর আছে; কিন্ত সেগুলি প্রকাশ করিস তাহাদের প্রয়্োজনীক়- 
তাকে স্থায়িত্ব দিয়া তাহাদিগকেও স্থায়ী করিতে পারেন, এমন লেখক ও সম্পাদক 
দেশে থাকিলেও আজিও দেখা দেন নাই । বিজ্ঞানের বহুবিভাগে কেবল পাশ্চাত্য 
জ্ঞানের প্রচীরার্থই বহু পত্রিক। প্রকাশিত হইতে পারে । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিজ্ঞানশাখার সদস্যের! বিগত কয়টি সাহিত্য-সম্মেলনে সপ্রমাণ করিয়া! দিয়াছেন যে 
এদেশের বিজ্ঞানের ছাত্রেরাও মৌলিক গবেষণাম্ম এক বসবে যে পরিমাণে কার্য 
করিয়া তুলিতেছেন, তাহ দ্বারাও ছ'একখানি বৈজ্ঞানিক পত্রিকা চলিতে পারে 
চিফিৎসাবিভাগে আঘুর্ষেদ বা হোমিওপ্যাথী প্রণালীতে মাসিকপত্র প্রকাশের 
চেষ্টা বু হইয়াছে, এবং এখনও বহু হইতেছে ১ তবে কিসে যে এগুলির স্থারিত 
হইবে, অনুষ্ঠাতৃবর্গ এখনও তাহার উপায় স্থির করিতে পারেন নাই। চিত্র 
কলার আলোচনা দেশে জাগিয়াছে, তৎসন্বন্ধে অতি অন্নদিনের মধ্যে পাচ সাত 
থানি-উৎকুষ্ট পুস্তকও বাহির হইয়াছে, কিন্ত এই নব উদ্ভাসিত চিত্রশিল্ের বিশিষ্টত! 
প্রচারের জন্য ইংরেজদ্িগের মধ্যে ইংরেজি পত্রিকার প্রচারের প্রয়োজনীয়ত 
অনুভূত হইলেও ভারতবাসীর মধ্যে ভারতবর্ষীর কোন ভাষায় এখন ও ইহার 
বিশিষ্টতা আলোচনার অভাব অনুভূত হইতেছে না; সুতরাং তৎসন্বন্ধে এখনও 
মাসিক পত্রিক1 জন্মগ্রহণ করে নাই । অদৃষ্টবাদী, শ্রহফলবিশ্বীসী, পঞ্জিকাতন্তরী 
বাঙ্গালীর মধ্যে কি গণিতজ্যোতিষ, কি ফলিতজ্যোতিব-_-কোন বিভাগেরই 
বিশিইতা আলোচনার জন্য মাসিকপত্র নাই । দৃগ.গণিত শ্ক্য করিয়া একখানি 
পঞ্জিকা বাহির হয় বটে, কিন্ত দ্গগণিত আলোচন। করিবার স্থান এখনও স্ষ্ট হর 
নাই। বাঙ্গালীর কীর্তন, বাঙ্গালীর ঢপ, বাঙ্গালীর হাফ-আধখড়াঁই, বাঙ্গালীর 
কবি, বাঙ্গালীর পাচালী প্রভৃতি কত প্রকার সঙ্গীত-ভেদ থাকিতে, বাঙ্গালীর 
একখানি সুষ্ঠ, সঙ্গীত-পত্রিক1 নাই, ইহা কম আক্ষেপের কথা নর | সঙ্গীত-কলার 
ভারতবাসীর যত প্রকারভেদ আছে, পৃথিবীতে তত আর কাহারও নাই । দশনের 
আলোচনা বন্ধ নাই 3 কিন্ত কেবলই বিশিঈভাবে দর্শনালোচনার বিশিষ্ট পত্রিকা? কই ' 
বেদের দোহাই সকলেই দির! থাকি, কিন্তু কেবল বেদ, উপনিষদ, ব্রাহ্গণ,আরণ্যক 
ও বেদাঙ্গ গুলির আলোচনার্থ এতদিন বাঙ্গালায় কোন পত্রিকা ছিল না) পণ্ডিত 
উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্বের “মন্দারমালা” একা কেবল €স দিকে অতি ক্ষীণ হস্তে কার্য 
করিতে নামিয়।ছে,_“লগতু লগতু কে,বলিয়া সম্পাদক সাদরে আহ্বান করিলেও 
সাধারণে সে মালার আদর করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। এইরূপ কত বলিব ? 
যে দিকে চাহিস্স! দেখিবেন, অভাব সেই দিকেই,_-অথচ দেশে সে সকল অভাব 
মোচনের কোন প্রকুষ্ট উপায় হইতেছে না! কেন হইতেছে না, অনুসন্ধান 
করিতে গেলে বলিতে হয়,__-দেশের লোক, দেশের সমাজ, ক্ৃতবিদ্যশ্রেণী কেহই 
তেমন তীব্রভাবে সে অভাব বোধ করিতেছেন না । 

'মাসিকপত্রের অবস্থা এখন বাহ! দ্াড়াইয়াছে, তাহাতে দেখ' যাইতেছে যে, 
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সকলেই পাঁচফুলে সাজি সাজাইয়! পাঁঠক-দেবতার সেবাম্ম লাগাইতেছেন ; আর 
যাহার সাজিতে সুদৃশ্য ও স্থগন্ধ ফুলের যত খন-সন্গিবেশ হইতেছে, তাহার ততই" 
কৃতিত্ব জাহির হইতেছে । একটা ধুয়া উঠিরাঁছে, লোকে গল্প-কবিতা-নাটক- 
উপন্তাসে মশগুল হইপ্স! পড়িগাছে, তাই গভীর বিষয়ের আলোচন। পড়িতে চাকর 
না)_-মাসিকপত্রের পরিচালক আমরা_আমরা কিন্তু সে কথ! মানি না। তাহা 
বদি হইত, তাহা হইলে কেবল গল্পময়ী পত্রিকা প্রাচীন “উপন্যাস-রত্রাবলী” 
“উপন্যাসমঞ্জরী,৮৮ “আদরিণী” এবং সে দিনের “নন্দনকাঁনন” “দারোগার দপ্তর+, 
প্রভৃতি উঠিঝা খাইত না; কেবল কবিতামর়ী পত্রিক বীণা, লহরী প্রভৃতি লোপ 
পাইত নাঁ। সত্য বটে, এখনকার কালেও গল্-কবিতা-উপন।স না দিলে 
“হাটে নাহি বাট মিলে”-_কিস্ত হাটে বল করিয়া! দাড়াইতে হইলে, ইতিহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, সমালোচনা প্রভৃতি কোন বিষয়ই ত বাদ দিতে পারা 
যায় না । 

কেহ কেহ গন্প ও উপন্তাস বাদ দিয়াছেন, কবিতা বাখিয়াছেন ; কিন্তু কই, 
তাহাদের যে বিশেষ কিছু সম্ভ্রম বাড়িক্সাছে, তাহাতিঃ অন্ুভূত হইতেছে না । কেহ 
কেভ নাটক দিয়া আসর জমাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও তাহাদের 
বিশেষ কিছু সফলতা হইরাছে বলির শুনা বায় নাই । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া 
মনে হয় “মানসা”র পুর্রেও মাসিক-পত্রকার হাটের যে অবস্থা ছিল, যেমন 
মালের কেনাবেচ। হইত, বে শ্রেণীর খরিদ্দার বাতায়াত করিত, আলোচ্য বর্ষেও 
ঠিক সেই অবস্থা গিয়াছে, কোন কিছুরই পরিবর্তন দেখা যায় নাই । তবে 
করেক বর্ষ হইতে শিশুপাঠ্য পুস্তকের মত শিশুপাঠ্য মাসিকপত্রের কিছু প্রাবল্য 
হইয়াছে । কিন্ত কোনখানিই সেকালের “বাঁলক-বন্ধু, “সখা*» “সাথীর স্তায় দাড়াইতে 
পারিতেছে না । “মুকুল” মধ্যকালে যে প্রতিপত্তি ব আদর পাইয়াছিল, নবীন শিশু- 
সঙ্গীদের কেহই সে আদর পাইতেছেন না । কেন, তাহা ঠিক খুলিয়া বলা চলে 
ন1)- কিন্তু একটা কথ বলা চলে, আজকাল শিশু-সঙ্গীর। শিশুদের জন্ঠ যে ভাবা 
ও প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, ভাহাতে বোধ হয় তাহারা যাহাদের সঙ্গ চাহিতে- 
ছেন, তাহাদের কাছেই পৌছিতে পারিতেছেন না ।--এই ত গেল মাসিকপত্রের 
হাটের অবস্থা । 

কেবল কি মাসিক পত্রের বাজারই এইরূপ ? সাহিত্যের হাটেও আলোচ্য বর্ষে 
এমন কোন বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাকস নাই । “থোড় বড়ি খাড়া, খাড়। বড়ি 
খোড়ে”র বেচাকেনা চলিয়াছে। 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-১ম সং 


আলোচ্য বর্ষে ফাস্তন হইতে মাঘ পর্যস্ত অন্যুন ১১২২খানি নৃতন বা 
' পুস্তক প্রকাশিত হইক্সাছে ; কিন্ত' মুদ্রিত বাঙ্গালা পুস্তকের সংখ্যা ১৪ 
তন্মধ্যে ষে সকল পুস্তকের নৃতন সংস্করণ হইক্জাছে তাহাদের সংখ্যা ১ 
এগুলির সংখ্যা আমরা ধরি নাই । উল্লিখিত ১১২২খানি পুস্তকের মধ্যে,__ 


বিশুদ্ধ বাঙ্গালাসস-_ ৮১২ 
মুসলমানী বাঙ্গালায়-_ ১৬ 
বাঙ্গালা ও সংস্কতে-_ ৮৭ 
রর বাঙ্গালা ও ওড়িয়ায়__ ২ 
আরবি ও মুসলমানি বাঙ্গালায়-_ ৪ 
বাঙ্গালা ও ইংরেজিতে-_ ১৬৭ 


পারসী ও মুসলমানী বাঙ্গালার়-- ৫ 
বাঙ্গালা, ইংরেজি ও হিন্দীতে-__- ২ 
বাঙ্গালা, ইংরেজি ও সংস্কতে-__ ২২ 
বাঙ্গালা, পালি ও সংস্কতে-__ ৩ 
বাঙ্গালা ও উপ্দ,তে__ ২ 


মোট-_১১২২খাঁনি 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা, বাঙ্গালা ও সং. 
বাঙ্গালা ও ইংরেজি, বাঙ্গ।ল। হংরেজি ও সংস্কৃত এবং বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও পাৰি 
প্রকাশিত ১৬ খানি পুস্তকের বিষয়-ভেদে শ্রণী-বিভাগ করিলে দেখা যাঁয্স ;- 


আলোচ্যবর্ষে,__ 
কলা-বিদ্ায-_ ১২ 
জীবন-বুস্তাস্তে__ ৩৮ 
নাটকাদিতে-_ ৮৭ 
উপন্যাসে-_ ৬৮ 
ইতিহাস-ভূগোলে__ ৪৫ 
সাহিত্যে ২২৫ 
আইনে-_ ১১ 
চিকিৎসায় ৪৩ ও 


দর্শনে__ ৫ * 
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কাব্য ও কবিতায় ১০২ 
ধন্মবিষয়ে- ১০৮ 
ভ্রমণে__ ১৮ 
বিজ্ঞান বিষয়ে-_ ১০২ 
বিবিধ বিষয়ে-_ ৬০ 





মোট ১*১৬খানি পুস্তক 


প্রকাশিত হইয়াছে । পূর্ব পুর্বব বার্ষিক সাহিত্য-বিবরণের রীত্যন্থসারে ধর্্দ- 
বিষয়ক পুস্তকগুলির মধ্যে খৃষ্টানদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর্্ম-পুস্তিকাগুলি তালিকাভুক্ত 
করা হয় নাই । পূর্বোক্ত বিভাগের মধ্যে-_ 
ইতিহাস ও ভূগোলের ৪৫খানির মধ্যে--৩২ খানি 
সাহিত্যের ২২৫ খানির মধ্যে-__ ১৮১ 
কাব্য ও কবিতার ১০২ খানির মধ্যে ২৮ » 
বিজ্ঞান বিষয়ক ১০২ খানির মধ্যে-_ ৮২ * 
বিবিধ বিষয়ক ৬০ ০১7 ২৫ ২ 


এই মোট ৩৪৮ খানি পুস্তক স্কুল-পাঁঠা । 


আলোচ্যবর্ষে বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদের প্রকাশিত অন্ধ-কবি ভবানীপ্রসাদের 
দুর্গীমঙ্গল ও চণ্ডীদাসের পদাবলী ব্যতীত প্রাচীন সাহিত্যের অক্ষয় ভাগার 
হইতে আর কেহ কোন রত্ব প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় নাই। উপ- 
স্তাস, নাটক, কাব্য, কবিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দশন প্রভৃতির মধ্যে তেমন 
চটক্দার চমৎকা'র-প্রদ গ্রন্থ কিছু বাহির হয় নাই,_নৃতন বা ভাল গ্রন্থ সকল- 
রকমে বিশ ত্রিশখানি যে বাহির হয় নাই, এমন কথা আমরা বলিতেছি না । 
সে সকল গ্রন্থদ্ধার৷ বঙ্গবাণীর পুষ্টি ষে হয় নাই, এমন কথ আমরা ভাবিও নাই) 
বরং কোন কোন গ্রন্থের জন্য তাহার গৌরব বাড়িয়াছে, সন্দেহ নাই। 
তেমনতর ছুইচারিখানি গ্রন্থের নাম আমরা না করিয়া পারিতেছি 
না। * 

সেকাঞ্জে “দেবগণের মর্ত্যে আগমন” নাম দিয়া! যে ধরণে দেশ-ভ্রমণকর্হনী 
কোনও কৌশলী লেখক লিখিক্স' গিক়্াছিলেন,__-তদপেক্ষা স্ন্দর উপ্রায়ে এক 


৮ মানসী [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


নূতন প্রণালীতে অধ্যাপক বিপিনব্হারী গুপ্ত, অধ্যক্ষ রামেন্দ্রঙুন্দর ত্রিবেদীর 
স্বতিভাগার আলোড়ন করিয়া কত অপুর্ব কথা “বিচিত্র প্রসঙ্গ” নাম দিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন। এরপ গ্রন্থ এরূপ প্রণালীতে প্রকাশ বাঙ্গাল ভাষায় 
এই নুতন। বিষয়-গৌরবে ও নৃতনত্বে এখানি বাঙ্গাল ভাষার গৌরব 
বাড়াইবে। 

ইতিহাস বিভাগে এবার একখানি অতি স্থন্দর গবেষণাপুর্ণ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমাদের বাঙ্গালায় দেখিতে দেখিতে অনেক জেলাঁরই ইতিহাস 
বাহির হইয়া! গেল। এ পর্যন্ত বাঙ্গালার যতগুলি প্রাদেশিক ইতিহাস বাহির 
হইয়াছে, তন্মধ্যে “খুলনা ও যশোহরের ইতিহাস” শীর্ষস্থান অধিকার করিবার 
উপযোগী, সন্দেহ নাই। গ্রতিহাসিক কাহিনী হিসাবে এ বংসর আর একখানি 
অতি উপাদেয় গ্রন্থ এ বিভাগের সন্মান অক্ষুগ্ন রাখিয়াছে । প্রত্বতত্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিশ্রমলদ্ধ এতিহাসিক মাঁলমশলা গুলি অতি স্থন্দরভাবে 
সাজাইয়া গুছাইয়া তাহার কাহিনীর বিষয়ের অন্তভুক্তি করিয়াছেন। এরূপ নীরস 
বিষয় লইয়া ইহার পুর্বে আর কেহ কাহিনী লেখেন নাই । এই গ্রন্থে 
প্রতিছত্রে কৃতি-হস্তের নিপুণ রেখার নিদশন রহিয়াছে । উপন্তাম ও গল্প 
বিভাগের মধ্যে পবিন্দুর ছেলে” সর্বোচ স্থান অধিকরি করিয়াছে বলিয়! 
বোধ হয়। বহুদিন বাঙ্গাল! সাহিত্যে এরপ গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই। এ 
থাঁনিকে প্রকৃত প্রস্তাবে উপন্তাস বা ছোট গল্প বলিতে পারা যায় না। 

নাটক-বিভাগে শ্রীযুক্ত ক্ীরোদচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের আহেরিয়া 
ও শ্রীধুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র কুঙু-লিখিত প্রুিওপেট্া” অতীব স্ন্দর হইরাছে। 
অন্ুবাদ-গ্রন্থের মধ্যে স্থুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের “গীতগোবিন্দ” 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কবিতা-পুস্তকের মধ্যে অষ্টোত্তর-শত কবিতা- 
বিশিষ্ রবীন্দ্রনাথের “গীতালী” কাব্য-বিভাগের শিরোমণি । 

সাহিত্যের হাটে আলোচ্য বর্ষে এই কর়খাঁনি মাত্র একটু বড় গলায় পরিচয় 
দিবার মত গ্রন্থ বাহির হইপ্লাছে। কাঁজেই সকল দিক দিয়াই এই বৎসরটি 
সাহিত্য-সংসাঁরে বিশেষ কোঁন চিহ্ন রাখিয়া বাইতে পারে নাই। 


শ্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাতুষণ । 
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মধুমাসে । 
দক্ষিণ আশার পথে অই আসে মলয় বাতাস, 
চন্দনের ন্নিপ্ধ গন্ধে বহি লয়ে শান্তির আশ্বাস । 
মঙ্গল অরুণ পুম্পে অশোকের আজিকে উত্সব 
তোরণ-রচন। বাধে চুতশাখে ভরুণ পল্লব, 
পিককণে হুলুধ্বনি ব্যক্ত আজি করে চরাচরে, 
মাধবের আগমন বস্ধার বিবাহ-বাসরে । 


এ নন্দসখার সনে ধরণীর আজি স্বরম্বর, 

প্রণয়ের নেত্রপাতে নিপ্ধালোকে প্লাবিত অশ্বর, 
প্রস্ফুট অজস্র পুষ্প বরমাল্য রচনার তরে, 

দুর্বার কোমল পথ নিখিলের শ্তামল প্রান্তরে, 
সৌরভে দিগন্ত ভরে নব মাম্রমুকুলের বাসে, 
উৎসে বাঁজে নহবত্, আোতস্ষিনী নাঁচিছে উল্লাসে। 


বাসাভাঙা পাখী করে কুলায়ের নব আয়োজন, 

দিকে দিকে কলগীতি আনন্দের নব আবাহন । 

1বরহ বিলুপ্ত ব্যর্থ আকাশের ধূসরের সনে, 

আশার অপরাজিত! হাসে স্বচ্ছ সুনীল গগনে, 

আবীর কুস্কুমছায় তরু-শাখে দোলে ফুল-ডোর-_ 

দোললীলা, বিশ্ব আজি মিলনের মাধুরী-বিভোর । 
শীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 


ভাস 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


পুর্ববপ্রস্তাবপাঠের পর কোনও বন্ধ একটা প্রমাদের প্রতি আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। আমি বলিয়াছি স্থঙ্গবংশের শেষ রাজা নন্দ । এটা ভ্রম। 
চাণক্য ও চন্দ্রগুপ্ত তুল্যকাল। চন্দ্রশুণ্ডের মৃত্যুর 'প্রায় ১০০ বৎসর পরে মগধে 
স্ুঙগশাসন্ধে প্রতিষ্ঠা হয় । এ শাসনকালে কালিদাসের শকুন্তলা সমাজে প্রারম 
সমাদর লাভ করিয়াছিল । ঢোকে যেমন এক্ষণে প্রাধাক্কঞ্চের বা হর্পার্ধতীর 
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চিত্র অবলম্বনে কারুকাধ্য করিয়া থাকে, তৎকালে ছুষ্যস্তের মুগয়া প্রভৃতি শকু 
স্তলার দৃশ্য অবলম্বনেও সেইরূপ করিত ৷ ইঈদৃশ প্রচার ও সমাদর লাভ করিতে 
১০০ বৎসরের অধিক সময় লাগিবে মনে করা কিছুই অন্যায় নহে । তাহা হইবে 
চাঁণক্য ও কালিদাস একই সময়ের লোক, ইহাই দীড়াইল। এতেও চাণক 
অপেক্ষায় ভাসের পুর্ব বর্তিত। অব্যাহত থাকিয়া যাইতেছে । আর পুর্ববপ্রবন্ধে' 
মূল সিদ্ধান্ত গুলির কোনও রূপ্‌ সঙ্কোচ হইতেছে নাঁ। এই ভ্রম দেখাইয়া দেওয়ার 
জন্য প্রদর্শকের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম । 

প্রথম প্রস্তাবে ভাসের আবিষ্কার, যোগ্যতা, দাবী ও কাল সম্বন্ধে আলোচন 
করা গিয়াছে । তত্প্রতি একটী আপত্তি, আর ভাসের দেশ ও কাঁল সম্বন্ধে তুইট 
মন্তব্য, উপস্থাপিত হইয়াছে । অদ্য প্রথমে সেই গুলির্‌ চর্চা করিব । 

আপত্ভিটা এই-_চাণক্যের উদ্ধৃত “নবং শরাবম্‌* ইত্যাদি দ্বিতীয় শ্লোক ভাঁসেও 
প্রতিজ্ঞা” নাটকে রহিগ্গাছে ; অথচ ভাস উহাকে উদ্ধৃত বলিয়া নির্দেশ করেন 
নাই। তবে সে শ্লোক ভাসের নিজের । কাজেই পুর্ববপ্রস্তাবে উভয় শ্লোক 
একই স্থান হইতে উদ্ধত দেখাইয়া আমি যে প্রতিবাদের অবতারণা করিয়াছি, 
তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে ভাসের গ্রন্থে উভয় শ্লোকই ছিল, কিন্ত কদা- 
চিৎ কোনও লেখকের দোষে একটা স্মলিত হইয়াছে, পরবর্তী লেখকেরা বথাদু 
একটা শ্লোকই লিখিয্! গিয়াছেন । 

এ আপত্তি গুরুতর না হইলেও উপেক্ষার যোগ্য নহে । উত্তরে বলি--মনে 
করুন আপত্তির সহুত্তর হইল নাঁ। তাহাতে ক্ষতি বুদ্ধি কার ? “ভাস চাণক্যের 
পূর্ববর্তী” শাস্ত্িমহাশয়ের এ সিদ্ধান্তে আমার বিবাদ নাই। তিনিষে প্রণালীত্তে 
এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, আমি শুদ্ধ তাহারই প্রতিবাদ করিয়াছি । আমা 
দের উভ্তয়ের লক্ষ্য একই, পথ বিভিন্ন এই মাত্র প্রভেদ। তবে অবশ্য একথ' 
স্বীকার করিতে হইবে যে, এর প্রণালী নির্দোষ প্রমাণ করিতে পারিলে 
শীস্ত্রিমহাশয়ের মুখরক্ষা তো হইলই, অধিকন্ক ভাসের পুর্ববর্তিতা ছুইটী স্বতন্ত্র 
ভিত্তির আশ্রয়ে দ্বিগুণ দৃঢ়তার সহিত প্রতিষ্ঠিত হইল। 

হথের বিষয় সংস্কতগ্রস্থকারেরা সব সমম্স উদ্ধৃত অংশের মুল নির্দেশ আব- 
শ্যক মনে করেন না, কাজেই মুলের উল্লেখ নাই বলিয়া, শ্লোকটা ভাসের নিজের 
একথা বলা যায় না। তত্ববোধিনী ও মনোরম! সিদ্ধান্তকৌমুদ্দীর ছইখানি প্রসিদ্ধ 
টীকয। তত্ববোধিনীকার প্রতিপত্রে মনোরমার বিচার উদ্ধৃত করিয়াও ছইচারিটী 
স্থল ভিন্ন-বড় একটা খণস্বীকার করেন নাই। আমাদের বাল্যে সংস্কতকালেজে 
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৬ভরত শিরোমণি মহাশয় স্মৃতির অধ্যাপক ছিলেন । শুনিয়াছি কোনও একটা! 
বড় মোকদ্দমায় তাহাকে জজ-পশ্ডিতরূপে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্ত হাইকোর্টে যাইতে 
হইয়াছিল । 51 73291055 1১92০০০] তথন প্রধান বিচারপতি । মোকদ্দমায় 
৮দ্বারকানাথ মিত্র এক পক্ষের উকীল । শিরোমনি মহাঁশক্স বচনের পর বচন 
উদ্ধৃত করিয়া! অর্থ করিয়া যাইতেছেন, সবই মিত্র মহাশয়ের সপক্ষে । প্রৃতি- 
পক্ষের উকীল আর সহিতে পারিলেন না। তিনি 7৪৪০০০ সাহেবকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন-_ধন্মাীবতার, ইনি বচনের মূল বলিতেছেন না । শিরোমণি মহা- 
শয়কে প্রশ্ন করা হইল -_ আপনার কথার প্রমাণ কি ? ব্রাহ্মণের অভিমানে আঘাত 
লাগিল, তিনি মনে করিলেন, কথাগুলি প্রমাণিক নহে বলিয়া সন্দেহ হইতেছে । 
অমনি সগর্বে মাথা উ“চু করিয়া! বুক চাপড়াইয়া বলিলেন “প্রমাণ আমি” !! প্রতি- 
পক্ষ পাইয়া বসিলেন, বলিলেন হুজুর এর প্রমাণ নাই, বলিতেছেন নিজেই 
প্রমাণ । বেগতিক দেখিয়া মিত্র মহাশয় বলিলেন-_ধন্মাবতার, স্থতিশাস্ত্রে ইহার 
যেমন প্রগাঢ় পাণ্তিত্য ও অপ্রতিদ্বন্দ অধিকার, তাহাতে “ইনি নিজে প্রমাণ” এ 
অন্ঠায় উক্তি নহে । তথাপি এর কথার মূল নাই এ অসম্ভব । আমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । তখন বুঝাইয়! বলা হইল-_হুজুর জানিতে চান আপনার কথাগুলি 
খষিবাক্যের অনুকূল কি প্রতিকূল । "ও ! তাই !!” বলিম্স! “ষাঁজ্ঞবঙ্ধ্য এই বলেন” 
“আপস্তন্বের মত এই” “আশ্বলায়নে এই আছে ইত্যাদিক্রমে কয়েকটী নাম 
করিতেই 1১০৪০০01ং সাহেব বলিলেন *1513০001.৮ বলা বাহুল্য মিত্র মহাশয়ের 
জয় হইল । এই দৃষ্টীস্ত হইতেই বুঝুন মুলনির্দেশে ভারতবাসীর আগ্রহ কত 
দূর। সীতাহরণের পর রাম তাহার অন্বেষণ করিতে করিতে মুসুর্ু জটাযুর 
দেখা পাইলেন । রামাম্সণে আছে জটাযু বলিলেন-_ 


যামোষধিমিবাধুক্মন্ বিচিনোষি মহাবনে । 
সা সীতা মম চ প্রাণা রাবণেনোভক্বং হৃতম্‌ ॥ 


ভবভূতি তাহার বীরচরিত গ্রন্থে এই শ্লৌকটা অবিকল উদ্ধৃত করিস্সাছেন, 
কিন্তু বান্মীকির নাম করেন নাই । করথশিষ্যগণের আগমনে রাজ। ছুম্যস্ত বিনয়ের 
সহিত আসনত্যাগ করিয়া দাড়াইলেন, দেখিয়া শার্জরবের মুখে কালিদাসের সর- 
'্বতী বলিয়া উঠিলেন-__ 
ভবস্তি নস্রাস্তরবঃ ফলাগমৈ পবাস্থুভিদুরবিলম্বিনে! ঘনাঃ । 
অন্ুদ্ধতাঃ সংপুরুষাঃ সমৃদ্ধিভিঃ স্বভাব এটৈষ পরোপকারিণাম্‌ ॥ 


১২ মানসী । [পম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যং 


শ্রোকটা ভর্তহরি স্বকত নীতিশতক গ্রন্থে কোনও মুলের উল্লেখ না করি 
গ্রহণ করিক্াছেন। বিছুরের গৃহে ভগবান্‌ অতিথি হইলে ভক্ত বলিক্সাছিলেন- 


বা মে প্রীতিঃ পুক্ষরাক্ষ ত্বদাগমনসম্তবা । 
সা কিমাবেদ্যতে তুভামত্মরাজ্মীসি দেহিনাঁম্‌ ॥ 


আর কালিদাস সন্তর্ষিগণকে মহাদেবের সম্মুখে আনিয়া তাহাদের মু. 
বলাইতেছেন-__ 
+ যা নঃ প্রীতিবিরূপাক্ষ ত্বদনুধ্যানসম্ভবা | 
সা কিমাবেছ্যতে তুভ্যমস্তরাত্মাসি দেহিনাম্‌ ॥ 


সপ্তপ্ষির ও ভক্তের উক্তি ঠিক এক না হইলেও এতই সরূপযে কালিদ' 
ব্াযাসের কের প্রতিধ্বনি করিক্সাছেন বলা যাইতে পারে, অথচ তিনি ব্যাে 
নান করেন নাই । 

দ্বিতীয়তঃ দেখুন “নবৎ শরাবম্” ইত্যাদি শ্লোকে বদি মূলের উল্লেখ করি 
হয়, £ক করিবেন? কবি স্বরং উল্লেখ করিতে পারেন না, কারণ নাটকে র' 
যোজনা (0৪.2০-71500017) ভিন্ন কবির উক্তি থাকিতে পারে না । পাত্র 
উল্লেখ করিতে পারেন না, কারণ তখন তাহার অবসর নাই। কিসে তি 
অনবসর জানিবার জন্য ততৎকালের ঘটনাবলীব্ প্রতি লক্ষ্য কর! যাউক। বৎসর 
অবন্তির কারাগারে । ত্াভার মুক্তির জন্য, সেবকগণ অনেকে ছস্মবেশে অবা 
রাজের অধীনে নিঘোগ শ্রভণ করিয়াছেন । একদিন স্থযোগক্রমে বৎসর 
অবস্তিরাজ কন্তা' বাসবদত্ত'€ক লইন্সা পলায়ন করিলেন । চারিদিকে ঘোর কোন 
হল উঠিল। এক ছগ্মবেষ সেবক কোলাহলের মর্ম বুঝিয়া গজন্ন করিয়া বলি 
উঠিলেন__“ভে। ভোঃ সুহ্ৃদঃ শুণস্ক ভবন্তঃ নবং শরাবং সলিলৈঃ স্পূর্ণম্” ইত্যা? 
দেশ ও কাঁল ভাবিলে তখন কার্যের সময়, বাক্যব্যয়ের সমমস নহে । সে সম 
ব্যান্বের ম্যায় লম্ফে প্রছুর পদবীর অন্সরণ অথবা প্রভুর পশ্চাৎ ধাবিত বিপক্ষগ! 
,আক্রমণ, ইহাই দেবকর কাজ । এই কার্যষোর অনুকূলে কোন্‌ কোন্‌ মুনি ৪ 
দিয়াচিন সে কথা ত্ীভার মনেও আসিবে না, উল্লেখ দৃগের কথা । 

অশুএব মুলের উল্লেখ নাই বলিয়া শ্লোকটি ভাসের রচিত মনে করিতে প' 
না । 

« পক্ষীস্তরে, ভাবিগ্লা দেখিলে মনে হয় বেন চাণক্যের উদ্ধত উড য় শ্লোক € 
'থখাঁনে ছিলই না, অধিকন্ত থে শ্রোকটী এখন আছে, তাহা ভাস লিখিয়া হ 


ফান্তন, ১৩২১ 1] ভাঁস। ১৩ 


শশা শশা শি 


নাই, পরবর্তী কোনও পাঠককর্তৃক এস্থলে প্রক্ষিগ্ত ভইঘাছে । প্রমাণে প্রকরণ 


দেখুন। শ্রোকের বক্তা বখসরাজের একজন চন্ম। ছদ্মবেষে হাতী'র মানুত সাঁজিয়া 
গাত্রসেবক নামে এতদিন অবস্তিতে পরিচিত আছেন । বৎ্সরাজের পলাক্সন- 
কালে তিনি মদ্মন্ততার ভান করিতেছিলেন । কোলাহল শুনিয়া ব্যাপার বুঝিনা 
বলিতেছেন-__-অবিব্রমস্তর স্বামিনঃ । বয়ং খলু আর্যযৌগন্ধরায়নেন স্বেষু স্বেু 
স্থানেষু স্থাপিতাশ্চারপুরুষাঃ । যাঁবদহমপি সুহ্ৃজ্জনশ্য সংজ্ঞাং করোমি। এতে 
তে স্থহৃদৌ নিরোধমুক্তা ইব কৃষ্ণসর্পাঃ ইতস্ততো নির্ধাবন্তি। ভো! ভোঃ সুহৃদঃ 
শৃগন্ত ভবন্তঃ ৷ নবং শরাবম্‌ ইত্যাদি। সার এই--প্রতুর মঙ্গল হউক । আমরা 
আর্য যৌগন্ধরায়নের চর, বথাস্থানে নিধুক্ত হইয়াছি । আমি সুহদ্গণকে সঙ্কেত 
করি। এই যে স্ুহ্বদেরা কারামুক্ত কুষ্সর্পের স্তাঁয় ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে । 
ওহে সুহৃদেরা শুন__নবং শরাবম্‌ ইত্যাদি । 

এখানে “নবং শরাবম্” ইত্যাদি শ্লোকের প্রয়োজন কি ? স্ুহৃদ্গণকে উপস্থিত 
ক্ষেত্রে কর্তব্য বুঝাইরা! দেওয়াই একমাত্র প্রয়োজন । কিন্ত এই স্থহ্ৃদেরা সকলেই 
কৌশান্বীর লোক, বৎসরাজে পরম প্লীতিমান্‌। প্রভুর বিপদে বিপন্ন ও প্রপীড়িত 
হইয়া ইহারা স্ত্রী, পুর প্রভৃতি স্বজনের মমত' ত্যাগ করিয়া কোৌশাহ্বী ছাড়িয়া 
ছদ্মবেষে শক্রনগরে নানাবিধ ক্লেশে দিন কাটাইয়া প্রভুর অপমানের প্রতিশোধ 
লইবার স্থযোগ অপেক্ষা করিতেছে । হইহাঁদিগকে এই মুহূর্তে এই একটী শ্লোকে 
কর্তব্য আর কি বুঝাইয়া দিবে ? ইহারা কর্তব্য পুর্ব হইতেই বুঝিয়াছে, আর 
বুঝিয়াছে বলিনাই আজ ইহারা অবস্তিতে প্রাণসংশযে প্রবাসী । উপস্থিত ক্ষেত্রে 
ইহাদের উত্তেজনার জন্ত শ্রোকের প্রয়োজন একথাও বলা যায় না । সে সময়ে 
বরং বক্তীরই কতকটা উত্তেজনার অভাব দেখা যায় । স্ুহৃদেরা যারপরনাই 
উত্তেজিত একথা বক্তার “নিরোধমুক্তা ইব কৃষ্ণসর্পাঃ” এই উপমা হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে । সুধু উত্তেজিত নয়,উত্তেজনার বশে ইহারা “ইতস্ততো৷ নিধণ বস্তি” 
_- দংশন করিবার জন্য ইতস্ততঃ অপকারীর অন্বেষণে ধাবিত হইতেছে । চির- 
প্রার্থিত শুভধযোগ অগ্ভ ইহাদের সমীপে উপস্থিত | তদ্দশনেই ইহারা উত্ভতেজিত। 
ততকালে ইহাদের উৎসাহ চক্দ্রোদয়ে প্রবৃদ্ধ সাগর-জলের ন্তায় উদ্বেল। ইহাদের 
জন্ত শ্লোকের আবৃত্তি, আর অরণো বৃক্ষোত্তমগণের বিনর্দে প্রবৃত্ত প্রবল প্রভঞ্জনের 
বেগবৃদ্ধির জন্ত ফুৎকার-প্রদান, তুল্যরূপে হাস্যকর সন্দেহ নাই। 

বস্ততঃ উদ্ধৃত “ভে! ভোঃ সুহ্ৃদঃ* এই কথার পর “শৃথন্ত ভবস্তঃ” হইতে আরম্ভ 
ববিস্বা “নব শরাবম” ইতাদি শ্বোকেব শেষ পর্যাজ্ঞ, যেন প্রকব্রণের সহিত সঙ্গত 


১৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সখ্য 


হইতেছে না । এই অংশ ছাঁড়িক়া দিলে বাক্যের শেষ ভাগের আকার এই 
হয়-_“এতে তে স্ুহদে নিরোধমুক্তা' ইব কৃষ্ণসর্গা ইতস্ততো নির্ধাবস্তি ৷ 
ভোঃ স্ুহৃদঃ, ক্ষ নু খলু আর্ধ্যযৌগন্ধরায়ণঃ” ইত্যাদি__-এই যে স্ুহ্ৃদের! সর্পের 
এদিকে সেদিকে ধাবিত হইতেছে! ওহে সুহ্ৃদ্র্,বলি,আধ্য যৌগন্ধরাক়ণ কোথা 
ইত্যাদি । ইহাতে বাক্যের স্বাভাবিকতা অক্ষত থাকিতেছে। এ সাজ্বাতিক মু; 
“নেতা কোথাম্স” এ প্রশ্ন সবশগ্রে মনে হওয়ার কথা । স্ুহদ্বর্পের এ 
নিতান্ত অনাবশ্ঠক কতকগুলি উপদেশবাণী বর্ষণ করিয়া পরে নেতার অনুস, 
অস্বাভাবিক সন্দেহ নাই । ভাঁস মহাকবি, তাহার চক্ষে এ অস্বাভীবিকতা 
পড়িল না এ মনে করা অল্াায় । তাই বলি শ্রোকটী এখানে প্রক্ষিগ্ত | 

কবির দেশ ও কাল সম্বন্ধে মন্তব্য হইটী এই-_-৫১) ভাস শ্রীষ্টের পরবর্তী ভূ 
শতাব্দীর লোক হইতে পারেন । €২) সম্ভবতঃ তিনি দাক্ষিণাত্যির লোক 

এই দুই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে উপস্থাপক মহাশয়ের দৃঢপ্রতীতি নাই ; তবে উত্ড 
আলোচনার যোগ্য এইমাত্র ভাঁভার ধারণা । তিনি বলেন প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরা 
স্বপ্রবাসবদন্ত, পঞ্চরাত্র, অবিমারক, বাল্চরিত, অভিষেক এই কক়খানি নাটতে 
অন্তেস্থিত শ্রোক এই উভগ্প সিদ্ধান্তের অন্থকুল। স্বপ্নবাসবদত্ত ও বালচবিত 
শ্লোকের শেষাদ্ধ এই- 

মহীমেকাতপত্রাঙ্কাৎ রাজসিংহঃ প্রশাস্ত নহ। 
অপর কয়খানি নাটকে আছে-_ 
ইমামপি মহীং কুতক্সাঁং ব্রাজসিংহঃ প্রশাস্ত নঃ। 

অর্থ ছয়েরই এক _আমাদের বাজসিংহ সমগ্র প্রথিবী শাসন করুন । 

শ্লোকান্ধে রাজসিংহ শব্দের বার বার আবৃত্তি দেখিস! মন্তব্যের উপনেত। ম 
করেন ভাস রাজসিংহ নামক কোনও রাজার অধিকারে বাস করিতে, 
নাটকান্তে শ্রোকচ্ছলে কবি স্বপ্রহুর শ্রবুদ্ধিকামনা! করিতেছেন ।  অনুসন্ধা 
পাওয়া যায় হ্বীপ্টের পর তৃতীয় শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যে পাণ্যবংশে রাজসিংহ না 
এক রাজী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অতএব ভাস এ সময়ে ত্র দেশে আবির্ভ 
হইয়াছিলেন একথা অসম্ভব নহে। 

ইহার উত্তরে বলা বাস উদ্ধত শ্রোকাদ্ধের রাজসিংহ শন্দ কাহারও নাম নহে 
সিংহশব্দ এখানে শেষ্ঠার্থবাচক । অর্থাৎ রাজসিংহশব্দ মহারাজ অর্থে প্রযু 
হইবাছে। প্রমাণে পঞ্চরাত্র নাটকের শেষ বাক্য দেখুন ' সেখানে বক্তা দ্রো৭ 
তিনিও বলিতেছেন__ইনামপি মহীং কৃৎন্নাং রাজসিংহঃ প্রশাস্ত নঃ। এখা 


ফান্তন, ১৩২৯ ।] ভাস। ১৫ 


-শিস্পিশী শিট শা শা ্পাপাশীটী শশী 








দ্রোণের লক্ষ্য রাজ! ভুর্য্যোধন ৷ রাজসিংহ *শব্দ তৃতীয় শতাব্দীর রাজবিশেষের 
নাম হইলে দ্রোণ ছুধ্যোধনকে লক্ষ্য করিয়া এ শব্দ প্রয়োগ করিতে পারিতেন না। 
তর্কম্থলে বল যাইতে পারে-_-দ্রোণকে উপলক্ষ্য করিয়া কবি স্বপ্রভুর প্রন্তি 
কটাক্ষ করিয়াছেন । আর, পঞ্চরাত্রে না হয় দ্রোণবাক্য বলিয়া বাঁজসিংহ শব্দে 
মহারাজ অর্থ হইল, অন্ত গুলিতে শেষ শ্লোক ভরতবাক্য, সেগুলিতে রাজসিংহ শব্দ 
কবির স্বপ্রভুর নাম মনে করায় দোষ নাই । উত্তর-__নাটকের শেষে ভরতবাক্যে 
তাৎকালিক কোনও রাজার নাম করার রীতি নাই। না থাকার কারণও 
রহিয়াছে । কবি গ্রন্থ লিখিয় উহার প্রচার অবিচ্ছিন্ন থাকুক ইহাই কামনা 
করেন, এজন্ত যাহাতে প্রচারের বিদ্ব হইতে পারে এমন কোনও কাজ তিনি 
করিতে পারেন না । কিন্ত তদানীস্তন কোনও রাজার নাম ভরতবাক্যে থাকিলে 
প্রচারবিদ্ধ অবশ্থযস্তাবী, কেননা এ রাজার অভাবে সে নাটক আর অভিনীত 
হইতে পারিবে না । রাঁজসিংহের পুজ্রের রাজত্বকালে “রাজসিংভঃ প্রশাস্ত নঃ% এই 
ভরতবাক্য নিতীন্ত অসংলগ্ন হইবে, কাজেই ভাসের নাটকের অভিনয় রহিত 
হইবে, নাউটকগুলির প্রচার বন্ধ হইবে । 
বলিতে পারেন, ভাসের নাটকগুলির অপ্রচারই তো ঘটিয়াছিল, অতএব 
রাজসিংহ যে নাম সেই কথারই পোষকতা হইতেছে । কিন্তু অপর দিকে দেখুন 
সে কালে রাজারই সন্মুথে নাটকের অভিনয় হইত । ভাসের নাটকের অভিনয়- 
কালেও দেখা যাক্স স্বয়ং রাজা! রঙ্গালয়ে উপস্থিত ছিলেন । স্বপ্রবাসবদভে স্ত্রধার 
প্রবেশ করিয়াই আশীবণদ করিতেছেন -- 
উদয়নবেন্দুক্ছবর্ণীবাসবাদত্তীবলৌ বলল্ত ত্বাম্‌। 
পদ্মাবতীর্ণতীর্ণে বসম্তকমৌ ভূজৌ পাতাম্‌ ॥ 
অর্থাৎ_“বলদেবের ছুই বাহু আপনাকে রক্ষা করুক”-_বলস্ত তুজৌ ত্বাং 
পাঁতাম্‌। আশীবাঁদ সমগ্র পরিষদের প্রতি হইল না', বাছিক়' একটী মাত্র লোককে 
করা হইল। সে 'লোক রাজা ছাড়া আর কেহ হইতে পারে না । “ত্বাম্চ এই 
একবচন হইতে রাজা উপস্থিত বুঝা যাইতেছে । অবিমারকে একথা আরও 
স্পষ্টভাবে দেখান হইয়াছে । তত্রত্য আশীবরদ-শ্লোকটী এই-_ 
উতৎক্ষিপ্তাং সান্ুকম্পৎ সলিলনিধিজলাদে কদখ্রীগ্ররুঢ়াম্‌ 
আক্রান্তামাজিমধ্যে নিহতদিতিস্থতামেকপাদাবধূতাম্‌ । 
সম্ভুক্তাং শ্রীতিপূর্ববং স্বভূুজবশগতামেকচক্রাভিগুপ্ত।ং 
শীমান্‌ নারার়ণন্তে প্রুদিশতু বস্ধামুচ্ছিতৈকাতপত্রাম্‌ ॥ 


১৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অর্থাৎ “ভগবান্‌ নারায়ণ আপনাকে সমগ্রপৃথিবীর অধীশ্বর করুন”। রা 
ভিন্ন আর কেহ এ আশীর্বাদের পাত্র হইতে পারেন না । অপরের প্রতি 
আশীর্বাদ প্রয়োগ করিলে বাজদ্রোহ হইবে । উভয় স্থলেই রাজাকে রঙ্গাল 
উপস্থিত বলিতেছি কারণ শ্লোকোক্ত 'ত্বাম্ঠ ও “তে” এই যুক্মচ্ছব্দের নির্দে 
অনুপস্থিতির প্রতি হইতে পারে না । 

এই উভয় নাটকের ভরতবাক্যে আছে “রাজসিংহঃ প্রশাস্ত ন5৮__ আমা 
রাজসিংহ সমগ্র পৃথিবী শীসন করুন । রাজা বসিয়া আছেন, তাহার মু 
উপর নাম উচ্চারণ করা হইতেছে, অথচ সম্মান্ন্চক বা প্রশংসাবোধক এক 
বিশেষণও দেওয়া হইতেছে নাঁ। “আমাদের দীনপাঁলক বাঁজসিংভ*, “আমা 
শরণাগতবৎসল রাজসিংহ” ইত্যাদির কোনও একটী বলিলেও এক প্রক 
চলিত । উচিত সম্বোধন করিতে হইলে বলিতে হয়-_আমাদের দীনপাল 
রাজাধিরাজ শ্ীরাজসিংহ দেব ইত্যার্দি। আছে স্থধুূ “আমাদের রাজসিংহ”। 
অসহ্য বেয়াদবী । এষে বেপাদবী ত্তাহা ভাস বিলক্ষণ জানিতেন। রাজা ৫ 
রাজাই, মন্ত্রীর নাম ও সম্মানস্থচক বিশেষণ বিন! লোকে উচ্চারণ করুক ভু 
তাহাতে রাজি নহেন। দৃষ্টান্ত দেখুন--বৎসরাজ শক্রকর্তৃক গ্হীত হইয়াছেন 
আপ্তভৃত্য হংসক আসিক্া অমাত্য যৌগন্ধরায়ণকে এই সংবাদ জানাইল । ন 
কথার পর যৌগন্ধরায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন-__“অথ মামন্তরেণ স্বামী ন কিঞ্চিদা 
_ আচ্ছা আমার সম্বন্ধে প্রভু কিছু বলিলেন না? 

হংসকঃ-_অযা, অশি। পদক্খিনীকরঅস্তো ভষ্টারং অন্তজ্জলাবগাঁঢ 
দিট্ঠীএ বহুকং সন্দট্ঠুকামেণ বিঅ ক্ষি ভর্ট্রনা উত্তো গচ্ছ জোঅন্ধ-_ 
মহাশর তাহাঁ৪ বলিবার আছে । বখন জলভারাক্রাস্ত চক্ষে প্রভুর প্রি 
করি, তখন প্রভু যেন কত কিছু বলিবেন মনে করিয়া, বলিলেন-_যাঁও যৌগন্ধ 

যৌগন্ধব্বারণঃ__শ্বৈরমভিধীক্সতাখ স্বামিবাক)মেতত-- স্বচ্ছন্দে বলিয়া য 
এযে প্রভুর বাক্য । 

ংসকঃ__জোজঅন্ধরায়ণ পেকৃখেহি ভ্তি-__যৌগন্ধ রায়ণের সঙ্গে দেখাকর এইমা; 

এখানে দেখুন ভংসক “্যাঁও যৌগন্ধ--” এই পধ্যন্ত বলিয়া আর বলিতে পার 
না। বুঝিল সন্ত্রমস্তচকপদবিরভিত কেবল যৌগন্ধরায়ণ শব্দ তাহার মু 
আসিলে দে অপরাধী হইবে। অনুক্ত বাক্যাদ্ধ তাভার মুখেই রহি 
গেল,. দেখিয়া যৌগন্ধরায়ণ বুঝাইক্সা দিলেন_ প্রভুর বাক্য' তুমি বলিতে 
এতো তোমার নিজের কথা নহে । অতশ্ব নিক্ষপপদ যৌগন্ধরাক্সণ ন 








ফান্তন, ১৩২১ |] ভাঁস। ১৭ 


উচ্চারণ এক্ষেত্রে তোমার দোষের নছহৈ। তখন হংসক প্রকৃতিস্থ হহস্সা 
বলিল, “যাও যৌগন্ধরায়ণের সঙ্গে দেখা, কর প্রভু এই কথা বলিলেন” । যে 
কবি শিষ্টাচার রক্ষার এত দুর পক্ষপাতী তিনি এ শ্রোকে নির্বিশেষণে রাজার 
নাম ব্যবহার করিকাছেন, একথা বিশ্বাস করা কঠিন । 

আবার রাজসিংহ শব্দ নাম হইলে, “নঃ৮ শব্দটাও এখানে ক্ষমার যোগ্য 
নহে। “নঃ রাজসিংহ৪-_ আমাদের রাজসিংহ--একথ1! রাজার সম্মুখে রাজপিতা 
বরাজমাত! প্রভৃতি গুরুজনের মুখে শোভ। পাইতে পারে, একজন অভিনেতার 
মুখে দণ্ডনীয় বলিয়া মনে হয়। এই সকল কারণে উল্লিখিত শ্লোকসমূহে 
রাজসিংহ শব্দে উপমিতকন্মধারয় মনে করাই অধিকতর যুক্তিস্গত। তাহা 
হইলে পাঁপগ্যবংশের রাজসিংহের সহিত ভাসের কোনও সংশ্রব রহিল না, 
আর কবিকে দাঁক্ষিণাঁত্যের বা শ্রীষ্টের পরবভ্তী ' তৃতীয় শতাব্দীর লোক মনে 
করার কারণ উপস্থিত হইল না । 

ভাসকে দাক্ষিণাত্যের লোক মনে করার পক্ষে আরও হুহটী কাঁরণের উল্লেখ 
হইয়াছে। প্রথম, ভাস বৈষ্ণব । দ্বিতীয়, বর্তমানে ভাসের গ্রন্থ দাক্ষিণাত্যেই 
আবিষ্কৃত হইল । 

ভাস বেষ্ঞব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাহার পুস্তকের বহুস্থলে নারার়ণের 
স্ততি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শিব বা অন্যদেবতার মাহাজ্যবর্ণন একপ্রকার নাই 
বলিলেই হয় । কিন্ত ভাসের এই আত্যস্তিক বিষুভক্তি দেখিয়া আমাদের মনে 
হর, তিনি দক্ষিণাত্যের লোক নহেন। দাক্ষিণাঁত্য এক কালে লক্ষেশ্বর রাবণের 
অধিকার ছিল। থর, দূষণ ত্রিশিরা এই তিনটা রাঁজপ্রতিনিধি মিলিয়। সে দেশ 
শাসন করিতেন । শৈবকুলচুড়ামণি রাবণ শ্রীবিষ্ণুর চিরশক্র ও বিুভক্তের 
দারুণ বিদ্বেধী ছিলেন। তাহার অধিকারে বৈষ্ণব থাকিতে পারিত না । মুনিগণ 
লুকা ইয়াও ষাগাঁদির অনুষ্ঠান করিতে পারিতেন না । দাক্ষিণাত্য তখন শৈবের 
আবাঁস ছিল, বৈষ্বগণ আর্ধ্যাবর্তভে আপিক়্া আশ্রয় লইয়াছিলেন। শ্রীরামচন্জ্র 
প্রস্থতির বিজয্াভিযানের পর ক্রমে বৈষ্ণবেরা দক্ষিণাতো আসিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু এখনও বেধ করি সে অঞ্চলের লোকের বারো আন৷ ভাগ শৈব, 
আর, শান্ত বৈষ্ণব প্রভৃতি সকলে মিলিয়া বাকী চারি আনা । মহাঁরাষ্ত্রীয়েরা 
এখনও “শিব হর হুর মহাঁদেও” বলিয়া! জয়ধ্বনি করেন । কিছু দিন পুর্বে একদ। 
2002900 বে নামক সৈম্তদল রণবাদ্ত বাজাইয়া গান করিতে করিতে 
কলিকাতা হইতে বারিকপুরের দিকে যাইতেছিল। দাড়াইক়্া শুনিলাম “শঙ্কর 


ঘট 


১৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 








শঙ্কর শঙ্কর শঙ্কর শঙ্কর মহাঁদেওআ” এই তাহাদের প্রয়াণসঙ্গীত। অত 
বৈষ্ণব বলিয়া ভাসকে দাক্ষিণাত্যের লোক মনে করা সঙ্গত হইবে না । 

'ভাসের লুপ্ত গ্রন্থগুলি সে দিনে দাক্ষিণাত্যেই পাওয়া গেল ইহাতেও কিছু 
প্রমাণিত হয় না । পুর্ব প্রবন্ধে বলিক্ষাছি মহাভাষ্য আধ্যাবর্তে লুপ্ত হইয়া গিয়াছিব 
দাক্ষিণাত্য হইতে পুথি আনিয়া উহার পুরুদ্ধার কর! হয়। বাক্যপদীয় গ্র। 
ভর্ভুহরি বলিতেছেন-_ 

যঃ পতঞ্জলিশিষ্যেভ্যো ভ্রষ্টো ব্যাকরণাগম2 | 

কালে স দাক্ষিণাত্যেষু গ্রন্থমাত্রে ব্যবস্থিতঃ ॥ 

পর্বতাদাগমং লব্ধ ভাষ্াবীজানুসারিভিঃ | 

স নীতো বহুশাখত্বৎ চন্দ্রাচাধ্যাদিভিঃ গুনঃ ॥ 
ভাল, ভাষ্যকারের লুপ্ত গ্রন্থ দাক্ষিণাত্য হইতে আহৃত হইল এই ভাবিয়া ভাষ 
কারকেও দাক্ষিণাত্যের লৌক বলিতে হইবে কি? বলিলে ভুল হইবে, ভাষ্যকারে 
জন্মভূমি আধ্যাবর্ত ৷ দেখুন, কাঁত্যায়ন বান্তিক করিলেন__ “লোকতঃ অর্থপ্রযুকে 
শব্দপ্রয়োগে শান্ত্রেণ ধর্মমনিয়মঃ, যথা লৌকিকবৈদিকেষু”। ইহার বিচারে ভাষ্যকা 
পতঞ্জলি দেখিলেন বান্তিকে অকারণ “লৌকিক+ ও “বৈদিক এই ভুইটী জটিল শ 
ব্যবহৃত হইক্সাছে। ইহাদের পরিবর্তে €লাঁক” ও “বেদ বলিলে হুত্রও সংক্ষিং 
হয় অর্থবোধের ও ব্যাঘাত হয় না। বাস্তিককাঁর এই জ্গমতা উপেক্ষা করিয 
“লোক” ও “বেদ” শব্দে ঠঞ্ড৩ ঠিক্‌” ও ছুই তদ্ধিত প্রত্যয় যোগ করিক়া গ্রস্থগোৌর 
কেন করিতে গেলেন তাহার হেতুর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া ভাষ্যকার ছ 
প্রকারে মীমাংসা! করিলেন। প্রথম মীমাংসা এক কথায় হইল-_এ তদ্বিতপ্রক্বো 
বান্তিককারের খামখেক্জালি মাত্র | কাত্যায়ন দাক্ষিণাত্যের লোক, আর সে দেশে 
লোক তদ্ধিত বড় ভালবাসেন, স্থানে অস্থানে তদ্ধিত যোগ করিয়া থাকেন 
এখাঁনে বাণ্তিককাঁর অস্থানে তদ্ধিত যোগ করিয়াছেন”__পপ্রিয়তদ্ধিতা দান্সি 
ণাত্যাঃ । যথ| লোকে বেদে চ ইতি প্রযোক্তব্যে থা লৌকিকবৈদিকেধু ইবি 
প্রযুঞ্জতে 1” এইবরূপে ধিনি পরকে দাক্ষিণাঁত্য বলিয়া অন্থযোগ দেন, তিনি স্বয় 
দাক্ষিণাত্য নহেন এ নিশ্চিত । তাই বলি, ভাসের পুঁথি দাক্ষিণাত্যে পাওয়া গেব 
বলিয়' ভাস দাক্ষিণাতোর লোক এ তেমন কাজের কথা নহে । ূ 

, তারপর দৃষ্টীস্ত উদ্ধৃত করিস্সা প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিব না । আপনার 

ধরিয়া নিন যে ভাসের নাটকের দেশ ও পাত্রগণ, একটাও খাটি দাক্ষিণাত্যে, 
ন্হে। এতেও ভাসকে আধ্যাবর্তের লোক বলিয়া মনে হয়। 


ফান্তন, ১৩২১ ।] ভাস ১৯ 


কিন্ত ভাসকে আর্ব্যাবর্তের লোক * বলিবার পক্ষে এতদপেক্ষান়্ প্রকুষ্টতরু 

যুক্তি রহিয়াছে । ন্বপ্রবাবদত্ত 'ও বাঁলচরিত নাটকের ভরতবাক্য এই-_ 
ইমাঁৎ সাগরপধ্যন্তাং হিমবদিন্ধ্যকু গুলাম্‌। ৃ 
মহীমে কাতপত্রাঙ্কীৎ র!'জসিংহঃ প্রশাস্ত নঃ ॥ 

অর্থাৎ যে পুথিবীর ছুইকর্ণে হিমালর 'ও বিন্ধ্য ছুই কুগুলরূপে বিরাজমান, 
আমাদের মহারাজ সেই সসাগরা পৃথিবীর একচ্ছত্র অধিপতি হউন। শ্লোকে 
'হুমাঁলয় ও বিন্ধ্যকে দেবী ধরিত্রীর কর্ণের কুগুল কল্পনা করা হইল। কর্ণদ্য় 
একটী দক্ষিণে ও একটী বামে থাকে । ভাসের চক্ষে পৃথিবীর দক্ষিণে ও বামে 
বিন্ধ্য ও হিমালয় এই ছুই পবৰ্ত রহিয়াছে । অতএব ভাসের পৃথিবী পুর্ববপশ্চিমে 
বিস্তৃত, তাহার দেহ হিমালয়ের উত্তরেও নাই বিন্ধ্যের দক্ষিণেও নাই । পৃথিবী 
উত্তর দক্ষিণে বিস্তুত মনে করিলে হিমাঁলন উদ্ধে ও বিন্ধ্য তাহার নিয়ে আসিয়া 
পড়ে । তাহা হইলে আর এই ছুইটীকে কর্ণের কুগুল মনে করা যায় না (কারণ 
কর্ণদ্বয় সমস্ত্রে অর্থাৎ পাশাপাশি থাকে, উদ্ধাধোভাবে থাকে না), শ্রেকের 
রূপকে গুরুতর দোষ পড়ে । অতএব আনরা বলিতে পারি যে, স্টত্তরে হিমালয়, 
দক্ষিণে বিন্ধ্য, পুর্বে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে আরবসাগর এই চতুঃসীমায় বদ্ধ 
ভূখগ্ডকে ভাস “মহী” বলিয়া জানিতেন। এই সীমার মধ্যে কোথাও তাহার বাস 
ছিল। অতএব তাহাকে উত্তর ভারতের লোক মনে করা অন্তায় নহে । 

আবার দেখিতে পাই, অবিমারক নাটকে পুত্রের বিবাহের জন্ত কাশির ও 
সৌবীর দেশের রাজা! গ্ভালক কুক্তিভোজের কন্ত! প্রার্থনা করিতেছেন । প্র কন্ঠ! 
আবার সৌবীর-রাজের ভাগিনে়ীও ব্টেন। শ্যালক এ প্রার্থনা অনুচিত 
মনে করিতেছেন না। অপর সকলেও ইহাতে বিস্মিত হওয়ার কারণ 
দেখিতেছেন না । রাঁজমন্ত্রী কেনঞজাক্সন রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন-__ 
“ম্বামিন্, বহুঘপি ক্ষত্রিয়েযু পুর্ববসন্বন্ধবিশেষৌ সৌবীররাজকাশিরাজৌ স্বামিনে! 
ভগিনীপতিত্বে তুল্যৌ অন্মৎসম্বন্ধযোগ্যো ইতি স্বামিনা চিন্তিতৌ । তত্র পুর্বমেৰ 
সৌবীররাজেন পুত্রস্ত কারণাৎ্ দূতঃ প্রেধিতঃ-..”__স্বামিন্‌, ক্ষতির অনেক 
উপস্থিত। তাহাদের মধ্যে সৌবীররাজ ও কাশিরাঁজ পুর্ববসশ্বন্ধ আছে বলিয়া 
বিশিষ্ট । উভয়েই আপনার ভগিনীপতি_-আপনার নিকট সমান। আপনিও 
ইহাদ্দের সঙ্গেই সম্বন্ধ কর্তব্য স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। সীবীররাজ পূর্বে 
পুত্রের জন্য দূত পাঠাইয়াছিলেন-..। অপর মন্ত্রী ভূতিক ব্লিতেছেন-_ “্ঘামিন্‌ 
সৌবীররাজকাশিরাজৌ স্বামিনো ভগিনীপতিত্বে তুল্যৌ, অথ দেব্যা-ভ্রাতা ইতি 


২৩ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা । 


,সৌবীরেন্দ্ো শুণাধিকঃ ”__ স্বামিন্,* সৌবীররাজ ও কাশিরাজ আপনার 
ভগিনীপতি বলিস্কা তুল্যগৌরব, কিন্তু দেবীর ভ্রাতা বলিয়া সৌবীররাজ 
শ্লাঘ্যতর। সৌবীরকুমারের সঙ্গেই কন্তার বিবাহ হইল । দেবর্ষি নারদ স্বয়ং 
উপস্থিত থাকিয়া বিবাহকাধ্য সম্পন্ন করাইলেন। বর্তমানে অনেক স্থানেই 
এরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি হইবে । কিন্তু মহাভারতের সময়ে এরূপ বিবাহ 
নিষিদ্ধ ছিল নাঁ। যুধিষ্টিরাদির মাতুল বস্র্দেব। অজ্জ,ন বস্দেবকন্তা স্থভদ্রার 
পাণিগ্রহণ করেন । ্রীষ্টের পুর্বে পঞ্চম শতাব্দীতে মগধরাজ অজাতশক্র 
কোসলাধিপতি মাতুল প্রসেনজিতের কন্তা বিবাহ করেন। কালে এ প্রকার 
বিবাহ উত্তর-ভারত হইতে উঠিয়া যায়। বাঙ্গালা এক্ষণে বর-কন্তায় পাচ 
কন্তার ব্যবধান না থাকিলে বিবাহ হয় না। শুনিয়াছি দক্ষিণ ভারতে এখনও 
মাতৃল-কন্তা বিবাহ প্রচলিত আছে । অতএব যে কালে সমগ্র ভারতে মাতুল- 
কন্ত। বা! পিতৃত্ঘপার কন্তা বিবাহে লোকে দোষ মনে করিত না, ভাস সেই কালে 
উত্তর-ভারতে আবির্ভত হইক্জাছিলেন, একথা বল! বাইতে পারে। বলা বাহুল্য 
এতদ্দারা ভাস খ্রীষ্টের পুর্ব্ববর্তী চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে মগধেশ্বর অজাত- 
শত্রুর অধিকারে, বা কোসলে প্রসেনজিতের শাসন কালে, প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন, 
একথা বল হইতেছে না। 

এই পর্যন্ত লেখার পর ভাস সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত জয়সোয়াল মহাশয়ের টিপ্ননী ও 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধ হস্তগত হইল। দেখিলাম ইহারা উভয়েই 
ভাসের নাটক হইতে এ্রতিহাসিক তত্ব কি পাওয়া যায় প্রধানতঃ তাহাঁরই চচ্চ 
করিয়াছেন। আমার প্রধান উদ্দেগ্ত অন্য প্রকার। ছুর্ব,দ্ধির বশে আমার 
স্তায় সামান্ত ব্যক্তি ভাস ও কালিদাসের কবিত্বের তুলনার প্রয়াসী। আমার 
পক্ষে কবির কালবিচার আন্ুুষঙ্গিক মাত্র । অতএব তাহাদের কালবিচারে 
আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই । তবে তাহারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয্সা- 
ছেন, তাহাঁর সহিত আমার সিদ্ধান্তের অনেক প্রভেদ, এজন্য সামান্য ভাবে যত- 
কিঞ্চিৎ বলিতে চাই । 

১৯১৩ সালের অক্টোবর মাসের ০৭০: 7২০৮1০৮% নামক পত্রে চৌধুরী 
মহাশয় বলেন-_ 
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ইহার সার এই-_ “ভাঁসের নাটকের ভরতবাঁক্যে শ্রীযুক্ত জর়সোয়াল মহাশয় 
স্রত্রবিশেষ প্রাপ্ত হইয়া তদবলম্বনে স্থির করিয়াছেন যে, ভাস কথ-বংশীয় রাজা 
নারায়ণের সভাপপ্তিত বা রাজকবি ছিলেন । আমার মতে, বিশিষ্ট প্রমাণ দ্বার! 
থাশ্ডত না হওয়া পথ্যস্ত জয়সোগ্াল মহাশয়ের সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিতে হইবে” 
ইতিহাস বলে, রাজা! নারায়ণ গ্রীষ্টের প্রীয় ৫০ বৎসর পুর্বে বর্তমান ছিলেন । 
অতএব ইহাদের উভয়ের মতে ভাসেরও প্র কাল । 

যে সুত্র অবলম্বনে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে, তাহা! ১৯১৩ সালের 
জুলাই মাসের )০00721 ০£ 01) 451200১০০15 নামক পত্রে উল্লিখিত 
হইয়াছে । তথায় শ্রীযুক্ত জয়সোয়াল মহোদয় বলিয়াছেন__ 
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ইহার তাৎপর্য্য এই-_“মধ্যমব্যায়োগের শেষ শ্লোকে আছে-_সমুদ্র যেমন নদীর 
প্রভু, অগ্নি যেমন আহুতির প্রভু, মন যেমন ইন্দ্রি্সগণের প্রভু, তেমনই ভগবান্‌ 
উপেন্দ্র আমাদের প্রভু । গণপতি শান্ত্রি মহাশয় যে পুথি খানিতে কোনও নাম পান 
নাই, তাহার প্রারস্তশ্পলোকেই এই উপেন্দ্রের প্রতি আবার লক্ষ্য করা হইয়াছে । 
অবিমারক নাটকের নির্দেশ আরও স্পষ্ট । সেখীনে উপেক্র নাম তুলিয়া দিয়! 
স্পষ্টই নারায়ণ বলা হইক্সাছে। যথা-_আশা করি শ্রীমান্‌ নারায়ণ আপনার হইয়া, 
একচ্ছত্রভাবে এই পৃথিবীর শাসন করিবেন। উপেন্দ্র ও নারায়ণ একই অর্থ। 
এই ছুইটার কফোন্টী ভাসের প্রভুর প্রকৃত নাম ?.'.আমার মনে হঙ্স শ্রীষ্টের পুর্বে 


২২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সখ্য 





৫৩ হইতে ৪১ বৎসর মধ্যে কথবংশে নারায়ণ নামে যে রাজা ছিলেন, তিনি 
ভাসের উপেন্দ্র ও নারায়ণ ।” 

এস্থলে আমাদের বক্তব্য এই ষে, বৈষ্কবকবি নমস্কার ও আশীর্বাদ গ্রভৃতিং 
উপেন্দ্র, নারায়ণ, দামোদর প্রভৃতি নাম অবশ্য ব্যবহার করিবেন । তাহা! দেখি 
যদি মনে করা হয যে, এঁ এ নামের ব্যক্তি-বিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইতেছে, ত 
হিন্দুর পক্ষে শুদ্ধ ভগবানের নাম করা অসম্ভব হইয়া পড়ে । সকল দেবতার না 
আমরা মানুষের নাম করিয়া লইয়াছি। কালীশঙ্কর, হরিহর, ইত্যাদির 
হিন্দুর নাম করা হইয়া থাকে । অতএব শাক্ত কবি কালীনাম করিলেই ব 
হইবে, ও পাড়ার কালীশঙ্কর ভট্টাচার্য তাহার উদ্দিষ্ট। বৈষ্ণব কবিও হরিন: 
করিয়। পার পাইবেন না। কুক্ষণে কবি কালিদাস তাহার কাব্যে গশুপ. ধাতু 
গুটিকতক প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন, আর এ স্ত্রে ইউরোপীয় প্রত্ববিৎ তাহা 
গুপ্তবংশের রাজকবি বলিয়া গ্রেপ্তার করিয়া বসিয়াছেন ! এ নুতন প্রকারে 
গবেষণা । প্রণালীটী এই-_কবির গ্রন্থে কোন্‌ কোন্‌ ধাতুর প্রক্োগ আছে, তাহা 
একট! তালিকা করুন । তালিকায় কোন্‌ ধাতুর বাহুল্য তাভাও দেখুন । এক্ষ 
ভারতের রাজাবলীর মধ্যে কাহার বা কোন্‌ বংশের নাম এ ধাতু হইতে নিম্প 
তাহা দেখিলেই হইল । কবি প্র রাজ বা রাজবংশের স্তাবক না হইয়! যান্‌ ন। 
এমন সহজ প্রণাঁলীর অনুকরণ হইবে না তাও কখন হয়? আমরা ইহার সুধু অনু 
করণ ধরিয়াছি নয়, অনুকরণে আদর্শ ছাড়ায়! বহু উদ্ধে, চলিয়া গিক্বাছি। ধাতু 
প্রতায় গোলমেলে জিনিশ, নামের প্রয়োগ দেখা আরও সহজ । আমর তাহা 
করিতেছি । আমাদের প্রযত্তে প্রত্রবিদ্যার পথ অচিরে নরকের পথ অপেক্ষায় 
সুগম হইম্সা উঠিবে সন্দেহ নাই! এই অভিনব প্রণালীর প্রসাদদেই ভাস আং 
উপেন্দ্র নাম উচ্চারণ করিতে যাইন্স1 রাজা নারায়ণের চাটুকবি বলিকা ধরা পড়িতে 
চলিয়্াছেন ৷ একটি গল্প মনে পড়িল । বাদশাহ পীড়িত, পথ্য ব্যবস্থা হইয়াছে_ 
উদ্ত্রমাংস। শীকারীর! উট-শীকারে বাহির হইক়া বনের দিকে চলিক্সাছে। পে 
দেখিল এক খরগোস বন ছাড়িয়া মহালম্ফে মাঠ পার হইয়া যাইতেছে । জিজ্ঞাস 
করিল _-ও ভাই খরগোস, এত ব্যস্ত যে? খরগোস না দাঁড়াইয়া ছুটিতে ছুটিতেই 
বলিল-_তাই সব, বাদশাহের লোক উট ধরিতে বনে আসিতেছে । শীকারীর 
ভাব ন। বুঝিয়! প্রশ্ন করিল--তাতে তোমার ভয়টা কি ? খরগোস হাসিক্সা কহিও 
আরে ভাই, শক্র অনেক | জানি কি, কে কোথা হইতে চেঁচাইয়া! উঠিবে “এট 
উটের ছানা” তবেই তো গেলাম!!! খরগোস পলাইতে পারিক্সাছিল, 
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উপেন্রর ধরা পড়িয়াছেন, আর দেখিত্তেছি ভাসকেও ধরাইয়া দিতে 
বসিয়াছেন। 

উপেক্দ্র-ঘটিত শ্লোকটী এই-_ ই 

যথা নদীনাং প্রভবঃ সমুব্রো থাহুতীনাঁৎ প্রভবো হুতাশঃ ৷ 

যথেক্ড্রিয়াণাং প্রভবং মনোহপি তথ! প্রভৃর্নে ভগবান্পেকন্দ্রঃ ॥ 

এই শ্রলোকে উড শব্দে রাজা নারায়ণকে লক্ষ্য করা অভিপ্রেত হইলে 
কবি “ভগবান্‌্” এই বিশেষণটি দিতেন না। মুনি, খাষি বা দেবতার বিশেষণে 
“ভগবান্, বসিতে পারে, রাজার প্রতি এ বিশেষণ চলিত নাই । পূর্বে দেখাইয়াছি 
তৎ্কালে রঙ্গভূমিতে রাজা উপস্থিত থাকিয়া অভিনয় দেখিতেন। এই নাটকের 
অভিনয় কাঁলে রাজা নারায়ণ সম্মুখে বসিয়া আছেন মনে করিতে পারি। যদি 
যথার্থই এই শ্রোকে পুরোবর্ভতী রাজাকে লক্ষ্য করা হইস্জা থাকে, তবে শ্রোকটী 
চাটুবাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে । উদ্দিষ্ট ব্যক্তি কথাগুলি আত্মবিষয়ক বলিয়া 
স্পষ্ট বুঝিতে না পারিলে চাটুবাক্য সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়। কিন্তু “তথা প্রভূর্নে 
ভগবান্থপেন্র£” এই কথা উচ্চারণ করিলে রাজ! নারাম্সণ কিছুতেই বুঝিতে 
পারিবেন না যে তিনি স্বয়ং এই শ্লোকের বিষয় । বস্ততঃ রাজ! নারায়ণকে লক্ষ্য 
কর! মদি অভিপ্রেত হইত, তবে কবি সাক্ষাঁৎ-সন্বন্ধে “নারায়ণ” শব্দেরই উচ্চারণ 
করিতেন। “নারায়ণো নঃ প্রভবস্তথৈব”৮ বলিলে সর্বাভিপ্রায় সিদ্ধ হইত। 
অধিকন্ত প্রভূ শব্দের পরিবর্তে প্রভব শব্দ থাকাতে পুর্ববস্তী তিন চরণের সহিত 
চতুর্থ চরণ টর স্ুপ্রিষ্ট হইত । “প্রভব” বলাতে অর্থের দোঁষ হয় মনে করা 
অনুচিত হইবে । শ্রীকৃষ্ণজকে লক্ষ্য করিয়া ভীম এই শ্লোক উচ্চারণ করিয়াছেন । 
যুধিষ্ঠির শীকৃষ্ণের দ্বারা অনেক শত্রুর নিপাত ঘটা ইয়াছেন, শক্রষোঁজিত বনহ্যবিধ 
বিপজ্জাল হইতে মুক্ত হইয়্াছেন। অতএব '“প্রভবতি শক্রভ্যঃ অনেন” এই 
বুৎপত্তিতে শ্রীকুষ্ণকে পাগুবগণের “প্রভব” বলা চলে । যদি বলেন “শ্লোকটা 
ভরতবাক্য, ভীমের উক্তি নহে, অতএব চতুর্থ চরণে রাজাকে লক্ষ্য করা আঁব- 
শ্তক; অথচ রাজা অর্থে প্রভব শব্দের প্রয়োগ নাই, কাজেই এ শব্দদ্বার৷ চতুর্থপাদ 
পুরণ করা৷ অনুচিত”, তাহা হইলে “নারায়ণ! নোহধিপতিস্তথৈব” এই পাঠ গ্রহণ 
করিতে পারেন। কিন্তু প্রক্কত পক্ষে শ্রীযুক্ত জয়সোক্সাল মহাশম্ম শ্লোকের যে 
অর্থ করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না । চতুর্থ চরণের প্রভূ” শব্দে 
রাজাকে বুঝিয়াঁ তিনি অন্ত তিন চরণের “প্রভব” শব্দেরও রাজা অর্থই ধরিয়া 
লইয়াছেন। ফলে এখানে “প্রভব” শব্দের অর্থ তো রাজা নয়ই, প্রভুশবেও 
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রাজাকে বুঝা উচিত হইবে না। কিস্ত এ বিচার আমার পক্ষে অবশ্ঠকর্তব্যে 
মধ্যে নহে । আমার পক্ষে এক্ষণে এই মাত্র বলিলেই পধ্যাঁ্ত হইবে যে,নারায়ণ শ' 
গ্লোকে স্থপ্রবেশ হইলেও যখন কবি তাহা ব্যবহার করেন নাই, তখন তিনি ইচ্ছ 
পূর্বক এ স্থলে এ শব্ধ ত্যাগ করিয়াছেন । অতএব এ শ্লোকে লোকে উপের 
শব্দে রাজা নারায়ণকে বুঝুক ইহা কবির অভিপ্রাক্স নহে । 
অবিমারকের শ্লোকটী এই-_ 

উত্ক্ষিপ্তাং সান্ুকম্পং সলিলনিধিজলাদেকদংস্রাগ্ররূঢ়াম্‌ 

আক্রান্তামাজিমধ্যে নিহতদিতিস্তাঁমেকপাদাবধূৃতাম্‌। 

সম্ভক্তাং প্রীতিপুর্বং স্বভুজবশগতামেকচক্রাভিগুপ্তাং 

শ্রীমান্‌ নারারণস্তে প্রদিশতু বস্থধামুচ্ছি,তৈকাতপত্রাম্‌ ॥ 

শ্রীযুক্ত জয়সোয়'ল মহাশয় চতুর্থ চরণের অর্থ করিয়াছেন _-"নারায়ণ আপনা? 

হইয়া পৃথিবীর শাসন করুন” । এ অর্থ কিরূপে আইসে বুঝিতে পারিলাম না । 
শ্লোকে আছে “বস্থধাং প্রদিশতু” । প্প্রদিশতু” শব্দ প্রপূর্বক দিশ, ধাতুর প্রয়োগ । 
শাসন করা” অর্থে প্রপূর্বক দিশ, ধাতুর প্রয়োগ দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না । 
ভাল মানিলাম যেন “শাসন করা” অর্থ হয়, তথাপি “নারায়ণ আপনার হইয়া পৃথি- 
বীর শাসন করুন” একথার তাত্পধ্য বুঝা সহজ নহে । কথাটা অবশ্ত রঙ্গালয়ে 
উপবিষ্ট পুরোবর্তী রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলা হইতেছে । অতএব “আপনার 
হইয়া” অর্থ রাজার হইয়া” । “নারায়ণ রাজার হইয়া, বলিলে নারায়ণ ও রাজ 
বিভিন্ন ব্যক্তি হইয়া পড়িল। তাহা হইলে জয়সোক্জাল মহোদয়ের ইঈসিদ্ি 
হইল না। শ্লোকের “তে” শব্দটাতে আটকাইতেছে । এটাকে অপপাঠ মনে 
করিয়! ছাঁড়িয়! দিয়! “নারায়ণঃ বসুধাং প্রদিশতু* এরূপ পাঠ ধরিলেও জয়সোয়াল 
মহাশয়ের সিদ্ধান্তের পৌষকতা' হয় বলিয়া বোধ হয় না। “্রীমান্ত.এই বিশেষণটা 
উহ।র প্রতিকূল । জ্ীমান্‌ নারায়ণঃ এই কথায় কবি যেন বলিতে চান *শ্রীস- 
নাথে! নারায়ণঃ, অর্থাৎ “লক্ষ্রীর সহিত এক যোগে নারায়ণ” । কিস্ত দেখুন 
লক্ষ্মী স্বয়ং কখনও রাঁজত্ব প্রভৃতি পার্থিব শরশ্র্ধ্য ভোগ করেন না । তিনি 
এগুলির প্রদাত্রী বলিয়া পরিচিত, ইহাদের উপভোক্জীরূপে কেহ তাহাকে জানে 
না । 
,.. বস্ততঃ, প্রদিশতু' শব্দ এখানে “দদাতু? অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । প্রমাণে শ্লোকের কবিত্বের বিচার আবশ্তক । কবিত্বচর্চা এ প্রবন্ধের 
উদ্দেষ্ত না হইলেও প্রক্মোজনের অনুরোধে আপনাদের অন্থমতি লইয়া করিতে 
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চেষ্টা করিব। শ্রোকটী কাব্যাংশে উত্তম। কবি, সমর্থ ব ব্যক্তির দানের প্রকার 
বর্ণনা করিতে যাইয়া বলিতেছেন-_পনারারণস্তে বসুধাৎ প্রদিশতু”_-মহারাজ, 
আপনি নারাক্ণের পরম ভক্ত। আশা করি ভগবান্‌ প্রসন্ন হইস্সা পার্থিৰ্‌ 
দানের সার্ভূত, বত্ব ও মণিনিচয়ের আকর, এই বন্থৃধাই আপনার স্তাক্স সেবককে 
অর্পন করিবেন । আপত্তি_কবিবর, এ তোমার ছরাশা । লক্ষ্মীর অনুগ্রহ না 
হইলে কেহ পার্থিব সম্পদের অধিকারী হইতে পারে না। খগণ্ডন__“শ্রীমান্‌ 
নারায়ণঃ,- লক্ষ্মী চিরকাল নারায়ণের অন্ুগামিনী। যেখানে নারায়ণ তুষ্ট 
সেখানে লক্ষমীও তুষ্ট) অতএব আশা অবুক্ত নহে । প্রগ্র- ব্রহ্মার রচনা বস্ধা 
বিষণ দিবেন, এ কিরূপ দান? উত্তর-_-“সলিলনিধিজলাৎ সান্থকম্পম্‌ উৎক্ষিপ্তাং 
বন্থুধাং--ভগবান্‌ নারায়ণ পরের ধনে পোদ্দারী করেন না। ব্রহ্মার স্ষ্ট 
বন্গধা সাগর জলে ডুবির নষ্টই হইয়া গরিয়াছিল। বরাহমুক্তিতে নারায়ণ তাহার 
উদ্ধার করেন, অতএব বস্গুধা তাহার স্বোপাঙ্জিত সম্পর্তি, উহার দানে 
তাহারই অধিকার । আপত্তি_-কিন্ত তুমি দেখিতেছ না ষে সর্বাগ্রে সেবককে 
দান, স্বার্থসংক্ষ্ট হইয়া, অধম দানে পরিণত হইল । খগণ্ডন--ননিহতদিতিস্ৃতাম্‌ 
আজিমধ্যে আক্রান্তাং বসুধাম্-অধম দান হইবে কেন? প্রথমেই দেবতার 
উদ্দেশে দান হইয়া গিপাছে। দিতিপুজর বলি ইন্দর হইতে বস্থধা কাড়িয়া 
লইলে, নারায়ণ বামনমুর্তিতে দৈত্যকে অভিভূত করিয়া ইন্দ্রকে বসুধা অর্পণ 
করেন। প্রশ্ন_মানিলাম এ অধম দান নহে, তথাপি যে দ্রব্য প্রভুর 
ভোগে আদিল না সেবক তাহা ভোগ করিবে কিরপে € বস্থ্ধার দান আমি 
ক রূপে গ্রহণ করিব ? উত্তর-_ ম্বভুজবশগতাং প্রীতিপৃর্ববৎ সম্ভ, বন্থধাম্_-ক্তাং 
নারাজণ বন্থুধাকে বরাহাবতারে স্তার়তঃ অঙ্জন করিয়া, বামনাবতারে সৎপাত্রে 
বিতরণ করিয়া, বানাঁবতারে স্বয্সং ভোগ করিয়াছেন। অতএব প্রভুর প্রসাদই 
আপনার ভোগে আসিতেছে, আপনি ইতস্ততঃ করিবেন না ॥ প্রশ্ন_ ভাল, প্রভুর 
সেবক অনেক, সকলকেই তিনি কিছু কিছু দিবেন, আমার বিশেষত্ব কিসে 
হইল ? উত্তর-_উচ্ছি,তৈকাতিপত্রাৎ বস্থধাং প্রদিশতু”_-আশা করি প্রভু আপ- 
নাকে ইতরবিলক্ষণরূপে একচ্ছত্র রাজা করিবেন। প্রশ্ন-বস্ুধায় রাজচ্ছত্রের 
(বাহুল্যসত্বেও একত্বে নারায়ণের আগ্রহ হইবে কেন ? উত্তর-_-একদব্াগ্ররূডাম্‌ 
উৎক্ষিপ্তাং বন্থুধাম্-_-সকল ক্রিনায়ই নারায়ণের একত্বে আগ্রহ । দেখুন 
বন্গধার উদ্ধারে, ছুই দন্ত থাকিতেও এক দন্তেই তিনি উৎক্ষেপণ ক্রিয়া 


করিলেন।' আপত্তি--ভাল, উৎক্ষেপণ ক্রিয়া না হয় একত্বযোগ হইল.। 
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কিন্তু ক্রিয়া যে নানা প্রকার । উৎক্ষেপণ অবক্ষেপণ, ধারণ প্রভৃতি ক্রিয়াভেদ 
আছে তো? খগ্ডন-' “একপাদাবধৃতাম্‌ আক্রান্তাৎ বস্থধাম্‌”__দৈত্যরাজ 
যখন পাতালে অবক্ষিপ্ত হইলেন তখন এক পাদেই নারায়ণ পুথিবীকে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন । এটী অবক্ষেপণ ক্রিয়ায় একত্ব। প্রশ্ন বেশ, ধারণ- 
ক্রিক্সা একত্ব কোথায়? উত্তর_-“একচক্রাভিগুপ্তাং সন্তৃক্তাৎ বস্থধাম্‌, 
ভোগের সময়ও নারায়ণ একচক্রের অর্থাৎ স্ষ্যদেবের বংশকে আশ্রয় করিয়া 
রামরূপে বন্গুধা ধারণ করিয়াছিলেন। এইরূপে ধিনি সর্ববক্রিক্ায় একত্বের পক্ষপাতী, 
তিনি ছত্রসমুচ্ছ,য় ক্রিয়ায়ও একত্বেরই আদর করিবেন আশা করিতে পারি। 

উদ্ধৃত শ্লোকের যদি ইহাই প্রকৃত অর্থ হয় তবে শ্রীযুক্ত জয়সোয়াল মহাশয়ের 
অবলম্বিত হ্যত্র ছিন্ন হইবে, তাহার সিদ্ধাস্তও ভূমিসাঁৎ হইবে । 

এই স্থত্রের দৃঢ়তাসম্পাদনমানসে শ্রীধুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় নিষ্ন- 
লিখিত ভাষায় ইহাতে তন্তসংযোগ করিয়াছেন-_ 


5000 0)0520179 15 005.0 13100100110010755 900. টব ত120 505 279. 199108061৮619 
(02. 21059502120. 005 59009200. 5018 06 ৬25102৮2৮*৮11172 10501001180 06 27০01 
13912010211 155 01)9 11 0015 00199 67০ 10610 1095 10006 0700910598121006101101759 
7% 005 702009 [₹7151)102---006 215%2,75 85 91852022৮৪5 00050158] 
00105 2 58105]হ56 1165120009- 206 ভি 5াযাটা 20 0015 [019101025 15080020157 
৮৪, 00018 01061217002 বি 219/202915 502050. 05 7310258, 10110561111) 0109 
11)006১000001% ৮০5৪ 06 01015 ৮৪৮ [0159--- 


শঙ্ঘক্ষীরবপুঃ পুরা কৃতধুগে নাস্সা তু নারায়ণ- 
স্ত্রেতায়াং ত্রিপদার্পিতত্রিতুবনো বিষুত সুবর্ণ প্রভঃ | 
দুর্ববাশ্যামতন্থঃ স রাবণবধে রাম! যুগে দ্বাপরে 
নিত্যং যোহঞজনসন্নিভঃ কলিযুগে বঃ পাতু দামোদরঃ ॥ 
11175090012] 11565101006 195 [1726 13195520911 51251511590. (109 102,029. - 
বব 9155270200 10010505 00850 015 10800109100 10025091725 6105 1528] 10219 
0£ 005 0125. ৬৬০ 215০0 ঠিএ ঠা 00150191009, 0080 ডি 9,500.5৮8,75 21095 500 
15 91৮75 ০21190 59101915902, 11050920016 13219170)--0105 09605101000 
950. 6105 10019 00000001915 0550 179.058 01 71151010925 2190256 101061091- 001 


1062. 15 01090 92901025212 ৪.৩ 005 1152] 11210090161 ৬9,5009%8, 0100 1210৮9,75 
51055 507 257. 131000011081002, ৪.5 055011901৮০ 0101977, 


ইহার তাৎপধ্য এই-_"আমার মনে হয় ক্ববংণীয় বল্গদেবের জ্যোষঠপুত্র ভূমি- 
মিত্র, কনিষ্ঠ নারাম্নণ। বালচরিতে নায়ককে ক্ৃষ্ণনামে মোটেই উল্লেখ কর! হয় 
নাই, সর্বত্র নারায়ণ নাম ব্যবহৃত হইয়াছে । এ আশ্চর্য্য । বিষ্ণুর কৃষ্ণ অবতার ও 





ফাল্গুন, ১৩২১ |] ভাস। রি 





নারায়ণ অবতার পৃথক্‌ একথা ভাস এই নাটকেরই মঙ্গলশ্রোকে স্বস্নং লিসা 
গিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাক্স যে ভাঁস রাজা নারায়ণকেই নাটকের 
নারক কল্পনা করিয়া ইচ্ছাঁপুর্বক কৃষ্ণচনাম পরিত্যাগে নারারণ নাম ব্যবহার 
করিয়াছেন । বলরামকেও আগাগোড়া সঙ্কর্ষণ নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 
ইহাতে মনে হয় কাঁথ বস্দেবের জ্যেষ্ঠ পুত্রের 'প্ররূত নাম সক্কর্ষণ, ভূমিমিত্র তাহার 
উপাঁধিমাত্র, আখ্য। নহে |” 

এগুলির একটীও উচিত কথ বলিক্বা' মনে হজ্ক নী । প্রথমতঃ, শ্রীকষ্ণের অগ্র- 
জের নাম বলরাম নয়। ই'হাঁর নামের পর্যায়ে অমরসিংহ “বলভদ্র”* “বলদেব,, 
“বল” ও “রাম” এই চারিটা শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন, “বলরাম” শব্দ দেখিতে পাওয়া 
বার না । পরশুরাম ও শ্রীরাম হইতে প্রভেদ দেখাইবার জন্য স্কলবিশেষে বলরাম বলা 
যাইতে পারে, কিন্ত সাধারণতঃ অমর হইতে উদ্ধৃত চারিটা নামেরই ভূরি প্রয়োগ | 
বাঁলচরিতের পঞ্চম অঙ্কে “বল” ও “রাম” এই উভয় নামই পাওয়া ষায় । প্দাঁমো- 
দূরং সহ বলেন সমাচরন্তম্”, “রাঁমেণ সাদ্ধমিহ মৃত্যুরিবাবতীর্ণ*, পপুর্বজোহস্ত রাম 
ইতি শ্রয়তে” ইত্যাদি প্রয়োগ দেখুন। দ্বিতীম্পতঃ, ভাস বালচরিতের নায়ককে 
দামোদর নামে অভিহিত করিক়াছেন, নারায়ণ নাম তিনি তাহাকে দেন নাই | 
আবার কৃঞ্ণচনামে নায়ককে মোটেই লক্ষ্য কর! হয় নাই একথাও বল! যায় না। 
প্রথম অঙ্কে হরিচক্র স্দর্শন মূর্তিমান্‌ হইয়া বলিতেছেন প্চক্রোহস্মি কৃষ্স্ত 
করাগ্রশোভী”। অতএব “59105791089 006 01009 0521. 109870101090 0% 
ঢ)012006 15015100200 915255 25 টব 9159017৮৮--ণকৃষ্ণনাম একবারও কব 
হয় নাই সর্বত্র নারায়ণ”__- চৌধুরী মহাশয়ের ইত্যাদি উক্তিগুলি সম্পূর্ণ নির্মল । 

জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, সর্বলোকপ্রিয় ক্ুঞ্ণনাম পরিত্যাগেরই বা তাৎপর্য 
কি? কবি স্বয়ং মঙ্গলশ্লোকে এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । ধুষ্টতা মার্জন। 
করিবেন, আমার মনে হয় চৌধুরী মহাশয় শ্লোকটীর অযথ। অর্থ বুঝিয়াছেন, তাই 
কবি বে এ ক্ষেত্রে কৃষ্ণনাম ত্যাগ করিতে বাধ্য একথ তাহার মনে আইসে নাই ॥ 
£৮0152 ভি15)020 22 0)15 চি5াহাতেত। 70090025555 0001050106526 2920 
বব 97%8202 19 55690. 105 7310859, 10110759115 চৌধুরী মহাশষের এই কথা হইতে 
আমার এসন্দেহ স্থিরতর হইতেছে । ভাস মঙ্গলশ্রোকে কৃষ্ণকে মোটেই অবতার 
বলেন নাই। কৃষ্ণও দামোদর অভিন্ন, আর বিষণ ও নারায়ণ উভয়েই দাঁমো- 
দরের অবতার ইহাই ভসের অভিপ্রাক্স বলিয়া মনে হয়। অনুমতি হইলে 
শ্লোকটার ব্য$খ। করিক্াা একথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 


২৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


বৈষ্বগণ মনে করেন শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণব্রহ্ম স্বয়ং, রামাদি তাহারই অংশাবতার 
মাত্র । শ্রীকৃষ্ণের এই পুর্ণভাই হ্রোকটির প্রত্তিপাগ্ক । নৈতিক পূর্ণতা (5০০: 
209715০61০2) শ্লোকে উপেক্ষিত হইয়াছে । কবির লক্ষ্য দৈহিক পুর্ণ তা । 
দেহের 'ও উন্নতি, সারবত্তা প্রভৃতি গুণকে অন্তরে রাখিয়া বর্ণমাত্রকে শ্লোকের 
বিষয় কর! হইয়াছে । কবি আশীর্বাদ করিলেন "দামোদরঃ বঃ নিত্যং পাত” 
দামোদর আপনাদিগকে রক্ষা করুন। দামোদর কে ? ঘঃ কলিধুগে অঞ্জনসনিভ,ঃ-+ 
ধিনি কলিধুগে বর্ণপন্বন্ধে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া দেখিতে অঞ্জনের ন্যায় হইয়াছেন ॥ 
কবে ইনি বর্ণবিষয়ে অপুর্ণ ছিলেন ? “শঙ্খক্ষীরবপুঃ পুরা কতযুগে”_সত্যযুগে 
ইহার কোনও বর্ণ ছিল না । তখন ইনি সর্ববর্ণের অভাবে অথবা তুল্যসন্ভীবে 
বর্ণহীন হইয়া দেখিতে শঙ্খ বা হদ্ধের স্তায় ছিলেন। সে ছিল নিতান্ত অপুর্ণ 
অবস্থা ॥ তখন নাম ছিল কি? “নাক্সা তু নারায়ণঃ- এ অবতারে দামোদর 
নারারণ নামে পরিচিত ছিলেন। বর্ণের পরিবর্তন কখন্‌ হইল ? “সুবর্ণ প্রভঃ 
ত্রেতায়াম্৮__ পূর্ণতা হইতে অনেককাল লাগিয়াছিল। সম্পূর্ণ সত্যবুগ শুভ্রবর্ণে 
কাটাইয়' কিঞ্চিৎ কৃষ্ণগুণের উপচয়ে ত্রেতার দামোদর স্বর্ণমুর্তিতে অবতীর্ণ 
হইলেন ॥ তখন কি নাম ছিল ? “ত্রপদার্পিতত্রি ভুবনো “বিঝুণ১৮- এ অবতারে 
দামোদর তিন পাদে তিন ভুবন পরিব্যাণ্ত করিয়! £বিষু অর্থাৎ ব্যাপক* এই 
অন্বর্থ নামে পরিচিত হইলেন ॥ স্বর্ণবর্ণ ছাড়িরা কতদিনে কৃষ্ণবর্ণ হইলেন ? 
দ্বাপরে যুগে দুর্বাহ্যামতনুঃ--আবাঁর এক যুগ স্বর্ণবর্ণে থাকিয়া আরও কিঞ্চিৎ 
ক্ৃষ্ণগুণাধান হইলে দ্বাপরে শ্ামদেহ হইলেন ॥ কি নাম হইল? “রাবণবধে 
রাম+-এই অবতারে ত্রিভূবনের রাবণ অর্থাৎ শোকপ্রদদ যে লঙ্ষেশ্বর রাবণ 
তাহাকে বধ করিয়া দামোদর “রাম” অর্থাৎ €লাকরমণ”+ এই বথার্থ নামে পরিচিত 
ছিলেন ॥। তারপর যুগাঁন্তে কষ্ণত্বের পূর্ণতা ঘটিল। তিনি কৃষ্তবর্ণ হইলেন । 
শ্লোকের প্রথম তিন চরণে একটী একটী নাম আছে । কারণ, সমুদায় হইতে 
ং₹শ পৃথক করিলে ছুইভাঁগ হয়, প্রত্যেক ভাগের পৃথক নাম আবশ্তক হয়। 
এইজন্য দামোদর ও নারায়ণ সত্যে, দামোদর ও বিঞুঃ ত্রেতায়, দামোদর ও রাম 
দ্বাপরে । চতুর্থ চরণে দামোদরই কুষ্ণবর্ণ হইলেন, অংশ পৃথক হইল না, পৃথক্‌ 
ক্ষষনামের আবশ্যক হইল না। দামোদর নামের পরিবর্তেও কৃষ্ণনাম এখানে 
চলিবে না। কারণ যে বস্ততে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের আবেশ কল্পনা হইতেছে সে 
বস্ত স্বস্ংং বর্ণহীন, অতএব বর্ণ পুরস্কারে তাহার নাম হইবে না! এইজন্য এখানে 
পরব্রন্গের নাম দামোদর রাখা হইল, কৃষ্ণ, শ্ঠাম, প্রভৃতি করা হইল না। বস্ততঃ 





ফাল্তন, ১৩২১ |] হারা । টি 


চৌধুরী মহাশয়ের প্রদত্ত তন্ত এতই ক্ষীণ যে তদ্ধারা জয়সোয়াল মহাশয়ের 
অবলম্বিত সুত্র কিরৎ পরিমাণে ও ভার্লহ হঙ্য়াছে বলির! মনে হয় না। 

অবান্তর কথার বাহুল্য বিরসই হইয়া থাকে । অতএব এই স্থলেই প্রস্তাবের 
উপসংহার করিয়া এ প্রবন্ধের প্রতিপাদিত বিষয়গুলির প্রতি পুনরায় মনোযোগ 
আকর্ষণ করিব। আমরা প্রধানতঃ ছুইটি কথ! বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি-__ " 

(১) ভাস উত্তর ভারতের অধিবাসী । 

(২) ভাস কোন্‌ কালের লোক জানা যার নাই, কিন্ত খ্রীষ্টের ৩০০ বৎসরেরও 
অধিক পুর্ববন্তী একথা কতকটা দৃঢ়তার সহিত বলা যায়। 


শ্ীসারদারঞ্জন রায় । 
হারা । 


তারই চুলের গোলাপ ফুলের 
শুক ধুসর পাঁপভি এই-_ 

এই উপাধান, শয়ন-শিথান, 
শুন্য আধেক-_-০ে আজ নেই। 

চক্ষে আমার, বক্ষে আমার, 
মুখখানি সেই লুকিয়ে রাখা !__ 

এই বালিশের ঝালরগুলি, 
তাঁরই কালো অলক-ঢাকা ) 

যেখানটিতে রাখত মাথা, 
চাইলে পরে পরাণ ফাটে-_ 

আধেকথানি, শৃন্ত আজি, 
দীর্ঘ নিশীথ একলা কাটে । 

এম্নিতরই চাদ্‌নী রাতে 
বালির বাঁলিশ-শয্যা "পরি 

শুইয়ে দিলাম শেষ প্রতিমা__ 
অধর মম নিলাম ভরি” । 

এই হৃদয়ের আধেকখানি 
পুড়ল ধুধূ চিতার বুকে, 

আধখানিতে, দারুণ ব্যথা, 


শোণিত ছোটে ক্ষতের মুখে । 
জ্ীককুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৩০ মানসী । [ "ম বর্ষ, ১ম খণ্ড "১ম সংখ্যা । 


অভিবাদন | * 

রোগ, শোক, ছুঃখ, দেম্ত, হতাদর, হতাশ্বাস পলে পলে এই আর্ত, পীড়িত 
বস্থন্ধরার জীর্ণ কঙ্কাল টানিয় বাহির করিতেছে, যে আনন্দের ভিখারী হইয়া 
মানবের অশ্র-অন্ধ কাঙ্গাল নয়ন চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া কামনার ধন হারা- 
নিধি খুঁজিয়াই মরে, সন্ধান আর কিছুতেই পায় না, সেই সঞ্জীবন স্থধারসের 
অমৃত আস্বাদ কবে এই পীড়িত মুচ্ছিত বস্ুন্ধরার আদিপুরুষগণ পাইয়্াছিলেন 
জানি না; কবে জ্ঞান আসিক্া অজ্ঞানের চক্ষে অঞ্জন পরাইয়া দিয়াছিল, কবে 
বিশ্বের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া ভারতের শান্তিময় শাস্ত তপোবন হইতে *শৃন্বস্ত 
বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ ১৮ বলিয়া গম্ভীর মন্ত্রে মন্ত্রোচ্চারণ হইয়াছে, কবে কোন 
বসস্তের প্রথম সমাগমদিনে বাগ্দেবতার মানসী মুর্তি মানবের মনে উদ্ভাসিত 
হইয়া তাহাকে আনন্দে আত্মহাঁর! উন্মাদ করিয়! দিয়াছিল, ইতিবৃত্ত তাহার সত্য 
সন্ধান দেয় না । কবে কোন স্থদূর অতীতে স্বর্গের নন্বনবনের নিত্য অধি- 
বাসিনী বসস্তরাণী তীহার প্রার্থিত পদপল্লবস্পর্শে বস্থন্ধরাঁর জীর্ণ কলেবর পত্র 
পুম্পে পুলকাঞ্চিত করিক্সা দিয়াছিলেন, তাহ! কেহই বলিতে পারে না। ঢেই 
দিন হইতে বর্ষে বর্ষে স্বর্গের বাতায়ন খুলিয়া একবার করিয়া! তাহার নেহদৃষ্টি এই 
ক্রি্ট ধরার সব্বাঙ্গে আসিয়া পড়ে । মল্লী, মালতী মাধবী, তখন পধ্যাশ্তপুষ্পসম্ভারে 
হাস্তম্য়ী হইয়া উঠে, অশোক আসিয়া স্নেহকাতর বসুন্ধরার হৃৎপিণ্ডের শোণিমা 
মানবের চক্ষের সম্মুখে ধরে, হৃদয়ের চিরারাধ্যা শ্রীমতীর বর্ণান্থকরণে চম্পক 
আসিয়া মনবের মন হরণ করিয়া! লয়, বিভূম মকরন্দ বসস্তারবিন্দের নয়নী- 
ভিরাম শৌভাসৌন্দধ্যে প্রাণমন .আকুল করিয়া তোলে, তখন এই দৈন্যপীড়িত 
শূন্য শুফ জীবনের উপর আনন্দধারাঁর অভিষিঞ্ণন করিবার নিমিত্ত আমরা “কৈ 
প্রি, কোথা প্রিয়তম,» বলিয়া আমাদের প্রসারিত আলিঙ্গনের মধ্যে কাহাকে 
ধরিতে-চাই কে জানে ? কামনার স্পর্শমণি, চিরপ্রাখিত ধনকে পাঁইবাঁর সৌভাগ্য 
সকলের সব সমস্ষে হয় কি না বলা কঠিন, আমাদের সময় অল্প, আঁশ! বৃহৎ, সব 
অনুষ্ঠান সাঙ্গ করিয়৷ গৃহ মার্জনা করিয়া রত্রদীপ জালাইয়া বাসরশয়ন বিছাইবার 
পূর্ব্বেই হয়তো নিরুদ্দেশযাত্রার দূর আহ্বান আমাদের কাঁণে আসে, সাধের অনুষ্ঠান 
অসমাপ্ত রাখিয়াই, অসীম যাত্রায় - তখনি বাহির হইয়া পড়িতে হয়, জন্মমূহর্তে 
যে অশ্রনীর লই ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম, বিদায়ের ক্ষণেও তাহার শেষ হইল না, 


পরার 





রী সাহিত্য সঙ্গতের ০র্থ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক পঠিত। 


ফাল্গুন, ১৩২১ ।] অভিবাদন । ৩১ 


স্পেস 





স্পা শীত 


নর়নজলের কুয়াশার মধেই আবার যাত্রা আরম্ভ হয়, কবে কোথায় কেমন 
করিয়া শেষ হয় কে বলিবে? বুকের মধ্যে অসীম আশা লইয়া! খন মুদ্রিত * 
নয়নে সুখের কল্পনায় বিহবল হইয়া আছি, হঠাৎ চাহিয়া! দেখি, আমার সমীরণে 
কল্পিত স্বর্ণ সৌধ ভূলুন্ঠিত) আশার আশ্রয় আমার জালাময় শ্মশান-বহ্িশিথায় 
নিঃশেষে ভন্মসাঁৎ হইয়া গিয়াছে । বিনিদ্র নয়নে বহুনিশা জাগরণ করিয়া! যাহার 
অমৃতচ্ছবি বার বার করিয়া বক্ষে চাপিয়৷ ধরিতেছি, কেমন করিক়্া শিথিল 
পরিরস্তের অবকাঁশে বুকের মাণিক হারাইয়া ফেলিয়াছি জানি না, চাহিয়া দেখি 
বক্ষের মণিহার আমার বুকের কাছে আর নাই, যে সকলের সর্বস্ব অপহরণ 
করে, আমার এ কণাটুকুও সে ফেলিয়া যার নাই। নিয়তির নিদাকণ 
পরিহাঁসে হুর্বল মানবের আনন্দের অপরিহার্য্য বিন্ব এই । তাহার পর ছস্প্রাপ্যের 
ছুরাশা ত্যাগ করিয়া, যাহারা গিয়াছে তাহাঁদের জন্য শোক সমীপ্ত করিয়া, যে 
ভালবাসিয়া কাছে আসিয়াছে জাহাকে বুকে টানিয়া লইয়া, যে হু”দগ্ডের জন্ত 
প্রীতি-পরিবেষ্টনের মধ্যে নিরাপদ নীড়টি রচনা করিব তাহাঁরও পক্ষে শত বিদ্ব 
সহস্র বাধা, লক্ষ অন্তরায়! যেটুকু আছে তাহাও আমর! ভাল করিয়া ভোগ 
করিবার অবসর পাই না। আনন্দের পরম বিদ্ব, শাস্তির চরম উৎপাত, মানব 
মনের হিংসা, বিদ্বেষ, বিগ্রহ, স্থজন ক্রিয়া বুগে যুগে প্রলয় তাগুবে মত্ত হইয়! 
উঠিতেছে । আজ গগনের পশ্চিম কোনে যে প্রলয়কালের কালো মেঘ উদ্দিত 
হইয়াছে, যে প্রাণসংহারী বিহ্যৎ্বহ্ি নয়ন ধাধিয়া দিতেছে, যে ঘোর বজরবে | 
ভ্পভীত বস্থন্ধরা মুহুুভ্হ কম্পিত হইতেছে,এ কেন, কে বলিবে? দিগ্বিজয়াকাজ্জী 
জিগীষুদিগের মধ্যেই এ প্রলক্বনৃত্য সীমাবদ্ধ হইয়া নাই) দুরদূরাস্তরবাসীর 
ক্ষুধার শাকান্নের মধ্যেও বারুদগন্ধকের ব্রেণু আসিয়া মিশিতেছে-__ইচ্ছা থাকিলেও 
নিবারণের উপায় করে কার সাধ্য? ইতিহাস বলিতেছে, বর্ধর তৈমুর 
একদিন ম্হুষ্যমুণ্ডে মিশরের পীরামিভ রচনা করিয়াছিল, আজ স্ুসভ্য 
ইউরোপ অসংখ্য নরসুণ্ডের উপর দ্রাড়াইম়া শোণিতকর্দমাক্ত ধরিত্রীর বুকে জয় 
পতাকা প্রোথিত করিবার বীভৎস উদ্যমে যদি মাতিয়া উঠে, তবে শ্রী, সম্পদ, 
শাস্তি, শৌভা, মিলন, আনন্দ কোথায় কাহার আশ্রয় খুঁজিবে ভাবিয়া পাই না। 
যুগ যুগ ধরিক্া ধন্ম যাহা শিক্ষ। দিকাছে, দর্শন যে দৃষ্টি দান করিয়াছে, ভাস্কর 
তাহান্ম মানস-প্রহ্ুত যে শ্রীমুণ্তি গড়িয়া! ধরণীর এ্রশর্ধ; বুদ্ধি করিয়াছে, শিল্পী যে 
চিত্রে ফমোহনের প্রয়াস পাইক্সীছে, স্থপতি যাহা গড়িয়া ধরিত্রীর শোভা বর্ধন 
করিয়াছে,সাহিত্য, কাব্য, অলঙ্কার, ছন্দ,নিক্স্ত,ব্যাকরণ,গণ সব যদি এক নিমেষে 


৩২ মানসা । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


মানবমনের বিদ্বেষ-প্রহ্ুত সমরানলে জ্বলিয়৷ ছাইভন্ম হইয়াই গেল, বিংশতি 
হইতে আরম্ভ করির1 পঞ্চাশৎ বর্ষ বন্গুস্ক সবগুলি স্থস্থকাঁয় মানব যদি এক দিনে 
নিঃশেষ হইক্সা যাক, ধরণীর যৌবনসম্পদ, লক্ষ্মীন্রী, যদি মুহূর্তে বিলীন হইয়াই 
পড়ে, তবে জয়গ্রীজনিত আনন্দ উপভোগ করিবে কে? বিধবার অশ্রজলের 
উপর, বৎসহারা জননীর ছঃসহ হৃদয়বেদনার উপর রাজছত্রের মহিমা প্রচার 
করিয়া, রাজদণ্ড পরিচালন করিয়া, সুখ ও আনন্দ হয় কিলা তাহা বলা আমার 
সাধ্যের আয়ত্ত নহে । যে বিশ্বব্যাপী আনন্দধার1, স্ুর্্যচন্দ্র, গ্রহনক্ষত্র, জলস্থল, 
অন্তরীক্ষ, পত্রপুষ্পপল্পব হইতে নিরস্তর অজত্র ধাবা ক্ষরিত হইয়া! সকলেরি 
জন্য ঝরিক্া পড়িতেছে, সকলকে বঞ্চিত করিকা! বুঝি তাহার উপভোগ সম্ভব 
হয় না; তাই বুঝি ভারতের বনস্থলী যখন যজ্রধূমে সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয় 
ছিল, আর্তবলির ভীত চিৎকারে করুণা যখন অতিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, তখন 
একদিন কপিলাবস্তর রাজপ্রাসাদ হইতে বরাভয়ের আশীব্বাদবাণী, আর্ত 
বস্ন্ধরার কাঁণে গেল। ভীতি-বিকম্পিত ধরণী আশ্বস্ত হইল । আজ এই 
পুর্ণীভিষেকী কুলাচারীদিগের মন্ুষ্যমেধ যজ্ঞে ধরিত্রীর কলেবর কম্পান্বিত ; 
প্রবুদ্ধকারী বুদ্ধের জন্ম যাচিয়া কোন তপোঁবনে কে একমনে তপশ্ঠানিরত হইয়! 
চক্ষু মু্দিক্পা বসিস্া আছে জানি না, প্রবল ঝঞ্ধার পর শাস্তি অসিবেই এ আশা 
হরাশা নহে । 

এ জগৎ কবে স্বার্থপর হু ইয়া ইহাকে নানা প্রকারে হত্যাশালা করিক্া কে 
গড়িয়া তুলিয়াছিল জানি না, তাপতণ্ত ম'নবমনে আনন্দের বিমলধারার 
প্লাবন আনিয়া দিবার জন্যই বুঝি ভারতবর্ষের তপোবনে ধ্যান-নিবিষ্ট তপশ্থীর 
মনে তরুণেন্দুকাস্তিমতী স্তনভরনমিতাঙ্গী সিতাক্জে সন্নিষন্না বীণাবাদিনীর অমৃত- 
চ্ছবি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল। আজ এই রোগশোক, হত্যা, অন্নকষ্টের দিনে 

ভারতের পুর্বোপাস্তে বসিয়া ধাহারা ঘুগধুগাস্তের আরাধ্য বাগ্দেবতার অম্বুত 
' নিষ্যন্দী বীণার ক্ষীণতম ঝঙ্কারও শুনিতে ও শুনাইতে এই আনন্দের মহামেলার 
স্জন করিয়াছেন, এই মহোঁৎসবপঙ্গতে সমবেভ সজ্জনের হৃদক়পাত্রে সরস্বতীর 
পাদপীঠকমলের বিন্দু মধুও দিবার আয়োজন :করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি 
. বার বার নমস্কার করি । 


জ্জগদিক্রনাথ বায় । 


ক্লান্তন, ১৩২১ | ] কেশ সমস্তা ৷ 





কেশ সমস্তা । 


প্রথম যখন যৌবনেতে কর্লাম পদার্পন, 
চুলটা নিযে বড় বেশী হল সন্তর্পন | 
অবশ্ত সে মাথার চুল, কারণ গোঁফ দাঁড়ি 
উঠতে তারা করেনিকো। বেশী তাড়াতাড়ি । 
আর হলো এক বিষম চিন্তা-কি প্রকারে চুল 
মাথার পরে রাখবো, কারণ নাইক এতে ভুল 
চুলটা রাখা আবশ্তক সবারি একাস্ত, 
বিজ্ঞানেতে ইহার নাকি হয়েছে সিদ্ধান্ত । 
আর তা ছাড়! ইতিহাসেও প্রমাণ আছে ঢের, 
চুলের ভিতর শক্তি থাকে, যথা স্যাম্সনের । 
যদ্দি বল পশ্চিমেতে যারাই পাঁলোয়ান, 
( মাঘ মাসেতে গায়ে যারা না দেয় আলোয়ান ) 
তারাই আরে একেবারে ছোট চুল ছণীটে 
তা হলে বলি যে তার ধারেই বেশী কাটে 
ভারের চেয়ে, অর্থাৎ তাদের এতই ঘন কেশ, 
বাড়তে দিলে একেবারে ভরে যেত দেশ । 
কিন্বা তাদের চুলের গোড়া এত €েশী পুরু, 
বাড়তে দিলে মাথা হত বুরুষের গুরু-__ 
অর্থাৎ কি না একেবারে সজারুর গাত্র 
সন্দেহ নাহিক তাতে জেনো তিলমাত্র । 
শক্তিশালী নাই যে কিছু চুলের সমান ১ 
পুচ্ছাকারে কেশ-গুচ্ছ তাহারি প্রমাণ । 
বৈছ্যতিকী শক্তি.আর চৌশ্বক-প্রবাহ 
টিকী দিয়া চলে যেন ধরি পরীবাহ । 
কবিরাও চুল 'ও দাঁড়ি রাখিতেন লম্বা ; 
তাইতে ছিলেন তাদের প্রতি প্রীত জগদস্থা । 
গনেড়ামাথ! হরিদাস দেখতেও অতি বিশ্রী, 
যেমন ধারা ওপাঁড়ার ওই গদাঁধর মিশ্রী। ৷ 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা । 





পপ 


চুলটা রাখা অতএব বিশেষ দরকারী 

মানুষের পক্ষে, যেমন ঝোলে তরকারী । 

চুলই হ”ল মানুষের মাথার বাহার 

ভাঁতই যথা :তাহাদের প্রকৃত আহার । 
আর তা ছাড়া চুলের সঙ্গে নিকট সম্বন্ধ 
দেহের ও মনের ; যারা একেবারে অন্ধ, 
তারা ভিন্ন কেউ না ইসা করবে অবিশ্বাস, 
সত্য ইহা যথা মোরা টানিগো নিঃশ্বাস । 
যদি বল, তবে কেন বুদ্ধি ভরা থাকে 
টাকের মধ্যে, মধু যথা মৌমাছির চাঁকে ? 
1 হসলে বলি যে তাহা শুধুই কুট-বুদ্ধি, 
খজে যাহা পরচ্ছিদ্র, পরের অশুদ্ধি। 
বিসমারক চাণক্য আর গ্রাডষ্টোন্‌ মন্ত্রী, 
কুট-নীতি-বিশারদ ছিলেন কুট-যন্ত্রী | 
বলে রাখি কিন্ত পাছে হয অবিচার 
বিগ্যাসাগর, সেকসপিয়ারে জেনো বাভিচার । 

এখন হ'ল ইহাই কিন্ত সমস্তা প্রধান, 

কি প্রকারে চল রাখা উচিত বিধান । 

চুলটা দেখে মানুষের ধরণ ধারণ 

প্রী়ই লোকে অন্মান করে, এ কারণ 

চুলট৷ নিয়ে হওয়া চাই বড়ই সতক, 

এবম্বিধ মনে মনে করি নানা তক, 

দেখলাম যে বেণী রাখা নহে সমীচিন ; 

কারণ তাতে হ'তে হয় নারী কিন্বা চীন ; 

কিম্বা বড় করে যদি রেখে দিই কটা, 

ভণ্ড কলে সবাই হবে আমার পরে চটা! । 

আর যদি খুব ছোট ক”রে ছে'টে ফেলি চুল, 

তেড়ী কাটার সথটা হবে সমূলে নিম্মুল। 
আরো ভেবে দেখলাম্‌, যদি রাখি এক টিকী, 
কলেজেরি ফে.ও গুলো! হবে টিকটিবশি ; 


কান্তন, ১৩২১ । ] বামপাল। ৩৫ 





অর্থাৎ সেটা কেটে দেবার করবে তারা চেষ্টা, 
টিকী নিয়েই দেশটা' ছাড় হতে হবে শেষটা । 
তার চেয়ে কৌকড়ানো চুল নয়কো৷ কিছু মন্দ, 
যে কারণ কেউ না স্টে। করে অপছন্দ । 
কিন্ত তারে! ভারি এক গুগোল আছে, 
আট আনা দক্ষিণা মাসে নরোত্তমের কাছে । 
মার যদি চুল সমান করে ছণটি আগাগোড়া, 
বল্বে সবাই মাথা যেন কদমের ততাড়া । 
বদি বা সুমুক্খ চুল রাখি কিছু বড়, 
বুড়োরা সব বল্‌্বে ত্ঘাড়ার পিঠে গিয়ে চড় । 

এ হেন মুক্কিলে পড়ি উপার কি করি-_ 

ভাবভেছিলাম, এমন সময় বন্ধ ভজভার 

বন্পে “দেখ, বাবরী রাখ! বড়ই প্রশস্ত ; 

বাবরী রাখ, হবে তুমি কবিবর মস্ত। 

বাবরী "পরে সরস্বতী হবেন অবতীর্ণ, 

গঙ্গা যথা ভব্র-শিরে ঘন জটাকীণ । 

[কন্থ তার 9 চাই আগে প্রচুর সাধনা, 

তাইতে ভ'ল নাক আর বাণীর আরাধনা! । 

অগত্যা শেষেতে আমি করিলাম ঠিক, 

সম্ভাবন। বুঝে আর ভেবে চারিদিক, 

নুতন প্রকারেতে চুল রাখাই বিহিত, 

পিছন দিকে বড় আর সাম্নে বিপরীত। 

শ্রীসভীশচন্্র ঘটক । 


পবামপাল । 


সে দিন পৌষের এক "সতি স্থন্দর প্র ভাত-_বিহগকুজন-মুখরিত, শিশির- 
সিকি, কুয়াস!-বিমুক্ত, বালরুণ-কিরণে সমুজ্জবল । যেক্দপ তীর মআকাঙজ্ষা ও আবেগ 
হৃদয়ে লইয়া ভক্ত দেব-দেউলে যাবা করে, আমিও সেদিন তেমনি বাঙ্গলার এক 
্বপ্রময় রহস্তময় তীর্ঘদর্শনে যাত্রা! করিয়াছিলাম । 


৩৬ মানসী [১ম বর্ষ, ১ম খও--১ম সংখ্যা | 


স্পা শ তাঁশিশীপীশিশ 


সেই স্তমহান অভীতের বিরাট দৃশ্তাবলী বেন মূর্তি লইয়া সে দিন আমাকে 
দেখা দিয়াছিল । বেন দেখিতে লাগিলাম, সৌধের পর সৌধের সারি, তড়াগের 
পর তড়াগ-_-যেন মন্দিরের পর মন্দির হইতে ধুপ ধূম-গন্ধ উদ্ধে উত্খিত হইয়া 
দেঁবচরণে ভক্তের পুজার বানা নিবেদন করিতে স্বর্গের সিংহদ্বারে যাত্রা করিয়াছে। 
দেউলে দেউলে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতেছে । যেন দেখিলাম, বিস্কৃত রাজপথ কোলা- 
হল-চঞ্চল । কোথাও বঞ্গবার বন্মে চন্মে সুশোভিত হইয়া অশ্বারোহনে সেনা- 
নিবাসে যাইতেছে-হস্তীর পর হস্তী চলিয়াছে, রথের পর রথ । যেন বিজয়ী 
বাহিনী জন্মস্বন্মাবার হইতে রাজধানীতে প্রত্যাবন্তন করিতেছে । তুরী বাজি- 
তেছে। জয়ডঙ্কার বিপুল নিনাদে গগন পরিপুর্ণ হইয়াছে । 

এমন সমস একজন বন্ধু বলিলেন--“এই আামের নাম পঞ্চসার 1৮ 

দেখিলাম অগণিত কদলীবুক্ষ-সমাচ্ছন্ন একখানি গণ্ুগ্রাম। মুসলমান 
ক্কুষকের হাল তাহার প্রতি ক্ষেত্র বিদীর্ণ করিয়া নানা শম্ত উৎপন্ন করিয়াছে । 
পথিপার্থখে কয়েকখানি ক্ষুদ্র কুটার পঞ্চসারের বাজার নামে পরিচিত হহয়া 
অন্ুসন্থিৎস্থর কৌতুহল উদ্দীপিত করিতেছে । 

কাণ্যকুক্জাগত পঞ্চবাহ্গণের চরণপূজী: করিয়া আদিশূর তাহাছিগকে যে পঞ্চ 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে, এই কি তাহার একখানি ? আমর। 
কি তবে সেই সুরসরিদবিধৌতপাদ গৌড় নগরের* উপকণ্ে আসিয়া! উপনীত 
হইলাম ? 

কালপ্রভাবে কি না হয় ? শ্মশানে কুস্তম ফোটে, সাগর শু হয়, পর্বতচুড়া 
ধ্বসিয়া যায় । বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের সামগান-মুখরিত প্রণাক্ষেত্র যে এখন নৃতশীল 
গৃহপালিত কুকুট কুকুটীর ক্রীড়াভূমি হইবে, তাভাতে আর বিচিত্র কি? কিন্ত 
ইহাই কি সেই গৌড়-জনপদ ? তব সে স্ুরসরিতৎ্ কৈ ? তাহার চিহ্ৃই বা টকৈ? 
কোন দিন কি তাহা ব্বামপালের সন্নিকটে বর্তমান ছিল? . তবে তাহার 
এতিহাসিক প্রমাণ কৈ? 

সত্যহ কি তবে পঞ্চবাক্ষণ বঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন ? “বেদবাণাহ্ক 
শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ'সমীগতা2৮” কি তবে ঠিক ? ভবদেবের ভুবনেশ্বর প্রশস্তির 

*স্কল গুণ সন-মভাঃ সাগ্রকা আন্দ। না । 

৪০522 84৮8 ত্রাঙ্গণাঃ কাণাকুক্তাৎৎ ॥ 


,সুরসক্সিদবধোৌতং বানর গৌড়ং অনোজ্ঞং । 
গড ভঙগ চু *বাঁবেজ্ কুলপঞ্জী |] 


নি 


ফাস্কন, ১৩২১ । ] রামপাল । ৩৭ 


স্পা সপ 


তবে অর্থ কি? তবে তাহাতে ভবদেরকে আদিশুরের আমন্ত্রণে সমাগত ' 
পরাশরের বংশসম্ভ,ত বলিয়া পরিচিত করা হয় নাই কেন? কোন্‌ ভিত্তির উপর 
নির্ভর করিয়া এ কথা বলিতে সাহসী হইব যে “বেদবাণাঙ্ক শাকে” সমগ্র বঙ্গদেশে 
ধন্মনীল বেদবিৎ একজন ব্রাহ্ণও বর্তমান ছিলেন না? বৌদ্ধধন্ম কি বঙ্গ হইতে 
রাঙ্গণাকে একেবারেই বিলুপ্ত করিয়াছিল? সকল প্রশ্নের একমাত্রই উত্তর 
আছে-_নহামূলা জনক্রতিঃ। কিন্তু জনশ্রুতি এতই পল্লব-বহুল যে, শুধু তাহার 
ছাপ়্ায় আশ্রয় লইয়াই নিজেকে নিরাপদ বলিয়া মনে করা যায় না। 

তই চিন্তা করিতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে লাগিল, আদিশুর কি সত্যই 
একজন এতিহাসিক বাক্তি ? যদি তাহাই হইবেন, তাহা হইলে বলিতে হইবে 
এখন পধ্যস্তও এমন কোন প্রমাণ পাওয়। যায় নাই, যাহার উপর নিভর করিয়া 
'অশংসয়ে বলা বাইতে পারে-আদিশুরের এতিহাসিকতা সম্বন্ধে আর সন্দেহ 
নাই। জনশ্রুতি বহুদিন হইতে আধিশুরের নাম বহন করিয়া বেড়াইতেছে । 
স্সতরা* কে অশংসয়ে কহিবে- আদিশুর কবিকন্পনামাত্র । ইনি তবে কে ? দক্ষিণ 
রাঢের অপিপতি-.রণশুরের বংশধর ? না বীরসেন ? না অন্ত কেহ? বাঙ্গালার 
ইতিহাস এখনও অঞ্ধকারে সমাচ্ছন্ন ! কতদিনে সে অন্ধকার বিদুরিত হইবে? 
কশুধিনেহ বা সত্যের দ্বার উদঘাটিত হইয়া এঁতিহাসিক সারসত্য আবিষ্কত হইবে? 
বাঙ্গালা এ চেষ্টা না করিলে কে আর তাহা করিবার জন্য অগ্রসর হইবে? ইংরাজ 
লিখিশ বাঙ্গালার ইতিহাসে এবং কেবল ত্ৃষ্টে রচিত বাঙ্গালীর এতিহাসিক 
নিবন্ধে প্রবাদ-প্রসঙ্গও সম্পূর্ণরূপে এতিহাসিক প্রমাণের স্থান অধিকার করিয়! 
বসিরাছে । 

সেই অন্ন পরিসর ইতস্ততঃ ভগ্ন কাষ্ঠসেতুর দ্বার সংযুক্ত গ্রামাপথে আরও 
কিছুদূর অএএসর হইলাম । সেনবংশের গৌরব-কাহিনী তখন হৃদয় মধ্যে জাগি- 
তেছিল। ঢেন *৪ পাল রাজগণের সমর-ছন্ুতভি যেন তখন শুনিতেছিলাম। 
হায় রে! .কোথার বা সেই মহারাজাধিরাঁজ জ্যোতিবন্ম-পাদান্থধ্যাত-পরমটৈষ্ব- 
পরমেশখখর- পরমভন্টারক-_মহারাজাধিরাজ হরিবন্মর্দেব ধিনি বিক্রমপুর সমাবা- 
সিত শ্রানজ্জরস্কন্ধাবার হইতে ভূমি দান করিয়! তাম্মফলকে সে কান্িনা উৎকীর্ণ 
করাহয়াছিলেন! শ্রুতিও কি হ্হার কথা একেবারে বিস্বত হইয়াছে ? 
কোথান্নই বা*সেই বিজয়সেন, লক্ষণসেন, আর কোথায়ই বা সেই গর্শ-যবনান্বানর 
কালকুদ্র ? «* 

ধাহাদের অমিত বিক্রমে বছদিন পর্য্যন্ত পুর্বববঙ্গে মুসলমানের বিজয়কেতন 





৩৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড -১ম সংখ্যা । 


উড্ভীন হইতে পারে নাই* এই কি.তাহাদের সেই বিশাল রাজধানীর বিলুপ্ত 
শ্বশান? একদিন হয় ত এই স্থানে কত বিজয়-ছুন্দুভি নিনাদিত হইয়াছে, কত 
বীরসেনা “হর হর বম্‌ বম্‌ মহা কলরবে* দশদিক বিকম্পিত করিয়া বিজয়- 
মাল্যে বিভূষিত বীরনৃপতির অন্থগমন করিয়াছে । আজ আর সে নগরী নাই, 
সে রাজপথ নাই । ভূগর্ভে নিহিত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ইষ্টক দেখিয়া এখন তাহার 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া লইতে হয়। ইষ্টকরাশিও এখন ভূপুষ্টে স্ত,পের ন্যায় বর্ত- 
মাণ থাকিয্াও অদট্রালিকার্দির অবস্থান সুচনা করে ন।! কৃষকদের হল ক্ষেত্র- 
গুলিকে ধুলিতে পরিণত করিয়াছে । যেখানে উদ্যানবাটিকায় কুল্প মল্লিকা মালতী 
হাসিত, এখন সেখানে নিরবিচ্ছিন রামপালের স্ুবিখ্যাত কদলীকুঞ্জ বর্তমান ! 

মন্ুসন্ধান করিলে “বল্লাল বাড়ীর” নিকট হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক দূর 
পর্য্যন্তও প্রচুর পরিমাণে ইষ্টক পাওয়া বায়। কোন কোন গ্রামের ভূগর্ভ হইতে 
জীর্ণ কঙ্গাদির চিহ্ন, ধাতব দেব দেবী মুন্ডি প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । কেহ কেহ 
অন্ূমান করেন যে, বিক্রমপুরের সেই প্রাচীন রাজধানীর বিস্তার প্রায় ১০1১২ 
মাইল ছিল! বু লোক মৃত্তিকা খননকালে স্বর্ণ রৌপ্য ও মুল্যবান প্রস্তরাদি 
প্রাপ্ত হইয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রাথন পাদে এক যুবক সপ্তন্তি সচশ্র মুদ্রা 
মূল্যের একখানি হীরক প্রাপ্ত হইয়াছিল 1৯ 

বিক্রমপুরের অনেক গ্রামই- সকল গ্রাম বলিলেও অন্তায় হইবে না _ 
পার্শ্ববর্তী ক্ষেত্র হইতে অনেক উচ্চে অবস্থিত। অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া গ্রাম- 
বাসীর! এন্ধপ করিকা থাকেন। না করিলে বর্ষা সমাগমে গ্ুহাদি ভাঁসিয়! াই- 
বার সম্ভাবনা থাকে । রামপালেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। কোন 
প্রারৃতির নিয়মে রামপাল এইরূপ ঘটিয়্াছে বলিয়া বোধ হয় না । কে তবে 
একূপ করিয়াছিল-_-কোন্‌ যুগে এক্ধপ করিয়াছিল -কি কারণেই বা করিয়াছিল, 
স্বতঃই এই সকল প্রশ্ন মনে উদিত হইতে লাগিল । মামরা অন্থমান করিলাম, 
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স্পেস পেশা টি শাীশ্টি - শে শশা 
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মুন্সীগঞ্জ অপেক্ষ' বল্লালবাড়ীর উচ্চভা গ্টয় মুন্দীগঞ্জের সরকারি গৃহগুলির 
ছাদের সমান হইবে ! 

এই বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আরো কিয়দ্দ'র অগ্রসর হইয়াই 
দেখিলাম পার্খববন্তী তরুরাজির উপর শির তুলিয়া একটী প্রাচীন মহীরুহের 
প্রতমুন্তি দণ্ডায়মান রহিয়াছে_-উহা! শাখাহীন, পত্রহীন, রসহীন। শুনিলাম 
উচ্ভাই বিক্রমপুরের স্গবিখ্যাত গজারি বুক্ষ শাল বুক্ষ )-_-কানাকুজাগত পঞ্চ 
পাঙ্গণের তপঃ প্রভাবের স্মৃতি বভিয়া আজিও দণ্ডায়মান রভিয়াছে ! যখন উহার 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত ভইলাম, উহার মুন্তিকানিশ্মিত বেদী পরিক্রমণ করিলাম, 
তখন জদয়ে আনন্দ অনুভব করিলাম । কিন্যু তখনই মনে হইল বঙ্গে পঞ্চ 
ধান্দণের আগমন প্রমাণ করিতে কি এখন ইহাউ আমাদের অন্যতম প্রধান 
সঙ্গল ? উনার উপর নিভর করিয়াই কি এখন বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার ইতিহাসের 
এক অপপ্িজ্ঞাত অংশ অনুমান করিয়া লইতে হইবে । 

এই কি সেই শুক্ষ মল্পকান্ত যাভা একদিন নবাগত ধন্মপ্রাণ প্রাঙ্গণদিগের 
করচাত আনশাববাদবারি বা আশাষ-কুস্থম শিরে ধারণ করিয়া মুহূর্তে নবজীবন 
পাভ করিয়াছিল ? সেই ইন্দজালই কি এখন বাঙ্গালার এক অতি প্রাচীন ও 
অভাত সমুদ্ধিগেরবে গরীয়সী বীর প্রসবিনী পর্িতজননী শশস্তশ্যামলা নদী- 
নেখলা প্রদেশের ইতিহাস রচনার প্রধান পাদপীঠ ! 

যেমন আর সে নাজপানী নাই, রাজপ্রাসাদ নাই, যেমন আর সে ত্রাণ নাহ, 
ধ্ভমি নাই-__নেমন ছিল তেমন বখন আর কিছুই নাই, সেই মহামহীরুহই বা 
থাকিবে কেন ? উহা জীর্ণ হইয়াছে, উভার রসাল বক্ষ বহু স্কানে বিদীর্ণ হইয়াছে, 
উহার পত্র-পুষ্পের চিহ্ন পর্যন্ত আর নাই! আছে কেবল মসীবর্ণ ছুহটা সুদার্থ 
শাথা ও তাহাদের একটার শিরে একটা জীবস্ বুদ্ধ শকুনি ! কিন্ বিক্রমপুরের 
নরনারীর হজদস্ধে আজিও উহার প্রতি যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি জাত রহিয়াছে, 
হিন্দু মুসলমান উভয়ের নিকটেই উহা! আজি ও যেরাপ দেব-ভাবে পুজিত, তল 
৪ সিন্দুরের অন্গুলেপেই তাহার পরিচয় বর্তমান রতিয্লাছে । শুনিলাম আজি ও 
কত রমণী বন্ধ্যাত্ব দূর করিবার জন্য ভক্তিভরে এই বুক্ষকে স্পর্শ করিয়া থাকে । 
সংসঙ্গে বাসের জন্য পার্খ্ববন্তী আম পনস ও খঙ্জ,র বৃক্ষাদিও পুজা লাভ করি- 
ভছে। ব্ুক্ষগুলি একটা ক্ষুদ্র দেব-পরিবারের স্ঞান্স অবস্থিত থাকিয়া 'প্রবাদের 
দোহাই দিক দরনত্যপূজা আদায় করিয়া লইতেছে ! 

উন্দ্রক্তালিক গঙজ্গাবি ব্রক্ষেত নিকট ভইত্েে অনুমান ২৪২ হস্ত দূরে দেখিলাম 


৪৬ মানসী । [ধম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখা । 


আর একটী গজারি রুক্ষ দ্রুইটী শাখা বিস্তার করিয়া উদ্ধে উঠিতেছে। উহাও 
ভক্তির অর্থ্য হইতে বঞ্চিত হয় নাই। শুনিলাম তিন বৎসর পূর্বে একবার 
প্রাচীন গজারি বুক্ষের নবীন পল্লব দেখা দিয়াছিল-_-শুক্ষ তরু মুঞ্জরিয়াছিল। 
কিস্্ আশ্বিন মাসে অকন্মাৎ একদিন পল্লবগুলি শুক হইয়া উঠিল এবং একে 
একে ঝরিয়া পড়িল । শুনিতে পাওয়! যে, ঢাক জেলার এক ভাওয়াল ব্যতীত 
বিক্রমপুরের অন্ত কোন স্থানেই গজারি বৃক্ষ নাই। ঢাকার নুতন নগর রমনায় 
আমরা গজারিকুঞ্জ দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে। রামপালের প্রাচীন গজারি 
বৃক্ষের সর্মনিয় স্থানের পরিধি প্রায় ৪২ ভন্ত হইবে । উচ্চতা ৫০ হইতে ৬০ 
হস্তের ভিতর। ৩হকি ৪ হস্ত উদ্ধ হইতে দ্ুইটী শাখা বহির্গত হইয়াছে । 
নবীন বুক্ষটীর পরিধি ১২ কি ১৬ হস্ত হইবে । 

যে ভূভাগ পুর্বে পদ্মানদীর পূর্ব তীরে, ব্রহ্মপুত্রের পশ্চিমে, বুড়ীগঙ্গার 
দক্ষিণে 'ও ইদিল্পুরের উত্তরে অবস্থিত ছিল, তাঁভাই সেকালে বিক্রমপুর নামে 
পরিচিত ছিল। এই ভূভাগের রাজার নাম বিক্রম ছিল বলিয়াই না কি স্থানের 
নামও বিক্রমপুত্র হইয়াছিল । ইহাই দিপ্িজক্স-প্রকাশের সিদ্ধান্ত । “বিপ্রকল্গ- 
লৃতিকাকার বলেন ঘে এই নুপতির পিতৃপুরুষগণ দাক্ষিণাতা হইতে বঙ্গে 
আগমন করিয়াছিলেন । 111111197 সাহেব তাহার ১০৭01501251 £00০9 0700 
লিখিয়াছেন যে, হিন্দু নরপতি স্থবিখাত বিক্রমাদিত্যের রাজসভা কিছুদিন ঢাকা 
জেলার দক্ষিণাঁশে বর্তমান ছিল । এ সকলই অন্মান মাত্র । 

পদ্মানদীর তরঙ্গ-তাড়ণে বিক্রমপুরের পুর্বশোভা ও সম্পদ সমস্তই বিনষ্ট 
হইয়াছে । শৌর্ষা বীর্ষধা সম্পদ সমৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র-বৈভবও বুঝি গত হই- 
মাছে। নতুবা এখন যেমন দেখিতেছি, বিক্রমপুরের আভ্যন্তরীণ অবস্থা এরূপ 
কেন ? কলহ স্বার্থপরত। ঈর্ষা প্রভৃতি এখন যেন বিক্রমপুরকে ঘিরিয়া ধরিয্াছে ! 
বিরাট অতীতের গৌরবোজ্জলন্থৃতি এখন একখানি দীর্ণ নগ্র অপবিত্র কাঠামকে 
আবুত করিয়া রাখিয়াছে মাত্র! 

মোগলদিগের শাসন সময়ে বিক্রমপুর সোনারগাঁর অন্তর্পতঃ ৫২টী পরগণার 
একটী ছিল! ঢোনারগাঁর রাজন্ব ২৫৮২৮৩৪ মুদ্রা নিদ্ধারিত ছিল। তন্মধ্যে 
কেবল বিক্রমপুর হইতে ৮৩৩৭৭ মুদ্রা আদায় হইত । 

যখন পাল-নরপালগণ বঙ্গের সিংহাসনে অধিবঢ় ছিলেন, তখন বঙ্গদেশেও বৌদ্ধ 
*ধন্মের প্রবল প্রভাব বিস্তার লাভ করিয়াছিল । সেই সময়েই বিব্রুমপুরেও বৌদ্ধ 
ধন্দ আশ্রয় লাভ করিয়া বাঁজ-সিংহাসনের ছাক্লাতলে পারপুষ্ট হইয়াছিল বলিয়া 


ফাল্গুন, ১৩২১ ।] বরামপাল। ৪১ 


কথিত হয়। এই বিক্রমপুরই দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের জন্মভূমি, হলায়ুধের 
ক্রীড়াক্ষেত্র ৷ 

পাল ও সেন রাজদিগের শাসনকালই বিক্রমপুরের গৌরবের যুগ! 
জ্ঞানে কম্মে, রণে ধন্মে, শিল্পে বাণিজো, ধনে জনে সেই সময়েই বিক্রমপুর এরূপ 
শ্রী দারণ করিয়াছিল যে, কোনও এঁতিহাসিক কবি তীহার একখানি অমুদ্রিত 
কাব কহিয়াছেন__“দেবের নৈবেছ্চ সম আ্রীবিক্রমপুর 1৮ রামপাল সেই 
শ্রুবক্রমপুরের অন্ততম রাজধানী । 

মহম্মদ তোঘলক্‌ যখন পৃর্ববঙ্গের স্বাধীনতা হরণ করিলেন, তখন দেখিলেন, 
শাসন-সৌকর্ষযার্থ এই বিস্তত জনপদকে বিভক্ত করা আবশ্তক । তাহারই 
আদেশে পুর্ববঙ্গ নিম্নলিখিত তিনভাগে বিভক্ত হইয়াছিল-- (১) লক্ষ্ষণাবতী (২) 
সাওগাও এবং (৩) ঢাকা ও সুবর্ণ গ্রাম একত্রে । 

বর্তমান ঢাকা ও ফরিদপুর জেলার কিয়দংশ এখন বিক্রমপুর নামে 
পরিচিত। 

রামপালের নামকত্রণ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রবাদ প্রচলিত আছে । ্তি- 
হালিক ভিন্ভির অভাবে তাহাদের কোনটার উপরেই সম্পূর্ণ নপে আস্থা স্থাপন 
কর! উচিত কি না, বিবেচনার বিষয় । £কহ বলেন পালবংণায় নরপতি রাম- 
পালের নামানুনারেই রাজধানীর নাম হহয়াছিল । লঘুভারতকার খলেন, রাম 
নামক একজন, “মহা ধনী” নরপতির রাজধানী বলিয়াই উনার নাম রামপাল । 
কাহার মতে রাজা বল্লালের রাজবাড়ার মুপা রামানন্দ পালের নামের সহিত 
রামপালের সম্বন্ধ বর্তমান আছে ! 

যেমন রামপালের নামকরণ সম্বক্ষে, তেমনি আদিশুরের আমন্বণে গোঁড়ে 
পঞ্চ বাহ্গণের আগমন সম্বন্ধেও লানাবিধ প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায় । ইতিহাস 
4.কবারেই মুক্‌, হইয়া শুধু প্রবাদ-প্রসঙ্গের দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে । স্বস্সং 
আদিশ্রও যেমন কুহেলিকাময় অতীতের অন্ধ আবরণে সমাচ্ছাদিত থাকিয়! 
কবির বল্পনাকে মুক্তি গড়িবার অবসর দিয়াছেন, তাহার ব্রাঙ্গণ-নিমন্ত্রণব্যাপারও 
তেমনি অন্থকুল ও প্রতিকূল নানা প্রসঙ্গের সহিত বিজড়িত হইয়া সভ্য নির্ণয়ের 
পথ একান্ত হুবূুহ করিয়াছে । 

ক্ষিতীস্ব-বংশাবলীর চরিতকার বলেন বে, একবার রাজপ্রাসাদের উন্নত- 
শীর্ষে একটা *গৃপ্র দর্শনে মহারাজ তাহার ব্যবস্থা নির্ণয়ের জন্য সভাসদ্গণক্ছে 
আদেশ করিয়াছিলেন । তখন নাকি সমগ্র বঙ্গদেশে শান্থজ্ঞ ব্রাঙ্ছণ একজনও 
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ছিলেন না! সেই জন্ঠ কাণ্যকুজ্জ হইতে ব্রাহ্গণপঞ্চকে আনয়ন করা আবশ্যক 
হইয়াছিল । ইহা হইতেই ইতপাঁজ এঁতিহাসিক অনুমান করিয়াছেন যে, তখন 
এদেশে ধশ্ম বিলুপ্ু হইয়াছিল ! ঢাক? জেলার ব্রাহ্গণগণ ধর্মহীন হইয়াছিলেন। 
সাধারণ ধন্মাপ্রচার ও সকলকে ধর্ম শিক্ষা দিবার জন্তই কাণ্যকুক্জ হইতে 
বাঙ্গণ আনয়ন করা আবগ্ঠক হইয়াছিল । ইতিহাস যখন শুধু প্রসঙ্গের উপর 
নির্ভর করে, তখন এইব্পেই বিকৃত হর! * কেহ কেহ বলেন বাজপেক্গ 
যক্ঞ সম্পন্ন করিবার জন্য আদিশুর ব্রাঙ্গণদিগকে বিক্রমপুরে আনাইয়াছিলেন । 
কাহারও মতে আদিশুরের পুত্রেষ্টি বজ্ঞই সাগ্রিক বেদজ্ঞ-ব্রাহ্গণ নিমন্ত্রণের কারণ 
বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

কল্পনা লীলামমী । দেবীবর বলিতেছেন-__পাহ্গণগণ আঁসিলেন, কিন্থ 
সকলেরই শক্তিবেশ-__খড়গ চন্দমাদি সুশোভিত ! মহারাজ আদিশুরের হৃদয়ে 
আঘাত লাগিল । তিনি হয়ত ভরসা করিয়াছিলেন যে, জটাবন্কলধারী কৌপীন- 
পরিহিত তেজঃপুঞ্জকান্তি পঞ্চ ব্রাহ্মণ পদরজ দানে তীহার রাজাকে পবিত্র কত্রি- 
বেন। মহারাজ বিরক্ত হইয়া তীহাঁদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতেই আসিলেন 
না। ব্রাহ্গণগণ আশীষ পুষ্প হস্তে সিংহদ্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তাহারা 
যে রাঁজঅতিথি, অতিথি-সতকাঁর যে পরম ধন্দম_ইহা9 কি রাঁজা বিস্মৃত হইয়া- 
ছিলেন ? ধন্ম-প্রতিষ্ঠাই ধাহার কামনা ছিল, তিনি একথা যে বিস্বৃত হইবেন, 
ইহ সহজে বিশ্বাস হয় না। যাহা হউক, মহানাজ যন নিতান্তই 'আমসিলেন না, 
তখন তাহাকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য ব্রাঙ্মণ্যের প্রভাব প্রদশন বিবেচনা করিরা 
ক্রাঙ্গণগণ হস্তস্থিত আশাষপুষ্প নিকটবন্তী একটা শুক্ষ ভস্তিবন্ধন-কাষ্ঠের শিরে বর্ষণ 
করিলেন- অমনি “তদা কাষ্ঠং সজীবং শ্যাৎ ফলপল্লব-সংযুতং*_ সেই ফলপল্পব- 
সংযুক্ত পজারি বক্ষের প্রেতমন্তিই এখন বর্তমান রহিয়াছে ! কবেযে এ 
অলৌকিক বাপার সংসাধিত হইয়াছিল, ভাহা জানিবার উপান্র নাই! সম্বন্ধ 
নিণয়কীরের মতে আদিশুরের পাজত্বকাল ৯০* হইতে ৯৫২ খুষ্টীব্ব। তাহা হইলে 
দেখ! যাইতেছে যে, গজারি বুক্ষের বয়স প্রায় সভঙ্ বৎসর 1 বিশেষজ্ঞগণ 
অনুসন্ধান করিলে বৃক্ষ দেখিয়া একবার বিচার করিতে পারিবেন । রামপালের 
নিকটে কোনো স্থানেই (একাটি তিস্ভিড়ী বুক্ষ ভিন্ন ) খুব বেশী প্রাচীন বক্ষ 


শশা শশী স্পা ৮ পাপী এ পাশ শিট শিপ তি আপ 
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ফান্তন, ১৩২১1] ভ্রম সংশোধন । ৪৩ 


দেখিয়াছি বলিক্া মনে পড়ে না । ছুইটী বৃক্ষের ( সিপাহী পাড়ায় একটা তিন্তিড়ী 
৪ বল্লাল বাড়ীতে একটী আজ ) প্রাচীনত্ব "সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে আলোচনা 
হইয়াছিল । কিন্ত উহারাও তুই তিন শত বৎসরের অধিক পুরাতন, আমর! 
এনধপ অনুমান করিতে পারি নাই ! 
গজারি বুক্ষের অতি সন্নিকটেই দক্ষিণে বল্লাল দীঘির উত্তর তীর । বুক্ষ 
হইতে তার বোধ হয় ২০ হস্তের অধিক ব্যব্ধান হইবে না। দীঘিকা বিশালায়- 
তন। দীর্ঘে প্রায় ই মাইল এবং প্রস্থে ৯ মাইল। * উভার তলদেশে এখন 
পাট ও ধান্যের চাষ হয়! কোন কোন স্থানে এখনও জল আছে। তাহ 
ঘন শৈনালে € সুদীর্ঘ ঘাসে সমাচ্ছাদিত । দেখিলাম দার্থিকার দঙ্গিণাংশে এক- 
ভন ক্রুবক অতি কষ্টে একপানি ক্ষুদ্র নৌকা বহিরা থাস কাটিতে যাইতেছে । বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান-সমিতির সদসদিগরকে লইয়া বগুড়া ও পধিনাজপুর জেলার সীমান্তে 
জগদ্ধন নামক গ্রামে মনতিদুরে যে দাখিকা দেখিতে পিয়াছিলাম, উহ1 এই বল্লাল 
পাঘি বা রামপাল দীঘির সহিত তুলিত হইতে পারে এ সংবাদ বধরেক্্-অনুসন্ধান 
সামির নিকট আবগ্তক বোধ হইতে পারে বিবেচনার একথা ণিখিলাম । সেই 
উদ্দোগ্তে হভাও পিখিতেছি যে, অনেক করিমাও শানপালের জগদ্ধল নামক কোনে। 
গ্রামের পরিচর পাইলাম না? এখানে জোড়াদেউল নামে একটী গ্রাম 


আছে। 
(ক্রনশঃ ) 
শীরাজেন্দলাল 'আচান্য | 


ভ্রম সংশোধন (69) 


অসি ও কিরাট ধ 
মহার শাসন করেছে কৃষ্ণ সিংহাসনের পরে” 
্ টি চা খু 
“মহী কা”রে বল, অহির শাসন করেছে, সে মিছে কিরে; 
সিংহ-আসন নহেত, তবে সে কালীর হুজগ শিনেও 
দেখিতে ভুলেছ অসি নহে সেট, বাশী বটো প্রাণচোরা, 
কিরীট বলিবে ব্লগে তোনর!, শিখি-চুড়া কই মোরা । 
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৪৪ 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


(২১ 
“রক্ত প্রবাহ মাঝে, 
শিশুপাঁল সহ যুঝিলেন তিনি বীর-কেশরীর সাঁজে” 
নু রং সী 
“সেটা একনপ যুদ্ধ বই কি? রক্ত নক়ত, রও, 
হোলীর দিনে সে পিচকারী খেলা, যুদ্ধেরি মত উড. । 
শিশুপাল নহে পশুপাল বল, গোপালগণের সহ 
বীর কেশবের ফাগকুস্কূম কেলিরণ তাহে কহ |” 


(৩) 
“কুকরুক্ষেত্রপরে, 
রথের রশ্মি ধরিলেন প্রভু ধন্মের জয় তরে ।” 
সহ সং রখ 


"রথের রশ্মি কোথা পেলে, তবে তরীর কর্ণ বটে, 
নম্মের লাগি বাভিতেন তরী যমুনার তটে তটে ; 
কুরুক্ষেত্র মাঠ কোথা পেলে, মথুরার পার ঘাটে, 
পার হয়ে ষেত গোপ গোপী ঘত হুধ বেচিবারে ভাঁটে |* 
(৪) 
“বিজয় রক্ত-কেতু 
রথের উপর গাহিলেন গীতা ভূভার হরণ হেতু 1 
খর রং খা 

“রথ নম্ন সেত ঝুলন দোলায়, গীতা নয়, সেত গীত । 
পতাকার কথ! বলিতেছ যাহা, রক্ত নহেত, পীত। 

ভার হরণ ০স কথ। আবার পেলে তুমি কোন্থানে ? 
গোপীজন মনোহরণের লাগি' গাহিলেন বেণু তানে |” 


আীকালিদাস রায় । 


কষান্তন, ১৩২১ 1] প্রশংসা-প্রপঙ্গ | ৪৫ 


শা শশী শশী কপ্পশিপাশ পি াশিশীপাপািসিশীশী পিসি তিক শিস্পীপিস পপি পাপ শী সস 


প্রশৎসা-প্রসঙ্গ । * 


অন্ুপ্রান নাফ করিবেন। বস্ততঃ অনুপ্রাসের খাতিরে আমি প্রশংসার 
পন্ডাতত “প্রসঙ্গ” প্রয়োগ করি নাই । “প্রসঙ্গ” কথাটির বহুল প্রচলনই 
"আমাকে প্রলুব্ধ করিয়াছে । আমার একজন বন্ধু এক অতি অপূর্ব নৃতন 
(নব পুরাতন প্রসঙ্গ” নাম দিরা বাহির করিক্নাছেন। কিন্তু এমন একটা 
প্রকাণ্ড প্রতারণা আপনারা ধরিতে পারিলেন না, ইহাই আমার সে গুগু-বন্ধুর 
বাহাহরি | আমান এই প্রশংসা প্রসঙ্গে সেরূপ কোনও লুকোচুরী থাকিবে 
না, ইভ" আমি পুর্ব হইতে নিঃসংশয়ে বলিয়া রাখিতেছি । 

“প্রশংসার স্বব্ূপ নিণছে আম আপনাদিগের সমস অপহরণ করিতে 
চাঠি না। প্রশংসার প্রভাবে বাতৎপন্তির অনেক সময় লোপ হয়, সথতরাং হহার 
দাহপন্তি আরকি বলিব £ তবে, “প্রশংসায় উপসগ্গের বড় বাড়াবাড়ি । মুল 
বাড শংস' সঙ্ষন্গে আপনাদের বে কোনও সংশয় থাকিতে পারে, ঘেরূপ আমার 
মনে হয় না। ধাঠ প্রতায় ধর্রিতে গেলে হহার বেশী কিছু শিম্পন্ন হওয়া 
তবে আমাদের পাভু” আবার এমনহ অদ্ুভ? থে, সহজে “প্রত্যর” 

। তোশাক্ে বখন কেহ প্রশংসা করিল, তখন ইহা প্রভাম করিতে 
তোমার দোটেহ প্রবুন্তি ভয় না যে তাহার পণ্চাতে একখানি লু মঘথগ্ডের মত 
(ছপ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । অপর কোনও দিক হহতে একটু বাতাসের সাহাধ্য 
ভলেই শাঁভা নিন্দার ঘনঘটার আচ্ছন্ন কর্সিনা দিতে পান্ধে। ছুর্ববাক্যের তীত্র 

[নদী অশনি ও তাহাতে চকিতে চমকিয়া উঠিতে পারে । 
মামার এক বছ্ধু গ্রন্থকার একদিন ভাহার গ্রন্থথানি দেখিবার জন্য "আমাকে 
তাহার ভবনে আমন্ত্রণ করিরাছিলেন । ছাত্র জাবনে এব্প আহ্বান পাইয়া 
সামি নে স্র্থা হইলাম, সেকথা বলা বাহুল্য । তিনি আমাকে পাইয়। তাহার 
শ্থখানি আগ্ভোরপাস্ত পাঠ কত্রিবার আয়োজন করিনা বসিলেন। আমার ত 
ক্ষ টি 1 তবে সাহিত্যিক বন্ধুগণের সাহচর্য লাভে ধাভারা ভাগ্যবান, তাহারা 
৬৫ই কিছু সহিষুত ;) নাঝে মাঝে তাহাদিগকে এপ ক্সেহের অত্যাচার 
হন রর হম । কেহ একট কবিতা লিখিক্সাছেন, তাহা আপনাকে ন 
স্টনাইলে তাহার কবিতা সার্থক হয় না; কেহ একটি ছাপ্রান্ন পাব্যাপা 
ছোট গল্প _লিখিয়াছেন, তাহার খানিকট। অস্ততঃ (অর্থাৎ আগাগোড়া ) আপ- 


শা আপা ও সপ 
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* সাহেত্য-সঙ্গতের ৪র্থ অধিবেশনে পঠিত । 


৪৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 


নাকে শুনিতেই হইবে; কেহ একটি সমালোচন! লিখিয়াছেন, তাহা আপনার 
ম্যায় তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি একবার না শুনিলে, তাহ! ছাপিতে দিতে লেখকের 
কেমন কেমন বোধ হয়! (অথচ সে সমালোচনা যে বহুপুর্বে মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইবার জন্য প্রেরিত হইয্পাছে, ০ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন)। আপনাকে এ সকল শুনিতেই হইবে এবং শ্রবণ কালে আপনি 
আপনার পারলোৌকিক চিন্তায় লিপ্ত থাকুন, আর ভাল কারক! ভাঁব গ্রহণ-ব্যপ- 
দেশে একটু তন্দ্রালু হইয়াই পড়,ন--তাহাতে তত আসিয়া যায় না । পাঠ- 
শেষে আপনি যদি বলেন! “বাঃ এরই মধ্যে শেষ হইল! কি চমৎকার! 
কবিতাটি ববীন্দ্রবাবুরও যোগ্য, গল্পটি প্রভাতবাবুকে ছাড়াইপা উঠিগনাছে, 
সমালোচনাটি সমালোচ্য পুস্তক অপেক্ষা প্রতিভার পরিচায়ক-_“ইত্যাদি বা 
এইরূপ ধরণের কিছু-_তাহা হইলেই আপনার বন্ধু খুব খুসী হইবেন । ইভার 
পরবে যদি আপনার ভাগ্যে মাঝে মাঝে জলযোগের ব্যবস্থা! হয়, তাহা হইলে 
আপন বিস্মিত হইবেন না । তবে হুঃখ এই যে, এ দেশে সাহিত্যিকগণ বড় 
গরীব । ছুই একজন ভাগ্যবান লেখক বাহারা ধনী, তাহারাও ভুরভভাগ্যের 
বিষয়, সস্তায় সারিতে চান। 

আমার সেই বন্ধ-যিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন__তিনি ধনী নহেন। 
তিনি যখন তাহার দেড়শত পৃষ্ঠার কেতাবখানি খুলিয়া বসিলেন, তখন গ্রীক্ষ- 
মধ্যাহ্ছের সূর্য্য পশ্চিমে ঈষৎ হেলিকাছে। ক্রমে-স্্য্য অন্তমিত হইল । তখন 
আমর! উঠিযা ছাতে গেলাম । সেখানেও পুস্তকপাঠ চলিতে লাগিল । পরে 
যখন সন্ধ্যার অন্ধকার পাঠে বাধা জন্মীইতে লাগিল, তখন পুনরায় আমরা 
দীপালোকিত কক্ষে ফিরিয়া আসিলাম। কিছুক্ষণ পরে পাঠ সমাপ্ত হইলে, 
জলখাবার আসিল। সেগুলি উদরসাৎ করিতে করিতে গ্রন্থের আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইলাম । বল বাহুল্য, তৃপ্তিকর জলযোগের মত, তাহাও সরস 
হইয়াছিল । | 

অদৃষ্টের পরিহাস এইখানেই সমাপ্ত হইল না। আর একজন সাহিত্য- 
রসিক বন্ধুর হাত এড়াইতে না পারিয়! এ পুস্তক খানিরই সমালোচনা করিতে 
হইল--আমাকেই । বন্ধুবরও আমার সহিত যোগদান করিলেন। সমা- 
লোচনায় অনেক কথ। বলিলাম । কিন্তু সেগুলি, গ্রশ্থকারের গৃহে যাহা বলিয়া- 
ছিলাম, তাহা হইতে সম্পূর্ণ অন্য রকমের । কিছু শী তীব্র হইস্সা গেল। 
অনেকেই তাহা উপভোগ কারলেন--করিলেন না কেবল লেখক ! অবশ্য 
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ফান্তন, 0 প্রশংসা-শ্রসঙ্গ ৷ ৪৭ 


সে স্পা শীলা শপ পোপ সস পপি শা পপাপস্পা পপ? পাপী পাপশিসদীশ পাপ পিক শি শি শপ এপ শট পোপ ৯ 
৮ িস্পশাীতাশি 


ইহার পরে সেই গ্রন্থকার বন্ধু বা তাহার পুস্তকের নাম জানিতে চাহিয়া আমাকে 
্ুহ লজ্জা দিবেন না, ইহ! আমার কৃতাঞ্জলিসহ অনুরোধ । 
অনেকে হয়ত আমাকে কপটতার জন্ত দোষী করিতেছেন। যেটুকু 
কপটত' শিষ্টাচারের জন্ত অনুমোদিত, আমি তাহারও সীম! লঙ্ঘন করিয়াছি 
বলিয়া কেহ কেহ নিশ্চয়ই মনে করিতেছেন । তঙ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই 
যে, তখন আমি নিতান্ত অপরিণত-বয়স্ক, জলযোগের মহিমায় মুগ্ধ এবং সে দিন 
গজল্মর কিছু প্রাথধ্য ছিল । 

প্রশণসা জিনিষটি বড় মুখরোচক । প্রশংসায় বদহজম হইতে মাঝে 
মাঝে শুনা গিনা থাকে- কিন্তু অরুচির কথা বড় একটা শুনা যায় না । বরং 
সহ্য ক কনম্মে অকম্মে অরুচি ভইলে প্রশংসার পুর পিয়া তাহাকে বেশ 
ও করিয়া তুলা যায়। এমন কি বশাকরণের মন্্ পর্যন্ত প্রশংসার 

উপানভ-অনুদাত্ত-স্মপিতে আথিত। খখ্বেদের স্তবস্ততির যুগ হইতে বল্লালসেনের 

বভ হ-শাসনের কৌলিম্ত যুগ পর্য্যন্ত বশীকরণের মন্্ে প্রশংসার একাধিপত্য স্ুচিত 
হতেছে। মিনি বলেন খ্যাতির বিড়ম্বনা আমি চাহি না, ভোষামোদকে আমি 

করি-তিনি গভাবর জলে নোওর করিয়া রহিয়াছেন। তিনি মনে করেন 
প্রশংসার ছোট ছোট লালডিঙ্গীগুলে পাল তুলিয়া! তাভারহ দিকে ছুটিবে। তিনি 
সুখ ফিরাইয়া অপর দিকে চাহিন্া। থাকিলেও তাহার অপাঙ্গের লোলদৃষ্টি এক 
একবাপ চকিতে পশ্চাদ্দিকের সন্ধান জানিয়া লইতেছে । এত লোকের মধ্যে 
কেধল ভাহারহ যে প্রশংসা ভাল লাগে না অন্ততঃ এই প্রশংসাটুকুর কাঙ্গাল 
[৩নি । 
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হবে একটী কথা বলিয়া রাখি-- প্রশংসাটা ভরাপেটেই লাগে ভাল । সেহু 
55 বান্তবিকই আমার ভয় হইতেছে যে, এই জলবিয়োগ-বিধুর অর্থাৎ নিঞজল- 
মাগি জতরাখ অনঙ্গত সাহিত্য-সঙ্গতে আমার এই প্রশংসা আপনাদের তৃশ্তিকর 
১ইবে কিনা। চায়ের ছলকে, চুরুটের ধুমে, তাশ্ুলের রাগে প্রশংসার নেশা 
পাচ্ছে ছুটিয়া যায়, এই ভয় মনে বাসি। 

প্রশংসার নেশ। খুব জমে । প্রথমট! সব নেশার মত এ নেশা ও ধরাইতে 
(কিছু কষ্ট। অন্ত নেশার শক্র-__অর্থাভাব। এ নেশার শক্র_ বিদ্রপ | 
প্রথমটা মাত্রা ঠিক না রাখিয়া! প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলে মনে হয় যেন 
ঠাট্টা । খন, নেশা ধরিতে চাহে না। একবার প্রত্যয় হইম্া গেলে, শেষে 
প্রশংসান ফোয়ার! ছুটাইয়া দাও । নেশায় ভরপুর হইয়া ষাইবে । 


৪৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শেষে কা কা রবে চঞ্চু নড়ে 
মিঠাই মাটীতে পড়ে, 
শৃগাল পলায় লয়ে মনের হরষে। 

নিন্দার একটা গুণ এই যে, ইহাতে প্রায়ই আন্তরিকতা থাকে, প্রশংসায় 
প্রায়ই থাকে না। তাহা বলিয়া একেবারে আন্তরিকতাশূন্ত নিল'জ্জ প্রশংসা 
সব যায়গায় চলে না। অনেক স্থলে পাতায় ঢাকা ফুলের মত, ঘোনটায় ঢাকা 
মুখের মত প্রশংসার মধ্যে একটু সংকোচের ভাঁব থাকে । এই সংকোচের ভাব 
ঢকাইয়া দেওয়াই প্রশংসার আর্ট (8+0)। প্রশংসা দিতেও সংকোচ, নিতে ও 
সংকোচ । বেবারণী সিক্কে শলমাচুমকীর কাজের মত এউ সংকোচটুকু বেশ সাজা ইয়৷ 
মানাইয়া মিশাইয়া দিতে অনেক কারিগরী চাই । সময়ে সময়ে একটি কথা, 
একটি ইঙ্গিত, একটুখানি যতি, স্তরের একটু কম্পনে এত প্রশংসা প্রকাশ 
করা যায় যে, প্রশংসার দীর্ঘছন্দে একখানি বিরাট পর্ব রচনা করিলে ও তেমন 
লাগমই হয়না । এই মনে করুন, আপনি একটি কবিতা পাঠ করিতেছেন, 
আর আমি নিণিমেষে আপনার মুখের দিকে চাভিয়া এমনই গদগদ ভাব প্রকাশ 
করিলাম যে, সহস্র বাক্যযোজনার অপেক্ষা আপনি তাহাতভেই গলিয়া গেলেন। 

প্রশংসা অতি সন্ত। হইলেও ছুমূল্য। অর্থনীতির হিসাবে কথাটা ঠিক 
না হইলেও, অনেক সময়ে এমন অনর্থও ঘটে । নদী খাল বিল সব সাগরে 
গিয়া মিশে । সাগরের জলের লোণ। তাহাতে কাটে না । অভিমানের রৌদ- 
করে সে সব জল টানিম্া গুধিয়া ধোয়ার মত কোথান উড়াইয়া লইয়া যায় । আর 
স্বচ্ছ নির্মল পুতোদক সীতাকুণ্ডের সঙ্গে একটি ধারাও আসিয়া সঙ্গত হয় না । 
এমন অনেক স্থলে দেখা যায়। 

প্রশংসা পাইতে যদিও সকলেরই খুব আগ্রহ আছে, কিন্চ দিতে তেমন 
আগ্রহ বড় দেখ যায় না। অনেকের প্রশংসাই দেখিবেন-__সবত্বে ওজন করা 
বিন্দু বিন্দু কৃপা । সামগ়িকপত্র-সম্পাদদক এমনই এক তুলাদণ্ড হস্তে তাহার 
জীর্ণ, মসীলিপ্ত টেবিলের সম্মুখে বসিয়া আছেন । গল্প প্রবন্ধ কবিতা-ত্রিপদী 
*চতুষ্পদী চতুদ্দশপদী-_ভারে ভারে আসিতেছে । তিনি নিদ্রালু চোখে সে গুলি 
একবার তাহার তুলাদণ্ডে আছাঁড়িক্সা ফেলিতেছেন। অধিকাংশই বরিক্সা 
টেবিলের নীচে ঝুড়িতে পড়িয়া পচিতেছে ; অবশিষ্ট ছাপাধানাবে মসী কর্দম 
,.আঅতিক্রম করিয়া দিনের আলোক দেখিয়া জন্মসার্থক করিতেছে । ইহাই 
প্রশংসার সম্পাদকীয় রীতি । আজ বাহাকে তাহার পত্রে স্থান দিয়া! সম্পাদক 


ফাল্তন, ১৩২১1] প্রশংসা-প্রসঙ্গ ! ৪৯ 


লুমরুশুঙ্গে তুলিয়া দিলেন, কাল আবার সম্রীলোচক হিসাবে তাহাকে বৈতরণনীতে 
ভাসাইরা দিলেন । কিন্ত ইহার কোনওটির জন্ত “সম্পাদক দায়ী নহেন।” 
সম্পাদকীয় প্রশংসার একটি নমুনা দিতেছি । 

“ঘরাচিকা” একখানি কাব্য । আধুনিক কবিতা যেরূপ ছুর্ববোধ অথচ 
নু, অর্থশুন্ত অথচ মিষ্ট, জুন্দর বাধাই অথচ স্থলভ, এখানিও সেইরূপ । 
গ্রাতি, অবসর, নিঝপি, 'শেফালি প্রভতি কবিতা বাজে, রাবিশ । অপর 
বিভাগুলিতে মৌলিকভার লেন নাই | কবিভার মধো যেটুকু আট, লেখক 
ভাঁভ1 পরিতে পারেন নাই । তবে মোটের উপর গস্থখানি মন্দ নয়, আমরা 
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সকলকেই পড়িতে অবোধ করি |” 

বলা বাহুলা, সম্পাদক দায়ী নহেন। 

অধিকান লোকই প্রশতসার স্ম্পাদকীর তি অন্ুনরণ করিয়া থাকেন । 
“কমন বেন একট্র ক্ধপণভা স্বভাবতঃহ আপিরা পড়ে । আমাকে কেহ মুক্ত- 
কছে প্রণংসা করে না, সে জন্তই হউক, অথবা সামি নিজের অভিমান লইয়া 
বান্ত বিয়া ভউক, অপরকে নন খুপিয়া শুখ্যাতি করিতে বেন কুষ্ঠিত । সকলেই 
2 এহরাপ ভাবাপন্ন, ভাতা বলিতেছি না । কে কেহ এমন আছেন যাহারা 
নিঃসংক্োোটে দন ঢালিয়া দিয। প্রশংসা করিতে পারিলেই সুখী ভন যেখানে 
বার মানা প্রাপা, সেখানে যোল আনা পিয়াও তৃপ্ত হন না। 

প্রশংসার আর একটি বিপন্তি এই থে, কহ কেহ অপরকে প্রশংসা করিবার 
উপলন্গে নিজের প্রাপ্য আদার করিবার জুযোগ অন্তসঙ্ধান করেন । আপনার! 
ভরত দিখিয়্াছেন যে, অনেক প্রশংসাঁপত্রেৰ ভাদা ধেন জ্বল জল করিতেছে । 
ভাঙার মধ্যে কত ভাব, কত কাবা, কত রস প্রবেশ করাইবার চেষ্টা হইয়াছে ! 
আমাদের মধ্যে দেখিয়াছি অনেকে প্রশংসাপত্র লিখিবার সময়ে, পাত্রের গুণাগুণ 
অপেক্ষা 12781191 0918))95100এর দিকে বেশী মনোযোগ দিয়া ফেলেন । 
বেখানে আর একটি 201০061৮০ না বদাইলে 0191) ভাল হয় না, একটা 
১[১৩1]01৮০ না দিলে ১৮] জমাট হয় না, সেখানে চোখ কাণ বুজিয়! দিয়! 
ফেল! বাকৃহকে আবার ভাবে ? 

প্রশংসাপত্রের ভাষায় আর একটি লক্ষ্য করিবার জিনিন আছে । কোনও 
“কান ও 'প্রশংসাপত্রে প্রকৃত অর্থ গোপন করিবার বেশ একটি প্রনাস দেখিতে 
পারা বায়'। বাধ্য ভইয়া নেখানে কোনও বস্থ বা ব্যক্তির প্রশংসা করিতে হয 


সেখানে অর্থের একটু আধটু গোলবোগ থাকা মন্দ নহে । একজন ম্যালেরিয়া 
শপ 


৫০ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। | 


মিকশ্চার অথবা বকুল-কুস্তম তৈল প্রস্তুত করিরাছেন 3 তাহাকে একটা ভাল 
সার্টফিকেট দিতে হইবে । কি করা যা ? “নিরমিত ব্যবহার করিলে ন্যালেরিয়] 
রোগে অথবা কেশান্মতা্ম উপকার দর্শিবে, সে বিষয্বে কোনও সন্দেহ নাই |” 
ইতাদি প্রকারে প্রশংসা করা চলে । কোনও কোনও প্রশংসাপত্রে ছ্যর্থ- 
বোধক বাক্যও দেখিয়াছি বলিরা মনে পড়ে । একটি কেশ-তৈলের প্রশংসায় 
একজন লিখিরাছিলেন “কেশ উঠিতে আরম্ভ করিলে এ তৈল ব্যবহারে আর 
উঠে না|” প্রশংসা করিবার বিশেষ কিছু যেখানে থাকে না, সেখানে আমরা 
“এই ব্যক্তির উন্নতির কথা শুনিলে স্থথী হইব, এই গুষধের বহুল বিক্রয় কামনা 
করি” ইত্যাদি লিখিয়৷ পাদপুরণ করিয়া থাকি । 

পাদপুরণের পরিবর্তে যেখানে প্রশংসা উদর পুরণের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়, তখন 
ইহা নান ভাবে, নানা আকারে দেখ! দে । আপনি আপনার ছেলের শিক্ষককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পটলা, কেমন পড়িভেছে ?” মাষ্টার মভাঁশয় অকপটচিত্তে 
বলিলেন, “পড়ে ভাল; কিন্ড মনোযধোগ তাদৃশ নাই । বর্দি মনোযোগ দিত, 
তবে ক্লাসে ফাষ্ট, সেকেও হতে বাধা ছিল না |” এ “যদি”, তাভাকে এ বাত্র। 
বাচাইয়া দিল । এইরূপ যগ্তাম্মক প্রশংসা অনেকের আত্মপ্রসাদের মূল । 
অমুক বদি উকীল হইতেন, তবে আজ ডাঃ ঘোষকে পলায়ন করিতে হইত । 
অমুক যদি চাঁকলীর পপিবর্তে লেখনী ধরিতেন, তবে বঙ্গ সাহিতোর শ্রী অন্যরূপ 
হইত, ইত্যাদি অতি নিরাপদ রকমের প্রশংসা । 

প্রশংসার ফল যেখানে ফলে-স্খোনে প্রভাঙ্গ। আপনার বই বাজারে 
চলে না, কবিবর পরমানন্দকে অথবা বাগ্মিবর শ্যামানন্দকে উতসর্গ করুন । 
কিছু কাটবে । পাঠ্য-পুস্তক করিতে চান, শ্রীল হবুক্ত মহোদয়কে নান। 
বিশেষণ ও উপাঁপি সহক্কৃত পুষ্পাঞ্জলির দ্বারা উতৎ্সর্গ করুন । অবার্থ। গায়ককে 
সুখ্যাতি করুন, ছুই একবার বাহবা দিন্‌, গায়কের চক্ষু আপনাকে অন্বেষণ 
করিবে । গায়ক, বাগ্ধকর, শিলী কিছু প্রশংসার প্রত্যাশী । বাহবা ব্যতীত 
গান জমে না । 

শুধু গারকের দোষ দিব কেন? প্রশংসার স্থযোগ পরিত্যাগ করা সকলের 
পক্ষেই কঠিন । সাহারা প্রশংসা লাভের অধিকারী, ভাহারা এগ্প স্থযোগ 
পর়িতাগ করিতে চাহেন না কেন, তাঁভা বুঝিতে পারা যায় । কিন্ক বাহার! 
অধিকারী নহেন, তাহারাঁও এ স্থযোগ পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক । এমনই 
ছরস্ত নেশা । যিনি খক্তুতা করিতে পারেন, তিনি বক্তা করিবার লোভ 
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সামলাই। ত পারেন নাঁ। বিনি গান করিতে প্লাবেন, তা কে অনুরোধ করিবার 
পাব ডিভি স্তর ভাজিতে থাকেন। আর বিনি বক্ত-তার তেমন অভ্যস্ত নন, 
“শনি অন্ততঃ সভাপতিকে ধন্যবাদ দিবার প্রসঙ্গে দশমিনিট বলিতে চান। গান 
নং করিতে পারিলেও পাবোরাজের লঙষের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে মাথা ঝণকাইয়া 
,লামে ভাল হাকড়াইবার জন্য বাগ্র। 

প্রশদ্সার এক্‌ অভিনব সুযোগ আজকাল দেগ! বাইতেহছ-মপরকে দিয়া 
গগ্থর ুমিক! লিখিয়া লও্য়া!। এ প্রথাটি মন্দ নয আহার '৪বধ 
ই হয় । খাঙহ্াকে ভূমিকা লিখিবার জঙন্ঠ অন্থরোধ করা হয়, তাহাকে বেশ 
মাটির সভিভ প্রশংস। করিয়া! লওয়া ভইল । তিনি9 সস্তায় কিস্তী পাইয়া 
গশ্ীর গরবেনণা জ্রড়িয! দিরা নিজের প্রশতসাপ্রাপ্ডির সুযোগ করিয়। লইলেন, 
এবং গ্রনের সন্দঙ্গে অবান্তর ভাবে তিনি বাহা বলিলেন, ভাভাতে গ্রন্থকারেরও 
হরত লুখ্যারির সঙ্গে সঙ্গে একটু চৈতগ্য হইল । আমার ই আছে, একখানি আন্থ 





লিখিন উঠিতে পাবিলে বড় বড় লোকের ১১101১9৯100), টাইম, জবাকুলগমের 
প্রশ“সাপত্রের আকারে একটি ভুমিকা লেখাইন্া লইব | 

প্রশংসা সম্বন্ধে অনেক কথাই বদিদধাছি, কিন্ত আমার এই বাকাজালে সেত 
পরা পড়িল না। কতবার জাল ফেলিঘ্াছি ৪ কফেশিতেছি, কিন্ত সে শফ্লী 
একবার স্ষ্য কিরণে বিছ্ভাৎ খেপিরা জালের ফাক দিনা পলাইরা যাস । জালে 
পাপিয়া আমে, গুল্স, শক ও কঙ্দম । 

৮ানু শা কষর্শলন্ধা যখন কমলাকার্ছের মহ চল মুপি্া নিত্ীক্ষণ করিও ও 
লেপ হশহনা কনের মহ কুটির প্রতি 1 হামা নন প্রশহসাকে ফুল 
বপযাই মনে কলি । ফুলে পৃথিবীর কোন9 কাজহ ভয়না। বালক বুদ্ধ ঘুবা 
“শা দ'বদ্র সকলেই কিন্য ফুলের পলাভে সু্ধ॥ ফলে সন্থ্ হয় নাতে? 
কিন্য ধুল দবপুজঞায় লাগিলেই তাহার ফুলছন্ম সার্থক । ভাই বলিতেছি, 
এ প্রশৎলার ফুলরাশি.ঘরে লইয়া নি কাজ নাই । উহা ভগবানের চরণে অর্পণ 
করিনা বিদায় লই 

উপসংহারে একটি কথা বলিছে চাহি; প্রশংসান্ত্রে হুলক্রমে বদি কাহারও 

*স্" করিনা ফেলিম্াা গাকি, তবে তাহা ব্যাজস্ততি বলির সঙ্গদস্স বন্ধগণ শ্রণ 

করিবেন এই অনুরোধ | 


শবীথগেক্দ্রনাথ মিত্র | 


৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 
সঙ্গা । 
| একা ঘরে নিশিদিন বসতি আমার, 
তবু শুধু ফিরে ফিরে চাই, 
অঙ্গের চন্দন গন্ধ আসে যেন কার, 
পদধ্বনি শুনিবারে পাই ! 
বাতাসে চঞ্চল হয় অঞ্চল আমার, 
সুর্য করে রাড হয় মুখ, 


মনে জানি ছুঁয়ে গেল পরশ কাহার, 
কে আমার ভরে” দিল বুক ! 


শ্ীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


সত্যকাম জাবাল 
( বৈদিক চিত্র) 


বৈদিক যুগে একদিন, সত্যকাম নামক একটি কিশোর বালক, তাহার জননী 
জবালকে বলিল-_-“মা, এন্নপভাবে ক্রীড়া কৌতুকে অনর্থক সময় নষ্ট করিতে 
আমার আদৌ প্রবৃত্তি হইতেছে না_-আপনি অনুমতি প্রদান করুন, আমি খষি- 
আশ্রমে ত্রহ্গচর্য্য প্রতিপালন করিয়! ব্রহ্গবিগ্ভালাভে জীবন সার্থক করি |» 

জবাল দাসীবৃত্তি করিয়া জীবন ধারণ করে--তাহার পুত্র ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন 
করিয়া দ্রিব্জ্ঞান লাভ করিবে--একথা স্বপ্নের হইলেও মহা! আনন্দের বিষয় | 
স্ৃতরাং তাহার সুত্র শ্বইচ্ছায়, অপরাপর গ্রাম্য বালকের ন্তায় বুথ! সময় অতিবা- 
হিত না করিয়া! দিবাজ্ঞান লাভ করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইয়াছে, ইহা অপেক্ষা 
সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে ? 

জবালার নয়ন্যুগল আনন্দে ছল্ছল্‌ করিয়া উঠিল। পুত্রকে প্রগাঢ় স্নেহ 

»সহকারে নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া তাহার মস্তক আত্রাণ করিচ। 
তদনস্তর জবালা কহিল-_-বৎস সত্যকাম, তোমার ষে মহত আকাঙ্ক্ষা উদ্বদ্ধ, 
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হইক্কাছে-_আনীর্বাদ করি-_তুমি নিজ ক্ৃতিত্ববলে সেই চির আকাজ্িত ছল 
বস্ত্র সন্ধান লাভ করিতে সমর্থ হও_-আমার এই দ্বণ্য দাসীজীবন সার্থক 
তউক-__তোমার অসাধারণ সত্য-নিষ্ঠা, অসীম ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় এবং প্রবল 
দ্বানলিগ্সপার কথ।, অনন্তকাল ধরিয়া জগতের সব্বত্র বিঘোবিত হউক |, | 

বর্তমান সময়ের স্তায় ততৎকালে গুরুগণ, জাতিবাবসায়-নিব্বিশেষে শিষ্যপদা- 
কাজী বাক্তি মাত্রকেই বিদ্যাদান করিতেন না। প্রত্যেক শিষ্বের বংশ-পরিচয় 
9 অধিকারের তারতম্য বিবেচনা করিয়া এবং তাহাদের স্বভাবজাত মনোবুত্তির 
গঠি পম্যবেক্ষণ করিয়া শিক্ষাদান করিতে প্রবৃত্ত হইতেন । যে কেহ আসিয়াই 
শিন্যহ্ের গৌরব লাভ করিতে সমর্থ হইত না। এই নিমিত্ত তখন গুরুশিষ্যের 
সন্বক্ধ, পিতা পুত্রের সম্বন্ধ অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন ছিল না-_গুরুর আশ্রমে 
ভাভার নিত্য সতর্ক তত্বাবধারণ 'ও পর্যবেক্ষণ গণ্তীর মধ্যে অবস্থিত রহিয়া 
তাহার পুত চরিত্রের পুণ্যপ্রভাব, শিষ্যের স্বভাব ও চরিত্রের মধ্যে ওতপ্রোত 
ভাব সঞ্চারিত ভইয়া যাইত | 

সহ্যকাঁম, আশৈশব জননীর তন্বাবপারণে বিভিন্ন স্থানে অতিবাহিত করিয়া 
নিভ বংশের বিশিষ্ট পরিচয় অবগত হইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হয় নাই । এখন, 
সভাকান জননীকে জিজ্ঞাসা করিল-__-“মা, গুরুর নিকট বিদ্যাশিক্ষার্থ চলিয়াছি--_ 
গুরু অপরিচিত শিষ্য গ্রহণ করেন না-আমি নিজ গোত্রপরিচয়অবগত নহি 
মাপনি ক্রপা করিয়া আমার গোত্র-পরিচয় প্রদান করুন--মামি গুরুগুহে প্রস্থান 
করি ।” 

সতভ্যকামের উচ্চ আকাজ্জার কথ! শ্রবণ করিয়া! জবালার চিরমলিন আনন 
সমধিক প্রদুলপ ও সমুদ্দীপত হইয়া উঠিরাছিল। কিন্ত এখন সত্যকামের প্রশ্ন 
নিপা বেন ততোধিক বিমলিন ও ম্রিম্মমান হইয়া গেল__তাহার সদ্য গর্বোননত 
শপম্প অচিরে অতিমাত্রায় সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। 

জবালা, সত্যকামের প্রশ্নের পর কিছুক্ষণ চিস্তা করিয়! স্থির করিল-_এ 
ভীবনে যে পাপ সঞ্চয় করিক্সাছি, তাহারই সম্যক প্রারশ্চিন্ত শত শত জীবনে 
ঘটক উঠিবে না--আবার কেন মিথ্যার প্রশ্রর দিয়া পাপের ভার বর্ধিত করি । 
বালা, এইন্দপ সত্যের আশ্রয় গ্রহণে স্থির-প্রতিজ্ঞ হইলে পুনরায় অপৃর্ধ প্রভান্স 
সমুজ্জল হইয়া উঠিল। 

সে তাহচর প্রাশুজ্ঞান পুত্রের সমক্ষে নিজ কলঙ্কের কথা প্রকাশিত করিতে, 
বিন্দুমাত্রও দ্বিধা বোধ না করিয়া অসঙ্কোচে স্পষ্ট ভাষায় বলিল-_“বৎস, তুমি 
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কোন্‌ গোত্র, তাহা আমি যথার্থরূপ অবগত নহি । আমি যৌবনাবস্থায় বহু গৃহে 
পরিচারিকার কন্দম করিতে করিতে তোমায় লাভ করিয়াছিলাম । এই নিমিত্ত, 
কাহার গুঁরসে তোমার জন্ম হইয়াছে, তাহা আমি বলিতে পারি না। তবে, 
আমার নাম জবাল!__তোমার নাম সত্যকাম-_তুমি “সত্যকাম জাবাল__এই 
মাত্র বলিয়া গুরু সমীপে আত্মপরিচস্স প্রর্ণান করিও ।” 

সে দাসীপুত্র ও জারজ--একথ! সত্যালোক নিবদ্ধদৃষ্টি সত্যকামের মনে 
স্থানলাভ করিয়া! তাহাকে বিচলিত করিতে পারিল না ॥। সত্যের বিমল জ্যোতিঃ 
যাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, সে দৃঢ় পদক্ষেপে স্থির লক্ষ্য হইয়া! গন্তবাপথে 
দ্রুত অগ্রসর হুইবে-__অবাস্তর বিষয় তাহার গতি প্রতিরোধ করিতে কখনই 
সমথ হইবে না। 

সত্যকাম মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া আশ্রম উদ্দেশে যাত্রা করিল। 


(২) 


বহুবিস্তৃত অরণ্যমধ্যে, বৃক্ষবিরল একটি নিভৃত প্রদেশ । তথাক্স স্বচ্ছতোয়া _ 
নাতিবৃহতৎ এক আোতম্থিনী কুলুকুলু শব্দে সদাই প্রবাহিত হইতেছে । 

অদূরে এক বৃহৎ বনস্পতি অগণিত লতাক্রমান স্ুদীর্থ শাখ! প্রশাখ! বিস্তার 
করিয়। দিব্য এক ছায়াশীতল মনোরম স্থান রচনা! করিয়া দণ্ডায়মান । ছায়াতলে 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটি ক্ষুদ্র কুঠীর, বৃক্ষমূলে একটি মৃন্সক্স ক্ষ 
বেদী । 

বেদীর উপর কুশাসনে উপবিষ্ট রহিয়া মহধি গৌতম উপদেশ প্রদান করিতে- 
ছেন--আর নিম়্ে শিস্যগণ মগ্ডলাকারে উপবিষ্ট রিয়া! একাগ্রচিত্তে উৎ্কর্ণ 
হুইন্া! তৎসমুদগ়্ শ্রবণ করিতেছে । অদূরে কুটীরে বিভিন্ন অধিকারের শিষ্যগণ 
মধ্যে কেহ কেহ ব! অন্ুুচ্চকণ্ডে নিজ নিজ পাঠ আবৃত্তি করিতেছে-_কেহ কেহ 
। বা ক্থরিৎ উদ্বাত্ত স্বরে বেদগান করিয়! সেই নিভৃত আশ্রম মুখরিত করিয়া! তুলি- 
তেছে। কোন শিশ্ত বুক্ষবীথিকায় জলসেচনে নিষুক্ত-_কোন শিষ্য পুষ্পচস্নে-__ 
কেহ বা কুটার-মাঞ্জনে--কেহ বা সমিধ. আহরণে--€কহ বা কৃষিকর্ম্ে--কেহু 
ব। গোপালনে-_-এইক্ধপ-দলে দলে শিশ্যগণ নিজ নিজ নির্দিষ্ট কর্শে লিগু বহিয়! 
একাগ্রমনে ভৎসমুদয় সম্পাদনে যত্রপর রহিয়াছে । 
»৮  সত্যকাম, কল্পনার যে সত্যের আলোক-বেখা-সম্পাতের আত্বব মাত্র প্রাপ্ত 
হুইন্বাছিল-_-এই বিজন প্রদ্দেশে কল্পনার খঅগোচর মনোহর স্থান ও সত্যের সন্ধা- 
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নাকাজ্জী অগণা শিষ্য ও সারসত্যের অধিকারী মহধি গৌতমকে নেত্রগোচর 
করিস, তাহার মস্তক সন্ত্রমভরে শ্বতই লুটাইয়া! পড়িল। 


সত্যকাম, সেই পুণ্য আশ্রমের বহির্দেশে দণ্ডায়ম।ন রহিয়া একদৃষ্টে গৌতম, 
খধির 'অপূর্বব দীপ্তোজ্দল সিগ্ধ মৃত্তি দর্শন করিতে লাগিল । ভাবিতে লাগল-_ 


“আহা, এই খষি যাহাদিগকে তাহার সেবাধিকার প্রদান করিয়া শিষ্যন্বের গৌরব 
প্রদান করিয়াছেন--তাহারা ধস্ত, কত ভাগ্যবান ! এ বৃথা আকাজ্ষা আমি কেন 
করিতেছি-_-আমার এমন কি সুক্কৃতি আহ্ছ !* সত্যকামের গগুযুগ বহিয়া প্রবল 
ধারায় অশ্র বিগলিত হইতে লাগিল-_সে অশ্রুসিক্ত লোচনে দুরে দণ্ডায়মান রহিদর! 
আশ্রমের ক্রিয়াকলাপ নয়নগোচর করিয়া নিজেকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতে লাগিল । 

অধ্যাপনা সমাপন হুইলে মহর্ষি গৌগমের নবাগতের প্রতি দৃষ্টি আরুষ্ট 
হইল-_-তিনি তাহাকে তাহার নিকটস্থ হইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন । 

সত্যকাম, দগুবৎ প্রণাম করিয়া তথা হইতে যোড়করে সসক্কোচে ধীরপন্ে 
অগ্রসর হইয়। অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইলে -পুনবাক্স প্রণাম করিয়া তাহার আক্তার 
প্রতীক্ষায় দণ্ডারমান রহিল । মহর্ষি গৌতম, তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, সত্যকাম বলিল-__“ভগবান্‌, ব্রক্মচ্ধ্য অবলম্বন করিয়া আপনার নিকট 
অবস্থান করিয়া সেবাধিকার প্রাণ হইবার আকাঙ্জান্ম আমি এখানে আগমন 
করিয়াছি--আপনি এ অধমের প্রতি সদয় হউন 1” 

তখন মহধি গৌতম, সত্যকামকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_“তোমার বংশ-পরিচয় 
কি?- তুমি কোন গোব্র-সম্ভত ?+ 

সত্যকাম বলিল-_”ভগবান্, আমি কোন্‌ গোত্র-সম্ভৃত, তাহা অবগত নহি। 
জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--তিনি বলিয়াছেন যে যৌবন কালে তিনি 
বহু স্থানে বু লোকের পরিচাব্রিকার কার্ধ্য করিতে করিতে আমার প্রাঞ্ত হুইক্সা- 
ছেন সুতরাং আমি কোন গোত্র-সম্ভূত, তাহা তিনি নির্দিষ্ট ভাবে বলিতে 
পারেন না । আমার মাতার নাম জবালা-_আমার নাম সত্যকাঁম । এই নিমিত্ত, 
আমি “সত্যকাম জাবাল* এই মাত্র আমার কহিয়! দিয়াছেন-__-এতদতিরিক্ত আমি 
নিজের বংশ-পরিচয় অবগত নহি ।” 

মহধি গৌতম সত্যকামের অসাধারণ সত্যপরায়ণতা দেবিক্কা সুগ্ধ হই! 
গেলেন। যেরালক সত্যের জন্ত, জননীর ও নিজের গ্লানিকর বৃত্তান্ত অসক্কোচে 
লোকসমক্ষে প্রকাশ করিয়া বলিতে দ্বিধা! বোধ করে না, তাহার হৃদয় কত 
মহান্‌---তাহার চরিত্র ও নৈতিকবল কত দৃড়--তাহার আদর্শ কত উচ্চ ! 
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' উদারহৃদয় সমুক্পতমন! মহত, ণ্সত্যকামের প্রতি সদয় ও প্রসন্ন হইলেন-__ 
দাসীর জারজ সন্তান বলিয়া তাহার প্রতি ত্বণার পরিবর্তে তাহার অপ্ু্ব্ব সত্য- 
*নিষ্ঠায় বিুগ্ধ হইয়া বলিলেন-__“বৎস, তুমি আপনাকে জারজ দাসীপুত্র বলিয়া 
পরিচয় প্রদান করিলেও আমি দিব্য দেখিতে পাইতেছি, তুমি অব্রাঙ্গণ নহ-_ 
প্ররুত ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর কেহ এরূপ ভাবে নিঃসক্ষোচে সত্য বলিতে সমর্থ 
হয় না। তুমি সমিধ আহরণ করু্‌--আমি এখনই তোমায় উপনীত করিয়া 
হুষ্টচিত্ে শিব্যাধিকার প্রদান করিব। তুমি সত্য হইতে কণামাত্রও বিচলিত 
হও নাই, তুমিই আমার শিব্যত্ব গ্রহণের প্রকৃত অধিকারী ।” 

_ সতাকাম মহধি গৌতমের অত্যুপ্তত উদার ভাব দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া 
গেল- জারজ দাঁসীপুত্র, সত্যের কাঙ্গাল হুইলে-_প্রকৃত সত্যান্বেধী হইলে, 
ব্রাহ্মণের গৌরব দান করিতে উদ্ভত---এতদপেক্ষা আর মহত্তর ভাব কি-হইতে 





[ 
সত্যকাম, মহর্ষি গৌতমের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল । 
আজ্ঞান্যায়ী সমিধ আহরণ করিলে মহর্ষি গৌতম, সত্যকামকে তৎক্ষণাৎ 
উপনীত করিয়৷ শিব্যত্বে বরণ করিলেন। সত্যান্বেবী সত্যকাম, অভিজ্ঞ পরি- 
চালকের অভগ্প-আশ্রক়্ প্রাপ্ত হইয়া ধন্য ও আশ্বস্ত হইল । 
(৩) 
থারীত উপনীত করিয়া মহত্ধি গৌতম সতাকামকে বলিলেন-_“বৎস সত্য- 
কাম, তুমি এই আশ্রমের ছর্বল ও কশ গো-পাল হ₹ইতে চারিশত গাভী মোচন 
করিক়া! চারণ ও পরিচর্যার জন্ত তাহাদের অন্থগামী হও ।+ 
সত্যকাম, গুরু আদেশ লাভে নিজেকে ধন্ত জ্ঞান করিয়া চারিশত হূর্বল ও 
কুশ গাভী, তৎক্ষণাৎ গো-গৃহ হইতে মোচন করিয়া! চারণার্থ হির্গত হইলে মহষি 
কহিলেন__“এই চারিশত গাভী যাবৎ সৎখায় পূর্ণ-সহস্র না'হয়, তাবৎ আশ্রমে 
প্রত্যাবর্তন করিবে না ।”৮ সত্যকাম খষির চরণ বন্দনা করিয়! গো-পাল স্হ 
প্রস্থান করিল । 
মানবের ম্বভাবতঃ প্রবুদ্ধ বুদ্ধি-বৃত্তির সম্যক্‌ বিকাশ সাধনই বিস্ভাশিক্ষান্স প্রক্কত 
উদ্গেস্ট । এই বিস্তাশিক্ষা করিয়া! দিবাজ্ঞান বা ব্রঙ্গান্ুভূতি লাই ইহার চরম 
পন্ষিশভি । 
এই প্রবুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ এবং এই বিকশিত বা উদ্বোধিত বুদ্ধিবৃত্ির 


ফাল্তন, ১৩২১ ।] সত্যকাম জাবাল। ৭ 


সহারতায় দিব্যজ্ঞান লাভ করিবার জন্ত, গ্রস্থবন্ধ জ্ঞানই একমাজ্ অবলম্বনীয়” 
আশ্রয় নহে । সমগ্র পরিদৃশ্তমান জগৎ ব্যাপিয়! প্রকৃতির প্রতি ঠাই, জ্ঞানের 
অনস্ত ভাণ্ডার উন্মুক্ত রহিক়্াছে-_ক্ষুদ্র কক্ষ মধ্যে নিবন্ধ রহিয়! গ্রস্থাভ্যাস অপেক্ষা 
প্রকৃতির লীলানিকেতন মধ্যে সতর্কদৃষ্টি হইয়া অবাধ ও স্বচ্ছন্দ বিচরণ, বুদ্ধি- 
বৃত্তির বিকাশ সাধন পক্ষে অল্প কার্যকরী নহে। 

অন্ত নীল আকাশতলে শ্ামায়মান জনশূন্য বিশাল বনভূমি, রৌদ্রদগ্চ 
বিপুল প্রান্তর, চঞ্চলগতি তটিনী- মুক্ত প্রক্কতির এ সকল বিচিত্র বিকাশ যে 
প্রকৃত ভাবুকের হৃদয়ে, ফ্ুবসত্যের স্বর্গীয় মহিমা! প্রকটিত করে, তাহার তুলনা 
কোথায় £ তবে, এই ভাবে প্রকৃতির জগগ্যাপী ক্ষেত্র হইতে ভাব বা জ্ঞানবিত্ত 
সঞ্চয় করিবার মত প্রবল অনুসন্ষিৎসা, সুক্ষ বিভাবনা ও গভীর পর্যবেক্ষণ শক্তির 
অধিকারী হওয়া একাস্ত আবশ্তক । নচেৎ, নিরক্ষর ব্যক্তির সমক্ষে অক্ষরময় 
গ্রন্থের স্তাঁয়, অনবহিত ব্যক্তির পক্ষে, উন্মুক্ত প্রকৃতির বিরাট নিকেতন চিররুদ্ধের 
স্তাক় প্রতীয়মান হয় । 

মহধি গৌতম, সত্যকামকে উপনীত করিয়া, জ্ঞানাঞ্জন-শলাকা দ্বারা তাহার 
জ্ঞান চক্ষু উন্দমীলিত ও পর্যবেক্ষণ শক্তি উন্মেষিত করিয়া দিলেন। প্রবল জ্ঞান- 
লিপ্ন, সত্যকামের এখন দিব্য দৃষ্টি লাভ হইল-_সমগ্র জগত তাহার সমক্ষে এখন 
এক অভিনব রূপ পরিগ্রহ করিয়া প্রকটিত হইল । 

কি অরণ্য প্রান্তর, কি গিরিগুহা নদীকন্দর, কি তরুগুন্স, কি লতাবিতান, 
কি তড়াগ সরোবর, কি পক্ষীর কুজন-_-পশুর গঞ্জন--বজ্জের নিখ্ধোষ, কি পদ্ষের 
পরিমল-_শ্মশানের ধুম--্প্রক্কৃতির সকলেই সর্বত্র ক্তানের অনস্ত ভাগার উন্মুক্ত 
করিয়া দিল। সত্যকাম, দিব্যদৃষ্টি লাভ করিকা-_তাহা! ছত্রে ছত্রে বর্পে বর্শে 
পাঠ করিয়া স্তস্তিত হইতে লাগিল । বুভুক্ষু, প্রচুর খান্ত প্রাপ্ত হইয়! আনন্দে 
আত্মহারা হইক্স/* গেল! যেমন অসীম জ্ঞানলিপ্সা, তেমনি, জ্ঞানের অফুরস্ত 
ভাগার !--যেমন দাত1, তেমনি গৃহীতা--আদান প্রদানের বিচিত্র লীল। ! 

সতাকাম, শয়নে প্বপনে-_-আহারে বিহারে-_অহরহঃ অনন্যমনে, প্ররকতির 
অনন্ত রূপ চিন্তা করিক়া- চন্দ্র সুর্ধ্য, গ্রহ নক্ষত্র গিরিবন, নর্দী সমুদ্র প্রভৃতির 
অস্তনিহিভ শক্তির প্রভাব অন্থভব ও উপলব্ধি করিয়া ক্রমেই সারসত্যের সমী- 
পস্থ হইতে টউলিরাছে- ক্রমেই বহিঃগ্রক্কতি হইচ্চে অন্তঃপ্রক্কতির চিন্তায় আত্মস্থ 
হইয়া! চরম সত্যের দিব্য ন্িগ্ধ জ্যোতির সন্ধানলাতে ক্কতার্থ হইতে চলিয়াছে। 

মহধি গৌতম দ্রষ্টী। তিনি সত্যকামকে শিষ্যাধিকার প্রদান কালেই বুঝি- 


৫৮ মানসী । | ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা। 


রলাছিলেন, এ বালক জারজ দাসীপুত্র হইলেও ইহার অন্তর মধ্যে এমন কিছু 
নিহিত ও প্রচ্ছন্ন আছে, যাহার অধিকারী হইলে, জাতি বা ব্যবসায় নির্বিশেষে 
তাহাকে অব্রাঙ্গণ কহা সঙ্গত নহে। এই বুঝিয়াই তিনি তাহার অর্দ-প্রবুদ্ধ 
শক্তি জাগ্রত বা! বিকশিত করিবার সহায়তা-কল্পে উপনয়ন-সংস্কার সাধন করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ধারণাশক্তির প্রাখর্য ও পরিমাণ নির্ণর্র করিয়। প্রকাব্াস্তরে 
তাহার দিব্যজ্ঞান লাভের কাল নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। 

_সভ্যকাম যখন চরম সত্য উপলব্ধি করিবার প্রকৃত অধিকারী হুইয়া উঠিল, 
তখন সে দেখিতে পাইল-_তাহার চারিশত গো-পাল, সহশ্ে পরিণত হইয়াছে ! 


(৪) 


সত্যকাম আচাধ্য-আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য প্রস্তত হইতেছে। 
এমন সময়, দিক্‌ সমুহের দেবতা বায়ু, সেই গো-পালের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গো 
আশ্রক্প করিয়া সত্যকামকে বলিলেন-_“হে সৌম্য, আমরা এখন সংখ্যায় সহস্র 
হুইয়াছি, আমাদিগকে আচার্যের আশ্রমে লইয়া চল। আমি তোমায় ব্রহ্দের 

₹শ চতুষ্টয়ের মধ্যে একাংশ বর্ণন করিব |, 
এইকথ শ্রবণ করিয়! জাবাল অতিশয় আগ্রহান্থিত হইয়! বলিল-_“ভগবান্‌, 
কৃপাপুর্ধক বর্ন করুন-_আমি চরিতার্থ হই ৮” তখন খষভরূপী বাযুদেবতা 
'বলিলেন-_ 

“এই পুর্ব দিক্‌, এই পশ্চিম দিক্‌, এই দক্ষিণ দিক্‌, এই উত্তর দিকৃ--এই 
দিকৃচতুষ্টয় ব্রন্মের অবয়ব স্বরূপ । এই প্রকাশমান অবয়ব চতুষ্ঠ্প হইতে ব্রহ্ম 
প্রকীশময় নামে অভিহিত হইক্জাছেন। বিদ্বান ব্যক্তি, এই প্রকাশময় রূপের 
উপাসনা করেন ; তিনি ইহকালে খ্যাতি অর্জন করেন এবং পরকালে অস্ত- 

লোক প্রাপ্ত হন। অগ্নি, তোমায় ব্রদ্দের অপর একপাদ বর্ণন করিবেন ।* 
এই-ছুর্লভ উপদেশ শ্রবণ করিয়া! জাবাল, বায়ুদেবতার আশ্রন্ভূত খবভকে 
দণ্ডবৎ প্রণাম করিক্সা, তাহা ধ্যান ও ধারণাগত করিয়া লইল। তদনস্তর সত্য- 
কাম, পরদিন গো-পাল সহ আচার্য আশ্রমাভিমুখে প্রস্থান করিল । পথিমধ্যে 
সায়ংকাল উপস্থিত হইলে, সেই স্থানে গাভী সকলকে রক্ষা করিল এবং সমিধ. 

বারা অধ প্রজ্ছালিত করিয়া! তৎ পশ্চাতে পূর্ববান্ত হইয়৷ উপবেশন করিল । 
তখন অঙ্গিদেব বলিলেন-_-“হে সৌম্য, আমি তোমার ব্রদ্দের অংশ চতুষ্টর 
মধ্যে অপর একপাদের কথা বর্ণন কর্সিব ।” সত্যকাম করজোড়ে প্রার্থনা করির়! 


ফাল্তন, ১৩২১। ] সত্যকাম জাবল। ৫৯ 


বলিল--“হে ভগবন্, কপাপুর্ববক ব্রহ্ষের অপর একপাদ বর্ণন করিয়া আমার ধন্ত 
করুন।৮ অগ্নিদ্ধেব বলিলেন-_ 

"পৃথিবী ব্রহ্মের অবয়ব, অস্তরীক্ষ ব্রন্দের অবয়ব, স্বর্গ ব্রহ্মের অবযস্বব, সমুদ্র 
ব্রহ্মের অবক্ব। এই অবয়ব চতুষ্টয়্ হইতে ব্রন্দের নাম অনস্তময় হইয়াছে ।. যে 
ব্যক্তি, ব্রন্দের এই অনস্তময় চতুরবয়ব রূপের উপাসনা করেন, তিনি ইহলোকে 
অনস্তময় হন এবং পরলোকে অনস্তময়-লোক্প্রাপ্ত হন । হংস তোমায় অঙ্গের 
অপর এক পাদ বর্ণন করিবেন ।” 

এই বলিয়া অগ্নিদেব নিরস্ত হইলেন । 

জাবাল পরদিন প্রাতে গাভী সকলকে পুনব্রান্ন আচার্য আশ্রমাভিমুখে লহন়া 
চলিল। সাক্সংকাল উপস্থিত হইলে, অগ্নি সম্মুখে রাখিয়া বসিয়া আছে, এমন 

সময় হংসরূপী আদিত্য-দেব উড়িয়া আসিয়া বলিল-_-”“হে সৌম্য, আমি তোমায় 
ব্রঙ্মঅবসবের অপরাংশের কথা বর্ণন করিব-_ 

“অগ্নি বর্গের অবর্পব, স্ুর্য্য ব্রন্দের অবয়ব, চন্দ্র ব্রঙ্গের অবয়ব, বিহ্যৎ ব্রদ্ষের 
অবয়ব--এই অবস্পব চতুষ্টয় হেতু ব্রহ্ম জ্যোতিম্মৎ নামে অভিহিত হইয়াছেন । যে 
ব্যক্তি এই জ্যোতিশ্্য় স্বরূপ ব্রহ্দের উপাসন! করেন, তিনি ইহলোকে জ্যোতি- 
ম্ময় হইয়া বিরাজ করেন এবং পরলোকে জ্যোতির্ময়-লোক প্রাপ্ত হন। মদ্‌গু 
পক্ষী তোমাক ব্রন্দের শেষপাদ বর্ণন করিবেন ।” এই বলিয়! হংসবরূপী আদিত্য 
দেব নিরস্ত হইলেন । 

জাবাল পুনরায় গাভীসকল পরিচারণ করিয়া! আচার্য টি নর আসিতে 
আসিতে সায়ংকাল উপস্থিত হইল । সে পুর্বের স্তাক্প অগ্নিকে সম্মুখে রক্ষা করির! 
উপবিষ্ট আছে, এমন সময় এক মদ্‌গ্ড পক্ষী উড়িয়া আসিয়া সত্যকামকে বলিল---. 
"আমি তোমাক্স ব্রন্গের শেষাংশের কথা বর্ণন করিব ।» 

সত্যকাম ধলিল-_-“হে ভগবন্‌, বর্ণন করুন--আমার জীবনধারণ সার্থক 
হউক-_-আপনাদের সছপদেশ গৌরবমণ্ডিত হউক 1” * 

তখন মদ্গুরপী বরুণদেব বলিলেন-_-“হে সৌম্য, প্রাণ ব্রন্মের অবয়ব, ' চক্ষু 
ব্রন্মের অবস্নব, শ্রোত্র ত্রন্মের অবয্পব, মন ব্রঙ্গের অবক্নব--এই অবয়ব চতুষ্টর় হেতু 
ব্রন্ধ আক্গতনবান বা আশ্রক্সবান । যে ব্যক্তি ব্রহ্গের আশ্ররবান রূপের উপাসন! 
করেন, তিনি ইহলোকে আশ্রয়বান হন এবং পরলোকে আশ্রক্নবানলোক প্রাণ্ত হন 1 

এই বলিয়া বরুণ-দেবন্ধপী মদ. পক্ষী নিরম্ত হইলেন। 

পরদিন, সহম্ম গাভী লইক়্! সত্যকাম, মহ্র্ষি গোতমের চরণ বন্দন! করিল । 


৬৩ মানসী । [৭মবর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 








(৫) 

. প্রথম দর্শনে মহর্ষি গৌতম সত্যকামকে, উষার ক্ষীণ আভায প্রকাশমান 
ধরণীর স্তায়, আশা ও আকাজঙ্কার প্রকট-সুপ্তির ন্যায় অবলোকন করিয়াছিলেন । 
এখন প্রথর সুর্ধ্য-করোজ্জল ধরণীর স্যার অপুর্ব প্রভায় সমুদ্দীপুড দেখিস তাহার 
বুঝিতে বাকী রহিল না-_জারজ দাসীপুক্র জাবাল, যথার্থ ই “সত্যকাম; হইয়াছে 
--তাহার অন্তরে শ্িগ্ধ প্রথর বিমল রশ্মি প্রতিভাত হইয়! তাহাকে অপুর্ব মহি- 
মোজ্ছবল করিয়া! তুলিয়াছে। 

মহর্ষি বলিলেন-_পবৎস, আমি তোমায় এখন দর্শন করিয়া যথার্থ ই প্রীতি- 
লাভ করিলাম-_তুমি প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্‌ ব্যক্তির স্তাক্স শোভা পাইতেছ। তোমার 
নিশ্চিন্ত সহাস্য বদন, প্ররসন্মেক্দ্ির ও বিশিষ্ট বাহাঁকৃতি দেখিয়া আমার স্পষ্টই 
প্রতীতি হইতেছে-_তুমি ষাবতীয় বিগ্ঠায় পারদর্শী হইক্সাছ__তুমি চরম সত্যের 
সন্ধান প্রাপ্ত হইয়়াছ । তোমার অন্তবিধ কোন আনুষ্ঠানিক শিক্ষার প্রয়োজন নাই ।” 
মহর্ধির চরণরেণু মন্তকে ধারণ করিস! সত্যকাম বলিল--“ভগবন্, আপনার 
শুভাশীর্বাদে আমি মন্ুষ্যেতর দৈবীশক্তি দ্বারা শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু 
দেব, আমি সে শিক্ষাকে তাদৃশ ফলদারক বিবেচনা করি না । আপনি ক্কপাপুর্ববক 
আমায় শিক্ষাধিকার প্রদান করিয়াছেন, আপনার আদেশ প্রতিপালনের সুফল 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন এই অধমকে আপনার প্রসাদ লাভে বঞ্চিত 
করিবেন না । আপনার গুভানুগ্রহে, এই কয়বৎসর ধরিয়া প্রকৃতির নিকট 
আমি যে জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা আপনার অঙ্গন-স্পর্শে মহীয়ান্‌ হইয়া উঠুক 
- আপনার সহুপদেশ লাভে তাহা! সংহত ও সংযত হইয়া গৌরবান্বিত হউক, 
শিষ্যের একনিষ্ঠ যত্ব ও চেষ্টার উপর,আচার্য্যের কীর্তি-বৈজয়স্তী চির প্রতিষ্ঠিত 
হউক | 
মহর্ষি গৌতম এইবার জারজ দাসীপুভ্তকে আলিঙ্গন দান করিলেন ৷ তাহার 
আনন্দাক্রধারায় আরজ দাসীপুজ্রের গোত্র-কলক্ক '্ঘলিত ও বিলুপ্ত হইয়া গেল! 
মহামন। মহর্ষি ক্রমে সত্যকামকে ষোড়শকলা ব্রচ্জবিদ্তা সমগ্র দান করিলেন । 
তদনস্তর তিনি জাবালকে আচাধ্য পদে ব্রতী করিস অগতে সত্যনিষ্ঠা, একাগ্রতা 
চিনা নিধলারাগ গৌরবস্তস্ত চিরপ্রোথিত করিয়া! গেলেন।* 
ৰ শ্শিবরতন মিত্র। 


সতত 


* ছল গো উপনিবৎ-হর্থ খঃ ৪$ ৫, ৬, ৭,৮৩৯ খণ্ড 
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উত্সবে 


হে উৎসব হে আনন্দ, তোমার অতীত ইতিহাস 
কোন্‌ কল্পলোক হ'তে বহি” আনে কিসের আভাস ? 
কোন্‌ পুর্বে কোন অমরায় 
কবে কোন্‌ পুর্িমানিশায় 
প্রথম বাসর তব যাপিয়াছ বাসব-সভায় ; 
অশ্রহীন অমর নয়ন 
অনিমেষ চাহি+ অন্ুক্ষণ 
তোমারে বরিক্সা নিল ভ্রিলোকের কামনার ধন ; 
নন্দন বিলাল ফুলবাস 
বসস্তের বহিল নিশ্বাস 
তারি সাথে তাল রেখে মন্দাকিনী তুলিল উচ্ছাস 9 
মধুমাস মধুবাস চারিপাশে ফুটে মধুহাস-_ 
এই তব জন্ম-ইতিহাস ! 


তারপরে ফিরে” কোন্‌ বৈদিকের শাস্ত তপোবনে, 
দেবকল্প খধিদের যজ্জসমাগম শুভক্ষণে-" 
অরুণের প্রথম ইঙ্গিতে 
সামচ্ছন্দে মিলিত সঙ্গীতে 
আোতম্বতী সরম্বতী-তীরতলে ছিলে তরঙ্গিতে ! 
হোমধূপে হুবিগন্ধভারে 
স্বর্গগামী অর্থ্যউপচারে 
স্বহ! স্বধা মন্ত্রভর! রিষিহর! ইষ্টমন্ত্রাগারে, 
শান্ত মুখে শুচিশুভ্র হাসি--- 
স্বর্ণপাত্রে কুন্দফুলরাশি 
তৈজস্বী তাপসকষ্ঠে স্বস্তিবালী উঠিল উচ্ছাস” ? 
হো ৎসবে মুখরিত স্বর্লভাবী তপোবনবাসী-- 
স্বভাবতঃ আনন্দে উদ্দাসী । 


৬৯ 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





হায়রে কোথা স্বর্গ কোথ। বা সে পুণ্যতপোবন, 
কোথায় এ চির আর্ত মর্ত্যলোৌকে উৎসবের ব্যর্থ আয়োজন ; 
ইন্দ্রের নন্দনে যাহা বাজে 
সে কি সাজে পথপঙ্কমাঝে 
চিরবিধবার বীণে সুখের সাহানা সে কি বাজে ! 
রোগ শোক যুদ্ধ আর জরা 
শ্মশানের হরিধ্বনিভরা 
লক্ষশত বেদনায় নিরত কাতর! বন্গন্ধরা 
চক্ষে যেথা অশ্রু জেগে রহে 
হাহাকার নিত্য চিত্ত দহে 
হাসি কি তাহার কাছে নিদারুণ পরিহাস নহে ? 
উৎসব সে কোথা পাবে-_সাহারায় স্থুরধুনী বহে ? 
কার সাধ্য এত মিথ্য। কহে ! 


এই যে কহিল কথা, এই যে ডাকিল প্রিয়নামে, 

সে স্থর মিলাল কোথা স্বরহীন কোন তিনগ্রামে ! 
কিসের আশ্বাস নিয়া তবে 
বীণ। বেধে আনিব উৎসবে, 

নাই” ও “হারাই” নিয়ে হেথাকার অভিনয় যবে! 
নিরালায় নিভৃত সন্ধ্যায় 
সাজাইছ ষে প্রাণসখায় 

জান কি তাহারি ডাক পড়িয়াছে সুদূরে কোথায় £ 
বিরহের যে ভয়ের লাগি 
কত নিশি যাপিক্জাছ জাগি” 

শতবার দিব্য দিয় এক-ই কথ লইঙ্গাছ মাগি”, 

ব্যথ বুঝিবার আগে জন্মশোধ সে গেছে তেয়াগি” 1 
আনন্দ কোথায় আঅন্গরাগি ? 


কোন্‌ উপাদানে হাক, তোমার গঠন ওরে মন ! 
নাই শাস্তি নাই তৃষ্টি দিবারাত্রি ঝরিছে নয়ন! 


ফান্তন, ১৩২১1] | উৎসবে । 





হাস যবে প্রাণপণ হাসি-- 
তারও যে গোপন বক্ষোবাসী 
কাঙাল কঙ্কালসার রুদ্ধদ্বার হিয়া উপবাসী। 
চক্ষে ভাসে আনন্দ তরল, 
বক্ষ বেয়ে উঠে অশ্জল-_ 
বিন্দু অমৃতের তলে পানপান্রপূর্ণ হলাহল ! 
এই নিয়ে জীবনের খেলা, 
এই নিয়ে মিলনের মেলা-__ 
এই নিক কুফ্লাসাক্প মেঘচ্ছাত্ম বেড়ে যাক্স বেলা ; 
কে কোথায় ডুবে যায়, শেষে হার তুমি সে একেলা-- 
পারাবারে ভেসে চলে ভেলা! । 


প্র যে প্রলয় ঝঞ্ধা উঠিয়াছে পশ্চিমের কোঁণে__ 

কি করিতে পার তুমি--সে কি কারো অন্থযোগ শোনে ! 
বৈষ্ণব সে তুলসীতলাক় 
নিজ মনে জীবে দয়! চায়, 

বিশ্ব জুড়ি” তান্ত্রিক যে বসিয়াছে শব-সাধনায় । 
কোথা মন্ত্র কোথ! জপমাল!, 
কোথায় বা বংশীধর কালা, 

চেয়ে দেখ লোলজিহ্বা খড়গহস্তা ভৈরবী করালী ! 
কমলা সে লুকাল কোথাক়্, 
জীবতরা তার! নাহি হায় ! 

রক্তান্বর। ছিন্সমস্তা আপনার বক্ষরক্ত থায় ! 

ভয়ে বিশ্ব সুদে 'মীখি, শাস্তি লাজে শিহরি লুকায়--- 
তনু হায় "আনন্দ যে চান ! 


সত্যই যে আনন্দই চাই, গান চাই, চাই আলো'-_ 
মরণের কোলে বসে দণ্ড ছুই তবু বাসি ভালো । 
বিরহের চিন্তাচিতা জাগে 
. তবুহার অন্ধ অনুরাগে 
বক্ষমাঝে চেপে ধরি প্রাণপণে বারে ভাললাগে । 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ষ সংখ্যা । 





তাই--এই আনন্দের মেলা, 
তাই-_-এই উৎসবের খেলা, 
তাই-_এই মিলনের অভিনয়, যতক্ষণ নাহি পড়ে বেলা । 
ডাক পপ্রক্প” ভাক “শ্রিয়তম”, 
ডাক “বন্ধ” ডাক “সখা মম” - 
বল “ক্ষমা করিলাম”, বল “ক্ষম অপরাধ মম, 
মিলানরে বরি+ লও জীবনের চিরসঙ্গী সম। 
উৎসব তোমায় নমোনমঃ। 


কিন্তু হায়, কতক্ষণ,---পথ যে ফুরাস়, দিন যায়-_ 

গোধুলির স্বপ্পালোক মিলান্ন যে নেত্রতারকাদ ! 
ওরে পাস্থ্‌, ওরে রে পথিক, 
অন্ধকারে ঢেকে আসে দিক-_ 

তক্জা আসিবার আগে চক্ষু তোর বাস চিনে নিক্‌ । 
অনস্তের প্রশাস্ত পন্থাক্স 
কি পাথেয় সাথে নিলি ভাই, 

কোন্‌ অন্থনয় নিয়ে কার কাছে দ্রাড়াবি সন্ধ্যায় ? 
মৃত্যুমাঝে অমৃত বাহার» 
ছুই নেত্র আলে! অন্ধকার-- 
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বূপ ও অরূপ ধিনি, যিনি পার, যিনি পারাবার ! 
তারে মন কর নমস্কার । 


প্ীংতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


কান্তন, ১৩২১ ।] অন্--বুলবুল । | ৬ 


মন্‌-_বুলবুল্‌। 
অথম্ পরিচ্ছেদ | 


আমার পিতৃব্য নবাব ইম্দাদ্‌ আপিরখ! বাহাছুর সে বৎসর গভর্ণমেণ্ট হইতে . 
সি, আই, ই, উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় দরবার, 
মহামান্ত বড়লাট সাহেব বাহাছুর উপাধিধারিগণকে সনদ বিতরণ করিবেন 
পিতৃব্য মহাশক্ আমায় বলিলেন-_ণচল আহমদ, কলিকাতা বেড়াইয়া আলি ।” 

কয়েকমাস পুর্বে আমার স্ত্রীবিয়োগ হইক্সাছিল। প্রথমটা শোকে একাস্ত 
মুহামান হই! পড়িয়াছিলাম ।__-এখনও আমার চিত্তবিকার উপশমিত হয় নাই )-_- 
দেশভ্রমণে যদি আমার মন ভাল হয়, সম্ভবতঃ এই”আশাতেই পিভৃব্য মহাশয় 
আমায় সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিলেন, তাহ বুঝিতে পারিলাম । আমি সম্মত 
হহলাম । 

আমাদের সংসারে একজন বুদ্ধ! ধাত্রী আছে ; আমার পিতাকে, পিতৃব্যকে 
এবং আমাকেও সে মানুষ করিয়াছিল। সে বলিল-_“বাপজান্‌! এই দি্লী 
হরেই জীবন কাটিল, কলিকাতা কেমন তাহা কথনও চক্ষে দেখিলাম না । 
শুনিতে পাই ইংরাজেরা নাকি কলিকাতাকে এক আজব সহর তৈয়ারী করি- 
মাছে। চিড়িক্সাথানা, যাছঘর, আরও অনেক অনেক আশ্চর্য্য জিনিষ সেখানে 
আছে শুনিষ্ষাছি। বুড়া হইয়াছি, কবে আছি কবে নাই--একবার চক্ষু সার্থক 
করাইল্পা দাও বাবা! তোমার কলিকাতার খালীসাহেবাকেও অনেক দিন 
দেখি নাই? তাহার সঙ্গেও একবার শেষ দেখাটা করিয়া আসি ।”--পিতৃব্য 
মহাশয়কে বলিক। তাহার অন্থমতি লইলাম,-__-ধাত্রীও আমাদের সঙ্গে চলিল। 

আনার খালাস্ত্রহেব €(পিসেমশায় ) কলিকাতার একজন অনারারী প্রেসি- 
ডেন্পা ম্যাজিস্ট্রেট এবং ছোটলাট বাহাছুরের সদস্ত-সভার সভ্য । চৌরঙ্গি অঞ্চলে 
আমাদের জন্য একখানি ভাল বাড়ী এবং ছুইথানি হাওয়াগাড়ী ভাড়া করিয়া 
রাখিতে তাহাকে ভার দেওয়া হইল। নির্দিষ্ট দিনে, আমরা কলিকাতায় 
পৌছিলাম। 

মাসখানেন্বের মধ্যেই দরবারের অধিবেশন সম্পর হইয়! গেল। পিত্ৃব্য 
মহাশয় বলিলেন-_.স্চবা আহমদ্‌, এবার দেশে ফেরা যাউ্্‌ 1” ্‌ 

কলিকাতাটা৷ আমার শ্বড়ই সাল লাগিয়া গিয়াছিল। আমার স্বান্থ্যের ও 


৬৬. . .. মানসী । [ণমবর্ষ, টন বগলা রা 


মনের এ সময় বেশ উন্নতি দেখ যাইত লাগিল। আমি ই বলিলাম “হজরত যদি 
অনুমতি করেন-- আমি আরও মাসখানেক এখানে থাকি ।*-_সম্মতি দিয়া 
পিতৃব্য মহাশয় দেশে ফিরিলেন। ধাত্রী আমার কাছেই রহিল। 

কয়েক দিন পরে রাত্রে আহারের পর শয়ন করিতে যাইবার পুর্বে ডূক্িংরুমে 
বসিক্লা ধূমপান করিতে করিতে একখানি পুস্তকের পাতা৷ উদ্টাইতেছিলাম-__ 
এমন সময়ে দরজাটি আস্তে 'আস্তে কে খুলিল ! চাহিয়া! দেখি -- ছিন্নবস্ত্র-পরিহিতা, 
কর্দমাক্ত একটি চৌদ্দ পনেরো বৎসরের বালিক। দরজায় ঈাড়াইয়া । ইহার 
বেশ পশ্চিমদেশীর়া মুসলমান রমণীর মত। বাঁলিকাটি অসামান্ত! সুন্দরী-__ 
আহার রূপ যেন ফাটিক্সা পড়িতেছে ।-_-দেহথানি শীর্ণ_বস্ম চুলগুলি স্কন্ধের 
চারিদিকে -ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাহার বড় বড় কাল চোখছটি আমার পানে 
কাঁতয় ভাবে চাহিয়া আছেশ 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“কে তুমি ?” 

মেয়েটি পরিক্ষার উর্দদতে রন বলিল-_-“মাঁফ করুন--ঘরের মধ্যে 
আলে) দেখিয়া প্রবেশ করিয়াছি । নবাব ইম্বাদ্‌ আলি খণ সাহেবের সঙ্গে 
একটিবার দেখা করিতে চাই-__এট' কি তাহারই বাড়ী ?”--তাহার কণস্বরটি 
মৃছ ও অত্যন্ত মি । . 

আমি বলিলাম--”ই1-_তীহার কাছে তুমি কি চাও ?” 

“শুনিয়্াছি তিনি বড় দয়ালু- সকলেই তাহা বলে ।__- আমি --আমি - কোথাও 
যাইবার আর স্থান ন! পাইয়'- আমি এখানে আসিয়াছি 1” 

বেশ বুঝা গেল, বালিক1 বিশেষভাবে বিপন্ন হইয়াই আসিয়াছে । বপ্পিলাম-_- 
প্ঘরের মধ্যে এস-_বস--তোমার কি হইয়াছে, বল।» ূ 

মেয়েটি আমার দিকে চাহিয়া বলিল-_”আপনি যদি কিছু মনে না করেন,__ 
তাহা হইলে আমি নবাব সাহেবের নিকটেই বলিব |” , 

"তিনি এখানে নাই--সপ্তাহথানেক হইল তিনি দিল্লী গিয়াছেন। আমি 
তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র-_-তোমার কি বলিবার আছে বল ?» ্‌ 

আশ্চর্য হইয়া মেয়েটি বলিল-_-”এখানে নাই £” বলিক্াই মুখখানি ছুই হাতে 
ঢাকিয়া ফেলিল । 

দুধ ননরর রানার অত্স্ত নিরাশ 
হইয়াছ ?1--আমার ছার! যদি তোমার কোনও উপকার হয় ত বল** 

"আপনার ছার! হইবার নহে, সাহেব!” 


ফান্তন, ১৩২১।] মন্---বুলবুল । ৫ | ৬৭ 


“কেন £”* 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া, সুখ হইতে গছাত নামাইয়া, সে বলিল-_“আমি 
মনে করিয়াছিলাম নবাব সাহেব আছেন-_-তাই আসিতে সাহস করিয়াছিলাম। 
আমি এখন যাই । আনাকে সাফ করিবেন | 

আমি হাসিয়া বলিলাম--*পিতৃব্য মহাশয়ের নিকট তোমার যাছা বলিবার 
ছিল-_তাহা আমাকে সব না বলিলে তুমি যাইতে পাইবে না। ছেলেমানষ 
ভুমি-- এই ব্াত্রে--”, 

মেয়েটি তিরক্কারচ্ছলে বলিল-_“আমার বয়স পঞ্চদশ বৎসর |” 

“আচ্ছ। যাক--তোমার নাম কি বল।” 

“আগে আমার কাহিনী আন্ুগ্রহপুর্বক শুনিবেন কি 1-_আপনি যদি 
আমাকে সাহায্য করিতে না! পারেন বোধ হয় আপনি পারিবেন ৪০০৯০ 
হইলে আমার নাম জানিয়া আপনার ফল কি £” 

'আমি বলিলাম _-“আচ্ছা, তোমার কাহিনীই আগে বল, শুনি |” 

মেয়েটি বসিল। কোলের উপর হাত ছটি রাখিয়া আনত নেত্রে বলিতে 
লাগিল-__“আমার পিতা একজন ব্যবসারী ছিলেন--দিলীর চাদনি চকে তাহার 
দোকান ছিল।--মা আমার শৈশবেই মারা যান। আমি যখন পাঁচ বৎসরের, 
সে আজ দশ বৎসরের কথা--বাবাও মারা গেলেন। আমার এক চাচ৷ 
আছেন, তিনিই আমার ভার লইলেন । আমার চাচা ও চাচানী আমাকে বেশ 
যত্বই করিতেন। তাহার পর্ন আমার চাচানীর মৃত্যু হইল । আমার চাচাও 
সরাব ধরিলেন সব পরিবর্তন হইয়া গেল। সামান্য একটি চাকরী করিতেন--_ 
চাকরীটি তিনি হারাইলেন। তাহার পর 'ন্নাভাবে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করিলেন। চারি বছর তিনি এইন্প পথে পথে ভিক্ষা করিক়া! বেড়াইতেছেন । 
তিনি ও আমি ছুজনেই ভিক্ষা করি-_-আমি যে ভিখারিনী তাহ! বোধ হম আমার 
চেহার! ও ছিন্নবর্ত্রী দেখিয়াই আপনি বুঝিতে পারিস়্াছেন। তাহার উপর তিনি 
'আমার.প্রতি বড়ই ব্ধঢ় ব্যবহার করিয়া! থাকেন ।”” 

মেয়েটি আমার দিকে চাহিল-_দেখিলাম, তাহার ৃক্ষুযুগর্ল 
অশ্রপুর্ণ ॥ 

বান হস্তে আঙিয়ার আস্তিন একটু তুলিয়া দে আমাকে দেখাইল। দেখি- 
লাম, 'তাহা্ত সেই অঙ্গে কাল একট! দাগ পড়িরাছে-_-আঘাতের চিন্নু। 
মেয়েটি বলিক্সা বাইতে লাগিল-_-“তাহাকে দেখিলে এখন আমার ভয় করে। এ. 
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জীবন আমার অসহ। আমাকে বদি কেহ কাষ দেয়, তাহা হইলে বাচিয়! 
 যাই--আমি এখন দাসীপণপ। করিতে প্রস্তত আছি ।” 

' আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুমি কি পলাইয়া! আসিয্াছ ?” 

* মেয়েটি বলিল _-“হা-_চাচ! মাতাল হইয়া পড়িয়াছেন। এই দিক দিয়া 
আমরা যাইতেছিলাম ; পথে একজন খানসামা যাইতেছিল-__তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিয়া জানিলাম এ বাড়ীতে দিল্লীর বিখ্যাত ধনী নবাব ইমদাদ আলি সাহেব 
বাস করিতেছেন । দিল্লীতেও বাল্যকালে আমি তাহার নাম ও যশ শুনিয়া- 
ছিলাম। এখান হইতে কি়দ্দ,রে একটা গলির ভিতর যে কয়লার গুদাম আছে, 
সেই গুদামে শুইয়া চাঁচা খুম।ইয। পড়িয়াছেন। আমি স্থযোগ বুঝিয়৷ সরিয়া 
পড়িলাম। প্রথমে কিয়ত্ক্ষণ রাস্তার ওপারে গাছের তলার দাঁড়াইয়া ছিলাম । 
শাতে কাপিতে কাপিতে এই বাটার আলোকের পানে চাহিক়া! নবাব সাহেবের 
কথা মনে করিতেছিলাম-_এই এত বড় বাড়ীটাতে বৃদ্ধ মানুষ একলা বাস করেন 
-বযদ্দি আমি যাই, তাহা হইলে হত আমার প্রতি তিনি একটু দয় প্রকাশ 
করিবেন- আমার একটা উপায় করিয়। দ্রিবেন। তা তিনি ত এখানে নাই ।” 

মেয়েটির করুণ, কাতর কণ্ঠ স্বরে, ততোধিক তাহার সরল চোখের আর্তদৃষ্টিতে 
আমি বড় ব্যথিত হইলাম । বলিলাম__-“তোমার চাচা তোমার প্রতি কর্কশ 
ব্যবছার করেন ?” 

প্রথম কয়েক মুহূর্ত বালিকা কথা কহিতে পারিল না। ছিন্ন মলিন ওড়নার 
প্রান্ত দিয়া চক্ষু মুছিয়া শেষে বলিল-_-“হ", তিনি আমাকে এখনও ছেলেমান্্ষটি 
মনে করেন। কিন্তু আমি ত তাহা নই। আমরা কি কষ্টে যে জীবন কাঁটাই- 
তেছি, তাহা আমরাই জানি |” 

আমি বলিলাম--“আমি তোমার চাচাকে ডাকিক়্া পাঠাইতেছি। কোন- 
খানটায় সে পড়িয়া আছে বলত ।” ্‌ 

মেয়েটি শঙ্কিত হইয়া বলিল-_“আবার চাচাকে ডাকিয়া! পাই বেন ? তাহাকে 
সব বলিবেন ?-_সর্ধনাশ ! তাহা হইলে তিনি কি আর আমায় রাব্বেন ? 

করিয়া ফেলিবেন। আপনি বোধ হয় মনে করিক্াছেন আমি বাড়াইজ়া 

বলিতেছি 1-_তা। ত ঠিকই--আপনি আমার বিশ্বাস করিবেন কেন ?”-_বলিয়া 
মেয়েটি চোখে অঞ্চল দিল । | 

আমি দেখিলাম মহা বিপদ । বলিলাম-_ 

, তবে আমি কি করিব তাহাই আমাক্ম বল না কেন ?” 


ফাল্ধন, ১৩২১1) মন্---বুলবুল্‌ | ৬৯ 


সে কাদ. কাদ হইক়া বলিল-_“আপনাকে কিছু করিতে হইবে না--আমি 

পূর্বেই বলিয়াছিলাম আপনি, কিছু করিতে পারিবেন ন। ।৮-__বলিয়া! সে নর 
দাড়াইল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “বুদ্ধ নবাব সাহেব হইলে আমাকে তুমি তোমার, 
জন্য কি করিতে বলিতে ?” 

“সবই 1” 

“আমি তাহ! কি করিতে পারি ন' ।* 

“সবই ।* 

ভাবিলাম, আশ্চর্য্য লোক ত! কখন কি বলে কিছুরই স্থিরতা নাই। 
আসলে উহার মাথার ঠিক নাই। একটু চিন্তা করিয়া শেষে বলিলাম-_ 
«তোমার মনে কি হইতেছে আমি বুঝিতে পারিতেছি। আমি যদি তোমাকে 
সাহাধ্য করি-_-তাহা হইল লোকে জানিতে পারিলে তুমি লাঞ্চিত হইবে । তা 
কাহারও জানিবার প্রয়োজন কি ?” 

মেয়েটি বলিল--“আমি যর্দি এখানে থাকি--সে কথা কাহারও জানিবার 
প্রয়োজন নাই ? 

আশ্চধ্য হইয়া আমি বলিলাম--"তুমি যদি এখানে থাক !”--বলিয়া আমি 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া তাহার মনের ভাব পাঠ করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম । | 

মেয়েটি বলিল-_-“এখানে না থাকিলে আপনি আমাকে কি করিয় তাহার 
হাত হইতে রক্ষা করিবেন ? আপনারা বড়লোক, আপনাদের শক্তি বল আছে 
--তিনি আপনাদের অনিষ্ট করিতে সাহস করিবেন না। কিন্ত অন্ত লোকের 
কাছে আমায় যদি পাঠা -_-* বলিয়া মেয়েটি থামিল। 

আমি এতক্ষণ বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে তাহার মুখের পানে চাহিয়। 
ছিলাম। সে চক্ষুযুগলে সরলতা ও পবিত্রতা ছাড়া আর কিছু দেখিলাম না। 
আমি যে অন্তায় সন্দেহ করিয়াছিলাম, সেজন্য মনে মনে লঙ্জানুভব করিলাম । 

কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া! বালিক। আবার বলিল-_“আমি তাহা হইলে এত 
লোক থাকিতে এখানে আসিলাম কেন? যে কোনও লোক ত আমাকে সাহাধষ্য 
করিতে পারিত । কিন্তু বর্দি চাচা তাহাদের কাছে গিক্সা আমাকে দাবী ককি- 
তেন-_তাহাঙ্হইলে চাচার বিরুদ্ধে কেহ কি কথা কহিতে পারিত 1? আপনার! 
শক্তিশালী--তাই আমি আপনাদের কাছে আসিরাছি।” 
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কি উত্তর দেয় দেখা যাউক ভাবিগ্না তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম -“তোমার 
কি মনে হয় আমি তোমাকে এ বাড়ীতে থাকিতে দিব ?% র 
»*আমি জানি আপনি দিতে পারিবেন না । আমি ত আগেই * 

*“  ক্ষমা-প্রার্থীর মত আমি বলিলাম__“হা-_-আগেই বলিক্সাছিলে বটে। তুমি 
গোল্া থেকেই শুই কথা বলিতেছ। বুদ্ধ নবাব সাহেবের সঙ্গে আমার এই 
খানেই প্রভেদ, না ?”-_ বলিয়! মৃদু হাস্ত করিলাম। 

মেয়েটির চক্ষু দিয়া অশ্রু গড়াইযা! পড়িতেছিল। জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
“তোমাকে কিছু টাক দিব ?” 

, বিরক্তির সহিত সে তীব্রস্বরে বলিল--“কেন ? চাচার সরারের খরচ 

যষোগাইবার জন্য ?” 

বুঝিলাম. এ বালিকার অবস্থা নিতান্তই সক্কটাপন্ন ।॥ ইহার কি উপায় করা 
যায়? যদি ইহাকে এ অবস্থায় বিদ্ার করি, তাহা হইলে-_-ইহার ভবিষ্যৎ দারুণ 
অন্ধকারময়। আহা, এমন ফুলটি পথকর্দমে লুটাইয়া কলঙ্কিত ও পদদলিত 
হইবে? ভাবিতে আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে বলিলাম-_ 
“আমার অনেক বন্ধুবান্ধব আছেন- তাহাদের কাহারও গৃহে” 

বালিকাঁটি ঘাড় নাড়িতে লাগিল। এমন সময়ে অর্দ-মনুষ্যু--অর্ধ পশুবৎ 
আঁভ্রীরের এক ব্যক্তি হঠাৎ দ্বার ঠেলিয়! স্থলিতপদে আসিয়া প্র“বশ করিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আগন্তকের আকার দীর্খ, মস্তকের রুক্ষ কেশগুলা সজারুর কাটার মত 
দণ্ীক্মমান, দাঁড়িতে কাদা লাগিয়া রহিয়াছে, অঙ্গে স্থানে স্থানে তালি দেওয়া 
এক ওভারকোট, হস্তে ষষ্তি। টলিতে টলিতে আসিয়া! বালিকাটার হাত ধরিয়া 
সে টানিতে লাগিল। বালিকা ভয়ে চীৎকার করিয়। উঠিল। 

লোকটা, তাহার কক্ষ মুখখানা, মেয়েটির মুখের কাছে “লইযস। গিক্া বলিল 
--পকি হারামজাদী £ পলায়ন করিস্াছিলি? আচ্ছা-_আচ্ছ_এর শোধ 
লইব ।* বলিয়া আমার দিকে ফিরিয়া, আমায় সেলাম করিয়া বলিল--“মাঁফ. 
করিবেন হ্ক্কুর! এই মেসেট! নিশ্চয়ই আপনার কাছে একট! অলীক উপন্তাস 
সুরু করিয়া দিয়াছিল--আমার কোনও সন্দেহ নাই। ওর রোগই ত্র । মনে 
করিবেন না যে, লৌককে ঠকাঁন এই উহার প্রথম । ভারী মিথ্য্ববাদী-_-ভারী 
(মধ্যাবাদী ।--আমার নামে অনেক বদনাম আপনার কাছে করিয়াছে বোধ 
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হয় ?*__তাহার পর বালিকাটির দিকে তাকাইয়া কঠোর স্বরে বলিল- “যে 
চাচা তোকে বাল্যকাল হইতে মানুষ করিয়াছে-_তাহার নিকট হইতে পলাইতে- 
ছি? আমি না থাকিলে তোর হর্দশা কি হইত বল্‌ দেখি? কোথায় তোর 
দাড়াইবার স্থান মিলিত ?” 

মেয়েটি কাঁদিতে কাদিতে বলিল-_দযেখানে এতদিন রাখিক্সাছ সেখানেই 
থ[কিতাম--পথে পথে- লোকের ছুয়ারে হুয়ারে |” 

লোকটা সুখ বিকৃত করিয়া বলিল-_“গুরুজনের মুখের ওপর খুব * থা 
কহিতে শিখিয়াছিস্‌।। যা, এই ভদ্রলোকটির কাছে মাফ. চা।*-_-আমার দিকে 
ফিরিয়া সে বলিল-_পহুজুর, ও ছেলেমানুষ, ওকে মাফ্‌ করুন। আপনাকে 
নিশ্চয়ই বিরক্ত করিয়াছে । আমার নিজের কোনও দোষের জন্য আমি এ 
অবস্থায় পড়ি নাই-_আর আমার এই অবস্থা বলিয়াই ও পলাইতে চায়। কিন্তু 
আমার মৃত্যুর এক মিনিট পুর্বে পর্যাস্ত উহাকে কোথাও নড়িতে দিতেছি না । 
শিশুকাল হইতে উহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছি__নিজে না খাইক্সা' উহাকে খাওয়া- 
ইয়াছি_-এই তার পুরস্কার ? উ:-_ছুনিয়া কি বেইমান্‌ 1” 

লোকটা স্বাভাবিক অবস্থার ছিল না । তাহার বড় বড় মোটা মোটা অঙ্গুলি- 
গুলি বালিকাটর বাহু দৃঢ়ভাবে চাঁপিয়া ধরিতেছিল। মেক্সেটি আমার দিকে 
চাহিয়! ভয়ে ভয়ে বলিল-_“মহাশয়, আমাকে মাফ. করুন |” 

লোকটা মেয়েটিকে জোর করিয়া নিজের সম্মুখে টানিয়! আনিল--সে পড়িতে 
পড়িতে সামলাইয়া গেল ; জড়িত স্বরে বলিল “হা, ভাল করিয়। মাফ, চা।% 

মেয়েটি কাপিতে কাপিতে বলিল-_“মহাশয়, তবে আমি এখন যাই । আঁপ- 
নাকে বিরক্ত করিস়্াছি, কিছু মনে করিবেন না । চাচা, চল 1” 

আমি দীড়াইস্সা উঠিলাম । কিছু না ভাবিয়াই বলিয়া ফেলিলাম__“তোমার 
ত্রাতুম্পুত্রী আমার এখানে থাকিবে ।” 

লৌকটা কঠোর স্বরে বলিল-__্কি ?__-কি বলিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম__-প্যুবতী স্ত্রীলোককে সঙ্গে লইয়া রাস্তায় রাস্তার বেড়াইবার 
মত অবস্থা তোমার এখন নয় |” ্‌ 
“কি ?* 
আমি পত্র করিস! বলিয়া! দিলাম__“তুমি এখন মাতাল ।” 
লোকটা গঁঞ্জন করিয়া! বলিল-_“তুমি কে ?” 
আমি উত্তর করিলাম-_-“আমি দিল্লীর সৈয়দ আহমদ আলি খ-- নবাব 


৭২ মানসী । [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা । 





ইমদাদ আলি খা বাহাদুরের ল্লাতুষ্পুত্র_-আমার সঙ্গে চালাকী চলিবে 
না ।৮ 

“আ--আপনি-_-নবাব সাহেবের ভা--ভ্রাতুষ্পুত্র ?” 

“হা, শোন । তোমার ভ্রাতুস্পুত্রী আজ রাত্রে. এখানে থাকিবে__-আমার বৃদ্ধা 
ধাত্রীর নিকট তাহাকে রাখিয়! দিব । কাল সকালে তাহাকে কোনও একটা 
কাষ দিব |” 

“আমাকে এ কথ বলিতেছেন ?” 

* «হণ, তোমাকেই বলিতেছি-_আর বদি ভাল চাও, তাহা হইলে আমার 
কথা শুন। তোমার ভ্রাতুম্পুত্রী নিজে ইচ্ছা করিয়া তোমার নিকট না গেলে, 
তাহাকে পাঠাইব না । অগ্ভ হইতে উহাকে নিজের ভণ্রীর মত যত্র করিব ।” 

লোকটা বালিকার হাত ছাড়িয়া দিয়া, একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
বলিল-__প“উহাকে একটা কাধ দিবেন বলিতেছেন ? কি কায ?__ চাকরানীর 
কাধ ত ?-__আপনি উহাকে ভগ্নীর মত দেখিবেন বলিতেছেন- আপনার ভগ্মী 
থাকিলে তিনি কি চাকরাণীর কাষ করিতেন ? মহাশয়, আমার সঙ্গে মিথ্যা 
চালাকী করিবেন না। মনে করিয়াছেন আমার অবস্থা মন্দ বলিয়া আমার 
সহিত যাহ ইচ্ছ। সেইরূপ ব্যবহার করিবেন। গুল-_শ্রটি আপনার ভুল ।৮-_ 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার বন্ধমুষ্টি সশব্দে টেবিলের উপর আসিয়া! পড়িল । 

আমি হাসিয়া বলিলাম “আমার সঙ্গেও চালাকী খাটিবে না। আবার বলি- 
তেছি তোমার ভ্রাতুম্পুত্রী আজ এ বাড়ীতে থাকিবে ।” 

“্যর্দি বলি, আমি উহাকে ছাড়িব না ?” 

“যাহা খুসী বলিতে পার । তোমার নাম কি ?” 

পতসদ্দক হোৌসেন_-আমার নাম তসদ্দক হোসেন। দিল্লীতে আমার 
গরীবথান! । আমি সোজা লোক নহি । দেখি আমার ভাইবঝিক্ে আমার নিকট 
হইতে কে লয় £ দেখি ত একবার !” | 

আমি বলিলাম-_-“দেখ তোমাকে আবার বলিতেছি, যুবতী স্রীলোক তোমার 
সহিত ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার উপযুক্ত নহে ।» 

তসদ্দক চক্ষু বুঝিয়া সেই কর্দমমাক্ত দাড়ীর ভিতর হইতে হই পাটা দস্ত 
বাহির করিয়া, হি হি করিক্সা হাসিল। শেষে বলিল--”“এ কথা.আপনি কি 
করিস জানিলেন ?* ং 

" “কেন, স্বচক্ষে দেখিতেছি তুমি অপ্রক্কতিস্থ, তোমার সুখ হইতে সরাবের হুর্গন্ধ 


ফান্তন, ১৩২৯ ।) [. অন্বুলবুল্‌। ৭৩ 


বাহির হইতেছে । তোমার ত্রাতুষ্পুত্রী এখন আর বালিকা নাই-_-ও যুবতী 
হইয়াছে !” 

লোকটা বলিল-_”“আপনার যেমন কথা!” কে বলিল আপনাকে যে ও 
যুবতী হইক্সাছে ? কবে আবার যুবতী হইল ?” * 

আমি গম্ভীরভাবে বলিলাম--+ও বয়সের মেয়েকে লোকে যুবতী বলিয়াই গণ্য 
করিয়া থাকে ।* 

লোকটা তখন বালিকার দিকে ফিরিয়া বলিল--”"তোর বয়স কত ?”* 

“পনের |” 

লোকটা আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_-”“প-_নে-_র ?” 

আমি বলিলাম-_“তবেই তুমি বুঝিতে পারিতেছ ও সেক্জানী হইয়াছে-_ 
সঙ্গে লইয়া পথে পথে বেড়াইবার অবস্থা উহার আর নাই ! এখন তবে আমার 
ধাত্রীকে ডাকি, সে আসিয়া ইহাকে অন্দরে লইক্সা' যাউক-_তাহার পর আমর! 
ইবনে বসিয়া এ বিষয়ে কথাবার্তা কহিব।” 

তসন্দ,ক আমার ধুমাক্ষিত আলবোলার প্রতি লুব্ধনেত্রে চাহিয়া একটু হান্ত 
করিল। আমি ধাত্রীকে ডাকিলাম__-সে আসিয়া মেফেটিকে বাড়ীর ভিতর 
লইয়া গেল। যাইবার সমক্স মেয়েটি তাহার চাচার দিকে একবার চাহিয়! 
চলিয়া গেল। 

লোকটা তখন পকেট হইতে একখানি ছে'ড়া রুমাল বাহির করিয়। চক্ষু 
মুছিতে লাগিল । বলিল-_-“দেখুন, €মস্সেটাকে ছাড়িয়া থাকিতে আমার বড় 
কষ্ট হইবে। আমি নিতান্ত হূর্ভাগ্য--অদৃষ্ট আমার নিতান্ত মন্দ । মেক্সেটাকে 
আমি আপনার সম্তানের মত ভাল বাসিতাম 1” 

আমি গম্ভীর ভাবে বলিলাম--“তোমার কথা বিশ্বাস কর! শক্ত ।” 

লোকটা একমিনিটকাল কোনও কথা কহিল না, উদ্ধ্দৃ্টি হইয়া! চাহিয়া 
রহিল। শেষে এইটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল-_-“ইয়া আল্লা 1” 

আমি বলিলাম--_“তুমি যে কথা বলিতেছ, তাহা! বদি সত্য হয়--_বান্তবিকই 
উহাকে বদি তুমি নিজ সন্তানের তুল্য ভাল বাস-_তাহা হইলে বরং আল্লাকে 
ধ্তবাদ দাও যে, তোমার ত্বণিত . নিলি বদ রুনা 
করিল 1” 

তদদ্দ,কষ্ট্লিল__“উহার সঙ্গে আমাকে আর দেখ! করিতে দিবেন না রর 

সনিশ্চয় না, ও তোম্বাকে দেখিলে ভয় পায় 1” 
৬ 


এ আাদসী। - [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ--৯ম সংখ্যা । 


অন্যদিকে চাহিয়া তসন্দ্‌ক কয়েকবার খাড়টি নড়িল। তাহার পর দস্তস্বারা 
ও দংশন করিতে লাগিল ! হঠাত্*আমার দিকে ফিরিয়া বলিল-_ 

"আপনি কি আমার ভাইঝবিকে জোর করিয়া আপনার কাছে রাখিবেন ? 
"মনে করিয়াছেন এট। মগের মুন্ুক ? জানেন, আমি আদালতে নালিশ করিয়া 
আমার ভাইঝিকে আপনার কাছ হইতে উদ্ধার করিতে পারি ?” 

আমি বলিলাম-_”বেশ ত! তাহাই করিয়া দেখ না! তুমি ত' একমুকি 
অল্পের জন্য লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিক্সা বেড়াও ; মোকর্দমার খরচ চালাইবে কি 
প্রকারে? আর সাক্ষীই বা পাইবে কোথা ? আমি লক্ষ টাকা খরচ করিব। 
তুমি আমার সহিত লড়িবে এমন হিম্মৎ তোমার আছে ?* | 

তসদ্দ,ক কিয়ৎক্ষণ ভাবিল ।__শেষে বলিল “সত্য । আমি কি করিয়া আপ-_ 
নার সহিত মোকর্দমা! লড়িব ? কিন্ত দেখুন আমার ভাইবির সহিত আমাকে 
দেখ! করিতে না দেওয়াটা আপনার অন্যায় | 

আমি বলিলাম--”কিছুই অন্যায় নহে।” 

“হাজার হউক আমি তাহার চাচা ত” বটে! আমি কি উহাকে চাকবানী 
হইতে দিতে পারি? আমার ভাইবির সম্বন্ধে আমারও ত” কিছু বলিবার 
অধিকার আছে ! ওর বাপ শরীফ আদমি ছিলেন” 

আমি কহিলাম__-”“সে কথ! বরং বিশ্বীস করিতে পারি |» 

তসন্দ.ক কিয়ৎক্ষণ নীরবে চিস্তা করিয়া বলিল-_-"বেশ-__-আপনি যদি আমাকে . 
তাহার পিতৃব্যের দায়িত্ব হইতে যুক্ত করেন, তাহা হইলে সে দাক্সিত্ব আপনাকেই 
লইতে হইবে । আপনার নিজের ভম্মীর মত তাহাকে প্রতিপালন করিতে 
হইবে ।” 

“তোমার ভ্রাতুষ্প,ত্রীকে ভদ্রলোকের কন্যার মতই প্রতিপালন করিব ।” 

“নিজের ভপ্লার মত ?” 

“হা, নিজের ভত্ীরই মত। উহাকে এখন লেখাপড়া “শিখাইব,_যথাসময়ে 
কোন পরিবারের সচ্চরিত্র ও বিদ্বান যুবকের সহিত উহার বিবাহ দিব ।» 

তসন্দক খুসী হইয়া হাতছটি ঘসিতে ঘসিতে বলিল,__“বেশ, কিন্ত একটা 
কথা আমার ভাল লাগিতেছে না । আমার ভাইবি-_যে এত বড়লোকের ভম্বী- 
স্থানীয়া, তাহার চাচা কিন! রাস্তায় রাস্তায় মাতলামি করিয়া বেড়ায়, যাহা পায় 
ভাহাই খাইয়া লোকের হারে ছারে খুরিকা বেড়াক__এট কেমন রেখার ?” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম---“তোমার মৎলবটা যে না বুবিদ্নাছিলাম এমন নয় |” 


ফাল্গুন, ১৩২১ ।] | মন্-বুলবুল । ণ€ 


লোকটা ছুই হাত নাড়িক৷ বলিল-_-“টাক।-_টাকা-_ কিছু টাকা চাই। 
আপনার ও আপনার ভঙ্মীর সুনাম বজায় রাখিবার জন্য কিছু টাকা চাই। 
বেশী নয়, এই পাঁচশত টাক! পাইলেই আমি ভাইঝির উপর নিজের দাবী দ্বাওয়! 
ছাঁড়িক্স। চলিক্া! যাইব ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম-_“টাকাট। ফুরাইয়া গেলে আবার আসিবে ত 1 . 

“আল্লার কসম্, না ।--আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি--আঁমি আর আসিব 
না ।” 

*তোমার কথায় বিশ্বাস কি ? 

তসদ্দুক ধীরম্বরে বলিল-_-“কথ! ছাড়া আমার দিবার আর কি আছে? 
আমি বপিতেছি-_পবিত্র কোরাণের দ্বিব্য করিয়া বলিতেছি--পাঁচশত টাকা! 
পাইলে ওলিয়তির দাবী করিয়া বা অন্য কোনও দাবীতে কোনও প্রকার নালিশ 
করিব না 1৮ 

আমি ভাবিলাম--ইহা একটা আশঙ্কার কথ! বটে। লোকটা যেরূপ 
প্রকৃতির-_টাকা না পাইলে ওর্প একটা হাঙ্গামা বাধাইয়া দিতে পারে । বালি- 
কার যতদিন অষ্টাদশবর্ষ বয়ক্রম না হইতেছে, ততর্দিন আইন অনুসারে ওই 
তাহার ওলি বা অভিভাবক ॥ ভাবিয়া চিস্তিযা জিজ্ঞাসা করিলাম_--”মেয়েটির 
নাম কি ?” 

“ওর নাম বরকৎউন্নিশা-_কিস্তু সে নাম ব্যবহায় নাই। উহাকে 
মন্-বুলবুল্‌ বলিকাই সবাই জানে |” 

“ও কিছু লেখাপড়া শিখিক়াছে ?* 

“দিল্লীতে থাকিতে ছুই তিনখান! উর্দু, বহি পড়িয়াছিল। করিমা-ববক্সাও 
বরিয়াছিল। চিঠিপত্র লিখিতে পারে ।* 

“তুমি ছাড়। উহার আর তকে আছে ?” 

“আর কেহই নীই।* 

একটু চিস্ত। করিয়! বলিলাম-_-"আচ্ছাঁ_আমি ৫০*২₹ দিব। তুমি এই 
নন্দ একটা এক্রারনামা লিখিয়া দাও বে ৫০০১ পাঁইয়! আজ হইতে তোমার 
ভ্রাতুম্পত্রীর ওলিক্সতির দাবী ত্যাগ করিলে। লিখি দিবে কি £” 

তসদ্দ,ক সম্মত হুইল । 

বলিলাম-৯৭আদ্ছা, তবে এইখানে বস। আমি টাকা আনিতেছি।» 
রলিয্সা উঠিয়া! ঈ্ীড়াইলাম । 


৭৬ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা? 


'সেও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া দীড়াইবা । হস্তে হস্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিল-__-“হজ্ুর-_ 
নাভানা দাাালািনিনিলিারটিনা 
একটু হাসিল। .; - 

" তাহার অভিপ্রার বুঝিক়া গার রানার বেশ ত-_ 
থাঁওনা ।৮--বলিক্সা আমি- ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

. লোহার. সিন্দুক খুলিয়া পণচখানি একশত টাকার নোট বাহির করিয়! 
আনিলাম । বেহারাকে বলিলাম কাঁগজ ও কলমদান আনিতে । ড্রয়িংরমে 
ফিরিয়া দেখি লোকটা আরামে চক্ষু বুজিয়া! ধূমপান করিতেছে । আমাকে দেখিয়া 
বলিল-_“হুজ্ুর, এ অতি উৎকৃষ্ট তামাকু-__-একবারে লা-_জাওয়াব। বহুকাল 
এমন তামাক অৃষ্টে জুটে নাই ।» 

. "আমি বলিলাম-_“ইহা। লক্ষৌর তামাক |” 

ভৃত্য কাগজ প্রভৃতি লইফ়্া আসিল। আমার আদেশ অনুযাক্সী একরারনামা 
লিখিয়া, নোট পাচখানি পরীক্ষা করিয়া তসদ্দ্‌ক বলিল-_“হুজ্ুর, এ সব নম্বর- 
ওয়ারী নোট --যদি আমায় চোর বলিক্বা ধরে £* 

নি ডোটি নিরিহ রটনা ইনার লিভার রর রানি 
দেখিয়। লও 1” 

তসন্দ.ক বলিল-_”আজ্তে হশ-_তা ত আছে । তবু কি জানি, ভাঙ্গাইবার 
সময়ে যদি আমার সন্দেহ করে ? আপনি বরং দয়া করিয়া একটা বরসীদের মত 
লিখিকা দিন ।” 

দেখিলাম লোকটা মাতাল হইলেও, চালাক কম নহে। একটা কাগজে 
নোটের. নম্বরগুলা সহ ছুইছত্র লিখিয়া তাহাকে দিলাম । সেগুল! পকেটে 
পিয়া, অন্য পকেট হইতে তসদ্দুূক একটা বোতল বাহির করিল। ”গোস্তাফি 
মাফ করিবেন” -বলিক্সা, ছিপি খুলিস়া খানিকটা মদ্য হড়, হুড়.্‌ করিয়া মুখে 
ঢালিয়া দিল। বোতল বন্ধ করিয়া, পকেটে রাখিক়া, %েঁহি ছেড়া রুমালখানি 
দিপ্স। মুখ মুছিতে মুছিতে বলিল-_্যদি এজাজৎ হয় তবে এখন: উঠি । অনেক 
রাত হইল । ' বান্দার অপরাধ লইবেন না। সেলাম হুজ্ভুর 1” .বলিয়া, ওভার- 
কোটের বোতাঁৰ অণটিতে অপডিতে স্মলিতপক্গে সে-বাহির হইয়া! গেল. 

আমি তখন বসিয়া বসির়া ভাবিতে লাগিলাম-- এক যুবতীকে আশ্রয়দান 
কক্সিলাম--কথাঁটা কিরূপ-হুইল জানি নাঁ। যদিও ধারী এর্খানে বহিক্লাছে, 
তথাপি €স দাসীমাত্র-_-আমার আত্মীয় বা অভিভাবক নহে । আমারও এয়ন 


ফান্তন, ১৩২১] মন্_-বুল্লবুল। ৭৭. 


কিছু বর্সস হয় নাই-_দবে ত্রিশ বৎসর এ অবস্থার অমন, সুন্দরী যুবতী.. 
মেয়েটিকে ঘরে রাখিলে লোকাপবাদ অবশ্ন্ভাঁবী। কোথায় মেয়েটিকে ব্রাথি £ 
কাহার সঙ্গেই বা পরামর্শ করি ? ভাবিতে ভাবিতে তখন আমার খালী সাহেবার 
( পিসীমাতাব্র) কথা মনে পড়িল । কাগজ কলম লইয়! তাহাকে একখানি প্র 
লিখিলাম । অন্থরোধ করিলাম, কল্য প্রাতে যেন একবার দক্সা করিস্কা এখানে 
তশ্সিফ লইক্স! আসেন ৷ হাওয়াগাড়ীর শোফারকে ডাকিয়া পত্রখানি তাহার 
জিন্মা করিয়া হুকুম দিলাম-_কল্য প্রাতেই পত্রসহ যেন ইটালীতে কার. লইয়া 
যায় এবং খালি সাহেবাকে লইয়া আসে । 

শয়ন করিতে গিয়া ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“মন-বুলবুলকে কিন্তু 
খাইতে দিক়্াছ ?” | 

“দিয়াছি। খালি একটু গরম ছধ খাইক্সাছে-। আর কিছু খাইল ন! |” 

“সে কি ঘুমাইক্সাছে ?” 

“না, এখনও জাগিয়া আছে ।” 

“তবে তাহাকে গিক্লা বল, তাহার চাচাকে আমি নগদ ৫০*২ দিয়া বিদায় 
করিয়াছি । আর আসিবে না । মন-বুলবুল যেন নিশ্চিন্ত থাকে |” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


শখ্যায় শয়ন করিলাম বটে কিন্তু নিদ্রা আসিল না। বালিকার সেই অশ্রু- 
সিক্ত সরলতামাথা সুন্দর মুখখানি কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। উহাকে 
লইয়া কি করি? 

ভোরের দিকে নিদ্রিত হইয়া পড়িলীম। 

নিদ্রাভঙ্কে দেখিলাম, প্রভাতের আলো আসিতেছে । একজন দাসী শধ্যাঁ- 
পার্খে ধাড়াইক্সা বলিতেছে-_“হুজুর, শীত্র উঠুন । কাল রাক্রে বিনি আসিকাছেন, 
তাহার শয়নকক্ষ উতর হইতে বন্ধ__অনেক ভাকাডাকিতে তিনি দ্বার খুলিতেছেন 
না।” ও রর 
' আমি ভাবিলাম-_-“কি.সর্ধনাশ.! আত্মহত্যা করিল নাকি?” . 

চট করিক্স/ আমার ঘুমের ঘের কাটিক্সা গেল। উঠিক্সা পড়িয়া, যে ঘরে €স 
শয়ন করিক়াছিল-_তাহার ছুয়ারের সন্দুথে দাড়াইয়! নাম . ধরিয়া একবার---ছই- 
বার-__তিনবাঁ্ট ডাকিলাম__কোনও সাড়৷ না। হুয্সারে ধাক। দিলাম-_ 
কোনও উত্তর নাই। শেষে .ৰলিলাম-_ছুয়ার ভাঙ্গিরা ফেল। .প"চমিলিটের- 





৭৮ মানসী [ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য!। 


মধ্যে আমার আদেশ প্রতিপালিত হইল! ঘরে প্রবেশ করিস দেখিলাম-_ 
কেহই নাই, ঘর খালি। 
, আমরা সকলে স্তস্তিত. হইক্সা ঈাড়াইর়া আছি এমন সমন্ে রা জামাগা 
নীচে চীৎকার শব্ধ শুনিতে পাইলাম । জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখি__ 
নিয়ে একজন মালী ঝুঁকির়া কি দেখিতেছে! আমাকে দেখিবামাত্র সে 
বপিল-___পহছুজুর ! এখানে একটি মেসে পৃড়িয়া আছে - বোধ হয় মরিয়! গিয়াছে ।* 

আমরা তাড়াতাড়ি নীচে নামিক্সা গেলাম । মেক্সেট. আর কেহ নক্-_ 
মন্-বুলবুল মাটাতে উপুড় হইয়া" পড়িক্া আছে। বুকে হাত দিক্না দেখিলাম-__. 
ধুক্ধুক্‌ করিতেছে- থোদা রক্ষা করিয়াছেন-_-বালিকা সংজ্ঞাহীন হইয়াছে 
মাত্র । 

একটা চাঁকরকে. বলিলাম-__“হাওয়াগাড়ী খালীসাহেবাকে আনতে 
গিক্লাছে___তুই টম্টন্থান! লইয়। গিরা শীঘ্র ডাক্তার সাহেবকে ডাকিয়া আন |” 

ডাক্তার ডাকিতে আদেশ দিক্া বালিকাকে উঠাইক়! বাড়ীর ভিতর আনিলাম। 
সে যে কক্ষে শয়ন করিস়্াছিল__একেবাঁরে সেইখানে তাহাকে লইয়া! গেলাম । 
নিজের বিদ্যামত মুজ্ছণভর্গের জন্য স্মেলিং সপ্টসের' শিশিটা তাহার নাসিকার 
কাছে ধরিলাম। 

ডাক্তার সাহেব আসিকা বলিলেন- _ভগ্বের কারণ -কিছুই নাই-_ পাকের 
কাজী মঠকাইয়৷ গিয়াছে মাত্র-_-অস্থি ভাঙ্গে নাই। ওষধাধি দ্বারা তিনি শ্রীত্রই 
বালিকার চেতন! সম্পাদন করিলেন । যাইবার সময় ডাক্তার আমাকে বলিক্বা 
গেলেন ষে রোগিনীকে তিনি একটা ঘুমের ওষধ দিয়াছেন । 

খালীসাহেব! আসিয়া পেৌছিলেন। কার হইতে নামিবামীত্র সমন্তই তাহাকে 
বলিলাম । শুনিয়া তাহার যেন মনঃপুত হইল না।-- তিনিও ঘাড় নাড়িকা 
বলিলেন-_-প্তুমি_ উহার বিষকে সম্পূর্ণ অক্ঞ-_তোমার এই অল্প বয়স-_-হুনিয়ার 
হাল্‌ তুমি কিছুই জান না। তুমি না' ভাবিয়া চিস্তির উহ্রণকে আশ্রয় দিলে 
কেন ? তোমার অগাধ সম্পত্তি ; ও বদি খারাপ মতলবে আসিক্সা থাকে ?” 


আমি --ন। না-মোটে পনের বৎসরের বালিক। । জগতের ও 
কি জানে ?..আপনি উপরে গিক্সা তাহাকে দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন ।” 
খালীসাহেব! চলিসা! গেলেন। 


ঘণ্টাখানেক পরে তিনি উপর হইতে নামিক্কা আসিলেন ॥ দেঞ্জিলাম তাহার 
সুখ গম্ভীর । বলিলেন--”“আহমদ, ও মেয়েটা! ফন্দীবাজ |” . 
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আমি বলিলাম__“খালীসাহেবা! আপনি কি বলিতেছেন ? উহার প! 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে- _ডাক্তার বলিয়াছে - একথ! অবিশ্বাস করেন না ত ?” 

তিনি বলিলেন না আমি সে কথা বলিতেছি নাঁ। মেয়েটা ঘুমের ঘোরে 
অনেক কথা বলিয়াছে-_সে বলিতেছিল-_“চাচা, আমি যাব নানা না আম 
যাব না__কি বলছ-_তিন দিন পরে ধন্মতলার মসজিদের কাছে ? হ1 হ1 মনে 
পড়েছে--”এই বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল ।” 

আমি বলিলাম-_পনিশ্চয়ই ওর চাঁচা আসিম্া উহাকে মারিয়া গিস্মাছে ।” 

পিসীমা বলিলেন__“দেখ আহম্মদ, নিশ্চয়ই একটা ষড়যন্ত্র হইয়াছে! ওর 
চাঁচা তোমার নিকট উহাকে রাখিস টাক! লইবে,আর ও তিন দিন পরে পলাইস্! 
ধর্মতলার মসজিদের কাছে গিয়। চাচার সহিত জুঠিবে, নিশ্চয় এইরূপ ষড়যন্ত্র 
হইয়াছে । দেখিতেছ না ?” 

“না৷ না আপনি কি বলিতেছেন ?-_ষড়খধন্ত্র? অসম্ভব 1” 

পিসীমাকে কিছুতেই বিশ্বাস করাইতে পারিলাম না । 

তিনি বণিলেন-__*দেখ, তুমি উহার জুয্সাচুরী ধরিয়া ফেলিবে বলিয়া উহার 
ভর হইয়াছিল-__নহিলে হুয়ার বন্ধ করিয়া জানালা দিয়া! পলাইবার চেষ্টা কেন ?” 

“কি করিয়৷ জানিলেন---ও পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল ?” 

“তা! না হইলে ঠিক জানালার নীল্চ পড়িক্না থাকিবে কেন ? ওর চাচা মাতাল 
হইয়া আসিয়াছিল বলিতেছ-_ও ত আর মাতাল হয় নাই ?* 

"দেখুন খালীসাহেব! ! আপনি উহার নামে মিথ্যা দোষ দিতেছেন। আমার 
ত মনে শ্ুয় ন। যে, স্বপ্লেও ও ষড়যন্ত্রের কথ! মনে স্থান দিতে পারে !” 

খালীসাহেবা বলিলেন_-পতবে মেয়েটা জানাল! দিয়া পড়িল কি করিয়া, 
সেইটে আমান্প বুঝাইয়। দাও না ।» 

জামার কার করিতে হইল বে ইহার করিনিরিজমিজনন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন২_“ছেলেমান্ুষ তুমি--কলিকাতাঁর জুগ্াচোর চেন না- এক 
জুম্াচোর আসিক্সা তোমার নিকট হুইতে পাঁচশত টাকা ঠকাইস্ব! লইয়া গিয়াছে। 
সে আসিবে না বলিয়াছে _-ঠিকই বলিস্বাছে__সে আর কেন আসিবে? যাহার 
নিকট হইতে ঠকাইয়া! লইক্স! গিয়াছে, তাহার মত বোকা সে নয় ,»-_-বলিক্সা 
খালীসাহেবা! উপরে চলিয়া! গেলেন । 

আমি বাঁঈরা ভাবিতে লাগিলাম-_-এমন সুন্দর ন্ধপ বিধাতা বাহাকে দিস্বা- 
ছেন, তাহার হৃদয়ে এত কুটিলতা দিক়্াছেন--তাহাও কি সম্ভব? লোকে বলে 
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টাদে কলঙ্ক আছে_কিন্ত এ চাদ ছন্জার বুয়জিতাম কলঙ্ক থাকা 
সম্ভব ? 

এইকপ ভাবিতেছি এমন সময়ে খালীসাহেবা একখানি পত্র হাতে করিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিলেন । আমার সন্মুথে টেবিলের উপর পত্রথান1 ছূড়িয়া ফেলিয়া 
'বলিলেন-_প্ধাত্রী এই পত্রখান৷ মেয়েটার বিছানাগ্ন কুড়াইয়! পাইয়াছে। উপরে 
তোমার ঠিকান! হিরাছে--পলাহিবার চেষ্টা করিবার. পূর্বে তোমাকে লিগ্সি- 
ফাছে-_-সন্দেহ নাই ।” 

চিঠিখানা খুলিয়া! দেখি, তাহার মধ্যে পাঁচখানা একশত টাকার নোট ও 
একখানি পত্র । দেখিয়া বুঝিলাম এই নোট কথানাই আমি তসদ্দুককে দিয়া- 
ছিলাম । পত্রথানাতে উদ্দূতে এইব্প লেখা ছিল £_ 

"আমরা আপনাকে ঠকাইক্মাছি। চাচা আপনার নিকট তইতে টাকা লই- 
বেন ও আমি এখানে তিন দিন থাকিক্সা! পলাপন করিব এবং ধর্মতলায় মসজিদে 
চাচার নিকট গিয়া পৌছিব--এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল। চাচা আমাকে ভয় 
দেখাইক্সা এই কার্যে প্রবৃত্ত করাইক়াছিলেন। আমি আপনার সঙ্গে যেরূপ 
ব্যবহার করিস্বাছি-_তাহাতে আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেও লজ্জাবোধ 
করি। আজ আপনার দয়! দেখিয়া-_-আমার প্রতি আপনার ব্যবহার দেখিয়া-_- 
আর একটা কথ বলিব কি ?-_আর বা দোষ কি? আপনার সহিত এ জন্মে 
আর ত দেখা হইবে না-_-আপনার দেবোপম মু্তি দেখিয়া আমার নিজের প্রতি 
ধিকার জন্মিয়াছে। জানালার ধারে যে গাছটা আছে, সেই গাছ দিয়া নাচে 
নামিস! গিয়া কয়লার গুদামে পৌছিয়া দেখি যে চাচা নিশ্চিস্তমনে নিদ্রা ষাইতে- 
ছেন। তাহার পকেট হইতে নোট করখানি বাহির করিয়া লইয়া আসিলাম। 
সেই বৃক্ষের সাহায্যে আবার জানাল৷ দিয়! ঘরে প্রবেশ করিয়া! আপনাকে এই 
পত্র লিখিতেছি । নোট ককখানিও এই সঙ্গে দিলাম । পত্র শেষ করিয়াই চলিয়া 
ষাইব।. কি করিব, কোথার যাইব কিছুই জানিনা-_ কিন্তু চাচার নিকট আর 
ফিরিব না। এবার হইতে সপথে চলিবার চেষ্টা করিব। আপনার দক! এ 
জীবনে ভূলিব না। এ পৃথিবীতে আপনার মত লোক যে আছে, তাহা জানিতাম 
'নাঁ। আপনি নিশ্চয়ই আমাকে ত্বণ! করিবেন-_দ্বণ' ছাড়া আমি আর কিছু 
পাঁইবায় প্রত্যাশা! করি না। আমার সম্বন্ধে আপনাকে যাহা যাহা বলিয়াছি- 
.লাম--তাহ! সবই সত্য । আমার ইচ্ছ! যে এই খানেই থাকির্চে পাই, কিন্ত 
তাহা হইল না। আপনি আমার অন্ত যাহা যাহ! করিয়াছেন ও যাহা যাহা করি- 
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বেন বলিয়াছিলেন-__তাহা৷ আমার মনে থাকিব্বে ও আমি প্রত্যহ আল্লার নিকট 
আপনার মঙ্গল কামনা! করিব । আমার কথা ভুলিয়া যাউন। শুধু এইটুকু মনে 
রাখিবেন যে আপনার টাক অমি চাচাকে লইতে দিলাম না। চোখের জলে 
কি লিখিতেছি কিছুই দেখিতে পাইতেছি না__আমার কেবলই মনে হইতেছে-- * 
আমি জুয়াচোর, আমি পাপী, আমি বিশ্বাসঘাতক । হতভাগিনী মন্.বুলবুল্‌।*. 
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দুই বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে । যেদিন মন্বুলবুল্‌ খালীসাহেবার সহিত তাহার 
বাঁড়ীতে চলিকা! গেল__সেই দিন হইতে আমি তহাঁকে ভুলিতে পারি নাই। 
দিল্লীতে ফিরি আসিলীম--কিস্তু বেশীদিন থাকিতে পারিলাম না। আবার 
বাক্স বিছানা বাধিয়া কলিকাতা বওণা হইলাম । খালীসাহেবার গৃহে অতিথি 
হইম্তা কিছুদিন যাপন করিলাম। এইরূপ ছুই তিনবার কলিকাত। ও দিল্লী 
করিবার পর-_খালীসাহেবা! একদিন আমাকে নির্জনে ভাকিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন__-“ওরে আহমদ্‌-__তুই আর কত দিন এরূপ ফকিরী করিয়া বেড়াইবি 
বাছা ?--তোর আন্মাজী যদি জীবিত থাকিতেন-_তাহা হইলে তুই কি এনপ 
করিতে পারিতিস্‌ ?--আমাত্দর সকলেরই ইচ্ছা-_তুই আবার বিবাহ করিয! 
সংসারী হ।” | 

আমি তাহার মনের ভাব বুঝিলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোনও পাত্রী 
কি ঠিক করিকাছেন ?” | 

খালীসাহেবা হাসিক্সা বলিলেল__“সেটা ঠিক না করিয়াই কি আমি বলি- 
তেছি ?» . 

শুভদিনে, যথাশাস্্র মন্-বুলবুলের সহিত আমার বিবাহ হইয়া গেল। 


ক 


চা-গ্রন্থু । 


ভুমিকা । ৃ 
জাপানী লেখক ৬কাকুজে। ওকাকুরার পুস্তক গুলির সহিত বঙগীক্প পাঠকবর্গের 
পরিচয় আছে ধিকনা জানি না । তিনি স্বীক্স মাতৃভাষায় কি রচনা! করিয়াছিলেন সে 
বিষয় আমরা জ্ঞাত নহি? তবে তাহার প্রথম ইংরাজী পুস্তক ”“£95215 ০£ 039 
1595এর” ভূমিক্কান্গ আর্য্যা নিবেদিতা তাহাকে পাঠক সমাজে পন্সিচিত করাইরা 
১৬ 
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দিক্লাছিলেন। এই প্রাচ্য লেখকের ইংরাজী রচনা-ভঙ্গী বড়ই সুন্দর । চায়ের 
অনুষ্ঠান তাহাদের মধ্যে শুধু একটি দৈনিক জাতীয় অনুষ্ঠান নহে, ইহার সহিত 
তাহাদের সমাজ ধর্ম শিল্প সকলেরি সংযোগ আছে । এই সম্বন্ধে তিনি এক- 
খানি বড় মনোরম ক্ষুদ্র পুশ্তিকা রচনা করিয়া! গিয়াছেন । তাহাই আমরা “মানসীর” 
জন্য অনুবাদ করিয়া দিলাম । ইহাতে মসুলের রচনা-কৌশল রক্ষিত হইল কিন 
সন্দেহ, তবু ও ইহা! পাঠ করিক? বঙ্গীয় সুধীসমাজ যদি মুল গ্রন্থের সৌন্দর্যের 
কিছুমাত্র আভাষ লাভ করেন, তাহা! হইলে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব । 


 চা-গ্রন্থ | 


বিশ্বমৈত্রীর পেয়ালা । 

চ। অন্পাণে জন্মগ্রহণ করিয়া পানীয়ে পরিণত হইক্জাছে। অষ্টম শতাব্দীতে 
চীনে সুভদ্র আমোদ স্বরূপে কাব্য-বাজ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে জাপান তাহাকে চারু কচিধর্ম্ম, চা-ধর্মের মহিমায় উন্নীত করিয়াছে । 
দৈনিক জীবনের তুচ্ছতার মধ্যে বাস করিয়াও সৌন্দর্য উপাসনাই চা-ধর্ম্ের 
সাধনা । ইহার মন্তরবলে মানবমনে পবিত্রতা এবং সাম্য প্রবেশ লাঁভ করে, 
একের প্রতি অপরের সমবেদনার, দয়া ধর্মের রহস্ত ব্যক্ত হয়, সমাঁজ-নিক্সম 
কাব্যের ন্যার সুমধুর হইস়্া উঠে । ইহা বিশেষ করিয়া অপুর্ণেরি পুজা, কেন না 
জীবন স্বরূপ অসম্ভব ব্যাপারে কোন কিছু সম্ভব করিবার জন্যই এই সুকুমার 
প্ররাস। 

সাধারণতঃ সৌন্নধ্য উপাসনা বলিলে যাহা! বোঝায়, চায়ের দর্শন কিন্তু শুধু 
তাই নক্ন। কেন না ইহা ধর্ম এবং নীতিবিজ্ঞানের সাহায্যে আমাদ্দিগের অর্থাৎ 
জাপানীদিগের ) মানব্প্রকৃতি এবং বিশ্বপ্রক্কতি সম্বন্ধে ধারণা প্রকাশ করে। 
ইহা স্বাস্থ্য-নীতি, কেন না শুচিতা ইহার অনতিক্রমনীক্ব বিধান ) ইহা! অর্থশান্ত্, 
মিতব্যপ্লিতা ইহার বিশেষত্ব ; জটিল ও মহার্থের প্রত্যাহার, এবং সরলতার মধ্যে 
আরাম সঞ্চয় করাই ইহার বিশেষ উদ্দেশ্য । ইহা নৈতিক জ্যামিতি বলিলেও 
চলে, কেননা ইহারি মধ্য দিপা ব্রন্মাণ্ডের এবং ব্যক্তিগত পরিস্টাপ বুঝিতে 
পর্বরি। ইহা প্রাচ্য গণতন্ত্রের বথার্থ পরিকল্পনা, কেন না! এই উপায়ে, চা-ধর্্দ- 
দীক্ষিত প্রত্যেক ব্যক্তিকে স্থুরচির আভিজাত্য প্রদান করা হয়। 


ফান্তন, ১৩২১ । ] চা-গ্রন্থ । ৮৩ - 





পৃথিবীর আর সকল দেশ হইতে বহু বৎসর ধরিয়া জাপানের এককাবস্থান 
ধ্যান ধারণার সহায় হইয়া, চা-ধর্ম্ের ক্রমবিকাশের বিশেষ সাহায্য করিয়াছে । 
আমাদের গৃহ এবং অভ্যাস, আমাদের বেশবিস্তান এবং রম্ধন-বিলাস, আমাদের 
। শঙ্ের মত শুভ্র, বি্ুকের যত সুকুমার, চক্ত্রালোকের মত নিরাময় দীন্তি চীনা- 
মাটির তৈজস পত্র, কাষ্ঠে লাক্ষার বিচিত্র কারুকার্য, চারুচিত্র-লিখন এমন কি 
, আমাদের সাহিত্য পর্য্যস্ত ইহার প্রভাব গ্রাহ্ করিয়া চলিকাছে। জাপানী 
সভ্যতা বুঝিতে হইলে কিছুতেই ইহাকে উপেক্ষা করা চলিবে না, কেন না ইহা 
যেমন ধনাঢ্যের সুসজ্জিত অক্টরালিকায়, তেমনি দরিদ্রের নিরলঙ্কাঁর কুটীরেও স্থান 
লাভ করিয়াছে । আমাদের কৃষকগণ ফুল সাজাইতে শিখিয়াছে, আমাদের 
দীনতম শ্রমজীবিগণ ইহারি প্রসাদে পর্বতের মহিমা এবং নদীধারায় সৌন্দর্যের 
সম্মথে ভক্তিনম হৃদয়ে প্রণতি জানাইয়া থাকে । আমাদের মধ্যে যে লোক 
মানব-জীবনের হুঃখ স্থুখের লীলায় একেবারেই চঞ্চল হয় না, যে বড় বিজ্ঞ তাহার 
কথা বলিতে, আমরা বলি, বেচারীর মধ্যে এতটুকুও, চা নাই। আবার যে. 
পাগল সৌন্দর্ধ্য-প্রেমিক পাধিব নাটকের বিগ্গোগাস্ত পরিণাম ভুলিয়া, যৌবন-বসস্তে 


উচ্ছঙ্খল প্রবৃত্তির উৎসাহে প্রমত্ত হইয়। ফেরে, তাহার মধ্যে চায়ের পরিমাণ 
কিঞ্চিদধিক বলিয়াই সন্দেহ করিয়! থাকি । বাহিরের লোক যথার্থই মনে করিতে 
পারে, এ আমাদের একটু বেশী বাড়াবাড়ি, ধান ভানিতে শিবের গীত । ছোস্ট 
চায়ের পেয়ালাক়:মাগো, এ কি ঝড়, সেত বলিবেই। কিন্তু যখন ভাবিয়া দেখি, 
অসহায় মানবের আনন্দ উপভোগের পেয়ালাটি কত ছোট, কত অল্প সময়ের 
মধ্যে অশহ্তে ভরিয়া ওঠে, অনস্ত পিপাসায় কাতর আমরা কত সত্বর তাহার 
সমস্ত মধুরতাটুকু নি:শেষে পান করিয়া ফেলি, তখন, যদি চান্সের পেক্সালাটিকে 
একটু অধিক আদর করি তবে এমনি কি দোষ হয়? মানুষ তো এর চেয়ে 
আরো অনেক বেশী অন্তায় করিয়াছে । বারুণী সেবান্স আমরা কতই না 
বলিদান করিয়াছি, রণনিপুন দেবসেনাপতিকেও মদমন্ত হলধরে পরিণত করিতে 
ক্রুটি করি নাই। তবে ক্যামেলিয়ার রাণীর উদ্দেশে আপনাদিগকে উৎসর্ণ 
করিতে বাধ কি? সেই সুন্দর পুষ্পবেদিকা হইতে সহান্গভূতির স্থখোষ 
আনন্দধার! নিরন্তর প্রবাহিত, তাহাতে একেবারে মস্গুল হইস্তা যাই না 
কেন? ছিরদ-রদ-চিক্কন পানপাত্রে উজ্জল কাঞ্চনধারায় দীক্ষিত সৌভাগ্যঘান, 
কন্ফুসিয়োর ইমনিমাধুধ্য, লৌৎসের কশান্গ স্বাদ এবং শাক্যমুনির হ্যর্গী় সৌরভের 
স্পশ লাভ করিতে পারেন । 





৮৪ মানসী! [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 





যাহারা আপনার মধ্যে বুহত্বের তুচ্ছতা অনুভব করে না, তাহারা প্রায়ই 
অপরের মধ্যে ক্ষুদ্র তমের মহত বুঝিতে অক্ষম । পান ভোজনে দিব্য পরিতৃপ্ত, 
পরিপুষ্ট সাধারণ পাশ্চাত্য জীব, এই চা-অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রাঈীবাসী আমাদিগের 
“অনেক অদ্ভুত খেয়াল, ছেলেমান্থুষি এবং বৈচিত্র্যপ্রিক়তার পরিচয় পাইবে সন্দেহ 
নাই। জাপান যতাদন শান্তিপ্রিক্স ছিল, চাকুশিল্লের চর্চা করিত, ততর্দিন 
তাহারা আমাদিগকে বর্ধর বলিয়া জানিত ; মাঞ্চরিযার যুদ্ধক্ষেত্রে অসংখ্য 
জীবনের সর্ধবনাশ করিয়া যে দিন রক্তনদী বহাইয়াছি, সেই দ্বিন হইতেই 
আমরা স্ুসভ্য বলিয়া! গণ্য হইতেছি। সামুরাইগণের রণসংহিতার অনেক ভাষ্যই 
আজকাল প্রতীচ্যে প্রচারিত হইক্নাছে ; আমাদের সে মৃত্যু অনুশাসন কাব্যের 
মতই মনোহর, তাহার মহিমাক্স মুগ্ধ প্রত্যেক সৈনিক আত্মত্যাগের উৎসাহে 
প্রাণ বিসর্জন করা মহানন্দ স্বরূপ জ্ঞান করে। কিন্তু জীবন-কাব্যস্বব্প 
চাঁধর্ম্নের প্রতি কোনও মনোযোগই দেওয়া হ্য় নাই। যুদ্ধজয়ের ঘোর রক্তাক্ত 
গোৌরবই যদি আমাদিগকে সভ্য মনে করিবার একমাত্র দাবী হয়, তবে আমরা 
চিরদিনই যেন অসভ্য বলিক্পা পরিগণিত হই। যতদিন আমাদের আদর্শ, 
আমাদের কাব্য-সৌন্বধ্য এবং চারুশিল্প সমুচিত সম্মান লাভ না করে, তত দিন 
অসভ্য আমর! প্রতীক্ষা করিতে প্রস্তুত আছি। 
কবে প্রতীচ্য প্রাচ্যকে বুঝিবে- কিম্বা বুঝিবার চেষ্টা করিবে? আসিক্সা- 
বাসী আমাদিগের সম্বন্ধে ষে অদ্ভুত সত্য এবং কল্পনার জাল রচিত হয়, তাহ 
দেখিয়। আমর! একেবারে হতবুদ্ধি হইক্সা যাই। হয় আমরা পদ্মস্থগন্ধ সম্ভোগে 
অথব! ছুছুন্দরী এবং তৈলপাযসিকা ভোজনে জীবনধারণ করিনা থাকি, এমনি 
জনশ্রুতি শুনিতে পাই। হয় আমর! অদৃষ্টবাদের প্রভাবে অক্ষ“ জর্জ গীভূত, 
নয় ত নীচ- ইন্টরিয়পরায্ণণতাযর় তন্মরর। ভারতব্ষীয্ ধর্মভাব অজ্ঞান বলিয়! 
উপেক্ষিত, প্রাচীন চীনের চিরস্তর সংযম এবং গাস্ভীব্য বুদ্ধিহীনতা এবংজাপানী 
'্বদেশপ্রীতি অদৃষ্টবাদ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । আমর যে শান্ত ভাবে 
অস্ত্রাধাত, বেদনা, দৈন্ত, প্রিক্লজনবিচ্ছেদ সহ্য করিয়। থাকি,জীবনের পরিপুর্ণ 
আনন্দের মধ্যেও বৈরাগ্যের আশ্রক্প গ্রহণ কয়িতে পারি, তাহা কেবল আমাদের 
শক্তির স্বল্পতা, ন্বাযুজালের হীনতার প্রভাবে হহঙ্জা থাকে; তাহার সম্যক 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সংগ্রহ হইক়্া গিরাছে, শুনিলাম । 
. আমাদের লইস্সা। একটু আমোদ, তা করনা কেন? তাহাতে আপত্তি নাই, 
আমাদেরও আমোদ করিবার ম্বাধীনতা আছে ? যদি জানিতে পারিতে তোমাদের 
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স্পা পা াসিসসপ পা শম্পা শাীীশীশীী শিশিশিশি পীসীস্পিশী পপি তি শী কি 


সম্বন্ধেও আমরা কত কথা, কেমন বানাইন্া বর্ণনা করি, তবে হাসির কারণের 
অভাব হইত না। সে পরিকল্পনায় গোধুলি-ছায়াচ্ছন্ন রহস্য সম্পূর্ণ বিদ্কমান, 
বিন্ময়ের সহজ ভক্তি, অনিশ্চয়ের ক্ষুব্ধনিস্তদ্ধতারও অভাব নাই। এমনি পরিপাটা 
সুক্ষ মার্জিত অতীক্ড্রিয়' গুণ সমূহে তোমাদের অলঙ্কত কর! হইয়াছে যে ঈধ 
করিবারও অবসর নাই, এমনি সুন্দর ললিত চারু চমতকার বসনে অভ্যস্ত 
বলিয়া! বর্ণনা করা হইয়াছে যে, নিন্দ। করা অসম্ভব । আমাদের অতীত কালের 
লেখকগণ সর্বজ্ঞ পণ্ডিতবর্থ বলিয়। গিক্সাছেন, তোমাদের পরিচ্ছদ অস্তরালে 
বেশ সুন্দর এক একটি পরিপুষ্ট রোমশ লাঙ্গল আছে-_আর তোমরা 
প্রায়শঃই নবজাত শিশুর দেহের কাবাব ভক্ষণ করিয়! ক্ষুধা নিবুত্তি করিস! থাক । 
শুধু তাই নর, ইহার অধিক নিন্দাবাদও শোন! গিম্সাছে। তোমাদের আমরা 
নিতান্ত বিষক্ববুদ্ধি বলিয়াই জানিতাম ;) কেন না শুনিয়াছি, তোমরা যাহ] প্রচার 
কর, তাহার অনুযায়ী কাধ্য কখনই কর না। 

কিন্ত এসব ভুল ভ্রান্তি ক্রমশঃই অস্তর্ধান হইতেছে। বাণিজ্য প্রভাবে অনেক 
প্রাচ্য বন্দরেই ইউরোপীর ভাষার প্রাছুর্ভাব ঘটিয়াছে। আসিক়াবাসী সবক গণ, 
বর্তমান যুগের শিক্ষা আয্মত্ব করিবার জন্য দলে দলে প্রতীচ্য বিশ্ববিগ্যালয়সমূহে 
প্রবেশ করিতেছে । আমাদের অন্তর্দৃষ্টি তোমাদের সভ্যতার মন্ম্রভেদ করিতে 
পারে না সত্য, তবুও আমরা শিখিতে অনিচ্ছুক নহি। আমার স্বদেশবাসী- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ তোমাদের ধরণ ধারণ, ভাব ভঙ্গী অত্যধিক পরিমাণে 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছে ১ বিশ্বাস কঠিন কলার € ০০119: ) এবং সমুচ্চ 
হ্যাট (179৮) হস্তগত হইলেই, তোমাদের সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম পদবীতে উন্নীত 
হহব। এভ্রাম্ত বতই শোচনীক্স এবং ছুঃখজনক হউক না কেন, হহা হইতে 
প্রমাণ পাওয়া! যায় যে, প্রতীচ্যের দরবারে আমরা [বনয়াবনত-জান্ষ হইয়া অগ্রসর 
হইতে সম্মত । আক্ষেপের খিষস্ প্রাচ্যপরিচক্ষ গ্রহণ ব্যাপারে প্রতীচ্যের ভাবটি 
এমন প্রীতিমধুর নহে । খুরষ্টাক্স ধন্ম্ের প্রচারকগণ শিক্ষাদান, করিতেই আইসেন, 
আদো গ্রহণ করিতে নহে । আমাদের বিশাল সাহিত্য-বারিধির পরিচস্ব হক্স অনু- 
বাদের গও্ুষে, নয়ত পর্যটকের আজগুবি গল্প হইতেই তোমর৷ গ্রহণ করিয়! থাক । 
স্বর্গগত লাফ কান্ডি ও হার্ণ কিন্ব। আধ্্যা নিবেদ্িতার মত এমন মহাক্ছভব ব্যথার 
ব্যথী লেখক লেখিকা আর পাওয়! যাইবে ? তাহারা যে আমাদের ধন্দবল, এবং 
প্রীতি-অনুভূতির দীপ্তি বিস্তার করিয়া, ঘনীভূত প্রাচ্য অন্ধকারে জাগরণের জীবন 
সধশর করিয়াছেন । 


৮৬ মানসী | [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


এমন অসংযতবাঁক হইয়া হায় আমি চা-ধর্ম্ম সম্বন্ধে অজ্ঞতার প্রকাশ করিলাম 
সন্দেহ নাই। কেন না চা-ধর্্মের মর্ম্ম-শক্তি আমাদিগকে সেই কথা বলিতেই 
বাধ্য করে, অপরে যাহ! আমাদের নিকট শুনিবে বলিয়া প্রত্যাশা করিয়া আছে; 
তাহার অধিক আর একটি কথাও বলিবার অধিকার থাকেনা । আমি [কস্ত ভাই 
সে অনুশাসন মানিব না । ইউরোপ এবং আসিয়া উভয়তঃ আপনাদিগকে ভূল 
বুঝিবার নিমিত্ত এক শত অনাস্ষ্টির স্ষ্টি করিয়াছে ; এত অনর্থ সংঘটন হইয়াছে 
যে, তাহা দূর করিবার জন্য আমি যদ্দি ছুচারিটি কথা বেশী করিয়াই বলিতে চাই, 
তবে তাহার জন্য ক্রুটি স্বীকার করিতে আমি কোন ক্রমেই বাধ্য হইব না। 
রুশিয়া যদি জাপানকে বুঝিবার জন্য তিলমাত্র অনুগ্রহ-চেষ্ঠা করিত, তবে বিংশ 
. শতাব্দীর প্রারস্তে বিশ্ববাসীকে এমন লোমহর্ষণ, রক্তপ্লাবন সমরাঁভিনয় দেখিতে 
হইত না! প্রাচ্য সমস্ত। সকল উপেক্ষা করিবার পরিণাম কি ভয়ানক, তাহার 
ফলে বিশ্বপরিবারের নিমিত্ত কেমন অনর্থের বীজ নিহিত থাকে, তাহা সহজে 
অনুমেয় নহে । ইউরোপীয় ইম্পিরিকালিজম হান্ত-জনক “পাও” বিপদের আশঙ্কার 
হুঙ্কারে দিকৃবিদ্িক মুখরিত করিতে কু? বোধ করে নাই,আসিয়ার পক্ষে অকন্মাৎ 
ছুরোরোগ্য ধবল-বিভাধিকা সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠাঁও কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। 
তোনর! হয়ত আমাদের মধ্যে চায়ের মাত্রা কিঞ্চিদিধিক দেখিয়া বেশ একটু 
হাসিতে পার ১ কিন্তু আমরাও কি তোমাদের শুষ্ক কাষ্ঠ তিশ্ুত্যগ্রে ভাবিয়া! একে- 
-বারেই অগ্নিশন্মা হইতে পারি না ? 

আইস, আমরা উভয় মহাদেশকে পরস্পরের প্রতি তুর্ণ তীক্ষ বাক্যবাণ 
প্রয়োগ ব্যাপার হইতে নিরস্ত করি; উভয়তঃই আপনাদ্িগকে কেবলমাত্র অর্ধ 
গোলকের অধিকারী জানিরা, জ্ঞানী বদ্দিও নাই হইতে পারি, তবু বিষাদদ সৌম্য 
বৈরাগ্য অর্জনের চেষ্টা করায় ক্ষতি কি? আমর ভিন্ন উপায়ে, স্বতন্ত্র চেষ্টায় 
জাতীদ্ন পরিণতি লাভ করিয়াছি ১ তাই বলিয়া! একে অপরের সহাক্স হইবার পথে 
কোনও ব্যাঘাত দেখিতে পাই না। তোমর! শাস্তি-বিধুক্ত, চাঞ্চল্য-পরিণাঁম 
প্রশ্য্য-বিস্তার প্রাপ্ত হইক়াছ, আর আমরা যে তাললর রাগ সংধুক্ত সঙ্গীতেক্র মত 
নির্বিরোধ অনাহত শাস্তির স্থজন করিয়াছি, তাহ! নিতান্ত সুকুমার বলিক়াই 
একাস্ত আত্মরক্ষা-অসমর্থ । তবুও বলিলে প্রত্যক্স যাইবে কি, অনেক বিষয়েই 
প্রাচী প্রতীচি অপেক্ষা আছে ভাল । 
আশ্চর্যের কথা, আজ পর্যস্ত প্রায় সমস্ত বিশ্ব পরিবারই ক্ষুদ্র চারের পেয়ালাটির 
মধ্যে আত্মীক্টতার আনন্দস্বাদ পাইপ্লাছে। আসিফ়ার এই একমাত্র অনুষ্ঠানই 
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সর্বত্র সম্মান লাভ করিয়া আসিক্লাছে। ইউগ্ররাপীয় গৌরাঙগগণ আমাদের ধর্ম 
ও নীতিশিক্ষা অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে কিছু মাত্র কুগ্ঠাবেধে করে নাই ; কিন্তু এই 
পাটল পানীয়টির সন্ধান পাইবামাত্র সাদরে স্বাগত জানাইয়াছে। বৈকালীন্‌, 
চা প্রতীচ্য ভদ্র সমাজের বিশেষ একটি অপরিহার্য্য অনুষ্ঠান'। চায়ের চামচ 
পীরিচের মৃদুনিক্ষণে স্ুকুমারী গৃহম্বামিনীর ক্ষৌম পরিচ্ছদের চিক্ণ শব্দে ক্ষীর 
শর্কর! সম্বন্ধে মধুরপ্রশ্নের নিরতিশয় মাঁধুর্য্যে চায়ের পুজা যে স্থির-প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে, তাহাতে নিঃসন্দেহ হইতে পারা যায়। নকলের নাকাল নিশ্চিত 
জানিয়াও নিমন্ত্রিত অতিথি বে প্রকার সাধু ওদাস্যের সহিত প্রস্তত পানীয়ের 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, সেই নঅ বৈরাগ্যই প্রাচ্য প্রভাবের অগ্রগণ পরিচয় । 

ইউরোপীয় সাহিত্যে চ সন্বন্ধে প্রথম উল্লেখ ৮৭৭৯ খৃষ্টাব্দের পরে একজন 
আরবীর পরিব্রাজকের ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে দেখা যাকস। তিনি লিখিয়াছিলেন, 
চীন রাজধানী ক্যান্টনে রাজন্বের প্রধান আমদানী চা এবং লবণের শুক্ক হইতেই 
হয়। মার্কো পাওলো লিখিয়াছেন-_-১২৮৫ খুষ্টাব্দে প্রধান কোনও চীন 
রাঁজস্বসচিব স্বেচ্ছায় চায়ের শুল্ক বৃদ্ধি কর! অপরাধে, পদচ্যুত হুইক্সাছিলেন। 
নূতন নূতন দেশ আবিষ্ষারকাঁলে ইউরো পীয়গণ দূরাঁস্ত পর্বের সংবাদ জানিতে 
আরম্ভ করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ওলন্দাজগণ সংবাদ আনিলেন 
যে, প্রাচ্য দেশে কোনও গুল্মবিশেষের পাতা হইতে বড় চমতকার পানীয় 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । পরিত্রাজক (21০9৮912771 ১৫৫৯, আলমিড ১৫৭৩, 
মাগিনো ১৫৮৮, এবং তারিরা ১৬১০ খু অন্দে চায়ের উল্লেখ করিয়াছেন । 
শেষোক্ত বৎসরে ডচ. ইষ্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর জাহাজ ইউরোপে সর্বপ্রথম 
চায়ের আমদানী করে। ফুান্সে ১৬৩১৬ খৃঃঅন্যে চায়ের পরিচয় হয়, ১৬৩৮ 
খুষান্বে রুশদদেশে তাহার আবির্ভাব দেখ। যাকস । ১৬৫০ খৃষ্টাব্দে ইংলগু তাহাকে 
স্বাগত জানাইয়া বন্ধে “সর্ব ভিষক অনুমোদিত চমত্কার পানীক্ষ, চীনবাসীগণ 
তাহাকে, চা, নামে অভিহিত করিফ়াছেন, ভিন্ন দেশবাসীগণ তাহাকে টে, কিন্ত 
“টা” বলিয়া! থাকে 1৮ 

পৃথিবীর সব ভাল কিছুর মতই চায়ের প্রচারপথে অনেক বাঁধ ঘটিয়াছিল। 
নিসন্দিগ্ধ নিন্দুকের ন্যায় হেনরী স্যাভিল ৯৬৭৮ থুষ্টাব্দে চায়ের অনুষ্ঠান অতি অপরি- 
চ্ছন্ন ব্যাপার বলিয়া! উন্লেখ করেন। জোনাস হ্যানওয়ে বলেন চা পান করিলে 
পুক্রষের শরীরের আয়তন ও সৌষ্ঠব হ্রাস হইয়া যায়, রমণীর রমণীয় লাবণ্য 
আর থাকে না। সেকালে আধসের চায়ের দাম আট দশ টাকার অধিক ছিল; 
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কাজেই জনপাঁধারণের পক্ষে তাহ! সম্ভোগ করিবার সৌভাগ্য হইত না।; 
রাজকীয় কিন্ব! সন্ত্রাস্তবংশীয়দিগের উৎসব অনুষ্ঠানে চায়ের ব্যবহার হইত 3 
দুরাস্তর হইতে রাজদর্শনপ্রয়াসী ব্যক্তিগণ ইহা উপটৌকন স্বরূপ আনয়ন 
করিতেন। হুর্্মূল্য হওয়া সন্বেও আশ্চর্য্য এই যে, চাল্সের ব্যবহার অত্যন্প কালের 
মধ্যেই সাধারণ্যে প্রসর লাভ করিয়াছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীব্ঁ প্রথমার্ধ ভাগে 
লগুনের বাহিরের আড্ডাঁগু£ল ক্রমে চায়ের দোকানে পরিণত হয়। সাহিত্য- 
রসরসিক 4১9915091) এবং 5৪৪1০ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ সেই সকল স্থানে প্রকাণ্ড 
পাত্রে চা লইয়া, দিব! রাত্রির অধিকাংশ অতিবাহিত করিতেন। এই পানীয়টি 
বিলাস-সামগ্রী হইতে ক্রমে জীবনের দৈনিক অত্যাবশ্তকীয় ব্যবহার্ধ্য দ্রব্য হইয়া 
উঠিল । শুধু তাহাই নয়, ইহার উপরে আবার লবণ আর অহিফেনের মত শুক্কও 
ধাধ্য হইয়া গেল। এই পানীয়টি অধুনাতন ইতিহাসগঠনে কতখানি সাহায্য 
করিয়াছে, তাহ! এই সংঅ্রবে স্মরণ না করিয়া! থাকা যাস না। যতদিন পর্য্যস্ত 
চায়ের শুল্ক উত্তরোত্তর বন্ধিত হইয়া মানব সহা-শক্তির সীমা অতিক্রম না করে, 
ততদিন পর্য্যস্ত ওপনিবেশিক আমেরিকা অত্য।চারের হস্তে আপনাকে একান্ত 
ভাবেই সমর্পণ করিয়া রাখিয়াছিল। বোষ্টন বন্দরে চায়ের সিন্দুকগুলি যেদিন 
সিন্ধুর গ্রাসে নিক্ষেপ করা হক, সেই দিন হইতেই আমেরিকান স্বাধীনতার 
সত্রপাত । 

চায়ের স্বাদদে এমন একটি চতুর মাধুষ্য আছে যে, ইহার মোহে অভিভূত না 
হইয়া থাক যায় না এবং কল্পনার সাহায্যে ইহাতে কল্পলোকের সৌন্দর্য্য আরোপ 
করিতেই হয়। রসিক ইউরোপীয় পণ্তিতগণ ইহার মৃদছ সৌরভের সহিত আপন 
আপন চিস্তার পরিমল মিলাইতে বড় অধিক বিলম্ব করেন নাই। এই পানীয়ের 
স্থগন্ধে সুরার মদগর্ধ, কফির আত্মস্তরিতা এবং কোকোর আত্মবিশেষত্ব-বর্জিত 
দুর্বল নির্দোষিতা নাই । ১৭৭১ খৃষ্টাব্দে প্রথম ভাগেই 522০19০7 পত্রিকা য় 
দেখিতে পাই “ষে সকল সুনিযমিত পরিবারে প্রতি প্রভাতের প্রহরেক কাল 
চায়ের সহিত রুট মাখনের সদ্ধযবহারে ব্যক্লিত হয়, তাহাদের আমি একাস্ত 
নির্বন্ধানসারে এই অন্থরোধ করি যে, তাহার! যেন এই সংবাদপত্রখানিকে সেই 
চা -অন্ুষ্ঠানের অভিন্ন অঙ্গ স্বরূপ জ্ঞান করেন 1৮ ৯৪091 ) ০18175018 আপন 
চরিজ্র-চিত্র অঙ্কন করিতে লিখিক্সাছেন ; “একজন নিলর্জ চাখোর আজ বিশ 
'বৎসর ধরিয়া এই সুন্দর মোহকর পানীক্ষের সাহায্যে আহাধ্যত্রব্য গলাধঃকরণ 
করিনা আসিতেছেদ । তিনি চাক্সের সহ্ণপ্রতার.সাম্মাহ্ব রমণীল, নিঃসঙ্গ দ্িপ্রহর 
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রাত্রি সাস্বনাময় এবং প্রভাতের প্রথম আলোককে স্বাগত জ্ঞাপন করিতেন । 
চার্শন ল্যান্থ যখন বলিয়াছিলেন স্বরত সৎকার্য? সঙ্গোপনে রাখিয়া এবং অপরের 
সুরত সহসা প্রচার করিয়া দিক্সা তাহার আনন্দ লাভ হয়, তখনি তিনি চাধর্মের 
বীজমন্ত্র আবিষ্কার করেন । কেন না লুক্কাপ়িত সৌন্দধ্যের আবিষ্কারই চাধর্ষ্দের, 
শিল্প; সুস্পষ্ট অভিব্যক্তির অপেক্ষা আভাষের প্রকাশই তাহার নীতি। হ্থীয় 
শ্বতাঁবের অক্ষমত৷ কিন্ব। হুূর্ববলতা৷ দেখিক্প। প্রাণ ভরিয়া হাসিতে .পারাই ইহার 
সাধনা, ইহার রকম্ত, ইহার রসবোধ এবং ইহার স্তায় ও দর্শন। যথার্থ রসজ্ঞ 
প্রত্যেক বাক্তিকেই চা-দার্শনিক বলা যাইতে পারে। দৃষ্টাস্তস্বরূপ থ্যাকারে 
একজন, আর সেক্ষপীয়র অবশ্তই প্রথম এবং প্রধান। [9০9.997)০5 কালের 
কবিগণ (হায় পৃথিবীর অবস্থা [7১১০৪৭০/০৪ ভিন্ন আর কবেই বা কি ছিল ?) 
পৃথিবীতে বিষয়-বিষ বিস্তারের বিরুদ্ধে যখনি কোনও কিছু বলিয়াছেন, তখনি 
চান্দের অগ্রসর হইবার পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। সম্প্রতি অসম্পূর্ণের 
অর্থাৎ জীবন-ব্যাপারের চিন্তা করিতে করিতে আমর! একটি ক্ষীণ আশা পোষণ 
করি যে প্রাচ্য এবং প্রতীচা হয়ত একই সাস্্বনা স্থলে সম্মিলিত হইবে । “তাও, 
ধর্্ীগণ বলেন, সেই অনার্দি কালের বিশাল প্রারস্তে আত্মা এবং পরমাণু বিষম 
সংগ্রাম-নিরত হইয়াছিল । অবশেষে পীত সম্রাট আকাশের স্র্যাদেব অন্ধকার 
এবং পৃথিবীর দানবকে পরাভব করেন । মৃত্া-্যন্ত্রণার অধীর এই অস্গুর মস্তকের 
আঘাতে চন্দ্রকান্তমণি-নিম্মিত আকাশ-গন্ুজ চূর্ণ বিচুণকরিরা দেয়। নক্ষত্রেরা 
আপন আপন কুলায় আশ্রয় হারাইয়া' ফেলিল, লক্ষাভ্রানস্ত চন্দ্রমা অন্ধকারের 
ছুর্গম গিরিদরী'তে ঘ্ুরিয়া মরিতে লাগিল । নিরাশা-কাতর বিপদগ্রস্ত পীত সম্রাট 
আকাশ-সৌধের পুনঃ সংস্কারের জন্য দূর দুরাস্তরে স্থপতি খুঁজিক্া বেড়াইতে 
লাগিলেন। তাহার ব্যাকুল অনুসন্ধান বার্থহইল নাঁ। পুর্ব সমুদ্র হইতে স্বর্গীক্ 
দেবী রাজ্জী নিউকা উখিত হইলেন। তাহার ললাটদেশে চন্দ্রকলার দীপ্তি, 
সর্বাঙ্গ সমুজ্জল অগ্নিরাগ বন্দ্দে আচ্ছাদিত। তিনি তীহার দিব্য কটাহে পঞ্চ 
বর্ণের সংমিশ্রণে বাসব-ধনুর স্থাষ্ট করিয়। ভগ্ন আকাশ আবার সুনির্ষিত করিসেন। 


কিন্তু হায়, দেবতার কাধ্যও ভ্রমবর্জিত নহে? ক্ষুদ্র ছুইটি ছিদ্র সম্পূর্ণ রোধ 
করিয়া দিতে তিনি ভুলিয়া গেলেন। সেই হইতে প্রেমের ছৈত-ভানের স্যষ্টি 
হইল। ছুইটি আত্মা অন্তহীনের দেশে কেবলি ভ্ঞাসির চলিয্মাছে ? যত দিন 
ভয়ের একত্র সম্মিলনে বিশ্বের সম্পূর্ণতা সাধন না হয়, তত দিন, এ গতির আর 
নিবৃত্তি নাই । আমাদিগের প্রত্যেককেই তাই ত জন্মে জন্মে নুতন কাকা আপন 
আপন আশা ও শাস্তির আকাশ গড়িক্সা তুলিতে হয় । 3 


৯১৭. 
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বর্তমানে হার, বিশ্বমানবের স্বর্গলোক ক্ষমতা এবং অর্থ এই ছুই অস্থুর 
শক্তির সংঘর্ষে বারবার ভাঙ্গির! পড়িতেছে। তাই আজ নিখিল বিশ্ব আত্মস্তরিত 
এবং রুচিহীনতার অন্ধকার ছাক্সাক্স উদ্ভ্রাস্ত, ভ্রাম্যমান । বিকারপগ্রন্ত বিবেকের 
বিনিময়ে আমর! জ্ঞানার্জন করিতেছি । দক্লাধন্ম শ্বার্থচেষ্টার নামাস্তর মাত্র. ৷ 
প্রাচী এবং প্রতীচি ফেনোছ্েল সমুদ্রে ভীষণ ছুইটি গ্রহের ন্যায়, জীবনের 
স্পর্শমপির সন্ধানে উদ্দাম হইয়া ফিরিতেছে । এই মহাধ্বংসের সংস্কার করিবার 
জন্ড আবার যে দেবসম্ত্রাজ্জী নিউকার আবশ্তক ; আমর! বিশ্বপালক বিষুও 
'অবতারের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। এস, ততক্ষণ একটু চা পান করিম লই, 
আকাশে সুর্য্যান্তের স্বর্ণরাগ বংশপত্রের চঞ্চল চামরের উপরে পড়িক্সা আলোছায়া 
মারার খেলা স্যজন করিতেছে, উৎসরাজিতে আনন্দের গদ গণ্দ ভাষা ক্ষরিত 
হইতেছে, পল্লববহছল দেবদারু-বীথিকার মর্্র-গান চায়ের উষ্ণ জলের পাত্রের 
মধ্যে অব্যক্ত মধুর শব্যে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এস ওগো! বন্ধু এস, আমর 
এই অবসরে নশ্বরতার আনন্দের স্বপন দেখিয়া লই, অবোধ সুন্দর ঘটনা সমা- 
বেশের মধ্যে বিভোর হইয় থাকি । 

( ক্রমশঃ ) 
 জীপ্পিয়ম্বদা দেবী । 


রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুৎসব | 


বে কৃষ্ণপক্ষে আমরা আজ মিলিত হইক্সাছি ইহার নাম পিতৃপক্ষ । হিন্দুরা 
এই পক্ষে পিতৃপুরুষগণের তর্পণ করিয়। থাকেন ! পিতৃপুরুষ বলিলে যে কেবল 
পিতা, পিতামহাদি পুর্ব পুরুষই বুঝায়, তাহা নহে। বেদে সকল বংশেরই পুজ্য 
এক শ্রেণীর পিতৃপুরুষের উল্লেখ আছে । তাহারা অঙ্জিরস, অথর্বন, ভূগু, 
বশিষ্টাদি বংশীয় খধি। এই সকল প্রাচীনকালের ঞধিগণের পিতৃরূপে পুজিত 
হওয়ার কারণ ইহারা “পথক্ৃৎ” বা পথপ্রদর্শক ছিলেন। আজ আমরা আক 
ক্কতজ্ঞতাক্দপ তিলোদক দ্বার! যে মহাপুক্রষের তর্পণ করিতে সমবেত হইক্সাছি, 
তিনি নবভারতের প্রধান “পথক্কুৎ* । ধর্ম্মসংস্কার, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-সংস্কার, 
বাষট্রনীতি-সংস্কার, সাহিত্য প্রভৃতি সকল প্রকার সদনুষ্ঠান-ক্ষেত্রেই মহাত্মা রাজা 
বামমোহন বায় আমাদের পথপ্রদর্শক । ফেহ কেহ বলিতে পরেন, “হলেন 
ইবা কামমোহন জায় পথগ্রদর্শফ-_-তিনি বে সময়ে প্রাহ্ভূর্তি হইয়াছিলেন সেই 
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সময়ে এ দেশের জনসাধারণ অশিক্ষিত অন্ধ ছিল, তাদের তিনি পথপ্রদর্শক 
ছিলেন ? আমর বিংশ শতাব্দীর সুশিক্ষিত চক্ষুক্সমান লোক, আমক়া' ফেন সমস্থ 
নষ্ট করিয়া বংসর বৎসর তাহার স্থৃতির আরাধনা করিব। আমাদের বিংশ 
শতান্ের হিসাবে তিনি এমুন কি অসাধারণ লোক ! রামমোহন রার যে অভি- 
নব ধর্ম সম্প্রদায়ের সংস্থাপক, সেই সম্প্রদায়ের লোকের তাহার স্থৃতির প্রতি 
বিশেষ ভক্তি দেখাইবার কাঁরণ থাকিতে পারে । শিক্ষাক্ষেত্রে রামমোহন রাক্ের 
সময়ে যে সকল শুভান্ুষ্ঠানের সুচনা হইয়াছিল তাহা তাহার একার চেষ্টার ফল 
নহে। তীহার রটনাই বা এখন কক্স জনে পড়ে £ আজকার উৎসবের মত 
উৎসবের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা বা উপকারিতা কি ?” 
রামমোহন বাক্স যে আদর্শের দ্বারা অন্ুপ্রাণিত হইয়া কন্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, এখনকার লোকের মধ্যে কেহ কেহ তদপেক্ষা উচ্চতর আদর্শের 
সন্ধান পাইক্সা থাকিলেও থাকিতে পারেন । রামমোহন রাক্সের মত লেখক এবং 
পণ্ডিত হয়ত এখন বিরল নহে । কিন্ত তাহার উচ্চ-আদর্শ-নিষ্ঠার, বিজ্ঞতার, এবং 
যোগ্যতার পশ্চাতে এমন একটি শক্তি ছিল, যাহা এদেশে অত্যন্ত বিরূল-_সেই 
শক্তি চরিত্রশক্তি (৮18০: 0£ 01)8790091) । আমরা চরিত্র বলিতে সাধারণতঃ 
একটা স্থিতিশীল (6901০) জিনিষ মনে করি; দোষলেশশৃন্ ব্যক্তিই আমাদের 
হিসাবে চরিত্রবান । এই শ্রেণীর লোকের দ্বার সমাজের অপকার হয় না বটে, 
কিন্তু ইহাদের লইয়া! সমাজ যে উন্নতির পথে বিশেষ অগ্রসর হইতে পারে তাহ! 
মনে হয় না। চরিত্র একটা গতিজননশীল (4522021০) শক্তি। এইরূপ 
চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুরুষ সমাজ ও সেবাত্রত গ্রহণ করিলে সমাজে গতিশীলতা 
সধশরিত হইতে পাঁরে। কিন্তু যে কারণেই হউক, আমাদের দেশে সমাজসেবা 
ক্ষেত্রে এইব্প চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুক্রুষের সংখ্যা অতি অন্ন । আমরা অনেকেই 
অবসর মত সমাঁজের্‌ হিতচিস্তা করি, উপস্থিতমত হুচারিটা কথাও বলি; কিন্ত 
বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারি না, এবং আর কাহাঁকেও কিছু করিতে 
দেখিলে তাহার ভিতরে একট অভিসন্ধি আছে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিস! 
নিজের যে সদিচ্ছা তাহাও একরূপ গল! টিপিয়়া মারিয়া ফেলি। আমাদের 
এইক্প আচরণের কারণ বিস্ত1 বুদ্ধির বা! সদ্ভিপ্রায়ের অভাব নহে, চরিত্র- 
শক্তির অভাব। আমাদের দেশে যে চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুক্রুষ প্রাহ্ভূর্ত 
হইতেছেন না, এমন নহে । এ্রক নিঃশ্বাসে আমরা হস্ত ৫1৬ জনের নাম 
করিকা ফেলিতে পারি--ষথা ঈশ্বরচজ্্ বিদ্তাসাগর, জুরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


, ৯২ টা ক উপ . মানসী । [এম বর্ষ, ১ম থণ্ড--১ন সংখ্য।। 


বিবেকানন্দ স্বামী, অশ্থিনীকুমার দত্ত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি । কিন্তু স্রোত- 
হীন, পক্কিল, আঁগাছা-আচ্ছম্ন জলাশয়ের তুল্য আমাদের এই গতিহীন সমাঁজ 
দেহকে নাড়িতে হইলে বু কন্্ীর প্রয়োজন । চরিক্রশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ- 
গণের এই প্রকার ৰার্ধিক তর্পণ চরিক্র-শক্তিমান্‌ কন্মী, গড়িবার একটা উৎকৃষ্ট 
উপায় । আমাদের শান্তর বলে “ত্রহ্গবিদ ব্রদ্ধেব ভবতি” । যিনি ব্রহ্মকে জানেন 
তিনি ব্রক্গত্বর্ূপ হয়েন। আমরাও মহাপুরুষগণকে যতই ভাল করিস বুঝিতে 
পারিব, জানিতে পারিব, ভাল বাসিতে পারিব, ততই তাহাদের মহদ্‌গুণের 
কিছু কিছু অংশ আমাদের চরিত্রে সঞ্চারিত হইবে । আজিকার উৎসবের মত 
উত্সবে যোগদান করার উদ্দেশ্ত এই প্রকারে শক্তিলাভ করা । 

যে সকল চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ বঙ্গদেশে প্রাদুভূ্তি হইক্সা জনসমাজের 
শেষ হিতসাধন করিয়! গিয়াছেন, তন্মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের স্থান অতি 
উচ্চ, এবং সমক্স সামগ্রী হিসাব করিয়া বোধ হয় বল যাইতে পারে, বর্তমান 
যুগের সমাজসেবক কন্মবীরগণের মধ্যে তাহার স্থান সর্বোচ্চ । রামমোহন রায়ের 
অসাধারণ-চরিত্রশক্তি কি প্রকারে তাহাকে এতগুলি সব্কাধ্য সাধনে সমর্থ 
করিয়াছিল এখানে তাহার একটু মাত্র পরিচয় দ্িব। যোৌল বৎসরের সময় তিনি 
হিন্দুদিগের পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। এই সুত্রে 
আত্মীরদিগের সহিত রামমোহনের মনাস্তর উপস্থিত হয়। মনাস্তরের ফলে 
তিনি গৃহপরিত্যাগ পুর্বক দেশভ্রমণে বহির্গত হয়েন। ভারতবর্ষের অন্তর্গত 
অনেকগুলি প্রদেশ ভ্রমণ করিস ভারতবর্ষের বহিভূতি কয়েকটি দেশ এমন কি 
তিববতেও ভ্রমণ করেন । পরে তাহার বিংশতি বৎসর বয়সের সমক্ষে সাহার পিতা 
তাহাকে পুনর্ধার আহ্বান করেন। স্বভাবতঃ স্বাধীনচেতা যুবক রামমোহন 
রায়ের এই দেশ বিদেশ ভ্রমণ অসমসাঁহসের পরিচাক্সক হইলেও, ইহাকে 
অনেকটা যুবজনস্থলভ ঝেৌঁকের ফল বলিতে হয়) ইহাতে কামরা রামমোহনের 
প্রক্কৃত মহত্বের. পরিচয় পাই না । কিন্তু ৩০ বৎসর বয়সের সময় যে দিন রাম- 
মোহন চাকুরী ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিয়া একন্প স্থাণু হুইয়া বসিলেন, সেই 
দিনই আমর! তাহার মহত্বের বুহত্বের যথার্থ পরিচয় পাই। রামমোহন রায়ের 
জীবনচরিতকার লিখিক়াছেন-_ 

“রামমোহন রায় ১৭৩৬ শকে (১৮১৪ থ্ুষ্টাবে ) চল্লিশ বৎসর বয়সে কলি- 
কাতাক় আসিক্সা বাস করিলেন। এখন হইতেই তাহার জীবনের কার্য প্রকৃত 
রূপে আরস্ত হইল। তাহার সমুদ্ধয় অবকাঁশ ও অর্থ, শরীর ও মন, . জন্যভূমির 
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হিতসাধনত্রতে উৎসর্গ করিলেন। যতদিন বাঁচিয়া ছিলেন, তাহার অন্ত কাধ্য 
ছিল না, অন্ত চিস্তা ছিল না। ধর্ম্মসংস্কার সমাজ-সংস্কার, রাজনৈতিক সংস্কার, 
বাঙ্গলা সাহিত্যের উন্নতি প্রভৃতি সকল প্রকার শুভকর কাধ্যেই তিনি হস্তার্পণ 
করিক়াছিলেন । তজ্জন্ত পরিশ্রমেও কাতর ছিলেন ন1।” 

এই যে “অন্ত কার্ষ্য অন্ত চিস্তা ছাড়িয়া অবকাশ, অর্থ, শরীর ও মন জম্ম- 
ভূমির হিতসাধনে উৎসর্গ করিলেন” ইহা তিনি দাক্ষিত্বহীন প্রথম যৌবনের 
ঝেণকের মাথায় যখন বেশী কিছু দিবার ছিল না তখন করিলেন না । চল্লিশ 
বৎসর বয়সে, সংসার-বৃক্ষের সুখহুঃখরবূপ সকল প্রকার ফলের স্বাদ গ্রহণ করিক্সা, 
্ত্রীপুক্র পরিজনের ভার পৃষ্ঠে লইয়া রামমোহন রায় কলিকাতায় লোৌকারণ্য মধ্যে 
এক অপুর্ব সন্ন্যাসআশ্রম নিম্মাণ করিয়। কঠোর তপশ্চরণ "আরম্ভ করিলেন। 
ষোল বৎসর বয়সে গৃহত্যাগের দ্িন যে চরিত্র-শক্তির প্রথম উন্মেষ দেখা দিয়াছিল, 
চল্লিশ বৎসরে তাহার পুর্ণ পরিণতি । ২০ বৎসরব্যাপী গৃহস্থ-জীবনের বাধ৷ 
বিপত্তি, ১০ বৎসরব্যাপী কলেক্টরীর সাধারণ আমলাগিরি চাকুরী, রামমোহ- 
নের চরিত্রশক্তিরূপ বুক্ষের ক্রমবুদ্ধির কোনরূপ বাধা জন্মাইতে পারে নাই । 
চল্লিশ বৎসর বয়সের সময় ফলফুলে ভরা, সেই বুক্ষ কলিকাতায় শিকড় গাড়িয়া 
বসিল। শত ঝঞ্ধাবাত, সমাজের শত তাড়না, তাহাকে টলাইতেও পারিল না, 
তাহার শীতল ছায়ায় দেশের উন্নতির নানা পথ খুলিয়া গেল। ১৮১৪ খুষ্টাব্ধে 
রামমোহন রায় যে দিন কলিকাতায় গিক্া! বাস করিতে আরম্ভ করেন, সেই দিন 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি স্মরণীয় দ্িন। ১৭ বৎসর কাল কলিকা তাক 
থাকিয়া এবং ৩ বখসরকাল ইংলগ্ডে থাকিয়া মহাত্ব। রামমোহন কিরূপ অক্লান্ত 
পরিশ্রম, আশ্চর্য্য ত্যাগ এবং অতুলনীয় নির্ভীকতার সহিত স্বীয় মহত ব্রত উদ্‌- 
যাপন করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ পাঠ করিবার জন্য আপনাদের সকলকেই 
সান্ুনয় অনুরোধ ব্বরি। আমরা যখন ষোল হইতে বিশ বৎসরের যুবক, তখন 
আমর! স্বদেশের কত হিতানুষ্ঠানের কল্পনা করিয়া থাকি, সমাজের উন্নতির কত 
স্বপ্ন দেখিয়া! থাকি. কিন্তু আর বিশ বৎসরের পরে সেই সকল কল্পনা, সেই সকল 
স্বপ্ন কোথায় বিলীন হইয়া যায় । আম্থন, এই পুণ্যদিনে সকলে প্রার্থনা করি 
৪০ বৎসর বয়সে যেন সমাজসেবা ব্রতানুষ্ঠগণের উপযোগা চরিত্র-শক্তি আমর! লাভ 
করিতে পারি । অলমতি বিস্তরেণ। 

 শ্রমাপ্রসাদ চন্দ - 


৯৪ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খঞ্--১ম সংখ্যা । 


গৌরী 


তখন সন্ধ্যা হইসক্সাছে। সরোজকুমার কলিকাতায় শিবনারারণ দাসের গলীতে 
একটি মেসে বসিয়া আছেন। টেবিলের উপর একখানা কলিকাতা গেজেট, 
তাহাতে এম, এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইক্সাছে। প্রথমেই লাল পেছ্দিলে 
চিহ্নিত নিজের নামটির পানে চাহিয়া মাঝে মাঝে তিনি ভবিষ্যতে কি করিতে 
হইবে তাহাঁরই ভাবনার তন্ময় হইয়া পড়িতেছেন । 

পিতা! ছিলেন ধনী, ইচ্ছা! করিলে পুভ্র কোন কাজকর্ম না করিয়্াও জীবনের 
করট! দিন সুথে স্বচ্ছন্দে কাটাইক্সা দিতে পারিতেন। তবুও €তোন বিষয়ে 
পরের গলগ্রহ না হইকা আপনার পায়ে ভর দিয়া! দাড়াইবার জন্য তিনি মেসে 
থাকিয়্াই আইন পড়িবার সঙ্কল্প করিলেন। 

গ্রামে থাকিতে তাহার প্রবৃত্তি ছিল না । মাঝে মাঝে গ্রামের নিরক্ষর 
সংকীর্ণচিস্ত লোকগুলির কথ। স্ঠটাহার মনে পড়িত। তাহাদের অজক্র নিন্দাবাদ 
করিয়াও তিনি তৃপ্ হইতেন ন।॥ তাহার! দলাদলি, বিবাদ ও হিংসাদ্েষ লইয়়াই 
আছে; তাহার! মাথা! তুলিক্া গ্রামের বাহিরের বুহৎ জগতটির পানে চাহিতে জানে 
না, কতকগুলা অপ্রয়োজনীয় হষ্ট সমাজনীতি মানিয়া আপনাদের ও সমগ্র হিন্দু 
জাতিকে তাহারা ধ্বংসের পথে প্রেরণ করিতেছে এই সব কথ মুখে বলিয়া যখন 
তিনি ক্লান্ত হইয়! পড়িতেন, তখন তাহাকে মাসিক পত্রের সম্পাদকগণ্রে দ্বারস্থ 
হইতে হইত। . 

বাঙ্গাল! ভাষার তাহার দখল ছিল না। দেই জন্য প্রথমে ইংরাজী ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখিত হইল । টারাটারেন লারা ননি-গার বাঙ্গালী; 
তাহার মত ঈংরাজী লিখিতে পারে না। 

এইরূপে সাহস পাইয়া সরোজকুমার একদিন একখান! মাসিকপত্রে “হিন্দুর 
ভবিষ্যৎ” শীর্ষক একটি গুবন্ধ লিখিক্া ফেলিলেন। অন্য পত্রে তাহার সমা- 
লোচনা বাহির হইল। সরোজকুমার তাহা! পাঠ করিয়া বুঝিলেন সমালোচক 
তাহার যুক্তির দোষ দেখাইতে পারেন নাই; কেবল তাহার ভাবার নিন্দা 
করিয়াছেন । | 
"  ,সরোজকুমার কালবিলম্ব না করিস! “বাংলা! ভাষা ও ডি রসিক কার 
সমালোচকের চতুর্দশ পুরুষের মধ্যে কেহ কোন দিন ভাষার আদ্য অক্ষর পর্য্স্ত 


ফান্তন, ১৬২১ |] গৌরী । ৯৫ 


লিখিতে পারে নাই এ কথা৷ সপ্রমাঁণ করিয়া তুলিলেন। বন্ধু বলিল _প্তাহার 
ভাষা অতি সুন্দর, তিনি আড়ষ্ট বঙ্গভীষাকে একটা গতি ও বেগ দান 
করিয়াছেন । 

দৃপ্ত শিক্ষিত যুবক-_কেহ তাহাকে কথায় আশাটিক্া উঠিতে পারে না, কোন 
প্রকার বন্ধন এখন তাহার কাছে শিথিল, স্খভেদ্য | 

রাত্রি সাতটা বাজিল। বেক্সারা একখানি পত্র আনিকা টেবিলের উপর 
রাখিয়া দ্িল। পক্র পাঠ করিয়। তিনি বুঁঝলেন--তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে, দশদিন পরে তাহার বিবাহ । 

সরোজকুমার একটু চঞ্চল হইক়া' উঠিলেন। পিতা যে উপযুক্ত পুত্রের মত 
না লইয়া বিবাহ জিনিষটাকে একট! তুচ্ছ সম্পর্ক মনে করিয়া সহসা যে কোন 
একটি কন্তাকে মনোনীত করিবেন ও তাহাকে বাধ্য হইয় তাহাকেই বিবাহ 
করিতে হইবে, এই সব কথা ভাবিতে ভাবিতে তিনি বড়ই দ্ধ হইয়া পড়িলেন। 

সরোজকুমার স্থির করিলেন--তিনি পত্রের জবাব দিবেন না ১ বাড়ীও 
যাইবেন না, কিস্তু যেদিন পিতার দ্বিতীয় পত্র আসিল, সেদিন বঙ্গের ভবিষ্যৎ 

স্কারক তাহ। অগ্রাহ্য করিলেও তাহার অন্তরের বালকটি পিতার ডাকে 

সাড়া না দিয়া থাকিতে পারিল না। 

বাড়ীতে আসিয়া তিনি দেখিলেন--বিবাহের উৎসব-আক্মোজন চলিতেছে । 
সকলের মুখেই একটা আনন্দের চিহ্হ বর্তমান । সরোজকুমার মুখখানা গম্ভীক 
করিয়া আপনার কক্ষে আসিক্স। বসিলেন । 

অপরাহ্ছে ফাল্গুনের অসংযত বাতাস নহবতের ইমন্‌ ভূপালী সুরের সঙ্গে সঙ্গে 
হিল্লোলিত হইয়া! উঠিতেছিল । এমন সমক্স পাশের বাড়ীর কিরণ দিদি আসিয়া 
বলিলেন “সরোজ, তোর সঙ্গে কার সন্বদ্ধ হুইক্সাছে জানিস ?” 

সরোজকুমার বলিলেন “কই, এ বিবাহের কোন কথাই ত আমি জানি ন' ।* 

কিরণ দিদি কলিলেন “ও পাড়ার নন্দখুড়োর মেয়ে গৌরীকে দেখিয়াছিস ত?* 

সরোজকুমার বলিলেন “না দেখিলেও চলিত, বিবাহ ত বন্ধ থকিত না ।” 

কিরণ দিদি বুঝিলেন--বিবাহের সম্বন্ধ-ব্যাপারে 'সরোজের রত কোন 
পরামর্শ কর! হয নাই বলিক্পা তিনি একটু চটিস্সাছেন। 

কিরণদিদ্দি কোন কথা চাপিক্সা। রাখিতে পারেন না । কাজেই কথাটা ক্রমশঃ 
কত্তার কাণে উঠিল। | | 
" কর্তা গ্রামের জমিদার, পূর্বপুরুষের ধননাশি সম্পূর্ণরূপে অধিকার স্ষক্সিতে 


৯৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড---১ম সংখ্য।। 


না পারিলেও তাহার বংশের মর্যাদা তিনি কথনও একটুও ক্ষুন্ন হইতে দেন 
: নাই। নয়নপুরের চৌধুরীবংশ দাতা ও ভয়ানক ক্রোধী বলিয়! বিখ্যাত ১ কর্তীও 

দানশাল ছিলেন, কিন্তু একবার রাগিলে কেহ তাহার সন্মুথে দাড়াইতে পারিত 
না। | 

সরোজকুমার, তাহার ছোট ছোট ভাইভগ্নী ও পাড়ার ছুই একজন বর্ষীয়সী 
একটি কক্ষে বসিয়া আছেন, এমন সময় খড়মের শর্ষে সকলকে চকিত করিয়া 
কর্তী সেখানে উপস্থিত হইলেন, গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন “সরোজ।” 

সরোজ বাহিরে আসি দাড়াইলেন। 

কর্তী বলিলেন “দেখ সরোজ, আমারই ব্যবস্থানুসারে তুমি আজ এম, এ 
পাশ করিয়াছ, এখন আমার ব্যবস্থামতে তোমার বিবাহও হউক ইহাঁই- আমার 
ইচ্ছা ; শুনিলাম-_আঁজ তোমার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছার মিল হয় নাই 
বলিয়া তুমি ছুঃখিত। ষাই হোক, এখন তোমার বিবাহ দিবার ভার হইতে 
আমাকে মুক্ত থাকিতে বল কি ?” 

সরোজকুমার বলিলেন “আমি ত আপনাকে কোন কথাই বলি নাই ।” 

কর্তী বলিলেন “আমি সে অধিকার এখনও তোমাকে দ্বিতে ইচ্ছ! করি ন!। 
তুমি অন্য কাহারও নিকট আপনার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছ 1» 

সরোজকুমাঁর বলিলেন “আমি কাহাকেও কোন কথা বলি নাই ।» 

কত্তা বলিলেন “মিথ্যা কথা 5 যাহার নিকট আমি শুনিয়াছি, তাহার কথা 
অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখিতে পাই নাই, তাই তোমার নিকট আসি- 
সাছি, নচেৎ আসিতাম না ।” 

সরোজকুমাব চুপ করিলেন। কর্তী বলিলেন “বল, তোমার বিবাহের 
সম্বন্ধ কি ভাঙ্গিযা দিব ?” 

সরোজকুমার বলিলেন “আপনি যাহা করিবেন, তাহাই হইবে |” 

কর্ত। বলিলেন, “ভাবির! দেখ, তোমাকে দুই দ্দিন স্ময় দিলাম-_-আমি 
একটা যা তা কথা শুনিতে চাই না। 

খড়মের শব্দে স্তব্ধ স্থানটিকে মুখরিত করিয় কর্ত। চলিয়া গেলেন। 

হু ৃ 

সরোজকুমার বিবাহে আপত্তি প্রকাশ করিলেন না । যথাসময়ে বিবাহকার্ধ্য 
নিশ্পন্ন হইস্স! গেল । 

গৌরী দরিদ্রের কন্যা; তাহার পিতা শ্বশুরেরই জমীদারীতে কাজ করিতেন। 


ফাস্তন, ১৩২১ । ] গোরা । ৯৭ 


কিন্তু বিবাহের পর কর্তা তাহাকে ভাকিক্সা বলিবেন “দেখ রামমোহন, তোমার 
সঙ্গে আর প্রভু-ভূত্যের সম্পর্কটা রাখিতে চাই না। লক্ষ্মীপুরের উত্তরদিকের 
জমীটা তোমাকে দিলাম, তবে ভাই এক একবার দয়া করিয়া! আমার জমীদারীটা 
দেখিতে হইবে 1” সেই অবধি রামমোহন আর কর্তাকে মুখে মনিব বলিয়! 
স্বীকার করিতেন না বটে, কিন্তু কার্ধো তাহার দাসান্দাঁস হইয়া রহিলেন। 

দরিদ্রের কন্তা হঠাৎ জমীদারের গৃহে আসিক়া প্রথমটা ত্রস্ত চকিত হইয়! 
উঠিল। তারপর শ্বশুরের নেহ, দেবর ও ননদের ভালবাসা তাহাকে জমী 
দারঘরের বড় বধু করিয়া! তুলিল। : 

বিপুল সংসারকে কর্রীহীন করিম্না যেদিন গৃহিণী ঠাঁকুরাণী মৃত্যুতরঙ্গে ভাসিঙ্গা 
গেলেন, সেইদিন হইতে কর্ত। একটি উপধুক্ত পুক্রবধূর অনুসন্ধান করিতেছিলেন । 

নিজের দিকে তিনি দৃষ্টিপাত করিতেন না, থান কাপড় ও নামাবলী পরিধান 
করিয়া অবসরের অধিকাংশ সমকটুকু ঠাকুরদেবতার পুজা আরাধনা লইয়াই 
থাকিতেন ;) এই সময়ে গৌরী শ্বশুরের সেবাশুশ্রষা আরম্ভ করিল । আর তাহার 
যত্বের ক্রটী রহিল না; শ্বশুরের আহারের সমকস সে কন্যার মত কাছে বসিস্সা 
থাকিত, যাহাতে শ্বশুরের কোন বিষক্সে সামান্য অন্গৃবিধাটুকু না হস তাহার প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিত। এই জন্য শ্বশুর মাঝে মাঝে বলিতেন '* "ই স্॥ জন্মে 
আমার মা ছিল ।» 

গৌরী বিপুল চোঁধুরী পরিবারের কর্তার পদটা তাহার শষ্য রচনার 
অধিকার করিক্স। ফেলিল ; কাহারও ভন্মী, কাহারও চরোজকুমার পুর্বে গৃহ- 
অভাব পুরণ করিয়া! সংসারের মধ্যে আপনাকে ট,ুক্রা ) আজ অন্পক্ষণ অপেক্ষা 
দিব, সকলের মন দে আকর্ষণ করিল, কেবল সরেনকক্গে উপস্থিত হুইল। 
সম্পর্কটা কেমন শিথিল হইক্সা গেল। . শ কাসিত, তখন এক 

দাঁস, দাসী, ভ্রাতা, ভগ্মী, সকলেই কথাস্» কথাক্স তাহারবকাশ নাই। আজ 
সেও তাহাদের যত্ব ুরিয়া তাহাদের সহিত মিলি! মিশির৫খানি পরিধান করিঝা! 
স্বচ্ছন্দে কাটাইয়্া দ্িতেছে-_-এই সব দেখিয়া শুনি আমরা 
ভাবিলেন -পিতা৷ তাহার বিবাহ দিক্সা কন্যাটিকে সংসচিত হৃদয়ে দীড়াইঙগা ৃ 
করিয়া তুলিয়াছেন, তীহার চক্ষে বধু অপেক্ষা সংসার অস্তরতম কথাগুলি 
প্রশ্গোজনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না৷ করি, তাহার ্যাপনা ভরি বাখিক্গাছিল, 
াখিক্নাছেন, তাহার প্রতি মাঝে মাঝে যে যত্ত প্রণাত্তির হইত জরিনা 
অবলাটিকে সংসারের যুপকাষ্ঠে বলি দিবার জন্য । সি জাহর হনাযার জহি 


৯৩ 
নোনিবেশ করিল । শব্য 


মানসা। [এম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


০ আগধু সরোজকুমার একথা বুঝিল না । একদিন পুর্ণিমার অল্ান-শুভ্র জ্যোৎঙ্গান্স 
_পন্িপ্ুত উঠানের প্রান্ত হইতে হেনরে গন্ধ যখন তাহার অন্তরে একটা আকস্মিক 
চঞ্চলতা আনিয়া দিল, তখন গৌরীও বুঝিল-_-এত আনন্দ, এত প্রতিপত্তির 
মধ্যেও তাঁহার অন্তরে কি একটা অভাবের বেদন! সঞ্চিত রহিয়াছে । 

দ্বরিদ্রের কন্যা জমীদারঘরের বড় বধু ও গৃহিনী হইয়া! প্রথমে যে আনন্দের 
আোতে ভাসিরা গিক্াছিল, সহসা তাহার গতি প্রতিহত করিয়া অন্তরের কোঁনখানে 
এই বেদনা কখন জাগিক। উঠিল তাহা সে বুঝিতে পারিল না । কিন্তু বিচক্ষণ 
শ্বশুর মহাশয় তাহার প্রতি লক্ষ্য করিলেন, পুক্র ও পুক্রবধূর চাঁলচলন দেখিয়া 
ভ্তিনি কতকগুল! কথা ভাবিয়া লইলেন । 

একদিন ঠাকুরপুজা শেষ করিয়। গৃহকর্ত। কক্ষের বাহিরে একখানা আসনের 
উপর উপবেশন করিয়াছেন, এমন সময় বধূ তাহার জলযোগের জন্য কিছু মিষ্টান্ন 
সম্পূখে রাখিয়। গেল। শ্বশুর মহাশয় জলযোগের পর বধূকে কাছে ডাকিয়া 
বলিলেন “বউমা, তোমার সঙ্গে আমার কয়েকটা কথা আছে ।» 

বধূ মাথাটি নীচু করিয়া বলিল “কি বাবা ?” 

শ্বশুর মহাঁশন্ন বলিলেন “দেখ মা, তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী, চৌধুরী 
পরিবাঁ মা হঈফ। তুমি দীর্ঘজীবী হও, ভগবানের কাছে ইহাই আমার 


বা বধূ একটু চকিত হইল । শ্বশুর মহাশয় বলিতে 
"মাকে একটা কথা বলিব» 
1 বাবা £৮ শ্বশুর মহাশয় বলিলেন “দেখমা, শুধু 
ং স্ত্রীর ধর্ম নয় ; মা, তুমি এতবড় সংসারটিকে বশে 
, হতভাগা ছেলেটিকে বশে আনিতে পারিলে-না ? 
- করিয়া নীরবে দীড়াইক়া! রহিল। একটা সঙ্কোচ ও 
ধ মলিন হইয়া গেল । 
। বধূ আপনার কক্ষে প্রবেশ করিয়া চৌধুরী পরি- 
1 বালিকার মত শধ্যাক্ মুখ লুকাইক্সা অনেকক্ষণ পড়িক্া 
-ল আবেগ দমন করিক্া খন সে বাহিরে আসিল তখন, 
চৌধুরী পরিবারের অন্ত প্রীণপন পরিশ্রম করার 
নু তাহার আছে। সেকাজ পরের জন্য নর, সে 
নার আখ স্বচ্ছন্দতার জঙ্ত ! 


কাস্তন, ১৩২১ । ] গৌরী । | ৯৯ 
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এতদিন সে চৌধুরী পরিবারের মধ্যে আপনার আসনটিকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
বাঁর নেশাক্স মাতিয়া উঠিয়া এদিকে দৃষ্টিপাত করিবার অবসর পায় নাই, আজ 
সে বুঝিল--সে সত্য সত্যই একটা ভুগ পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে, 
এখন এমন একট! স্থানে উপনীত হইয়াছে যেখান হইতে তাহার অন্তরের 
ঈপ্সিত জিনিসটি মোটেই দৃষ্টিগোচর হয় না। বিবাহরাত্রের কথা মনে 
পড়িল। জমিদারের বাড়ী বিবাহ এই কথাটাই তাহার অন্তরে এমন একটা 
ঝটিকা আনিয়া দিয়াছিল, যাহাতে তাহার বিবাহের পরবর্তী জীবনের সুখস্বপ্নটুকু 
শরতের ক্ষীন শুভ্র মেখখানির মত একটুও স্থির হইতে পারে নাই। আজ সে 
বিপুল পরিবারের মধ্যে' দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া নববধূর ভাবন! ভাবিষ্া-ভাবিয় 
দেখিল-_বিবাহের পর দীর্ঘ তিন বৎসর ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । 

(৪) 

সরোজকুমার গ্রীষ্মের ছুটির সমক্স বাড়ী আসিয়া দেখিলেন_-তখনও বসন্তের 
শেষ চিহ্ন বর্তমান-_তবে পৃথিবীর উপর যে পুজার উপকরণগুলি. সজ্জিত ছিল, 
তাহার গন্ধপুষ্প পুজান্তে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হুইক্া' হোমানলে মলিনশ্রী ধারণ 
করিয়াছে । 

রাত্রে শপননকক্ষে প্রবিষ্ট হইক্পা তিনি দেখিলেন-__তীহার শধ্যা রচনা 
একটু নুতনত্ব রহিয়াছে__-আজ ঘর সুগন্ধষে পরিপূর্ণ । সরোজকুমার পুর্বে গৃহ- 
কর্্মরতা গৌরীর সাক্ষাৎ বড় একটা লাভ করিত না। আজ অক্পক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে-না-করিতেই সে গৃহকন্মন শেষ না করিয়াই শয়নকক্ষে উপস্থিত হইল । 
পূর্বে কন্মক্লাস্ত শরীরে সক্কোচনত মুখে সে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিত, তখন এক 
দিনও বেশের পরিপাট্যের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিবার অবকাশ নাই। আজ 
সরোজকুমার দেখিলেন-_-€দে তাহার বিবাহবাসরের কাপড়খানি পরিধান করিস 
গৃহসংলগ্ন উদ্ভানের "বসস্তসম্ভারের অবশিষ্ট কয়েকটি শীর্ণ কুস্থমের মাল্যে কেশ- 
বন্ধন যথাসম্ভব শোভিত করিকা চিরাগত অতিথির মত সঙ্কুচিত হৃদয়ে দাড়াইস্সা 
আছে। সরোজকুমার তাহাশ্স নীরব অবনত মুখে অন্তরের অস্তরতম কথাগুলি 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন । গৌরী যাহা এতদিন শুধু কল্পনায় ভরিয়! বাধিয়াছিল, 
যাহা না পাইক্সা। এত সম্দ্ধি, এত গৌরব, এত প্রতিপত্তির মধ্যেও আপনাকে. 
দীনদরিদ্র ভাঁবিস্াছিল, সেই ব্বানীর আদর লাভ করিয়াও তাহার আম্মাদ গ্রহণ 
করিতে পারিল ন!। 

পরদিন সে সংসারের কাজে পুর্ববাপেক্ষা অধিক মনোনিবেশ করিল । শব্য 
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রচনা ও বেশভ্ষাযর় আর তাহার নুতনত্ব দেখা গেল না। আবার ৫ 
কর্মের জআ্োতে আপনাকে অসহায় ভাবে ভাসাইয়া দিতে ছিধা করিল না। 
যথাসময়ে সরোজকুমার কলিকাতায় চলিক্কা গেলেন । গৌরীরও সংসা 
কর্মের নেশা কাটিয়া গেল। সরোজকুমার তাহা দেখিতে আসিলেন না, তি? 
ভাবিলেন-__-সে চৌধুরী পরিবারের মধ্যে আপনাকে নিমজ্জিত করিয়া তাহা: 
ংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আপনার সমস্ত চেষ্টাত্বরকে আবদ্ধ করিক্না আত্মঘাত্ত 
হইয়াছে । | 
সরোজকুমার আবার গৃহে আসিলেন, তখন গৌরী আবার উৎফুল্ল হইয় 
উঠিল। কিন্তু তারপর যখন স্বামী স্ত্রীর নিকট আসিল, তখন স্ত্রীর প্রত্যাশিং 
উৎফুল্লতা সহস1 বিলীন হইয়া গেল । 
কেন না সেদিন রাত্রে সরোজকুমার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন “তোমাকে মাটা; 
পুতুল বলিক্না বোধ হয়, তোমার প্রাণ নাই, তেজ নাই, কোন বিষয়ে কোন 
মতামত নাই, আমার একটি স্ত্রী-বন্থ আছেন তিনিত এমন নন্‌ ?* 
সত্রী-বন্ধুটা কিরূপ তাহা! গৌরী বুঝিতে পারে নাই, কাজেই কথাটা তাহার 
একটা স্ত্রীন্তুলভ আকুলতা৷ আনিক্স! দিয়াছিল । 
সরোজকুমার কলিকাতাক্ন চলিয়া গেলেন, সে ভাবিল--সে দরিদ্রের কন্ঠ 
কোন মতেই জমীদারপুত্রের অর্দাঞ্গিনী হইবার উপযুক্ত নয় । স্বামী যে 
তাহাকে পছন্দ করিবে না একখা ত অসম্ভব নয় । পিতামাতা বলিয়াছেন-_€গীরী 
ভাগ্যবতী, কিন্ত আজ সে মনে করিল--জমীদারঘরের বধু হইবার সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত হইলেই সে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিতে পারিত। 
দিনকতক সে খুব বিমর্ষ ভাবে পরের মত বাড়ীর এদিকে-সদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইল, এক দিন গৃহকর্ত। তাহাকে বলিলেন “বৌমা, তোমাকে এত বিমর্ষ 
৪ কেন ?? 
বৌম। পকিছু ত হয়নি বাবা” বলিপ্না কক্ষে প্রবেশ করিল, তারপর আর সে 
অশ্রজল সংবরণ করিতে পারিল না। 
অনেক দিন কাটিয়া গেল, তবুও সরোজকুমার বাড়ী ফ্রিরিলেন না । পিতা 
পত্র লিখিলেন, পুত্র উত্তর দিল--আমি পড়াশুনায় ব্যস্ত আছি; দিন কতক 
পরে পিতা লিখিলেন _-বড় হইয়াছ, পড়াশুনা ছাড়াও অন্ত কাঁধ আছে,তুমি বাড়ী 
আসিবে । পুর লিখিল--বাঁড়ী গেলে আমার কতকগুলা কাজের ক্ষতি হুইবে। 
দিনকতক পরে পিতা একখানি রেজেষ্টারী খামে পুক্রকে লিখিলেন--আগানী 
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১লা আশ্বিন তুমি বদি বাড়ীতে না আস, জানিরা রাখিও ভবিষাতে আমার সহিত 
তোমার কোন সম্পর্ক থাকিবে না । 
(৪) 
সরোজকুমার কলিকাঁতাক্স নব্য সম্প্রদায়ের সঙ্গলাভ করিস্সা শান্ত গ্রাম্য জীব- 
নকে খুবই স্বণার চক্ষে দেখিয়াছিলেন। আচারনিষ্ পিতাকে দেখিয্াা অনেক 
সময়ে তাহার মনে হইত-_তিনি একট! ভূল পথ ধরিয়া চলিয়াছেন। বাড়ীতে 
শালগ্রাম শিল! ছিল , পিতা যখন নামাবলী পরি্াা ঘণ্টা নাড়িতে-নাড়িতে 
তাহার আরতি করিতেন, তখন সরোজকুমার ভাবিতেন--শালগ্রামের আরতি 
করিয়া কোন লাভ নাই, শিলাখণ্ড কখনও ভগবান হইতে পারে না-_-এ সব 
কথ জানিয়৷ শুনিস্বাও লোকে সত্যের চেক মিথ্যাকে প্রশ্রক্স দেয় কেন ? পিতা 
গৌড়া হিন্দু; শৃদ্রের বাটাতে আহার করেন না) ভগবান ব্রাহ্মণ শুদ্রকে ভিন্ন 
করিয়া গড়েন নাই, তবুও মানুষ এমন বাধাধরা নিকম প্রস্তুত করিয়া সমাজকে 
নিশ্পেষিত করিতে চায় কেন? 
দৃপ্ত অদূরদর্শী যুবক-_যাহা' ভাবে তাহাই কাজে পরিণত করিতে চায়। 
পিতার উপর যখন, তাহার একট ক্রোধ ক্রমশঃ প্রবৃদ্ধ হইক্স। উঠিতেছিল, পিতা 
যখন তাহার অমতে তাহারই জন্য একটা বিবাহসন্বন্ধ স্থির করিস নিজের ইচ্ছা 
কাধ্যে পরিণত করিলেন, তখন তিনি যথাসময়ে বাধা না দিতে পারিক্লা এমন 
একটা কাজ করিতে চাহিলেন, যাহাতে পিতার অব্যাহত অসংযত শক্তি নিতাস্ত 
নিষ্ঠুর ভাবে প্রতিহত হয় ।পিতা যাহার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন, তাহাকে 
তিন গ্রাহা করিলেন না, বাড়ী না! আসিয়া পিতার অবাধ্য হইলেন, তারপর 
আরও একট! এমন কাজ করিয়া বসিলেন, যাহার জন্য পিতার সহিত তাহার 
চিরবিচ্ছেদ ঘটিবার সম্ভাবনা হইল । 
বালেশ্বর জেলার একটি গ্রামের এক দরিদ্র পরিবার সহসা কলিকাভার 
ব্রাহ্গঘমাজের নব্য তন্ত্রে দীক্ষিত হইক্সা পড়িলেন। তাহারা পুরাতন 
সমাত্ধের খোলস ছাড়িয়া সবে মাত্র নুতন সমাজের পরিচ্ছদ মাঝে 
মাঝে পরিতে চেষ্টা করিতেছেন, অন্ুকরণের পালা এখনও শেষ হয় 
নাই, এমন সময় হঠাৎ সরোজকুমারের সহিত তাহাদ্দের আলাপ হইল। 
পরিবারের সকলের চেয়ে দৃষ্টি আর্কৰণ করিল-_একটি কন্যা । সে স্থবর্ণরেখার 
কুলে কুলে বালি জড় করিয়া হাসিয়া থেলিয়া' বেড়াইত, হঠাৎ কলিকাতার আাঁক- 
অমক অথবা! তাহার বয়স সর্ধশরীরে একটু অনুতবযোগ্য ধীরতা আনিয়া দিয়া- 
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ছিল। সরোজকুমার তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন, তারপর স্ত্রীলোকে; 
বে ভাবে শিক্ষিত হওয়া উচিত, সেই ভাবে তাহাকে শিক্ষা! দিতে লাগিলেন । 

সরোজকুমারের পড়াশুনা একপ্রকার বন্ধ হইক্সা! গেল, সে' দিনে ও রাতে 
সুরলার শিক্ষাকার্যে ব্রতী হইল । 

এই সমস একদিন সে গৃহে যাক্স নাই বলিকা পিতার পত্র পাইল 
সেই দিন সেযে কন্যার পানিপ্রার্থা একথা মুরলার পিতাকে জানাইয়াছে, মুর. 
লার পিতাও তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করেন নাই। ক্রমশঃ ১লা আশ্বিন 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল । 

মুরপার পিতা অনুসন্ধান করিয়া যখন জানিতে পারিলেন--তীাহার ভাবী 
জামাত! বিবাহিত, তখন তিনি বিবাহ বন্ধ করিতে উদ্যোগী হইলেন । কিন্তু 
কোন ফল হইল না। ১লা আশ্বিন সরোজকুমার ও মুরল! অদৃশ্য হইয়া গেল। 
মুরলার পিতা এই সব কাণ্ড দেখিয়া! অবাক হইয়া! পড়িলেন, ঘটনাট। যথাসম্ভব 
গোপন রাখিরা কন্যার অনুসন্ধানে প্রবুক্ত হইলেন । ছুই তিন দিন পরেই তিনি 
পত্র পাইলেন- সরোজকুমার ও মুরল! তাহার গ্রামে আসিফ়া উপস্থিত হইক্সাছে ও 
প্রচার করিয়াছে তাহার! পরস্পর বিবাহস্যত্রে আবন্ধ। এই ছর্দীস্ত হঃসাহসিক 
ষুবকের কার্ধ্যে ভীত হইক্সা ও কন্যার অন্যত্র বিবাহ হইলে গ্রামে যে কথা 
প্রচার হইয়াছে তাহাতে সকলেই মুরলাকে নিন্দনীয় মনে করিবে স্থির করিয়। 
মুরলার পিতা কন্যার সহিত সরোজকুমারের বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 

১০ই আশ্বিন বিবাহ ' শেষ হইয়া! গেল। ১২ই আশ্বিন সরোজকুমার 
পিতাকে অপমানিত করিবার জন্যই নববধূর সহিত পিত্রালয়ে উপস্থিত হইলেন । 

(৬) 

তখন রাত্রি দশটা; বাহিরে একখানি গাড়ী আপির। ফাড়াইল, দরজায় 
অবিরত ঘ1 পড়িতে লাগিল । ্ 

ঝি আসিফ দ্বার খুটিল। কর্তা খাটের উপর বসিক্া' উপনিষৎ আবৃত্তি করি- 
তেছেন, তিনি চীৎকার করিক্স জিজ্ঞাসা করিলেন “কে আসে ?» 

ঝি বলিল প্দাদাবাবু*। কর্তী বলিলেন প্দরজ। বন্ধ করিস্সা দাও, আসিতে 
দিও না|” টু 
ঝি বলিল পসঙ্গে একটি মেয়ে ।” 
কর্তী চাপ! গলাক্স বলিলেন “কন্তাটি কে জিজ্ঞাসা কর 1, 
ঝি বপিল “বউ গে, বাবা, তোমায় বউ |” 
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কা দুরে বলিলেন "আমার বউ ঘরে আছে, উহারা চলিক্া যাক ।” 
এরূপ ঘটনা যে একটা নিশ্চয়ই ঘটিবে তাহা পুর্ব্বেই বুঝিয়া সরোজকুমার 
একটা আশ্রয় ঠিক করিয়াছিলেন । গাড়ী সেইখানে চলিয়া গেল। কর্তা 
শাক্করভাষ্যে মনোনিবেশ করিলেন । 
গৌরী সব কথাই শুনিল। যন্ত্রচাপিতের মত গৃহকর্্ম করিতে করিতে সে 
আপনার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল ; সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্রা হইল না। 
সুরলাকে লইফ়া দিন কতক পার্খববর্তী গ্রামে বাস করিয়া সরোজকুমার কলি- 
কাঁতায় একটি স্কুলে শিক্ষকের কাধ্য করিতে আরম্ভ করিলেন। এখন মাসিক 
পত্রে প্রবন্ধ লেখাই তাহার বিশেষ কার্য হইক় ঈাড়াইল। 
এই সময়কার সাংসারিক জীবনের ইতিহাঁসটা আমরা ভাল করিয়া জানিতে 
পারি নাই। তবে এটুকু শুনিক়্াছিলাম-_সরোজকুমার যদি পিতার উপর ন৷ 
রাগিত, তাহা হইলে বোধ হয় এই. কন্তাঁটিকে বিবাহ করিত না । মুরলা সুন্দরী 
ছিল---কিস্ত হিন্দুঘরের বাঙ্গালী মেয়ের মত সেও কতকটা পুত্তলিকাবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছিল । 
তবে গৌরীর মত সে নীরব, শান্ত ও ধীর ছিল না। কথানস, হাঁস্তে ও 
গালচলনে তাহার এমন একটু বিশেষত্ব ছিল, যাহাতে সরোজকুমার নব্যতার 
এতটা অন্ধ পক্ষপাতী না হইলে মুগ্ধ হইতে পাঁরিত। কিন্তু মুরলা খন আসিল, 
তখন সরোজকুমাঁরের অন্তরে যে বিদ্বেষ-বহ্ধি লিক! উঠিম্বাছিল, তাহ! প্রশমিত 
করিয়া স্বামীর উপর আপনার আধিপত্য বিস্তার করিবার উপষোগী গুণ তাহার 
ছিল না, অথবা সে গুণ থাঁকিলেও তাহা কার্যে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহার 
অল্পই ছিল $ কেননা কুপ্র পিতামাতার সন্তান বলিয়া তাহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, 
বিবাহের পর সহসা তাহার দেহে যে লাবণ্য পুঞ্ীভূত হইয়াছিল, কিছুদিন 
কাটিতে-না-কাটিতেই তাহা ক্রমশঃ মলিন হইতে আরম্ভ করিল । 
মাতার ছিল যস্ধারোগ ; সেই জন্য কন্তা থাকিয়া থাকিয়া প্রায়ই বুকের 
রোগে কষ্ট পাইত ; ক্রমশঃ সে ক্ধশ হইতে লাগিল। সরোজকুমার 
প্রথম প্রথম তাহাকে বিশেষ যত্র করিতেন; কিন্তু যত দিন কাটিতে লাগিল, 
ততই নূতন পত্বীর প্রতি তাহার আকর্ষণ একটু একটু করিয়া! কমিস্সা আসিন। 
মুলা সপত্বীকে দেখিতে ইচ্ছা! করিত ১ সেও যে তাহারই মত অনাদৃত' 
তাহার ইতিহাস সে কতকটা! শুনিযাছিল । সে বুঝিল-_শীন্রই তাহাঁকেও গৌরীর 
শার উপনীত হইতে হইবেন তবে গ্ৌরীর আশ্রয় আছে ; তাহার যে পিতামাতা 
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জজ; হার, পুড়িরা দগ্ধ হইলেও তাহার জতুগৃহ ছাড়া আর আশ্র 
নাই। 

একদিন শীতের রাত্রে মোটর গাড়ীতে চড়িয়া শ্বামী-স্ত্রী সাস্ক্যভ্রমণে বহির্গত 
. হুইক্সাছিলেন, বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন মুরলার সর্বাঙ্গ কাপিতেছে, তিনি বলিলেন 
“সামান্ত শীতে এত কাপিতেছ, কিরূপ তোমার শরীর ?” মুরলা বলিল “গাড়ীতে 
বড়ই ঠাণ্ডা লাগিক্সাছে ।” 

পরদিন মুরলার জর হইল ১ কাশীর সঙ্গে সঙ্গে সেবুকে একট! বেদনা 
অনুভব করিল। সরোজকুমার দেখিলেন -মুরলাকে যত্ব করিবার লোক তিনি 
ছাড়া আর ০কহই নাই। অথচ তাহাকে ব্বীতিমত দেখিতে হইলে সকল কাজ 
পরিত্যাগ করিতে হয় । পিতা খরচ পাঠাইতেন না ; কাজেই তিনি কম্মমত্যাগ 
করিতে পারিলেন না । তিনি একবার গৌরীকে আনিবার সঙ্কল্প করিলেন, কিন্ত 
তখনই মনে হইল-_পিতা তাহাকে পাঠাইবেন না। 

কেন পাঠাইবেন না £ আমার স্ত্রীকে ঘরে বন্দিনী করিয়া “রাধিবার কি 
অধিকার তাহার আছে ? এই কথাগুলি হঠাৎ একবার সরোজকুমারের অস্তরের 
ক্রোধবহ্ছি দ্বিগুণ প্রজ্জলিত করিয়া! দিল । 

মুরলার অর বাঁড়িতে লাগিল ? বাড়ীতে একটি ঝি; সে মাঝে মাঝে আসি 
তাহাকে ওধধ খাওয়াইয়া যাইত ? সন্ধ্যার পর সরোজকুমার তাহার কাছে 
আসিয়া! বপিতেন। 

এইক্পে কিছুদিন কাটিবার পর সরোজকুমার রোগীর সেবা করিয়া ক্লান্ত 
হুইয়/ পড়িলেন। একদিন মুরলা একটু সুস্থ ছিল, সে দিম কথায়-কথায় তিনি 
তাহাকে বলিয়া ফেলিলেন--তোমাকে বিবাহ করিয়া অবধি একদিনও নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলাম না । 

কথাট! সুরলার অন্তরে দারুণ আঘাত করিল, সে বলিল.”আমি বুঝিতেছি-_ 
আমাকে লইয়া! তুমি কষ্ট পাইতেছ ; ভগবান যদি একটু শী আমার মৃত্যুর 
ব্যবস্থা করেন, আমি সুখী হই ।» 

সরোজকুমার বলিলেন “আমি সে কথা ভাবিতেছি, না, তবে াগিসরর 
রি রা কা লি 

: সুরলার শুষ্ক সুখমগুলে চক্ষু ছটি উজ্জ্লতর হইয়া! উঠিল, সে বলিলপ্যদি 
থা ই 

সরোজকুদার ধশিলেন পতুমি নিশ্চয়ই সুস্থ হইবে ।* আলম একদিন অপ- 
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রানে মুরলার কক্ষের বাহিরে ছাদের উপর? একটি আত্মবৃক্ষের নিবিড় ছাক়া 
প্রসারিত ইইক্জ়াছে; কোথা হইতে বাতাসের সঙ্গে একটা সুগন্ধ কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বাহিরে যাইবার পথ পাইতেছে না, এমন সমক্গ মুরলা স্বামীর 
পাছ্টি জড়াইয়া বলিল “দেখ, আমি বাঁচিব না, আমার একটা কথ রাখিবে ?” 
সরোজকুমার বলিল “কি ?” 
মুরলা বলিল "সপত্ধীকে আমি দেখি নাই, তাহার সহিত যাহাতে আমার 
দেখ! হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে পার ।” 
সরোজকুমার বলিলেন “কেন ?” 
মুরল! বলিল “তেন বলিতে পারিব না, বোধ হস্ম তাহাকে :দেখিলে আমার 
যন্ত্রনা কমিবে 1” 
সরোজক্মার বলিলেন প্তুমি হঃখ করিও না) আমি তোমার ইচ্ছ! পুর্ণ 
করিব।” 
তখন অপরাহ্ের সূর্য্য পশ্চিম আকাশ রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিক্সা: কুধিরাপ্লুত 
আসন্নমৃত্যু অবসন্ন সেনানীর মত ক্রমশঃ নিপ্রভ হইয়া আসিতেছিল। সরোজ- 
কুমার জানালার পাশে দ্রীড়াইয়া নিষ্পন্দভাবে. অনেকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । 
(4) র 
প্রভাতে ঝি একখানি পত্র আনিয়া দিল । গৌরী তাহা পাঠ করিয়া বুঝিল 
_স্বামী তাহাকে বিস্তর অনুনয় করিক্স। জানাইফ়্াছেন__-কোঁন উপায়ে শ্বশুরের 
অনুমতি লইয়া তাহাকে কলিকাতায় স্বামিগুহে আপিতে হইবে । 
স্বামীর নিকট তীব্র অপমান লাভ করিয়াও সে তাহার অভাবে দুঃখ অনুভব 
করিত, তবুও এই নিমন্ত্রণপত্রটি ০ সাদরে গ্রহণ করিতে পারিল না। সামান্য 
একটু কাগজে কর়েকটা অক্ষর তাহার অস্তরসঞ্চিত নিবিড় বেদানকে চঞ্চল 
করিয। তুলিল। 
গৌরী পত্রটি লইস্্া একমনে পড়িতেছে, সহসা তাহা কর্তার নজরে পড়িল ? 
তিনি বলিলেন “কে পত্র দিল, বৌমা 1” 
গৌরী কোন কথা! বলিতে পারিল না । কর্তা বলিলেন “কে মা ? সরোজ 
কি কিছু লিখিক্সাছে ।” ও 
গৌরী ঘাড় নাড়িয়। বলিল “হা, বাব! 1” 
কর্তা বলিলেন "কি পিখিন়্াছে বল তমা ।” 
১ রর 
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রী বলল নামকে কানিকার্ট় বইতে হলেন 

কর্ত। বলিলেন “তোমার যাইতে ইচ্ছা করে, জমিদারপুজের খোষামোদ 
করিতে বাজী আছ ?” 

গৌরী চুপ করিয়া রহিল। তাহার মুখে নি তেজ, একট! দৃঢ়প্রাতিজ্ঞার 
কঠোরতা ফুটিরা উঠিল । 

কর্ত। বলিলেন “আমি ইচ্ছ! করি মা, তুমি যাও ১.কিস্ত সেই হতভাগা! ছেলের 
কাছে ষে অপমান তুমি মাথ! পাতিয়া লইয়াছ, তাহার পর, তোমাকে আবার 
তাহার কাছে ষাইতে বলিবার সাহস নাই। 

গৌরী স্থিরভাবে অনেকক্ষণ মাথা নত করিয়া বসিয়া রহিল, তারপর বলিল 
*বাবা, আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক |” 

পরদিন প্রভাতে কর্তী লোকজন সঙ্গে দিয়া বধূুকে স্বামিগৃহে পাঠাইয়া 
দিলেন। 

স্বামী কেন ভাকিক্সাছেন, গৌরী তাহা বুঝিতে পারে নাই ; তবুও শ্বশুরের 
ইচ্ছান্স মনের সমস্ত কালিমা মুছিম্বা ফেলিক্সা যখন সে পথে অগ্রসর হইতেছিল 
তথন প্রতি মুহূর্তে একটা পুলকের আবেগও অন্তরে স্পন্দিত হইতে লাগিল । 
সেদিন শরতের আকাশে একটিও মেঘ ছিল না। তৃুর্য্যের আলোকে, বৃক্ষলতার 
শ্তামল আভাক্র, ধুলিহীন বাতাসে যে প্রসন্নতা প্রকাশ পাইতেছিল, ক্রমশঃ তাহা 
গৌবীর অস্তরেও প্রসারলাভ করিতে লাগিল। গাড়ীর ফাক দিয়া সে দেখিল 
-ছই দিকে দিগস্তচুম্বী হরিৎশস্যক্ষেত্র বায়ুভরে তরঙ্গিত হইয়া উঠিতেছে ; 
মাঝে মাঝে এক একটি দীর্ঘ সরল বাঁশের বন ; দেখিতে দেখিতে তাহার অস্তরে 
কি একটা ভাব জাগিক্সা' উঠিল-__মুখ অঞ্চলে আবৃত করিয়া সে চোখ বুজিল; 
সেমনে করিল--স্বামী দি তাহার সহিত ভাল করিয়া কথা না কয় তাহা 
হইলেত তাহার হুঃখের অবধি থাকিবে না | 

স্বামীর জন্ত তাহার প্রাণ বহুদিন হইতেই ব্যাকুল হইয়া আছে। কেবল 
. ভীহার নিষ্ঠুর ব্যবহার স্রণ করিকা সে মাঝে মাঝে মনের বেদনাকে দমন করিতে 
চেষ্টা করিত । মাঝে মাঝে স্বামীর প্রতি একটা দারুণ ক্রোধও তাহার হুদয়ে 
মুর 

- হঠাৎ সে একটু রাগিয়া গেল, ভাবিল স্বামী যদি তাহার সহিত ভাল করিয়া 
, কথা না কর, তাহা হইলে হঃখের কোন কারণ নাই। সেত চিরকালই অনাদৃতা, 
আজ ত সে শ্বামীর আদর পাইবে বলিক্সা .কলিকাতাক্স যাইতেছে না । স্বামী 


ফাস্তুন, ১৩২৯ । ] গৌরী । | ১০ 


ডাকিয়াছেন, তাহার কাজ আছে, সেই কাজ-_শুধু কর্তব্যটুকু কন্সিতে ০ 
যাইতেছে ; কর্তব্য শেষ হইলে আবার ফিরিক়া আসিবে । 
গাড়ী সরোজকুমারের গৃহদ্বারে থামিল। গৌরী সাহসে ভর করি 
নিংসক্কোচে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, কেহ তাহাকে অভ্যর্থন। করিবে বা কেহ 
পথ দেখাইয়া কক্ষে লইয়া যাইবে এ সব বিষয় একটুও ভাবিল না। 
সরোঁজকুমার যে ঘরে কুগ্ন পতীর শিররে বসিয়া একখানা বই পড়িতেছিলেন, 
গৌরী সহসা তপঃপ্রপন্না বরদাত্রীর মত তাহার সম্মুখে আসিঙ়্ দাড়াইল, বলিল 
"আমায় ডাকিক্সাছ কেন ?” 
সরোজকুমার চকিতের মত বলিয়া! ফেলিল *তোমার এই ভগ্মীটির শুশ্রাবা 
করিতে হইবে 1” 
গৌরী শীর্ণ শবাকার ভগ্মীটির তপ্ত ললাট স্পর্শ করিল, তাহার জীর্ণ বক্ষ- 
পঞ্ররে হাত বুলাইক্স। দ্িল। তারপর তাহার হুর্বল শিশুটিকে অপর ঘরে দুধ 
থাওয়াইল । সে পুর্ব কথা সব বিস্থৃত হইয়া, কোন বিষক্ে স্বামীর অপেক্ষা 
না করিয়া আপনার কার্যে প্রবুস্ত হইল । সরোজকুমার বসিয়া-বসিক্কা গৌরীর 
কাষ্কলন দেখিতে লাগিলেন, তাহার গাজর রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিল, গৌরীর 
নিকট তাহার বাক্যস্ফুম্তি হইল না। 
গৌরী শ্বশুরকে একখানি পত্র লিখিল-_দপ্বাবা, আপনি একবার এখানে না 
আসিলে একটা স্ত্রীলোক ও তাহার পুক্রটির প্রাণনাশের সম্ভাবনা! ।” 
ছুই দিন পরে “বৌমা কোথায় গা” বলিতে বলিতে দীর্ঘদেহ, গৌরবর্ণ, 
তেজন্বী ব্রাহ্মণ উপরে উঠিয়া আসিলেন। গৌরী. গলবস্ত্র হইস্া তাহাকে প্রণাম । 
করিল। পুত্র তাহার সম্মুথে আসিরা দাড়াইতে পারিলেন না। গৃহকর্তা 
মুরলার ঘরে আসিয়া ঈাড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ ভাল ডাক্তারের বন্দোবস্ত হইল । 
তিনি অনেকক্ষণ মুরলার নিকট বসিক্বা ডাক্তারের কথাও শুনিলেন। একজন 
বিচক্ষণ কর্মচারীর হতে অর্থাদি রাখিয়া, রোগিনীর সকল সংবাদ যথাসময়ে পাই- .. 
| বার বন্দোবস্ত করিয়! তিনি চলিয়া! গেলেন। সরোজ আপনার ঘরে পরের মত: 
র বসিয়া-বসিরন! সব ব্যাপারই দেখিতে পাইলেন । 
ঘরে আপনার স্ত্রী সৃত্যুশয্যায় শাসিত" _ষে সে স্ত্রী নয়--ফেহ তাহাকে পছন্দ 
করিয়া সরোজকুমারের অনুমতি না লইবা, শুধু কতফগুলা মন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে 
'সঙ্গে বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ করিয়া দেয় নাই, ইহাকে লরোজকুমার নিজে পছন্ব 
(করিয়াছেন, নিজে শিক্ষা! দিছেন, তাহার সহিত বিবাহের সমন্ত দারিত্ব নিজের . 


, মানসী । [১মবর্ঝ ১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা । 


উপর ।' আজ স্বামী বর্তমান থাকা"সন্ধেও সে আজ অনাথা, অন্তলোকে তাহার 
সেব! করিতেছে-_একজন সপত্বী, একজন শ্বশ্তর-_যাহাদের সহিত এই বিবাহের 
কোন সম্পর্কই নাই। সরোজকুমার নিশ্চল হইয়া বসিয়া রহিল, কঝথচ তাহার 
পত্বীর কোন সেবাশুশ্রষার ক্রটি হইল ন1। 

গৌরী মুরলার শু মুখ ও স্পন্দিত বক্ষপানে চাহিয়া যখন স্বামীকে মাঝে 
মাঝে সে ঘরে চোরের মত প্রবেশ করিস্সা নিঃশব্দে চলিয়া যাইতে দেখিত, যখন 
মুরলা কখন-কখন বহছ কষ্টে মাথা তুলিয়া একজনকে দেখিতে পাইবে বলিয়া 
এদ্রিকে-সেদিকে চাঁহিত ও নিরাশ হৃদয়ে আবার মস্তক 'উপাঁধানে রক্ষা করিয়া 
ছুই হাতে গৌরীর ক বেন করিত, তখন গৌরী একবার আপনার কথা ভাবিত 
না এমন নয় । তাহার অন্তরে যে বেদনা সঞ্চিত ছিল,তাহা সম্মুখের বেদনার শ্ত.প- 
টিকে ছুই হাতে সময়ে সময়ে জড়াইয়। ধরিয়া সে কিয়ৎ পরিমাণে ভুলিয়া যাইত। 
একদিন মুরলা বিকারের ঘোরে সহসা গৌরীর পাছটি ধরিয়া তাহার মুখপানে 
শৃন্তদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, কি একটা কথা বলিতে গেল, কিন্তু পাতিল না । 

আর একদিন অন্তরের কথাটা তাহার প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেদিনসে 
গৌরীকে বলিল দিদি, আমার ছেলেটিকে তোমার হাতে দিলাম ।” 

সেই দিন রাত্রে মুরলা পৃথিবীক্ষ সকল হুঃখবেদনার কবল হইতে মুক্তি লাভ 
করিল। 

ছই চারি দিন পরে গৌরী স্বামীর নিকট আসিয়া ঈীড়াইল, বলিল, বাবা 
আমাকে বাড়ী যাইতে বলিয়াছেন, ০০০০০০০০৪০৪ 

সরোজকুমার বলিলেন, “বল ।” 

গৌরী বলিল, "আমি তোমার ছেলেটিকে লইয়! যাইব, তুমিত উহাকে 
পালন করিতে পারিবে না 1” 

সরোজকুমার অনেকক্ষণ চুপ করিয়াও কোন উত্তর .থুজিয়া৷ পাইলেন না, 
তারপর হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন “বেশ, লইক্স! যাইও ।* 

পরদিন গৌরী শ্বশুরালয়ে চলিয়া আসিল । 


ূ (৮) | 

, প্রভাতে দান সমাপন করিয়া গৃহকর্তা উদাত্ত সুরে স্তোত্র পাঠ করিতেছিলেন, 
গ্রমন সময় সুরলার শিশুটি হুর্য্যের আলোক দেখিয়া অধীর আনন্দে কক্ষের 
বাহিরে আসিয়া কোন মতে শিথিল পদদ্বয়ের উপর ঘেহভার রাখিয়া দাড়াইয়া 


১৩২১ । ] গৌরী । ; ১৪৯ 


ফান্তন, 
সপ্ন “সি দিরিনি | সি 


স্ববাঙ্গে ছড়াইয়া পড়িল, গৃহকর্তা তাহাকে কোলে তুলিয়া লাইলেন । 

গৌরী বলিল পবাবা আমার কাজ শেষ হইক্সাছে, আমি খোঁকাকে কোলে 
লইতেছি।” 

গৃহকর্তা বলিলেন, *ব্উমা, আমি খোকাকে কোলে করিলে তুমি অত-ব্যন্ত 
হও কেন মা ?” | 

গৌরী উত্তর দিতে পারিল না, কর্তা জানিতেন--থোকা ব্রাহ্গণীর গর্ভজাত 
নয়, তারপর মুরলার সহিত সরোজকুমারের যে বিবাহ হইয়াছে, তাহাকে তিনি 
শান্্রসম্মত বিবাহ বলিতে রাজী নন। তিনি বুঝিলেন-_ গৌরী সেই জন্যই 
খোকাকে কোলে করিতে দেয় না। 

তিনি বলিলেন, “না মা, তুমি ভাবিও না, আমি যে দেবতার পুজ1 করি তিনি 
সব প্রাণীকেই সমভাবে দেখেন, আমাদের .শাস্ও এত নিষ্ঠুর নয় যে সে নিরাঁ- 
শ্রয়কে আশ্রয়দানে বাধা দিবে ।” 

গৌরী আশ্বস্ত হইল। মুরলার শেষ কথাগুলি তাহার অস্তরে কেবলই দীপ্ত 
হইয়া! উঠিল। তাহার কথামত খোকাকে লালন পালন করিয়া! এই নিঃসস্তান 
যুবতী তাহার অন্তরের কোষবদ্ধ মাতৃতটুকু কখন ফুটিয়া উঠিল, কখন্‌ তাহা গন্ধে 
বর্ণে তাহার সমস্ত মন-প্রাণ, অস্তর-বাহির পরিপুর্ণ করিয়া! নৃতন জ্ঞান, নৃতন. 
দৃষ্টিক্ষেত্র উন্ুস্ত করিয়াছিল তাহা! বুঝিতে পারে নাই। আজ সে বুঝিল-_এত 
দিনে খোকাঁকে ভাল বাসি অন্তরে অন্তরে সে একটু স্বতন্ত্র হইয় উঠিয়াছিল ; 
যাহার ধনে সে ধনী, যাহার জ্ঞানে তাহার জ্ঞান, তাহার শক্তিতে সে শক্তিমতী, 
যাহার অস্তিত্বে তাহার অস্তিত্ব বিলীন, সেই আবাধ্য পিতৃপ্রতিম শ্বশুরকে ছাড়িয়া 
সে একটা স্বতন্ত্রতা অন্থভব করিয়াছিল ; এই ভাবে আর দ্বিনকতক কাটিলে 
খোকাটি পুত্রবধূ ও শ্বশুরের মধ্যে একটা দারুণ ব্যবধান হইক্পা! দাড়াইত। কিন্ত 
আজ গৌরী বুঝিতে পারিল-_ তাহার স্বাতন্্/ শ্বশুরের ব্যক্তিত্বে প্রতিহত হয় নাই, 
বরং তাহাতেই বিলীন হুইক্সা গিরাছে। . 

কর্তা পূজ! করিতে চলিয়া গেলেন। গৌরী খোকাকে বুকে করিয়া! নিষ্পন্দ 
ভাবে বসিয়া রহিল, কিস্তু তাহার অন্তরে একটা পুলকের চাঞ্চল্য ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল । সে বুঝিল___তাহার স্বামী একটা অন্তাক্স অসত্য ব্বতন্ত্রতা অবল- 
শ্বন করিয়া ব্যথতার অসহু বেদনা সহিতেছে-_আর তাহান, ব্যাতন্গা পনতযের 
অস্তভূক্তি হইয়াও সার্থক । 


. এফিউিত, মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তারপর গৃহকম্শ শেষ করিযক্। শ্বশুরের মধ্যদিনের ক্রিয়াকর্্দের আয়োজন 
করিয়া গৌরী ষখন পউবস্ত্রে লক্্ীর মত সাজিয়া ঠাকুরঘরে শালগ্রাম শীলার 
সম্মুখে প্রণত হইল, তখন তাহার ছুই চক্ষু অশ্রজলে ভরিয়া উঠিল । কেন তাহার 
প্রাণে এ আবেগ আসিল তাহা সে নিজেই বুঝিতে পাব্িল না! । 

আহারাস্তে খোকাকে কোলে করিয়া! খন সে বিশ্রামশয্যার় শয়ন করিল, 
তখন খোকা হাসিতেছিল, দালানের বাতাস পাশের নেবু গাছটির পুষ্পগন্ধ 
বহিয়! বাতারনপথে প্রবেশ 'করিয়া তাহার কেশগুচ্ছ ঈষৎ চঞ্চল করিয়! তুলিতে- 
ছিল। হঠাৎ সে খোৌঁকাকে বুকে চাপিয়া! ধরিল, -খাক1 হাসিল, মাতিল, হাত 
পা ছু'ড়িয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়! উঠিল; গৌব্ীর নয়নপ্রাস্ত হইতে ছুই বিস্ু 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল-_তাহার অস্তরের নিভৃততম প্রদেশে কে যেন বলিয়া দিল 
__সে স্বামীর অনাদ্বতা, তাহা ন! হইলে ভগবান্‌ তাহার :আশীষন্বরূপ এমন একটি 
শিশুই তাহাকে দান করিতেন । 

গৌরী তৎক্ষণাৎ অশ্রু মুছিয়! ফেলিল, ভাবিল--কেন আমার ত পুত আছে। 
একটা চিন্তা সে দূর করিয়া দিল? কিন্ত সেষযেম্বামীর অনাদৃতা একথা সে 
ভূলিতে পারিল ন৷। 

এমন সময় কর্তা ক্রুতপদে ভিতরে আসিয়া বলিলেন "বউমা, আমি চলিলাঁম 
ফিরিতে বিলম্ব হইবে । 

গৌরী বলিল "কেন বাবা ?” 

কর্তী বলিলেন “বৈকুঞ্ঠ চক্রবর্তী কাল রাত্রে মারা গিয়াছে, এখনও 
তাহার শব বাহির করা হক্স নাই 1” 

গৌরী জানিত-বৈকুণ্ চক্রবর্তী ব্রহ্গস্ব অপহরণ করিয়াছিল বলিয়! পাড়ার 
লোকের তহোকে এক ঘরে করিয়াছিল ; সেই জন্য তাহার শব কোন লোক 
স্পর্শ করিতে চাহিতেছে না। আজ আচারনিষ্ট শ্বশুরকে সেই কার্যো ব্রতী 
দেখিয়া গৌরী অন্তরে একটা গর্ব অন্থভব করিল। শ্বশুরের 'প্রতি তাহার 
ভক্তি পূর্ববাপেক্ষা, বাড়িয়া! ,গেল। অন্ধকারে নক্ষত্রথচিত অমাবশ্তার আকাশের 
০ 
জানে! 

6৯) 

সমস্ত রাত্রি স্মশানঘাটে কাটাইয়! গৃহকর্তা হখন গৃহে ফিরিলেন, তখন 

. আকাশের পুর্ব প্রান্তে অলোক দেখা দিয়াছে । ডাকাডাকি করিয়া! ঝিচাকরদের 
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জানা ভাজিক্া। তিনি চত্তীমণ্ডপে আসনশুন্ত হুইয়াই উপবেশন করিলেন $ 
সম্মুখের বটগাছে পাখীর দল জাগিক্স। উঠিল, দুরে ধান্তক্ষেত্রের সীমার একটা 
নারিকেল গাছের পাশে ৃর্য্যের অর্ধখণ্ড পরিদৃষ্ট হইল। 
গৃহকর্তী কিসের ভাবনার তন্সস্স হুইক্সাছিলেন আনি না, সহসা তিনি দেখিতে 
পাইলেন-__একটি যুবক সম্মুখে ধীড়াঁইয়া আছে । 
গৃহকর্তী সে. দিকে চাহিতেই যুবক ছুইহাতে ভাহার পদর অড়াহি বরি- 
লেন। 
কর্তী দেখিলেন-_সরোজকুমার শুফ শীর্ণ হইয়া গিক্সাছে ; তাহার কেশ রুক্ষ, 
বসন মলিন, দর্প ও স্বাধীনতার উজ্জ্বলতা আর তাহার মুখে নাই। কখন্‌ যে. 
হার এ পরিবর্তণ হইক্সাছে, কথন্‌ যে তাহার স্বাতন্ত্র্য একটা ছুর্ব্বহ ভারের মত 
হাকে অবিরত নিম্পেষিত করিস়াছে, ১) কখন্‌ তাহার অন্তরের সমস্ত চিন্তা, সমস্ত 
ব তাহার বিক্ুদ্ধে দণ্ডায়মান হইক্সা, তাহাকে দমিত করিয়া প্রতিসুহ্র্ভে তাহাকে 
তাহাকে উদ্ধত স্বাতন্ত্র্য হইতে মুক্তি লইতে আদেশ করিয়াছে তাহা তিনি নিমেষে 
চাবিরা লইলেন। পিতা পুভ্রকে আলিঙ্গন করিয়া! পার্খ বসাইলেন ১ সরোজ- 
চুমার বলিলেন “আমি আজ হইতে আপনার কাছেই থাকিতে চাই ।* 
কর্তী অবনত মুখে অনেকক্ষণ চুপ করিব রহিলেন, সরোজ নীরবে তাহার 
টত্তরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
তখন প্রভাতের আলো পল্লবে-পল্লুবে, সদূর ধান্যক্ষেত্রে 'আলন্দের হিলোল 
টলিয়াছে। গাছে গাছে পার্ীরা কলরব জুড়িক্সা দিক়্াছে। সর্বজ্র একট! 
লেকের অধীরতা । কেবল কর্তার চণ্ডীমগ্ডপে ছুইটি ব্যাকুল প্রানী অনেকক্ষণ - 
শবে মুখোমুখি হইয়া বসিক্বা রহিল। তারপর কর্তা ঘাড় নাড়িয় 
ভ্তীর স্বরে. বলিলেন--”সরোজ তাহা অসম্ভব । তবে তুমি বৌমা ও 
হার পালিত পুক্রকে লইক্সা, অন্তর চলিক্সা বাঁও, তাহাতে আমার আপত্তি নাই ।* 
কর্তা ভিতরে চলিয়া গেলেন। আপনার কক্ষে বসিক্সা কিসের ভাবনায় 
বিষ হইলেন । র 
মধ্যাহ্ন কাটিয়া .গেল। ক্ুর্য্যের আলোক বসম্তের নবপল্লবপুন্পে বিকীর্শ 
যা একটি অপুর্ব শ্তী। প্রতিফলিত করিক্সাছে। আজিকার এই জমস্নটি যেন 
দিনের পরিচিত-_তাঁই আজ গৃহ্কর্তার অনেক পুর্বশ্থতি উদ্দিত হইতে 
গল। দুরে একটা শিমুল গাছ রক্তপুণ্পে পর্জিপুর্ণ হইয়া বাতাসে হুলিস্না 
তেছিল, কর্তা তাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিস্ব! রছিলেন । 





১১২ মানসী । [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


এমন সময় গৌরী আসিয়া ডাঁকিল প্বাবা ৯ 

কর্তা মাথা তুলিয়া! কাপা৷ গলায় উত্তর দিলেন “কেন মা ?” 

গৌরী বলিল “বাবা, আমাকে কি যাইতে বলিয়াছ ?* 

শ্বশুর বলিলেন পা! মা, তোমার বিবাহের দাক্িত্ব আমি গ্রহণ করিয়াছি, এত 
কিঘ.এগামাকে ন্বামিগৃহে যাইতে বলি নাই, আজ বলিতেছি তুমি যাও ।” 

চলিয়াঁ*ষাইবার পুর্বে স্বামিস্ত্রী কর্তীকে প্রণাম করিল। কর্তা ছজনের 
মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 


ভ্স্থবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তোমারি লাগিক্সা কত না যামিনী 
চোঁথে ঘুম নাহি মোর, 
শৃন্য শর্নন ছু'ইয়া ছু'ইক়া 
্‌ ঝরে নয়নের লোর ! 
ওগো পরবাসী, দগ্গিত সুদূর 
এস এ বুকের কাছে, 
অতনু বাতাস যেমন করিয়া 
জীবন জড়ায়ে আছে! 
চাঁদের আলোক উত্তরী হয়ে 
ঘেরিয়াছে ধরণীরে, 
অমনি ককুণ-কোমল পরশে . 
আমারে লহগে৷ ঘিরে। 


জীপ্পিম্বদা দেবী । 


ফাস্তন, ১৩২১ । ] মাসিক সাহিত্য, সমাধলাচন! । ১১৩ 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 
ভারতী, মাঘ-_ 


অধিকাংশ ক্রমশঃ প্রকাশ্য রচন! ও সাঁমকিক সংবাদে পরিপূর্ণ । জ্ীল্যোতিরিজ্স নাথ 
ঠাকুরের “আধুনিক ভারত” ম্যাজলিয়েরের ফরাসী হইতে গৃহীত ; বিবিধ তথ্যে পুর্ণ । 
ঞ্বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যারের “জ্যাতিরিক্রনাথের জীবন-স্থতি” সুপাঠ্য। গ্রহধাংগুকুদার 
চৌধুরীর “পিপীলিকাদের যুদ্ধপ্রপালী” নান! বিদেশী লেখকদিগের রচনা হইতে সঙ্কলিত ৷ 


প্রতিভা, মাঘ -_ 

শ্রীকামিনীকুমার সেনেন্স “পুর্বববঙ্গের স্বতাবকবি গোবিন্দদাস” শীর্ষক প্রবন্ধটিতে গোবিন্দ 
দাসের ও তাহার কবিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । সমালোচনার অংশে অস্ধ- 
দ্টির পরিচয় না থাকিলে আমর এ রচনাটির আদর করি । গোবিন্দদাস প্রকৃত কবি-- 
বাঙ্গালার দেশী হর ভাহার কবিতায় ঝস্কৃত হইয় উঠিকাছে। আজকাঙকার লীবনের দিনে 
নানা দ্দিক হইলে যে ভাব ম্োতের ধারা ছুটির আসিতেছে তাহ দেখিতে শিয়া! দেশের নদীটির 
কথ। আমর! ভূলিয়।? যাই । যাহা দেশবাদীর তৃষঃ দূর করিয়া আসিয়াছে, আসিতেছে ও 
ভবিষ্যতে আমাদের অভাব পূর্ণ ও স্থাস্থ্য উন্নত করিবে, তাহাকে বিস্বত হইতে বিনি যে ভাবেই 
নিষেধ করুন ন1 কেন, তাহার প্রতি আমর? কৃতজ্ঞ | | 

শ্রীউপেন্দ্রনাথ গুহ *কণ্্ ও চিন্তার স্বাধীনত।” শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছেন--ভারতে মানুষের 
কন্মপ্রবৃন্তিকে যেরূপ সসজনিগড়ে জাবদ্ধ করিরা রাখিবার চেষ্টা কর! হইক্সাছিল, চিস্তা" 
প্রবৃত্তিকে সেরূপ করা হয় নাই। পাশ্চাতা দেশে ঠিক ইহার বিপরীত । তথাক্ব 
কর্মের ম্বাধীনত। জল্প । স্বাধীনচিস্তকগণ (5':550587775575), সে দেশের সম।জে হেয় । ভারতের 
সমাজ চিস্তাবীরের এবং ইউরোপের সমাজ কর্্দবীরের আবির্ভাবের সহায়তা করে। 
আজকাল আমর সমাজবন্ধন ছিন্র করির। ইউরোপের রীতিনীতি মানিতেছি, ইহা আষাদের 
স্বাধীনতার পরিচারক মনে করি; কিন্তু এক প্রভুর পরিবর্তে অপর প্রভুর প্রতিষ্ঠা কর। ভিন্ন 
আমর! আর কিছুই করিতে পাঁরিতেছি না। ফলে আমাদের মানসিক ম্বাধীনভাটুকু বিসর্জন 
করিতে উদ্যত ,হুইতেছি। প্রবন্ধটি হুলিখিত, যুস্তিপূর্ণ ও সময়োপযোগী । এক্সপ আলোচনার 
দিন আসিক্সাছে । হিন্দু সমাজে কর্ণের স্বাধীনতাঁও আছে ; কিন্ত যেরূপ ব্বাধীনতা ইউরোপে 
আজ আগুণ জালাইর। দিয়াছে, সেরূপ শ্বাধীনতার আমল দেওয়া হয় নাই। এসব কথায় 
আলোচন। যত অধিক হয়, তত্তই তাল। 

“কবিতার কখ।” জীচিত্তরঞ্জন দাসের প্রবন্ধ । লেখক বলিতেছেন সংসার ও পরসার্থ, 
প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ এই ছুই লইয়া! আমাদের জীবন । ইহাদ্দের কোনটাকেই আমরা একেবারে 
ছাড় দিতে পারি ন। শুধু সংসার ও প্রত্যক্ষ অথবা! পরমার্থ ও পরোক্ষ লইক্স। যত্ব্যজীবন 
নয়। আমাদের প্রত্যেক প্রত্যক্ষের, প্রত্যেক ভাবের, প্রত্যেক সন্বন্ধের মধ্যে একটা অন্তঃপ্রকৃতি 
'আছে। আগর! সকলেই অন্তঃপ্রকৃতির সেই প্রাণের খেজে ব্যস্ত হইন্া তুরিয। বেড়াই । 

১৫ ক টু এ 





১১৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা। 


আমাদের জীঘন মহািলনমন্দির । এখানে শুধু সংসার নাই, শুধু পরমার্থও নাই, শুধু 


ইঞ্জিয়প্রতাঙ্ষ বাস্তব নাই, বস্তহীন কল্পনাও নাই ।” যাহ! আছে তাহা ছয়ের মিলন ? ভাহাই 
জীবনের ন্বরাপ; এই জীবন লইক্লাই কবিতা । যে শুধু ছোৰড়। খার, সে কখনও ফলের স্বাদ 
পার না। বে জীবনের বহিরাবরণ ভেদ করিক্সা জন্তঃপ্রকৃতির সন্ধান না! পায়, সে কবিতার 
রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না । আর যে ছোবড়া না ছাড়।ইর! ফল খাইতে চার, সেও ফলের 
স্বাদ পায় না। সে জীবনের অন্তঃপ্রকৃতির একট মনগড়া কল্পিত লোক স্যজন করে মাত্র। 
এই কঞজিত লোকের কোন সত্তা নাই । বৈষব কবিতাগুলি বীয়েলিষ্ীক নয়, আইডীয়েলিস্ীকও 
নয়; এগুলি মহামিলনমন্দির জীবনের ধ্বনি। ইহাই হিন্দুর আন্তরিক ভাব, বাঙ্গালীর 
কবিতার প্রাণ । আমর! বলিতে চাই-_-দেশ বিদেশ হইতে কবিতার উপকরণ-সংগ্রহৎ লেখক 
তাহা! নিন্দনীয় মনে করিলেও, একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহাতে বাঙ্গাল! কবিতার প্রসার স্বাড়িতে 
পারে। তবে শুধু তাহাতেই মাতির| উঠিলে চলিবে না। লেখক প্রবন্ধের প্রারস্তকে বহিরাবরণ 
ও অন্তঃপ্রকৃতির মিলনেও কবিতা হয় এ কথা স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত শেষে সংসার ও 
পরষার্থের মিলনের উপর বাঙ্গাল। কবিতার প্রতিষ্ঠা করিতে চান্‌। বাঙ্গলায্ এমন অনেক 
কবিত। ছে যাহাতে পরমার্থের গন্ধ নাই, কিন্ত অস্তঃপ্রকৃতির রেখা বর্পে বর্ণে প্রতিফলিত ; 
এগুলি কি বাঙ্গালার রত্ব নয় ? 


প্রবাসী, মাঘ-_ 
“গান” জরবীন্্রনাথ ঠাকুরের কবিত1। প্রভাতে কবি তরুণ বাত্র্দলকে আহ্বান করিয়া 
বলিতেছেন-__ | 


“দশদিক অঙ্গনে দিগঙ্গনাদল 

ধ্বনিল শুস্ত ভরি শঙ্খ নুষঙ্গল 

চল রে চল চল তরুণ যাত্রীদল 
তুলি নব মালতী মঞ্ররী” 


কবিভার ছন্দ ও গতি ভাব নূতন ন। হইলেও পাঠককে সুগ্ধ করে । বর্ষার বড়-বাতাস মেঘ- 
বিস্তাতের যধ্যে পাগলের কথ কবির মনে উদ্দিত হইক্সাছেঃতথন তিনি লিখিয়াছেন”“আকাশ জুড়ে 
জাগ.ল পাগল;”প্রভাতের পল্লবকম্পন দেখিক়াও তিনি এ স্থলে বলিতেছেন “পঙ্জবে গল্পবে পাগল 
জাগল” ; এ জুটি পাগল এক রকষের নর । প্পাগল” বলিতে সহাদেবের বাহিক ভাবটি 
পরিপ্ফ,ট হয়। বর্ষার প্রকৃতিতে তাহা দেখিতে পাওর] বায় । প্রভাতের. পল্লপবকম্পনে তাহা 
নাই। আনন্দচিত্ত শিশুকে কখন কখন আদর করিয়া “পাগল” বলা হয়”-_কথাটি 
প্রানে গৌণ অর্থে প্রবুক্ত। এই কবিতার “পাগল” শব্ধটিও তাই । এ কথার প্রয়োগ ধিশেব 
স্কুলে বিশেষ অবস্থায় কইর়। থাকে । পাগলের সহিত যে ভাব জড়িত, কবিতাটি পড়িলে এখানে 
কখাটিকফে সে ভাব হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার শ্রম স্বীকার করিতে হয় । 
.. এখানে কবি আহ্বানের ক্ুরটিকে প্রকৃতির মধ্যে জাত ফরিয়! তুলিয়াছেন। ক্িতার 
ধ্যদিটুকু ভাবের সহিত সম্মিলিত হইক্স বিশে সাধ্যের হুষ্টি করিয়াছে । 


ফাল্কন, ১৬০ ॥ 4 


শপ জম শপ 
০০ ীিশীট সপ শের পাপী সী জিপ 


“কবরের দেশে দিন পনর” নাম দেখি এই প্রবন্ধটি পাঠ করিতে ইচ্ছা হয়। রচনায় মিশর 
দেশের বিবরণ যথাসাধ্য সংগুহীত হইয়াছে । এ নব রচনাতে লেখকের প্রাণের ছাপ 
প্রয়োজনীয়, মনুষ্যজীবন হইতে স্বতন্্ব করিয়া রাখিলে কোন রচনাই আমদের আনন্দ দান 
ক'রতে পারে না,--শুধু বিশেষ বিবরণ লিখিলে চলিবে না, যাহাতে তাহাদের প্রতি পাঠকের 
চিত্ত আকৃষ্ট হয়, তাহার উপায়ও করিতে হইবে। 





স্্ সি শী সর পপ শপ ক গজ শিপ শি সপ আর শপ পর এ এপ পাপ 


ভারতবর্ষ, মাঘ-_ 

“কবি কেশবদান” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীরসিকলাল রায় হিন্দী সাহিত্যাকাশের উদ্ধল নক্ষত্র 
কবি কেশনদাদের ও তাহ।র প্রচলিত পুন্তকগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। হিন্দী সাহিত্য 
ভারতবর্ষের, বাঙ্গখীল। সাহিষ্চযের সহিত তাহ।র সম্পর্ক থাকিলেও পন্চিয় এখনও বিশেষভাবে 
হয়নাই । লেপক যদি £ন কাধ্যের ভার লন, তাহ হইলে তিনি যে কাজ করিবেন তাহার 
মুল্য নি্ধীরণ কর! কঠিন। শুধু সংক্ষিপ্ত বিবরণে কাজ হইবে ন|। হিন্দী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
গস্থগুলির বিশেষ পরিচুয় ঠাহাকে দিতে হইবে। হিন্দী সাহিত্যের প্রাণ কোনখানে তাহাও 
নির্দেশ কর। আবগ্ঠক ৮” এইরূপে ভারতের ভিন্ন ভাষার সহিত পারচয় হইলে ভারতবাসীর 
অন্তরে কোন্‌ হুরটি ধ্বনিত হইয়। উঠতেছে, তাহ! সকলেই জানিতে পারিবে 

“সন্ধা” শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়ের কবিত।- শান্ত, স্নিগ্ধ, প্রসাদ গুণসমশ্থিত | কবি 
সন্ধ্যার ভাবটি কবিতায় হুন্দররূপে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। 

হিংন। দীপ্ত রণোগ্র।স নিব্বেদ নিবৃতি মাঝে 
যাক্‌-ডুবে যাক, 
* গম্ভীর মরণমত আনুক নীরবে সন্ধ্যা 
পরমা নব্বাক। 


সং এটি রঃ ু রি র 
পিবসের ভেদরেখ| লুপ্ত দেখ অন্ধকারে 
নাহ আত্মপর 
বুগযুগান্তের সাক্ষী অসংখ্য নক্ষত্ররা(জি 
মাথার উপর। 
টুটিছে_ফুটিছে কত; অনন্তের নাহি ক্ষতি, 
নাহি তার ত্রান; 
তুমি কেন আপনারে দীন পরাজিত ভাৰি' 
ফেলিছ নিঃশ্বাস। 
উত্থানপতন মাঝে তুমি ক্রীড়নক নর, 
কারে বল ক্ষত? 
সেই বিজয়ের বীজ, তুমি যারে পরাভব 
ভাবিছ সম্প্রতি । 


১১৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা। 


অনন্তের মধ্যে সান্তের স্থাননির্দেশ, দৈনন্দিন জীবনকে অনস্ত জীবনের অন্ততুক্ত কারয়া 
লেখক কবিত! ও দর্শনের মিলন-সাধন করিয়াছেন। 

ীনগেন্্রনাথ মোষের “মধুম্থৃতি”" শীধক প্রবন্ধে মাইকেল মধুহুদন দত্ত সঞ্থন্ধে কয়েকটি কথ! 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

“সভ্যতা বণাম বর্বরতা” এ্ীবিপিনবিহারি গুপ্তের প্রবন্ধ । ভাষ! মার্জিত, শ্রতিমধুর। 
লেখক বর্তমান ইউরোপীর সভাতার প্রকৃতি সুচারুরপে বণন। করিয়াছেন । রচন! চিত্তীকধক। 
এতিহাসিক অংশগুলি বেশ সরস করিয়! লেখা, পড়িতে পড়িতে মুগ্ধ হইতে হয়। 

শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধযায়ের “ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষ1” শীধক প্রবন্ধে ভুদেব 
সম্বন্ধে ষে কথাগুলি লিখিত হইয়াছে, তাহ! হৃখপাঠ্য। প্রবন্েন বাহল্য অংশ পরিবজ্ভিত 
হওয়া উচিত ছিল। "যুরোপে তিনমান” প্দেবপ্রসাদ সব্বাধিকারীর ভ্রমণ কাহিনী প্রকাশিত 

ংশে বিলাতের অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সন্্রবেশিত হইয়াছে । ভাষাটি বেশ সরল, মাজ্জিত, 
কোথাও বালা আছে বলিয়া মনে হয় না । 

“বিজ্ঞান-বিদ্যার বাহাজগৎ্” পরামেক্ত্রহুন্দর অ্রবেদখর প্রবন্ধ; শ্রিবেদী মহ)শর বহুদিন 
পরে যে রচনায় হাত দিয়াছেন তাহ! বঙ্গলাহিত্যের একট! অভাব পূরণ করিবে বলয় মনে 
হয়। লেখক বলিতে চান- বিজ্ঞান প্রত্যক্ষবার্দী; প্রতাক্ষ প্রমাণই প্রমাণ; কিন্ত এ প্রতান্স 
কার প্রত্যক্ষ? জনসাধারণের প্রত)ক্ষ গ্রহণ করিতে হইবে । সব জনদাধারণ নয়--প্রকৃতিস্থ 
জনসাধারণ। এ জগত প্রকৃ তস্থ কেহই নয় । 13910 সাহেব যে বলিয়াছেন__ [1) 79:84 
০ 091৩0 10701090198 911 17)1005 019. 20906012110) এই কথাটা কিছুতেই বল! 
চলে না, তাহ। হইলে 0)89:58170 এর %1 খুব সহজ হইয়। যাইত । যিনি বৈজ্ঞানিক তান 
কোন একজনের সাক্ষ্য ন। লইয়া, সকলেরই সাক্ষ্য মিলাইয়1, একট। 8০184০ কষিয়। লহইয়। 
মাঝারি রকমের ৰর্ণন! দেন। যাহার প্রত্যক্ষ ঠিক বলিয়। গ্রহণ কর। হয়, ভাহ1 একটি মাঝারি 
মানুষ ব1 192 7790 এর এই 170980 1101 কল্পনার জিনিন, পৃথিবীতে তাহার অস্তিত্ব নাই। 
রাস্তার লোকেরাই এই 10890 202) এর। কাছাকাছি। বাস্তবিক তাহাদের লইয়াই এই 
জগৎ। তাহাদের জীৰন উচ্চ আঙ্গ র 1985 01019210981 বা! 791121088 জীবন নয়। তাহাদের 
জীবন 10106 র 11 অর্থাৎ চলাফের। 89070101010) 93007661011 ৫1//030101) 283177118 
8০০ ইত্যাদি । তাহাদের রাজ্যের সত্য ব্যবহারিক সত্য, জীবনের দ।য়ে তাহাকে মানিতে হইবে। 
ইহ! বাতীত অন্য সত্য আছে, তাহ! প্রাতিভা'সক | সতাকে এই ছুই বিভাগে বিভক্ত করিয়। 
লেখক এবারের মত বিদাক্স গ্রহণ করিয়াছেন । ভবিষ্যতে এ বিষয়ে আরও বিশেষ আলোচন। 
তাহার নিকট আমর। আশ1 কর । রচন! প্রাঞ্রল; দুরুহ বিষয় সুন্দর ও নুম্পস্টরূপে প্রকাশ 
করিৰার ক্ষমত। তাহার অসাধারণ সে বিষয়ে সনেহ নাহ । আজকালকার বিজ্ঞা,নর রাজত্বের 
দিনে ভাহার কথাগুলি অনেক ভাবিবার বিষয় উপস্থার্পত করে । আমরা সকলকে এই প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি । 

“দর্পচূ্ণ” ভ্ণরৎচন্দ্র চট্টোপাধযায়ের গল্প; ইন্দু ্বতন্ত্র নায়ক; বিমল। স্বামীর আজ্ঞানু 
বর্তিনী, শেষে বিমলার জয়; ইন্দুর পরাজর, তৰে এ পরাজয় অনেকটা জয়েরই মত। শরৎবাবু 





কবাঞ্ুন, ১৩২১ । ] শোক-সংবাদ। ১১৭ 


বলিতে চান- ইন্দুর পরাজরট! হুঃখের নয় ; পরের একটা সুখময় ভবিবাতের দিকেও তিনি 
অনু: নির্দেশ করিয়াছেন । বোধ হয় তিনি ইন্দুকে প্রথমে শ্বতস্্র তারপর স্বেচ্ছায় পরত্ব 
করিয়! সবুজ পত্রের নায়িকা! যে সোপানে উঠিয়াছে তাহারই একপাশে দীড় করাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । গল্পটি অতান্ত দীর্ঘ, স্থা'ন স্থানে ছু একট কথ অন্তরে রেখাপাত করে, 1কস্ত 
মোটের উপর জিনিসটা! মনোরম হয় নাই। 


শোক-সংবাদ। 
ডাক্তার অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ডাক্তার ৬অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়কে জানিবার সৌভাগা যাহারই ঘটিয়াছে 
তিনিই আজ তাহার অভাবে শোক না করিয়। পারিবেন না । পরনকে আপন 
করিবার এমন অগাধারণ ক্ষমতা তাহার ছিল, ছুচারদিনের দেখাশোনায় চির- ও 
পরিচিতের মত হইয়া বাইতেন । তাহার মত অসামান্ত পণ্ডিত, উৎসাহী 
কর্মবীর অতি অল্পই এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ব্রাহ্মণসস্তান ভারতবর্ষের 
প্রধানতম মুসলমানবাজ্য হাইদ্রাবাদ্দে যে অনন্যসাধারণ প্রতিপত্তি লাত 
করিয়াছিলেন, তাহা কেবল তাহার বিগ্যাবন্তার জন্য নয়; হৃদয়ের ওঁদাস্য, 
সহানুভূতি, শিশুর স্ায় স্ঞ্রল ব্যবহার গুণেই তিনি সকলকে মুগ্ধ করিতেন। 
সংস্কৃত, পারন্য, ইংরাজী, জন্মাণ প্রভৃতি ভাষায় তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল, 
রসারণবিগ্তা তাহার বিশেষ প্রিয় ছিল। ইহার নানাবিধ বিচিত্র পরীক্ষা 
করিতে তিনি বড়ই ভাল বাসিতেন। তীহার শ্বনামখ্যাত কন্তা সরোজিনী 
শাইডুর একখানি কবিতাপুস্তকের ভূমিকা লিখিতে প্রসিদ্ধ সাহিত্য-মমালোচক 
এডমওড গমস্‌ (120001)0 009১০) লিখিয়াছেন_-তিনি যবে রসায়নবিস্তার মধ্য 
দিয়া সকল পদার্থকেই স্বর্ণে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেন, তাহার এই 
কল্পনাপ্রবণ উদ্ভাবনী শক্তি কন্তার জীবনে কাব্যসৌনর্ষ্যে পরিণত হইয়াছে। 
তীহার পারিবারিক জীবন বড় সুন্দর ছিল ; সস্তানদিগের প্রতি কর্তব্যপরায়ণতা, 
দেহ, সহদয় সহানুভূতি, তাহাদের চরিত্র গঠনের জন্ত সম্যক স্বাধীনতা দান 
করিতে তিনি কখনো! কুষ্টিত হইতেন না। ব্যবহারে যেন তিনি তাহাদের সমবয়সী 
বন্ধু ছিলেন। আর তাহার একনিষ্ঠ পত্বীপ্রেম বিশেষ করিয়া! উল্লেখযোগ্য । 


১১৮ মানসী। [ ১ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


উনপঞ্চাশ বতসর স্থায়ী তাহাদিগের বিবাহিত জীবনে সুখের পরিপূর্ণতা ছিল, 
এই পত্বীর উদ্দেশে তিনি যে কত গান ও কৰিত! রচন! করিয়া! গিয়াছেন, তাহার 
ংখ্যা নাই। রোগের কষ্ট তাঁহাকে ভোগ করিতে হয় নাই--হাসিতে হাসিতে 
মুহূর্তের মধ্যেই জীবনলীলার অবসান হইয্লাছিল, নিকটে সেই পত্বী ভিন্ন তখন 
আর কেহই উপস্থিত ছিল না । আজ দেশজননীর ভক্ত সন্তান চলিয়! গিয়াছেন। 
নিয়ত উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়াই তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল, সত্যকে আয়ত্ত 
করিবার জন্য প্রাণপাত চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন__তীহার নিকট জাতি, বর্ণ, বয়স 
ভেদ ছিল না, স্বদেশীমাত্রেই তাহার বন্ধু__তা৷ সে হিন্দু মুসলমান, থুষ্টান, পার্সী, স্ত্রী, 
পুরুষ, বালক যিনিই হোন না! কেন। শিক্ষা ও সাহচধ্য দানে কত অপরিণত 
বয়স্ক বালকের চরিত্র তিনি যে গঠন করিয়৷ গিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। 
পরিশ্রমে তিনি অক্লান্ত ছিলেন, নিজের কালেজের নিয়মিত দৈনিক কাজ 
করিয়াও অবসরকালে শিক্ষার্থীদিগকে সানন্দে সাহায্য *করিতেন । তাহাকে 
একক কখনে! দেখি নাই, সর্বদাই সঙ্গীপরিবৃত থাকিতেন। প্রাণপুর্ণ বাক্যালাপ 
ও উচ্চ সরল হাস্তে তাহার গৃহ সর্বদাই আনন্দময় ছিল। আজ সব নীরব 
হইয়৷ গিয়াছে, তবুও তাহার বন্ধুদিগের মন হইতে সেই ভোলানাথের মত 
সদানন্দ মূর্তি কখনই মুছিয়! যাইবে না। মৃত্যু যে ধ্বংস, বিনাশ_-ইহা তিনি 
কখনই স্বীকার করিতেন না, মরণ জীবনেরই পর্য্যায়ভেদ, এক পান্থশাল৷ হইতে 
আর একটিতে আশ্রয়গ্রহণমাত্র বলিয়া জানিতেন। তিনি আজ এ পৃথিবীর ক্ষণিক 
আবাস ছাঁড়িয়! গিয়াছেন ; তাহার অভাবে আত্মীয় বান্ধববঞ্গের জীবন নিরানন্দ 
হইয়াছে-কিস্ত তবু মনে হয় তিনি যে নবজীবনের মধ্যে গিয়াছেন সেখানে, 
আবার সেই আনন্দের কলহাম্ত উৎসারিত হইয়া চারিদিক সুন্দর ও সুখময় 
করিয়া! ত'লতেছে। 


/গোঁপালকষ্চ গোখ্‌লে 


ভারতের নুসস্তান শ্বনামখ্যাত গোপালক্কষ্জ গোখ.লে পর্বত সুপরিচিত । বিদ্তা 
বুদ্ধি, দেশহিতৈষণা৷ কর্তব্যপরায়ণতায় গোখলের মত ভারতে আর নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। একনিষ্ঠ হইয়া--সংসারের কর্্পথে নিলেভ 
থাকিয়া অবিচলিত ভাবে আপন কর্তব্য প্রতিপালন গোখলের মত অতি কম 
লোকেই করিয়াছেন। সংসারের যে কোন কর্শক্ষেত্রেই গোখলে প্রভৃত ধনো- 


ফাল্গুন, ১৩২১ ।] সাহিত্য-সমাচার। ১১৯ 


পাঁজ্জন করিয়া সুথে কালাতিপাত করিতে পারিতেন, কিন্তু নিলেণভ ব্রাঙ্গণ 
যাবজ্জীবন কেবলমাত্র অন্নাচ্ছাদনের সংস্থান স্বরূপ ৭০টি টাকায় ফারগুসান 
কলেজের অধ্যাপনাকার্যের ব্রত গ্রহণ করেন এবং বিংশবর্ষব্যাপী অধ্যাপনার 
পর স্বদেশবাঁসীগণের নির্বন্ধাতিশয়ে বড়লাটের সদন্তসভায় বোম্বাইয্নের প্রতি 
নিধিরূপে বসিতে স্বীকৃত হন। তদবধি অনন্যকর্্মা হইয়! নিজ কর্তব্য অনন্য 
দক্ষতার সহিত করিয়াছেন) আজ তাহার আকনম্মিক অকালমৃত্যুতে দেশজননী 
সর্বাপেক্ষা কৃত সন্তান্‌, হারাইয়াছেন বলিলে পরলোকগত মহাত্মা গোখংলের 
অমত্য স্ততিবাদ হইল এ কথা কেহ বলিতে পারিবেন লা। তাহার মৃত্যুতে 
যে স্থান আজ শৃষ্ হইয়াছে কবে সে স্থান পূর্ণ হইবে তাহা! সর্ববনিয়ন্তা সর্কেশ্বর 
ভগবানই জানেন । 


সাহিতা-সমাচার 


মুদলমানসমাজের লব্ধপ্রতিষ্ঠ ধঁতিহািক মৌলভী শেখ আবছুল জজ্জব 
সাহেব প্রণীত--“মক্কা শরীফের ইতিহাস” ও “জিরুসালম বা বরতুল মোকান্দসের 
ইতিহাস” অভিনব সাজে সজ্জিত লইয়! বর্তমান মাসে প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত 
হইবে। এইবার ইতিহাস ছুই খানিতে বু নুতন তথ্য ও অনেক ছবি থাকিবে। 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নবীন সন্নাসী মনোরঞ্জন 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিট্টল সীতারাম গুজ্জর কর্তৃক মারাঠী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 
ইহাতে ৮খানি ছবি আছে, তাহা ছাড়া প্রভাতবাবুর চিত্র ও ৩১২ পৃষ্ঠা ব্যাপী 
জীবন্চরিত আছে। সুত্তরাং এক হিসাবে মারাঠী পাঠকগণেরই জিৎ। 


[10176 [001501311) [10819 ০1195 এর অন্তর্গত “15501001011 ০1 
]10150” নামক পুস্তক অবলম্বনে রচিত, সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গাল! প্রবন্ধের জন্ম, 
চৈতন্ত লাইব্রেরির কার্য্য নির্ধাহক সমিতি, *বিশ্বস্তর সেন পারিতোষিক” হিমাবে, 
এক শত টাকা পুরস্কার দ্রিবেন। আগামী ৩০শে নবেশ্বরের মধ, চৈতন্য 
লাইব্রেরির সম্পীদক, বিন রী, কলিকাতা, এষ্ট ঠিকানায় প্রবন্ধ প্রেরিতব্য। 


১২৯ মানসী। [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা ॥ 


“প্রাচীন ভারতের গ্রস্থাবলী* নামক ধারাবাহিক গ্রন্থমাল শ্রীযুক্ত শরচন্ত্ 
ঘোষাল এম্‌, এ,বি, এল্‌, সরস্বতী কর্তৃক অনুদিত ও সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত 
হইতেছে। ইহাতে সংস্কত, প্রার্কৃত ও পালিভাষার় রচিত ছুরূহ প্রাচীন গ্রসথ 
সমূহের মূল, বঙ্গানুবাদ, ব্যাখ্যা, ভূমিকা, টাগ্ননী সহ প্রকাশিত হইবে। প্রথম 
খণ্ড ৭্বেদান্ত পরিভাষা” যন্তস্থ। শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব এই খণ্ডের 
ভূমিক! লিখিয়াছেন। দ্বিতীয় খণ্ড “মীমাংসা-পরিভাষা* মুদ্রাঙ্কণের জন্ত প্রস্তত 
হইয়া আছে। পরবর্তী খণ্ড সমূহে যাস্কের নিরুক্ত, মীমাংসা-দর্শনের অন্ঠান্ত গ্রন্থ 
প্রভৃতি প্রকাশিত হইবে। ্‌ 


আগামী গুড ক্রাইডের অবকাশ সময়ে বর্ধমানে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশন হইবে । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিবেন এবং তিনিই সাহিত্য-শাখার ও সভাপতি হইবেন । শ্রীযুক্ত 
বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর অভার্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছেন । 
শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় দর্শন শাখার, শ্রীযুক্ত নাথ সরকার মহাশয় 
ইতিহাস শাখার ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় বিজ্ঞান শাখার সভাপতি 
হইবেন। 


জীযুক্ত দীনেম্দ্কুমার রায় মহাশয়ের নূতন গল্পপুস্তক 'বুদ্ধির যুদ্ধ“ এই মাসের 
মধ্যেই প্রকাশিত হইবে । | 


যুক্ত রাজেন্দ্রণাল আচার্য মহাশয়ের “রাঁণীভবানী” “বেলুনে তিন সপ্তাহ' 
ও *৮* দিনে তূপ্রদক্ষিণ' নামক তিন খানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। 


মানসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “শশাঙ্ক 
নামক ধার! বাহিক এ্রতিহাসিক গল্প পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 











৭ম বর্ম | চৈত্র ১৩২৬ সাল ১ম খণ্জ 


য় সংখ্যা 
অভিভাষণ * 

যে বিজয়-বল্লালগ্াক্মণাদির কীর্তিকলিত বরেন্ভূুমিতে মাজ সমাগত সাহি- 
ত্যিকরুন্দকে আমি স্বাগত জিজ্ঞাসা করিবার জন্য দীড়াইয়াছি, সে দিদ্বস্থানের 
গ্রসিদ্ধি আজ মার নাই, ভাভার খ্যাতি-প্রতিপন্তি অন্থভিত, চিরদিনের জন্ত সে 
তীর্ঘসদৃশ পৃণাভূমির পৃতমতিম! বিলুপ্ু হইয়া] গিয়াছে । রাক্ষধানী বিক্গয়পুরীর 
সৌধশিখর আজ চীনাংশুক-পতাকায় পরিশোভিত নহে ; দেবপাড়ার প্রসিদ্ধ 
মন্দিরুড়া আজ আর দিন-দেবতার বিশ্রামার্থ উচ্চশির উদ্ধে তুলিয়! ধরে না। 
চিরপ্রোষিত অগন্তাকে দাক্ষিণাত্য. হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য উমাপতির 
উদ্দাম কল্পনা আজ আর উচ্ছজ্খল তইয়া উদ্ধে উধাও হয় না। হরিহর 
প্রচ্চযেশ্বরের প্রাহ্ছ-মধ্যাহন-সায়ান্কের পুজারতির শঙ্খঘণ্টারব ভক্তজনের 
শ্রবণে মাধূর্যাময় সঙ্গীতের মত আন্র আর বাজিয়৷ উঠে না, মন্দিরসন্গিভিত 
সরোবরে সহস্রাংশুর আননাবর্ধনার্থ সহস্রারবিন্দ তাহার বিভ্ুম মকরন্ 
লইয়৷ দিনারস্তে আজ আর নয়ন উন্মীলন করে না, “গন্ধব্বামরসিদ্ধকিন্নর- 
বধূর” অঙ্গস্থলিত কুস্কুমপৃষ্কে সরোবরের স্বচ্ছ সলিল আজ আর পীত শোভায় 
প্রতিভাত ,নহে। কমলকুস্কমের সংমিশ্রিত সৌরভ আজ, দিগ দিগন্তে প্রসারিত 
হইয়া দুরদুরান্তর হইতে নলিনী-বন-বল্লভ .অলিকুলকে আদরামন্ত্রণে আহ্বান 
করিবার কোন উদ্ভমই আজ আর করিতেছে না। ভক্তমুখোচ্চারিত স্তুৃতি- 
গীতমুখরিত দেবধানী আর নাই, তোক্-তরঙ্গ-ভঙ্গচপলা লক্ষী বিজয়পুরী 








* উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের রাজপাহী অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
পঠিত । 


১২২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-২য় সং 


চিরদিনের জগ্য ত্যাগ করিয়া গ্রিয়াছেন, বিজয়সেনের বিজয়োদ্ধত সেনানীর 
গর্বিত পাদক্ষেপ-প্রপীড়িত বরেন্ত্রূমি আজ শ্বশান অপেক্ষাও নীরব, নিস্তব্ধ; 
বিগত-ইতিহাস-অনুসন্ধিংসুর আকুল অন্বেষণ ভৃগর্ পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়াও 
অক্লান্ত শ্রমের কিঞ্চিন্নাত্রও সার্থকতা সম্পাদন করে কি না সন্দেহ। 
বিক্রমসভার প্রতিদ্বন্দ্বী লক্ষণের স্বারম্বত সভার পঞ্চ মহারত্ব আজ আর 
নাই, রাজরপ্রেমাথিনী অপ্পরীর প্রেমাকুল বিলাপগীতি উৎস-মুখনিঃস্ত নির্মল 
বারিধারার ন্যায় ধোয়ীর লেখনীমুখে আজ আর অজস্র ধারায় প্রবাহিত হয় 
না, বিলাসকলা-কুভুহলী হরিম্মরণে সরস মনকে পরিতৃপ্ত ক্লরিবার জন্য পদ্মাবতী- 
রমনের রসভার-মন্থর' .গোবিন্বগীতাবলী আজ চিরদিনের জন্য স্তব্ধ হইয়া 
গিয়াছে । মোগলের দিশ্লীসিংহাসন-ছায়ায় যে বিস্তীর্ণ ভূভাগ “রাজসাহী” 
নামে অভিহিত ছিল, যার অতুল সম্পদ, অসীম ক্ষমত| এবং অপার মহিমার 
কথা পারাবারের পরপার পর্যন্ত একদিন বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল, আজ 
সে রাজসাহীও নাই এবং রাজসাহীবাসী জ্ন-গণ-নায়ক বলিয়া ধাভার। 
একদিন সর্ধপ্রকারের খাতিপ্রতিপন্তির আশ্রয়ন্বরপ ছিলেন, তাভারাও আজ 
পুর্বভাবে বিগ্তমান নঙেন। আভ বাহার উপরে এই সমবেত সঙ্জনম গুলী 
ও মনীধিবুন্দের অভার্থনার ভার অপ্িত হঈফ়াছে, সে সর্ধন্োোভাবে ইভার 
অন্ুপধৃক্ত । বৎসরের সকল দিনগুলিই যাহার নিকট শ্রীপঞ্চমীর অনধ্যায়ের 
পিন ছিল, নে কেমন করিয়া বাশ্দেবভার সেবকবুন্দকে স্বাগত প্রন করিবে, 
ভাবিয়া পাইছে না । 

& বংসর বে ভক্বংসর, একগা সকলেই জানেন-বিশেষতঃ উত্তর ও পুর্ধ 
বঙ্গের পক্ষে মতা মরস্করের বংসর বলিলেও অভিশয়োক্তি বা অতিরঞ্রনের 
দোষে দোষী ভইভে ভয় না। এই সঙ্কট -সময়ে রাজসাঙ্গী এই মভাষজ্ঞের শন্ুষ্ঠান 
করিয়াছে । 

সারম্বত-কৃঞ্জের কলবিহঙ্গ-সমাগমে রাজ্নাহী আজ মুখরিভ। হ্বতবৈভবা 
রাজসাহীর হৃদয়ে আনন্দ নিরানন্দ উভয়েরই আজ একত্র সমাবেশ হইয়াছে । 
বীণাবাদিনী বাগ্দেবভার ' পাদপীঠ-কমলের বিমল মধুস্বাদী মনীধিসমাগমে তাহার 
আনন্দের সীমা নাই ; আবার কেমন করিয়া দীন আয়োজন তাহাদের সম্মুথে 
ধরিয়া আতিগ্যের মর্যাদা রক্ষা করিবে ভাবিয়! পাইতেছে না; দীন দেশের 
দীন আয়োজনের অপূর্ণতা যদি জদয়ের অভ্যর্থনায় পরিপূর্ণতা লাভ করিতে 
পারে, তবে রাজ্গসাহীবাসীর ভয় করিবার কোন কারণই মাজ নাই । “কাঞ্চন 


চৈত্র, ১৬২১। ] অভিভাষণ। ১২৩ 





থাঁলি নাহি আমাদের” কিন্ত কদলীপত্রের শ্রন্ধাদন্ত শকান্ন হৃদয়বনের পরিত্যজ্য 
নহে; সেই সাহসে সাহিত্য-যজ্জের দীন অনুষ্ঠান করিয়া রাজসাহী আপনার্দিগকে 
'আহ্বান করিয়াছে ; বাহ্‌পুজা অপেক্ষা! মানসপুঞ্জার মাহাজ্ম্য শুনিরাছি সনধিক-_ 
আজ তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই আশার দীন আয়োজনের লঙ্জ। আমাদিগকে 
ক্ুন্ধ করিতে পাঁরিতেছে না । 

পূর্বাপর নির়মানুসারে যে স্থানে সাহিত্য-সভা৷ আহ্‌ত হয়, তাহার বংকিঞ্চিং 
পূর্ব পরিচয় অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতির দের। মুখের কথায় সে পরিচয় 
দেওয়া অপেক্ষা পুর্নাগৌরবের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইতে পারিলে, তাহা 
অধিকতর আহ্লাদের কারণ ভয়। আজ আনন্দের সহিত বলিতে পারিতেছি, 
এই সভাস্থানের অন্তিদূরে যে সংগ্রহালয প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, পূর্ববৈভবের 
স্বতিম্বরূপ শ্রীমূৃঞ্জি তামশাসন, প্রস্তরফলক, যাহা সংগৃহীত ভইয়া সেখানে 
সংরক্ষিত আছে, তাহা দেখিলে অতীতগোরবের আভাল পাইতেই হইবে নন্দেহ 
নাই। 

যেরাজ্য কালক্লোতে ভাসিরা গিরাছে, বে রাজধানী কালের হস্তাবলেগে 
বিলুপ্ত হইন্নাছে, বে নেউলের রেবতার সঙ্গে সঙ্গে নন্দির পর্যান্ত কাণসাগরের 
জলে নিনজ্জিত ভইয়্াছে-_সে প্রাচীনকালের ভ্রম গ্রনাদশুগ্য ইতিহাস বিদেশা- 
পিখিত মুদ্রিত পুস্তকে এবং ইত্তন্ততঃ দৃষ্টনিক্ষেপ করিলেই পাওরা বায় না। 
অপীম ধৈর্যযসহকারে, অপরিমেয় অধাবসায়ের সহিত, অরণ্যকান্তারে ভূধরে 
ভূগর্ভে সফল নিক্ষল নানা প্রকার অনুসন্ধানে তাহার অস্তিত্বের ক্ষীণস্থত্র 
বাতির করিতে হয়। এ চেষ্টা আজ বাঙ্গলার অনেক স্থানেই রেখা বাইতেছে । 
তাহার মধ্যে বিশেষ করিরা উল্লেধযোগা-কামরূপ অক্রসন্ধান মনিতি, ভে তদপুরের 
মহারাজকুনার নাঁইনানিরঞ্জন প্রতিষ্ঠিত বীরভুন অন্সন্ধান-সনিতি এবং নহারাজাধি- 
রাজ বর্ধমানাধিপতির পৃষ্ঠপোধিত এবং মহানহোপাধার হরপ্রসাদ শাস্তী ও 
্রাচযবিষ্তামহার্ণব সিদ্ধান্ত-বারিধি নগেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের নেতৃত্বাধীন রাড় অনু- 
সন্ধান-সমিতি। কিঞ্চিৎ গর্বমিশ্রিত আনন্দের সহিত আজ উল্লেখ করিতে পারি যে, 
এই রাজসাহীতে রাজসাহীর সুসন্তান সোদরপ্রতিম কুমার শরৎকুমারের-জঞন, 
বিস্তা, অনুসন্ধানম্পৃহা' ও অর্থান্ুকুল্যে বরেন্ছের বিগত-বিস্থৃত-বৈভবের ইতিহাস 
অন্বেষণ 'আরম্ত হয় ; এবং সেই অক্ষয়রনার রমা নিকেতন বরেন্দের বিলুপ্ণ গরিমার 
ভগ্রাবশেষ অক্ষয়রমার সাহায্যেই শ্রীমান্‌ শরৎ ধীদানের কলাবিষ্ভার সহিত 
সংগহালয়ে সবঙ্জে রক্ষা করিতে পারিরাছেন।, 


১২৪ মানসী । | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_২য় সংখা 


আজ ফাল্গুন পৃণিমা । মেবলেশহীন কুঞ্জাটিবিহীন সুনিশ্াল নভঃ আজ দিক- 
চক্রবাল পর্যন্ত অনন্ত নীলিমায় পরিপূর্ণ, দক্ষিণের মৃহ্মন্দানিল চুতমুকুল ও 
মাধবী-মপ্ররীর মনোমুগ্ধকর আকুল গন্ধ বহিয়! ধিগদিগন্ত আমোদিত করিগ়াছে, 
অশোক, চম্পক, কিংশুক, কাঞ্চনের বর্ণবিভায় বনুন্ধরার আজ বাসকসজ্জা 
সমুপস্থিত। কত সহস্র বংসর পূর্বে জানি না বসন্তের এই মনোমোহন আয়ো- 
জনের দিনে বুদাবিপিনচারী রাধাহ্বন্বিহারী নব নটবর ্রীস্টামন্ুন্দরের 
ফন্তুলীলার মহানহোংসব হ্ইয়াছিল। আবার প্রায় পঞ্চশত বর্ষ পূর্ব্বে এই 
দিনে শচীমাতার অঞ্চলের নিধি, ঝিষুুপ্রিয়ার প্রিয়তম ধন, প্রেমের তুফান 
তুলিবার জন্য, প্রেমময় নবদ্বীপচন্ত্ব__শ্রীচৈতন্যদেবের নদীয়ায় আবির্ভাব হয়। 
আজ কর শতাব্দী পূর্বে এই রাঙ্গসাহীর অনতিদুরে বরেন্দ্রভূমির খেতুরীগ্রামে__ 
শ্রীনরোন্তম ঠাকুর কর্তৃক সোণার গৌরাঙ্গ ও বিষুপ্রিয়ার প্রতিষ্ঠা হয় । বরেন্- 
ভূমিতে শ্রীগৌরাঙ্গের বিগ্রহপ্রতিষ্ঠা ব্যাপার ধর্মানুষ্ঠানের ইতিহাসে চিরন্তন ম্মরণীয় 
ঘটনা। এই উৎসবকে উপলক্ষ করিয়া তদানীন্তন পরমভাগবৎ বৈষ্ণব মহাজনগণের 
মহামিলন এই থেতুরীগ্রামে সংঘটিত হইয়াছিল । শ্রীবৃন্দাবনধাম, নীলাচল, 
নবদ্বীপ, শাস্তিপুর, খড়দহ প্র্থতি যাবধীর বৈষ্ণব-নিবাসের তীর্থভূমি হইতে সাধু 
সজ্জনগণের সমাবেশ হয়। 

বৃন্দাবনধাম হইতে সমাগত শ্রীনিবাস আচার্ধ্য বিগ্রহের অভিষেক-ক্রিয়া 
সম্পাদন করেন । অবধূতাচার্ধা নিত্যানন্দ প্রতুর তখন তিরোভাব হইয়াছে; 
তাহার অবর্তনানে তদীয় সহধগ্সিণী ঈশ্বরী জাঙ্কবী দেবী খড়দ হইতে 
খেতুরীগ্রামে শুভাগনন করিয়া এই বৈঞুব মহাসন্পিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন 
এবং তীহারই নিদেশান্ুসারে দেববিগ্রন্থপ্রতিষ্ঠা ও তদঙ্গীয় যাবপীয় কার্য নিব্বাহ 
হইরাছিল ; বৈষ্ণব গ্রন্থপাঠে তাহার প্রণাণ পাওরী যায়। ইহা হইতে তংকালে 
যোগ্যতান্থুসারে ধর্শাজগতে এবং বিদ্বঙ্জনসমাজে স্ত্রীলোকগণ নিজ নিজ স্থান 
অধিকার করিতে পারিতেন, ইহা! অন্থমান করিলে অসঙ্গত অনুমান না হইতে ও 
পারে। নরোন্তন কর্তৃক সোণার গৌরাঙ্গ প্রতিষ্ঠী দ্বারা এতদ্দেশে প্রীগৌরাঙ্গের 
অবতারত্বের প্রচার হয় এবং সেই জন্ত খেতুরীর এই বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা-ব্যাপার 
বৈষ্বদিগের ধর্মজগতে চিরশ্মরণীয় ঘটনা এবং সেই ঘটনা এই রাজসাহীর 
কয় মাইল মাত্র দূরেই ঘটিয়াছিল। সেই দিন হইতে আজ পর্যন্ত নির্ধারিত 
পিবসে বংসর বংসর সেই বৈষ্ণব-মহাসম্সিলনী এই খেতুরীগ্রামে হইয়া 
থাকে । দেই, মিলনক্ষেত্রে হরিতস্ভিপরায়ণ বৈষ্ণব নরনারীর ভক্তিপরিপ্ন ত 


চারার স্পা পাশা লা 


স্চৈত্র, ১৩২১ । | অভিভাষণ। ১২৫ 


০ শত এসপির সা 
.. ৯ সস 


সম্সিলিত সমম্বরের নাদসীর্তন, বৈকু£বিহারী শ্রীহরির মহিমানয় সিংহাসন 
তলে সমুপস্থিত হয় কি না জানি না, তবে কীর্তনানন্দের উন্মাদ পুলকে 
আন্মহারা বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের পরাভক্তি এবং প্রেমসাগরের উচ্ছ(সিত রসতরঙ্গ 
যে নেখিরাছে, তাহার নরন সার্থক, জন্ম ধন্য, জীবন সফল এবং দেহমন পবিত্র। 
খধিকোপানলে ভন্মীভৃত যঠ্িসহম্র সগরসন্তান উদ্ধারের জন্য তপঃসিদ্ধ ভগীরথ 
যেন মন্দাকিনীর পাবনী ধারায় ধরণী পবিত্র করিয়াছিলেন, প্রেমময় প্রীগৌরাঙ্গের - 
বিগ্রহের অর্চনা প্রতিষ্ঠিত কারা ভক্তপ্রবর নরোন্তম তেমনই বরেন্ভূমি 
পবিত্র করিয়া গিরাছেন, সন্দেহ নাই। নরোন্তম ঠাকুরের, জীবনবৃত্তান্ত এবং 
সোণার গৌরাঞ্চ প্রতিষ্ঠার আনুসঙ্গিক কাহিনী অতি অপূর্ব । রাজৈশ্বর্যয- 
সম্পন্ন ব্যক্তির সন্তান নরোন্তন শিশুকাল হইতেই ধর্দমপিপান্থ ; যৌবনে স্থুযোগ 
পাইরা গৃহত্যাগী হই! শ্রীবৃন্দটবনধামে জীব গোস্বামীর নিকট বৈষ্ণবশান্ত্র 
অধায়ন করিতে যান এবং লোকনাথের মন্ত্রশিষ্য হইয়া বালব্রহ্মচারী নরোত্তম, 
সন্যাস গ্রহণ করেন। শাস্ত্রান্নণীলন শেব করিয়া পরনভাগবত সন্ন্যাসী নরোত্তম 
প্রেনতক্তি বিতরণনানসে দেশে প্রতাগনন করেন এবং স্বপ্াদি্উ হইয়া 
শ্রীগোরাঙ্ষের সোণার বিগ্রহ সপসগ্কুল ধান্তাগারে প্রাপ্ত হইয়া, পরম সমারোহে 
বিগরছের প্রতিা-উত্সব সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। শাস্ত্রদর্শী তক্ত নরোত্ম, 
শান্ত্ান্নধালন ও হরি শুণান্ুকীন্তনে জীবনাতিপাত করিয়া যান এবং জীবিতকালে 
হরিভক্চিবিষরক গ্রন্থাদি যাহ! বাঙ্গলা ভাবার রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
সংখা এবং সারবন্তা কম নভে, সুতরাং নরোন্তন বরেন্ত্রভূমে প্রেমভক্তিই 
কেবল বিলাইরা গিরাছেন তাহাই নহে, তাহার দ্বার। মাতৃভাষাও যথেষ্ট 
পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছে ।' রাজসাহীবাপী বাগ্দেবতার চরণনিষ্যন্দী মধু 
স্বাদের জন্য চিরধিনই লোলুপ। অ.ত অল্পকাল পূর্বেও এই জেলায় অসংখ্য চতুষ্পাঠী 
ছিল। প্রতি গ্রামে একাধিক চতুষ্পাঠী ছিলই, কোন কোন স্থানে একই গৃহে 
এক সময়ে কাবা, অলঙ্কার, স্থৃতি, দশন প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রের অনুশীলন হইতে 
পারিত। গৃহস্থ সকলেই পণ্ডিত,_-এমন গৃহ এই রাজসাহীতে বিরল ছিল না।_ 
জীনেন্ববুদ্ধিক্কত “কাশিকা বিবরণ পঞ্জিকা” বা “ন্তাস” মৈত্রেয়রক্ষিতকৃত 
“তস্বপ্রদীপ”, পুরুষোত্তমক্কত “ভাষাবৃত্তি” প্রভৃতি এই রাজসাহীতে আজও 
পাওয়া যার়। ধ্বজবজ্ঞান্কুশ-অক্ষিত শ্রীহরির পদান্ক অনুসরণ করিয়া আভীর 
রমণীর চিরপ্রারিত দগ্দিতরূপী ভগবদথ্ধেষণ-কাহিনী, যাহা "পদাঙ্কদূত” নামে 
অভিহিত হইন্না আমিতেছে, সেই পলিতকাস্ত প্লোকাবলী এই রাজসাহীর 





১২৩ মানসী । [৭ম বধ, ১ন খণ্ড--২য় ঈহক্ঠী-, 


রাজকবি শ্রীকৃষ্খশর্দীকৃত। অতি প্রাচীন কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত এখানে 
দেশকালোপযোগী বিস্তার অন্তুনীলন অবিচ্ছেদে চলিয়া আসিতেছে । বেনিস্ক 
এবং মেকলে প্রবন্তিত নবশিক্ষার্নীতির প্রথম ফলস্বরূপ জেলায় জেলায় যে 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, বোয়ালিয়া জেলা স্কুল সেই সমস্ত প্রাচীন বিস্তালয়ের 
একতন। ছুবঙশসহাটার সংকর্মণীল রাজা হরনাথ রায় অর্থনাহাযোর দ্বারা 
সেই স্কুলকে হাইস্কুল করিরা দেন; তংপর দিঘাপতিয়ার স্থপপ্ডিত বিগ্ভোংসাহী 
দেশহিটৈবী পুণাশীল রাজ] প্রমথনাথ সেকেগু গেঁডে কলেজে বি এ ক্লাস স্থাপনের 
সহায়তা করিয়া উত্তরবঙ্গে আধুনিক উচ্চশিক্ষার পযম ুযোগ করিয়া দিয়াছেন। 
তংকালে সমগ্র উত্তরবঙ্গে আর কলেজ ছিল না। এই রাজসাহী কলেজই 
সর্বপ্রথম এবং সব্ধপ্রধান । কলেজ এবং এই বি্ভালয় সেই প্রাচীন খ্যাতি 
আজ পর্যান্ত অক্ষুন রাখিয়াছে। যে বিগ্তালয় সমগ্রু* উত্তরবঙ্গবাসী বিদ্যার্থী- 
দিগের শিক্ষার একমাত্র স্থান, এক সময়ে তাহার অস্তিত্ব পর্যান্ত লোপ হইবার 
উপক্রণ হইয়াছিল; বর্রমান সুযোগা অধ্যক্ষ রায় কুমুর্দিনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাশ্ভাহুর, দিঘাপতিয়ার সর্ধবিষয়ে সুযোগ্য আমার পরম বান্ধব বিগ্ভোতসাহী 
রাজা প্রনদানাথ রায় বাহাদুরের সহায়তায় অপরিসীম ধৈর্য্য 'ও আক্রান্ত 
শ্রনের কলে তাহাকে কেবল রক্ষানাত্র করিয়াছেন, তাহাই নহে, সে বিগ্ভালয়ের 
সর্বপ্রকার গৌরব এমন করিয়া বদ্ধিত করিয়া দিয়াছেন নে, ইহার সমকঙ্গ 
কলেন্ত আর নাই বলিলে কৈতববাদের দোষ কেহ দিতে পারিবেন না। 
আনার সোদরপ্রতিম রাক্তা প্রনদ'নাথ এবং আমার অধ্যাপক রায় বাহাদুর 
কুমুদিনীকান্ত সনগ্র রাক্সাহীবাসীর একান্ত কৃতদ্ততভীভাঙ্তন। প্রাভঃ- 
স্মরণীয় নহারাণী শরংস্ুন্দরীর উপদুক্ত উত্তরাধিকারিণী দানরীলা পুণাবতী 
মুক্তা রাণী হেসন্তকুমারী দেবী একটা সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত করওঃ 
বরেন্দ্র মৃতকল্প সংস্কৃতান্থণীলনে নবজীবন সঞ্চার করিয়া, জনসাধারণের চির- 
কৃতজ্ঞতার পাত্রী হইয়াছেন । 

শ্রীকুষ্ণশর্দার পদাঙ্কদ্ূত এবং নরোভ্তমের কোমশকান্ত বৈষ্বপদাবলীর 
মধুর বঙ্কারের পর বাগ্দেবতার বীণার তগ্ী স্তব্ধ হইয়| যায় নাই, আরও অনেক 
কবি, অনেক লেখক এই রাজসাহী ভূমিতে জন্মলাভ করিয়া তাহাদের , কৃতিত্বের 
চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন এবং বর্তমানেও মাতৃভাষার ভাারে মুল্যবান রত্নরাদ্ধি 
উপচৌকন দিয়! সমৃদ্ধ করিতে নিরলস যত্নের যাহাদের ক্রটী নাই, এমন লোকও 
বিরল নছে। কান্তকবি রঞ্জনীকান্ত আপনাদের সকলেরই গুগরিি৩ ছিলেন, 


চন, ১৩২১। ] অভিভাষণ। ১২৭ 





সপ শি -স্পশ। স্পেস 
০.০ পপ শপ শশা "পারা প শপ শপ পাট লা শা শী শী সস সপ্ত শী শী পাশ পপ ও পাপন | জন শামস শপ 


ক্ীহার জীবন-নূর্ধ্য মধ্যগগনে না আসিতেই ন্তশিধরীর পরপারে চিরদিনের 
জন্য অস্তনিত হইন্না গেল ; বঙ্গবাসীর দুর্ভাগ্যের কথা, কিন্ধ অন্পদিনেই প্রকৃতির এই 
কলবিহ্গ মধুর-কাকলীর স্বরলহরীতে বঙ্গের কাব্যকানন বঙ্কৃত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল।-__সে মধুর বঙ্কার বঙ্গবাসী শীস্র ভুলিতে পারিবে না। তাহার কৃজনে শিষ্টজনা- 
মার্িত শুত্র কলহানস্য ছিল। কন্যাদায়গ্রন্তের হ্ৃদয়বেদন! তাহার মত করিয়া 
কহ প্রকাশ করিয়াছে কি ন! জানি না; আবার “কেন বঞ্চিত হব চরণে” যখন 
উনিয়াছি, মনে করিয়াছি যে, এমন করিরা যে চাহিতে জানে, সে চিরপ্রার্থিতের 
টরণকমলের রত্বরেণুকায় কশনই বঞ্চিত হয় না। রজনীকান্তের বিমলশুল্র 
কাবাকৌমুদী আঙ্গ আর নাই; রাজসাহী আজ সত্যসত্যাই রজনীর অন্ধকারে 
মাবৃত হইয়া আছে। কান্তকবির স্বাগত-সঙ্গীতের স্বরে ও শবে আজ সমাগত 
দাহিত্যিকরুন্দকে তৃপ্ণ 'করিতে পারিতেছি না, রাজসাভীবাসীর ইচ্ভা পরম 
ঢর্ভাগ্যের কথ। | 

আজ যাহাকে আপনারা পৌরোহ্িভো বরণ করিয়া বীণাবাদিনী বাগ্দেবতার 
মন! আরম্ভ করিতেছেন, ইনি আপনাদের সকলের নিকট সুপরিচিত ; 
কুলমর্ধাদার তিনি রামদেব দেওয়ান চৌধুরীর বংশধর, বারেন্ ত্রাহ্ধণ- 
সমাজের কাপকুলচুড়ামণি, বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিতোর এম্‌ এ পরীক্ষায় সর্ব 
প্রথম হইর। উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ; লবণাধ্ুরাশির পরপার হইতে নানা রত্বরাজি 
আহরণ করিম্বা আনিয়াছেন ; বন্তমানে বাঙ্গালা দেশের একখানি উৎকৃষ্ট মাসিক 
পত্রিকার সুযোগ সম্পাদক, অদ্ধশত “সনেটের” শিল্পচতুর কবি, বঙ্গসরম্বতীর 
্বাঙ্গ দিবাতরণে ভূষিত করিয়াও তাহার কর্ণে “বীরবৌলীশট পর্যন্ত দিতে 
তিনিবিস্বৃত হন নাই। তাহার জ্ঞানভাগ্ডারে অমূল্য রত্্ররাজি হইতে আরম্ত করিয়া 
সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয় “ভেল নুন লকৃড়ী” পধ্যন্ত যাার যাহা প্রয়োজন, 
সবই পাওয়া যায়। এই স্বারস্বত-সন্মিলন আজ তাহাকে সভাপতিম্বরূপে 
পাইরা ধন্য হইয়াছেন । 

কোন্‌ নবীন প্রভাতের মাহেন্দ্র মুহূর্তে তরুণেন্দু-কান্তিমতী সিতাক্জে 
সন্িষা বীণাবাদিনী বাঞ্দেবভার মানসী মূর্তি মানবের মনে প্রথম উদ্ভাসিত 
হইয়া ছুঃখভার প্রপীড়িত জরাজীর্ণ জীবনে নন্দনের 'হরিচন্দন-শৌভার সৃষ্ট 
করিয়াছিল জানি না_তারপর ষুগবুগান্ত ধরিয়।৷ সেই অমৃতচ্ছবি বিশ্বের মানস- 
সব্গে চিরন্তনী হইয়া রহিয়াছে; তাহারই সিন্দুরচন্দনাঙ্কিত পাদপীঠের অন্ুধ্যানে 
ভারতের নব্য কবিসম্প্দায্বের চিরবরেণ্য অদ্বিতীয় মণীষাসম্পন্ন রবীন্দ্রনাথ__ 





১২৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণড-_-২য সংখা! 


জগতের কাবাসভায় বঙ্গ-স্বরধতীর রন্বনয় সিংহাসন স্থাপন করিরাছেন। 
* আমরা সিদ্ধিবিভার প্রথমারুণদীস্তি দেখিতে পাইয়াছি মাত্র, তপোলভা 
সম্পূর্ণল আজও আমাদের হস্তগত হয় নাই। বিধিনির্দিষ্ট এই সাহিতোর 
পথেই আমাদিগকে সর্বপ্রকার সিদ্ধির অন্বেষণ করিতে হইবে । বাগ্দেবতার 
চরণারুব-কিরণোষ্ভাসিত এই পথেই আমাদের সর্ধ প্রকার সার্গকতার সন্র্শন 
আমরা লাভ করিতে পারিব। এই সাহিত্যের উদার উন্মুক্ত পথেই বিগন্র- 
বৈভবা বঙ্গজননীর ষঁড়েশ্বর্যের বিকাশ সম্ভব হইবে। 
সমাগত সাহিত্যিক নুধীসজ্জনগণকে আমি বারংবার অভিবাদন জানাইতেছি | 


| স্্ীজগদিন্দ্নাথ রায়। 


রর 


গুণ গ্রুণ গুণ গুণ, গুণ প্ুণ গুণ গুণ, 
ওরে অলি, একি মন্ত্ব বলে, 

পতঙ্গেরে নাচাউলি, চম্পকেরে ভামাইলি, 
রসাইলি রসালের কলি 

দ্বকেরে কীপাইলি, নবীরে জাগাইলি, 
রে রসিক চুড়ামণি অলি, 

না জানি কি কথা বলি, দিলি ভার অঞ্চল চঞ্চলি। 


গুণ গুণ গুণ, গুণ, গুণ, গুণ গুণ গুণ, 
রী পরী-রাজো বাছায়ে মুরলী, 
মেতেছিস্‌ কি উৎসবে, ও তোঁর আনন্দ-রবে, 
ভরি গেল কুগ্জ মার গলি! 
গোলাপেরে রাগাইলি, কাণে তার কি কিলি? 
পরশে খসিল মক্তাবলী! 
একি শোভা মনোলোভা, হাসিয়! উঠিল বনস্লী। 


১৭৯ 
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গুণ গুণ গুণ গুণ, গুণ গুণ গুণ গুণ, 
শঠ-চুড়ামণি 'ওরে অলি, 
ওই সুন্দরীর মুখে, গুঞ্জরিলি কি কৌতুকে, 
ভয়-ত্রস্তা উঠিল উছলি 1 ৮ 
ওই বিরন্কিনী ধনী, দিন গণি, দিন গণি, 
ছিল চুপে আপনারে ছলি,__ 
ও তোর চরণ-চাপে আহা, তার বুক দিলি দলি। 


গুণ গুণ গুণ গুণ গুণ গুণ গুণ গুণ, 
পূর্বজন্মে ছিলি কি স্ুবেশ৷ 

নসী, গীত বাগ্ভে ভোর, এ জনমে ভাই ভোর 
'ঘুচিল না আনন্দের নেশা ? 

ছায়ানট আলাপিয়া, মেবরাগ আলাপিয়া, 
ঝঞ্চারির়া ললিত বেহাগ, 

কোন্‌ বরে কোন শাপে, হয়েছিস মুদ্টিমান রাগ ? 


গুণ গুণ, গুণ গুণ, উন গুণ গুণ গুণ, 
উর্বধার বিরহের সুর, 

প্রাণে পশি্নাছে বুঝি % ক-মালো মাগ! এজি 
ছিলি ।__তাই আনন্দে আতুর ? 

বিরহান্থে মিলনের আস্বাদ পাইলি টের, 
কোন্‌ দেব-দম্পতির গেছে ? 

উদ্বেল আনন্দে মগ্ন হলি অলি কোন মাত-নেহে £ 


গুণ, গুণ, গুণ গুণ গুণ, গুণ, গুণ, গুণ, 
ওরে তৃঙ্গ, বুঝ কোন কালে, 
১৭ 
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রমার নুপুর-শব, শুনি হয়েছিলি স্তব্ধ ? 
আনন্দে নাচিলি তালে তালে ! 

বুঝি হরি-স্তরতি-গান চুপে করেছিলি পান, 
নারদের বীণায় বসিয়৷ ? 

রে রসিক ! সেই রসে চিরদিন আছিস্‌ রসিয়৷ ? 


৭ 


গুণ গুণ গুণ গুণ, গুণ, গুণ, 'গুণ, ৩৭, 
আনন্দের ঝরণা অদ্ুত, | 
এ বিশ্বের মধ্য ভাগে ঝর্ঝর গুকারে জাগে, 
তুই বুঝি তাহারি বুদ্ধদ? 
শোক তাপ মৃতাভয়, সে আনন্দে-পায় লয়; 
লয়ে তারি বারতা অদ্ভৃত, 
এসেছিস্‌ বুঝি ডুই, চিরানন্দ তরে দেবদূত ? 
৮ 
গুণ গুণ গুগ গুণ, গুণ্‌ গুণ গুণ গুণ, 
“হেন বস্থ নাহি রে মভীতে 1” 
সেই পূর্ণ মাধুর্ষ্যের, আস্বাদ পাইয়া টের, 
তাই বুঝি বলিস্‌ ইঙ্গিতে? 
তাই ভুই ফুল চাস্‌, মধু পাস্‌ বার মাস! 
সৌন্দর্য্যের একি আরাধনা ! 
প্রাণপণে মরি, মরি, মাধুর্য্যের এ কি উপাসনা ! 
টি 
গুণ গুণ, গুণ, গুণ, গুণ গুণ গুণ গুণ, 
আমরাও করি অহণ্িশ, 
ঝঙ্কারিয়া ঝঙ্কারিয়া, মায়ারৃক্ষে বসি গিয়া, 
মধুহমে পান করি বিষ ! 
তোর মত একাগ্রতা) তোর মত তন্ময়তা, 
নাই! নাই! তাইরে ভ্রমর, 


বসন্থেও ঢ্ুঃপী মোর! নিরন্থর, কাতর জক্র ! 


ইতর, ১৩২১ । ] বাস, ১৩৯ 

বকুলঝরা শিথিল কেশে হৃদয়-হর! ফুলের বেশে 
সেজেছ আজ. হে লাবণ্া-বাণী, 

মাতিয়ে দিয়ে বিশ্বগ্রাণে গন্ধে রূপে স্পর্শে গানে 
স্বরগ হ'তে প্রেমের সুরা আনি” 

মরাল ডাকে বনের মাঝে যেন ভোনার কাকণ বাজে 
মধুর সুরে চুটিয়ে কণকণি 

সন্ধ্যাবেলা তারার রাশি 'আকাশতলে উঠছে ভাসি 

* মেন তোমার মুকুটঝরা মণি, 

ফুটিয়ে দিয়ে লাল করবী এসেহু আজ 'ময়ি গরবী 
আফিম ফুলে আল্তা ঢালি দিরা, 

তোমার সিথেক,সি'দূর ঝরি, ডালিন ফুলে দিচ্ছে ভরি, 
ভোরির খেলা রঙ্গে মাতাইয়া, 

কোকিল ভাকে আমের শাখে, নিবিড ঘন পাতার ফাকে 
তৌমদার চোখে কাজল সম কালো, 

গোলাপ গাছে ফুলের রাশি বেন তোমার আখির ভাসি 
যেন তোমার বুকের রাঙা আলে' ! 

তুলেছ আজ ঝার তুফান জুড়িয়ে দিয়ে ক্লান্ত পরাণ 
মুছিয়ে দিয়ে শ্রান্ত চির ঘুখ, 

বাথিত কোন্‌ ভীবনখাঁনি কোলের পরে নিলে টানি 
শান্ত করি ঢেউদোলান বুক ' 

এনেছ আজ আকাশ ভর এসেছ মা বাতাস ভরে 
এসেছ আজ কানন ভরে? তুঁনি 

এসেছ আজ ফুলের মাঝে, এসেছ আজ আজ উষায় সাজে 
ভ্রমররূপে ফুলের কলি চুমি'-__ 

এসেছ আঙ্গ বানুর দোলে এসেছ আজ ধরার কোলে 
প্রবাস-ফের। মেয়ের মত হেসে, 

না'র বন্ধ করে খালি ছুদিন পরে মার ছুলালি, 
কাদিয়ে যারে অজানা কোন্‌ দেশে । 


জ্ীমতী নিরুপম| দেবী । 
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পদাবলী সাহিত্য 
সংগ্রহ ও প্রচার 


প্রাচীন বঙ্গ সাহিতো বৈষ্ণব পদাবলী বনুস্থান অধিকার করিয়া ইহাকে 
সাহিত্য-গতে অপূর্ব মহিমোজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। পদাবলী-সাহিত্য 
আমাদের অপূর্বব সম্পদ । আমরা শুদ্ধ ইহাই মাত্র সম্বল 
পদাবলী সাহিত্য নি করিয়া জ্রগত-সভায় উপস্থিত হইবার অন্ত অগ্রসর হইলে, 
সাহিত্যে ইহার স্াস। আমাদিগকে কেহ দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারিবেন 
না। পদাবলী-সাহিত্য আমাদের শিরোমণি__ইহারই অপূর্ব প্রভায় আমাদের 
মলিন বদন প্রদীপ্ত রহিয়াছে । 
অগণিত কীটের যুগবুগান্তব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম 'ও প্রাণপাত দ্বারা যেমন 
সমুদ্রগর্ভে একটি দ্বীপ বা ভূমিথণ্ড জাগিয়া উঠে, তদ্ধপ বহুশতবর্ষব্যাপী অগণিত 
ভক্তবৃন্দের জীবনব্যাপী একনি সাধনা ও প্রাণপাত দ্বারা 
পদাবলী সাহিতোর ধীরে ধীরে অপূর্ব পদাবলী-সাহিত্য গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। 
উ্ব_ইহার বেশি ইহা সাময়িক উচ্ছাসের পরিত্যক্ত নিদর্শন নহে। ইহা 
বঙ্গবাসীর রক্তে মাসে, জীবনে মরণে, ইহকাঁলে পরকালে, ওতপ্রোত ভাবে 
বিজ্রড়িত। পদাবলী, সাহিভা ভিসাবে গঠিত ভয় নাই-_হুইলে বুঝি এরূপ 
হইত না । পন্াবলী-সাহিত্য আমাদের জীবন-সঙ্গী ও প্রাণারাম-_মানব- 
জীবনের চরম সঙ্গতি লাভের সোপান ও বিরামস্তল । আমাদের পদাবলী-সাহিত্য 
তাই এন অপূর্ব, এত উজ্জল, এত মধুর ! বঙ্গ-সাহিত্য এই পদ্াবলীকে 
আপনার অন্তর করিতে পাইয়া ধন্য হইয়াছি__আমরা বঙ্গভাষাকে মাত- 
ভাষারূপে প্রাপ্ত হইয়া চরিতার্থ হইয়াছে । 
পদাবঙ্গী, সাহিভা, সঙ্গীত ও ভগবৎ সাধনার ত্রিবেণী-সঙ্গম । যাহ! কিছু 
সত্য লুন্দর, যাভা কিছু মধুর, যাহা কিছু পবিত্র-_সমস্তই অত্যস্তযুত বিভাঁবনা 
ও ভরধিগম্য সুক্স বিচারণা দ্বারা অনুস্থত হইয়া এক অপূর্ব অমৃত রসের উদ্ভব 
হউয়াছে। অল্লাধিক পরিমাণে ইহার রসাম্বাদনে কখন না কখন চরিতার্থ না 
হইয়াছিল, এরূপ বঙ্গবাসীর সংখ্যা নিতান্তই বিরল। 
. ভিল তিল করিয়া নঙ্ে-_জগতের যাবতীয় সৌন্দর্যই লুষ্ঠন করিয়া পদ- 
কর্তৃগণ, পদাবলী-সাহিত্যের স্থাষ্টি করিয়াছেন। এতদিন আমরা একক, ইহার 
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বিশ্ববিমোহন সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া মুগ্ধ হইতেছিলেন-_ আমাদের সযত্ব- 
সমাহৃত বিপুল রত্বরাশি, বক্ষের মত আকড়িয়া বসিয়াছিলাম। এতদিন 
আমরা, আমাদের সাধনা-লন্ধ প্রেম ও ভক্তি-রচিত 
সৌন্দধ্যের মূর্ত-নিকেতন, নিজেই অবলোকনকরিয়। স্বর্গীয় 
বিমল আনন্দ উপভোগ করিতেছিলাম-_ভগবৎ কৃপালব্ 
বিচিত্র দান, জগতের সর্বত্র, সকলে সমভাবে উপভোগ করিয়া কৃতার্থ হউক-_-এ 
কল্পনা এতদিন আমাদের মনে উদিত হয় নাই। ভিক্ষালন্ধ ধন বণ্টন করিয়া 
মহোত্সব করাই 'বৈষ্ণবেরমকার্য্য-_ভগবানের কৃপা-লব্ধ আশীর্ধাদও যে জগতের 
সকলকেই সমভাবে বণ্টন করিয়া দিতে হইতে, তদ্িষয়ে আমরা একবারে 
অনবহিত ছিলাম । দরিদ্র-কুটীরে স্তমস্তকমণি থাকিতে পারে, একথা কেহ 
অন্ভমান করে নাই-নআমরাও কাহাকে আমাদের সঞ্চিত রত্ররাশির সন্ধান 
কহিয়! দিতে অগ্রসর হই নাই। 

এখন, আমাদেরই এক ভাগ্যবান কবি, জগত সমক্ষে আমাদের ধুর 
সন্ধান প্রচার করিয়াছেন_ ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়াছেন, আমাদের পর্ণকুটীরে 
কুটারে অমৃতের কত ছড়াছড়ি, কোহিন্থরের কত গড়াগড়ি, 
ও সৌন্দর্যের কত বাড়াবাড়ি পাশ্চাত্যজগত এই সুন্দরের 
সন্ধান সন্ধান কেন, কেবল আভাষমাত্র__পাইয়াই বিমুগ্ধও 
স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে । এখন আমাদের দরিদ্রের পর্ণকুটারের প্রতি পাশ্চাত্য জগত, 
উদগ্রীব সোংস্তক ও লোন্ুপ-দৃষ্টিপাত করিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমাদের সঠিত 
সৌন্দর্য্যের মুর্ত-নিকেতন দেখিতে ও উপভোগ করিতে পাশ্চাতাগণ কিয়ৎ 
পরিমাণে চঞ্চল ভইয়াছেন। এখন আনরা কূপণত না করিয়া! আমাদের রুদ্ধদ্বার 
উদযাটিত করিয়া দিই-_তাহারা আমাদের সম্পদ উপভোগ করিবার সুযোগ 
প্রাপ্ত হইয়! ধন্য ও কৃতার্থ হউক । 

কিন্ত আমরা যে পদাবলী-সাহিত্যের অধিকারী বলিয় বিশ্ব সাহিত্য-সংজ্ে 
বিশিষ্ট স্থান "সঞ্চয় করিবার প্রয়াসী হইয়াছি, সেই পদাবলী-সাহিত্যের ছুরবস্থা 
ও অনাদরের কথা ম্মরণ করিয়। আমর! নিতান্তই মন্ত্রাহত 'ও সম্কুচিত হই। ”” 

পদাবলী-সাহিত্য সমুদ্র বিশেষ । ইহা তই এত শত বৎসরের সঞ্চয় নহে। 
চৈতন্তদেবের পূর্ববর্তীকালে চণ্ডীদাস ও বিদ্াপতি কবিযুগলের অপূর্ব পদাবলী 
সমগ্র সাহিত্য-জগতকে এখনও গৌরবাধধিত করিয়া রাখিয়াছে। টৈতত্ত 
মহাপ্রভুর ভাস্বর দীপ্তালোকের রশিরেখা সঙ্পাতে প্রেম সরোবরে অগণিত 


পদাবলীর সংস্করণ 
ও প্রঠার। 


পাশ্চাত্যগণের উহার 
র্সান্বাদ | 





£ 
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শতদল ঘুগপত প্রস্ফুটিত হইয়া সমগ্র ভূবন আলোকিত এবং অপূর্ব মৌরভে . 
ক্ষুদ্র মানবচিত্রকে প্রমত্ত করিয়! তুলিয়াছিল। নিতাইটাদের স্গিগ্ধরশ্মির 
স্থখম্পর্শে একবারে শত শত কুমুদ দিগদিগন্ত সমুস্ভাধিত 
করিয়া প্রস্ফুটিত হইয়া! উঠিয়াছিল। অনন্তর গৌর নিতাইয়ের 
প্রেমপীযূষধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া ঙ্গীণপ্রাণ ও হীনবুদ্ধি 
মানবের মুগ্ধচিত্ত স্ৃত্তিলাভ করিল-_দেশময় গ্রামে গ্রামে একাধারে ভক্ত, কৰি 
ও প্রেমিকের উদ্ভব হইল। সেই সনয় হইতে বৈষ্ণব কবিগণ ভারম্বরে যে 
গান ধরিলেন, বহুকাল ধরিয়া তাহার আর বিরাম হয় ম্বাই। 

“পদকল্পতরু” “পদামৃত সমুদ্র”, “পদকল্পলতিকা”, “পদিস্তামণিমালা”, 
প্গীতচন্দ্রোদয়” প্রভৃতি পদ-সংগ্রহ গ্রন্থনিচয়ে এইরূপ বহু সংখ্যক প্রসিদ্ধ 
পদকর্তী বিরচিত পদাবলী সংগৃহীত হইলেও, প্রাচীন 
হস্তলিখিভ পুথিমধ্যে এমন সুন্দর সুন্দর অপ্রকাশিত-পুর্ব 
পদাবলী আবিষ্কৃত হইতেছে, যাহ! সাধারণ মধ্যে প্রচলিত 
পদাবলী অপেক্ষা কোন অংশেই ভীন নতে। পদ-সংগ্রহ গ্রন্থমধ্যে সংগ্রহকার 
রসপর্যযায়ান্গসারে এক এক বিভাগের কতকগুলি করিয়া! সমভাবাপন্ন পদাবলী 
চয়ন করিয়া পুস্তক সম্কলন করিগ্াছেন-__ন্লুতরাং, সেই নকল গ্রন্থে যাবতীয় 
পদকর্তুগণের সনগ্র রচনা একত্র সংগ্রহীত হওয়া সম্ভবপর নভে । 

এ দেশে মুদ্রাবন্থ প্রতিষঠিত হইবার পূর্ন, পদকর্তী গ্রস্থকারগণের রচনা, 
তত শ্রাপ্ব প্রচারলাভ করিতে পাইত না ।.ইহার ফলে হইয়াছে এই বে, এই সকল 

পদসংগ্রহ গ্রন্থধৃত পনাবন্গী ব্যতীত অসংখ্য উৎকৃষ্ট প্রাচীন পদ 
মম্পূরণতার কারণ বলী অচিরে বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে। যে সকল প্রাচীন 

ও দন পদসংগ্রতে গ্রন্থ ঘু্রিত হইয়াছে, তৎসমুদয়ে আমরা তিন সতশ্রের 
অধিক পদাবলীর পরিচয় প্রাপ্ত হই নাঁ। এখন প্রাচীন পুথির উদ্ধার কালে প্রায়ই 
নব নব পদকবর্তা ও তাহাদের রচিত বছ সংখ্যক পদাবলীর সন্ধান প্রাপ্ত হইতেছি। 

অপ্রকাশিতনামা পদকর্তী ব্যতীত অনেক প্রখ্যাতনামা মহাজনগণের যাবতীয় 
পদাবলীই সংগ্রহ-গ্রন্থে স্থান লাভ করে নাই। সঙ্কলয়িতার ধৈর্য্য, সুবিধা ও 

প্রবৃত্তি অনুসারে, পদাবলী সংগ্রহ গ্রন্থ সন্কপিত হ্ইয়াছে। 
সমগ্র পদাবলী সংগ্র বর্তমান সংগ্রহ-গ্রস্থ নিচয়ে পরবর্তীকালের মহাজন পদাবলীর 
হের সাবস্তকতা কথা দূরে থাক, সঙ্কলয়িতার সমকালে বা! পূর্ববর্তীকালে 


পদাবলী-সাহিত্যের 
প্রসার । 


পদাবলী সংগ্রহের 
অসম্পুর্ণতা | 


.ক্ঁচিত অনেক .স্ুগ্রচারিভ পদারলী এই সমস্ত সংগ্রহ-গ্রনথে স্থানলাভ করে মাই। 
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দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা চণ্ডীদাস, জগদানন্দ, নয়নানন্দ প্রস্ততি সুপ্রসিত্ধ কবিগণের 
নামোল্লেখ করিতে পারি । এখন, এই অপ্রকাশিত প্রাচীন মহাজন রচিত পদা- 
বলী যথাস্থানে রসপর্য্যানুসারে সন্নিবেশিত করিয়া একখানি স্বতন্ম পদাবলী-সংগ্রভ- 
গ্রন্থ প্রকাশিত করা একান্ত আবশ্ক হইয়া পড়িয়াছে। 
আমরা আপনাদের দাতৃভাষার প্রতি তকান্তিক অনুরাগ ও মাতৃভাষার উন্নতি- 
কল্পে আপনাদের প্রাণপণ যত্তের কথা স্মরণ করিয়া আপনাদের এ বিষয়ে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি_-আশা করি আপনারা বিষয়ের 
সংগ্রহ কার্দোর* গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া এই প্রস্তাবটির প্রতি যথোচিত মনো- 
রি যোগ প্রদান করিতে বিরত হইবেন না। কালের করাল 
গ্রাস হইতে অপ্রকাশিত গ্রন্থরাজি অচিরাং উদ্ধার করিতে আপনারা কালবিলম্ব 
না করিয়া কার্য্যক্ষেত্রেতম গ্রঘর ভউন। উপযক্তরূপ অন্রসন্ধান-কার্য্য আরব হইলে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, অল্পকাল মধ্যে পদাবলী সাহিত্যের একটি বিরাট সংগ্রহ সাধিত 
হইতে পারে । এরূপ সংগ্রহ বে আমাদের বঙ্গসাহিতোর একটি মহা গৌরবের 
বস্ব হইবে, ভাতা আমর! বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্তক মাছে মনে করি না। 
আনরা বন্ৃকাল অবধি “পাদসমুদ্র“ নামক বিরাট পদাবলী সংগ্রভ-গ্রসন্থের 
নাম শ্বনীয়া আসিতেছি__ইহাতে নাকি দশ পনর সহজ্র মহাজন পদাবলী 
“রসপর্্যায়ানুক্রমে” সংগৃহীত আছে। এই গ্রন্থ কিন্ এখনও 
নু পর্য্যস্থ শিক্ষিত সাধারণের নয়নগোচর বা আয়ন্তার্ধীন তম 
নাই._মনেকে আবার এই গ্রন্থের অস্তিত্বই সন্ষিভান ' আমাদের বিশ্বাস, 
এরপ গ্রন্থ বর্তমান থাকিবারই কথা । এইরূপ গ্রন্থের সন্ধান করিতে পাইলে, 
আমাদের প্রস্তাবিত সংগ্রন্-কার্মা অনেক সহজ হইতে পারে_ হয়ত,আপাততঃ 
নৃতন করিয়া পদসংগ্রহের আর আবগ্তক হইবে না । এই রূপ গ্রন্থের সন্ধানে 
অবিলম্বে নিবুক্ত হওয়া একান্ত আবগ্ৃক হইয়াছে । বিলম্বে হয় ত, সত্য- 
সত্তাই নিরাশ হইতে হইবে । তখন আমাদের অবহ্লাোজনিত পাপের 
ভার রক্ষা করিবার স্থান রহিবে না। 
আমাদের ব্যক্তিগত ক্ষীণতম চেষ্টায় সহআ্ীধিক প্রাচীন পু সংগৃহীত 
হইয়াছে__এই গ্রন্থনিচয় মধ্যে বহুতর প্রাচীন পদ ও পদকর্ভার সন্ধান 
প্রাপ্ত হইয়াছি। পূর্বে আমরা মাত্র কয়েকখানি পদ- 
পরাসীন পুথি ওপদাবলী সংগ্রহ গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি।_সেইগুলি ব্যতীত, 


ক্ষ বৃহৎ আরও অনেকগুলি স্বতন্ব স্বতন্থ' পদসংগ্রহ-গ্রস্থ আমাদের নিকট 
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রহিয়াছে ।. উপধুক্ত সহকারীর সহায়তায় অনন্যকন্থ্না হুইগ্লা রীতিমত তৎপত্র- 
তার সহিত কিছু দিনকাল এই সংগ্রহকার্ধয চালাইবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইলে, অচিরে যে আমাদের ঈপ্পীত পদসংগ্রহ-গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইতে পারিবে, 
তাহা! ষথেষ্টরূপ দৃঢ়তার সহিতে বলিতে পারা যায়। 
এখন আমাদের সানুনয় প্রার্থনা, আপনারা এই কার্য্যটি আবশ্তাক 'ও 
সঙ্গত বিবেচনা করিলে, ইহার সুসম্পাদনের বিহিত ব্যবস্থা করুন। আপনারা 
ইহার ব্যয়ভার সংগ্রহ করিয়া দিলে, কোন বিশিষ্ট স্থানকে 
কেন্ত্র করিয়া আবশ্তক মত বিভিন্ন জেলায় পরিভ্রমণ দ্বারা 
এই সংগ্রহ ও সম্পাদন কার্য্য নির্বাহিত হইতে পারিবে । 
মাতৃভাষার কল্যানে নিঃস্বার্থ ভাবে বায় করিতে আজকাল লক্ষীবস্ত 
মহান্ুভাবগণ তাদৃশ কুঠিত নহেন-_বাণীর সেবায় লক্ষ্মীর বরপুত্রগণ যে এখন 
মুক্তহস্ত হইয়াছেন, ইহা আর কাহারও অবিদিত নহে। 
বািরারর রং রর কিন্ত, তাহাদিগকে এই সুমহত কার্য্যে প্রণোদিত করিবার 
পাখনালাত।  উপবৃক্ত মন্ত্রণাদাতী আবশ্তক। আমরা সন্সিলনকেই 
তদ্ধপ কর্ষ্যে থাবোগ্য ূপ উপধুক্ত স্থির করিয়া সম্মিলনের সমক্ষে উপস্থিত 
হইতেহি-__-আপনারা সম্মিলন হইতে কোন ধনীসন্তান দ্বারা এই পুণ্যময় কার্য 
সম্পাদন করিতে অগ্রসর হউন। এরূপ কার্ধ্য একক ভক্কি অপেক্ষা সম্মিলিত 
শক্তির তন্বাবধারণে হওয়াই বাঞ্ছনীয় । ইহাতে আরব কার্য্যের গুরুত্ব এবং 
সম্পাদিত কার্যের প্রামাণিকতা সুচিত হইবে। 
আমাদের মনে হয়, “উত্তর বঙ্গ” কেন, যে কোন সম্মিলনই এইরূপ একটি 
কার্ধ্য গড়িয়া তুলিতে পারিবেন, তাহাদের সম্মিলিত-জীবন সার্থক হুইবে, 
মাতৃভাষার উন্নতি কল্পে তাহাদের আদন্য চেষ্টা, বিজয় ও 
দালের দার্থকতা গৌরবমূকুট বিভূষিত হইবে । যে ভাগ্যবান ধনীসন্তান, মাত 
ভাষার সেবকগণের এই সাধু চেষ্টার সহায় হইবেন, তাহার অর্থের সদ্যবহার জীবনের 
সদ্বাবহার এবং সর্কোপরি তাঁহার বিবেকবুদ্ধির সদ্যবহার করা হইবে । তিনি জননী 
বীণাপাণির গুভাশীর্বাদ লাভ করিয়া ধন্য 'ও কতার্থ হইবেন-_মাতৃমুকুট গঠনের 
সহায়তা করিতে গিয়া:তিনি নিজেই অক্ষয় গৌরব মুকুটে সুশোভিত হইবে । * 


* ১৩২১ সালের (ফাস্তুন) উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্রিলন সম্পাদকের আহ্বানে লিখিত ও 
সাহিত্য-বিভাগের অধিবেশনে পঠিত বলিদ্লা গৃহীত। 


জ্ীশিবরতন মিত্র। 


কার্ধ্ভার গ্রহণের 
প্রার্থন। 
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তারকেশ্বরের পালা । 

আমাদের প্রাচীন কবিগণ সাহিত্যের আসরে ধর্মের জন্য অতি উচ্চ স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলেন । সে জন্য প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতাকে এক হিসাবে ধর্মের 
সাহিত্য বলিলেও অততযুক্তি হয় না। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ধর্ম-কথার যেমন ছড়াছড়ি, 
এমন আর কিছুরই নয়। প্রাচীন সাহিত্যের এই দিকট। বড় সুন্দর । এক 
দিকে কাবারস, অন্যদিকে ধর্মমত । যিনি যাহার অভিলাধী, তিনি তাহা! সহজেই 
পাইতে পারেন। 

রী বীর বিণ কেবল রথানোচনার নাই সাহিতযানোচনা করিতেন, 
এ কথা এখন আর বিশেষ করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। প্রাচীন কালের 
রচনাগুলিতে তাহার * প্রচুর প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে। ধর্ম-চর্চ্া তাহাদের 
প্রেয় বস্ত না হইলে প্রাচীন সাহিত্যে ধর্মপ্রসঙ্গের এমন বাহুল্য কদাপি থাকিত 
না। প্রাচীন সাহিত্যের এক এক যুগে এক এক দেবতার অক্পবিস্তর প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়। এরপ প্রভাবের ফলে অসংখা দেবতার অসংখা লীলাকাহিনী 
বঙ্গসাহিত্যে প্রবেশ লাভ করিয়া তাহাকে শুধু এশ্বর্য্যশালী নয়, বিলক্ষণ ধর্্ম-ভাব- 
মূলক হইবারও সুযোগ প্রদান করিয়াছে । ইতিমধ্যে প্রাচীন সাহিত্যে বনু 
দেবতারই মাহান্মা-জ্ঞাঁপক গ্রস্থাদি ষে কাল-সাগরে বিলীন হইয়া গিয়াছে, তাহার 
ইয়ন্তী করা অসম্ভব। চস্তী, মনস! ও সত্যপীরের প্রভাবে বঙ্গসাহিত্যের কলে- 
বর বহু পরিমাণে পরিপুষ্ট হইলেও অন্যান্য দেবতাদেরও আপন আপন যুগে 
অল্লাধিক প্রতিপত্তি ও প্রভাব ছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এরূপে বহু দেবতার 
আবির্ডাবে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বহু যুগের স্থষ্টি হইয়াছে । সেই সকলম্যুগ-ভেদে 
বঙ্গভাষার ইতিহাস লিখিবার এখনো সময় আসে নাই। সুখের বিষয় সেইরূপ 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহের দিকে এখন বাঙ্গালী লেখকদিগের অনেকেরই 
দৃষ্টি আকুষ্ট -হুইয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যের অসীম বিস্তারের কথা বিবেচনা 
করিয়া বলিতে গেলে আরো অধিক সংখ্যক লোকের এই কাধ্যে যোগদান করা. 
আবশ্যক বলিয়া মনে হ্য়। 

আমার সংগৃহীত অসংখ্য প্রাচীন পুথির মধ্যে নানা দেবতার মাহাম্থা-জ্তাপক 
বহু ক্ষুতর গ্রন্থ আছে। সে সকল পুথি হইতে বাঙ্গালার লৌকিক ধর্মের ইতি- 
হাসের প্রচুর উপকরণ সংগৃহীত হইতে পারে। এই উদ্দেশোর বশবর্তী হইয়া 
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আজ এখানে তারফনাথ দেবের মাহাস্থ্য-প্রকাশক একখানি ক্ষুদ্র পুথির আলো'- 
চনায় প্রযৃত্ত হইয়াছি। 

বিগত ১৩১৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসের “জন্মভূমি” পত্রিকায় জনৈক লেখক 
কর্তৃক “তারকনাথ দেবের ছড়া” শীর্ষক প্রবন্ধে একটি কবিতা প্রকাশিত হয়। 
একজন অশীতিপরা বৃদ্ধার মুখ হইতে লেখক মহাশয় উহ৷ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
এখন দেখিতেছি, এই প্রবন্ধের সমালোচ্য পুথি আর উক্ত ছড়া পরস্পরের মধ্যে 
স্থানে স্থানে সামান্য পার্থক্য থাকিলেও উভয়ই একই জিনিম। একই জিনিষ 
হইলেও কিন্তু পদ-বিন্যাসের ব্যতিক্রম নিবন্ধন উভয়ই “আবার পৃথক জিনিষের 
আকার ধারণ করিয়াছে। পাঠীান্তর দিয়া এক একটার পূর্ণাঙ্গতা বিধান করা 
যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে উভয়ের মধ্যে যে অসামগ্রস্য বিদ্যমান আছে, 
তাহা দূরীভূত করা যায় না। এই কারণে তাহাদের সাম্গ্রস্য সাধনের চেষ্টা না 
করিয়া আমরা উভয় নিবন্ধই এখানে প্রকাশ করিয়া দিতেছি। পাদটীকায় যাহা 
প্রকাশিত হইল, তাহাই “জন্মভূমির” প্রকাশিত ছড়া বুঝিতে হইবে । 

আমাদের প্রাপ্ত পুথিখানি আকারে অতি ক্ষুদ্র ও অভ্যান্ু জীণ শীর্ণ । মোট 
৩টি পত্রে উহা! সদাপ্ত। ১৬১৮ অঙ্কুলি পরিমিত বাঙ্গালা কাগজের উভয় পৃষ্ঠে 
লিখিত। শেষ পত্র স্থানে স্থানে ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । উহা সন ১২২৮ সালে 
লিখিত ও দ্বিজ্জ মভাদেব কর্তৃক রচিত বলিয়! জানাধায়। জন্মভৃমির” প্রকাশিত 
ছড়াতে স্প্ কোন ভগিতা! পাঁওয়া যায় না। তবে রচয়িতা যে জলগড় পরগণার 
অন্তর্গত নন্দনবাটী-নিবাসী ছিলেন, তাহা উল্লিখিত আছে। 

তারকনাথ দেব সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় আর কোন প্রাচীন গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়৷ জানা যায় নাই। আমাদের প্রাপ্ত পুথি খানিই এ ব্ষিয়ে সর্বপ্রথম প্রাপ্ত 
গ্রন্থ বলিয়া বোধ হয়। সেই হিসাবে ইহ! বিশেষ সমাদর লাভের উপযুক্ত, 
সন্দেহ নাই | এ স্থলে পুথিখানি অবিকল উদ্ধৃত করা গেল $__ 


জীতীসিবদর্গঃ ভরসাঃ |. 
নম গনেসায় নমঃ । 


আথৌ তাড়কেম্বরের বন্দনা লিক্ষতে | 
-. বন্দি বোনের ( বনের ) মধ্যে ক্ষেপা পষুপতি। 
চারিদিগে উলু খাগড়া বেনার বসতি ॥ 
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রা . চৌদিগে জঙ্গল জল! গহন কানন । 
মধ্যেতে সিঙ্গল দীপ অতি রম্য বোন (বন)॥ 
কপিল! দিতেছেন ছুগ্ধ একচিত্র হয়া । 
দেখিল মুকুন্দ ঘোষ কাননে য়াসিয়! ॥ 
কপিলার ছুগ্ধে তুষ্ট ভোলা মহেশ্বর । 
 মৃতিকা খুলিয়া! দেখে অপূর্ব পাথর ॥ 
হস্তে খোদে মাটি কেহ দিয়া কেহ বাড়ি। 
' পাষাণ'দেখিয়! বনে হইল ছেয়াগাড়ি ॥ ১, 
কসানে কাটয়ে ধান রাখালে কুড়ায়। 
য়ানন্দে সম্ভুর সিরে ধাহা ভেনে খায় ॥ 
এক্ব্রুপে গেল দিন দ্বাদষ বংস্তর | 
বিঘাত প্রমান গর্ত মন্তক উপর ॥ 
মস্তকের বেদনায় সন্ভু হইয়া কাতর । 
কহেন মুকুন্দ ঘোষে আমি তাড়কেন্বর ॥ 
তাড়কেন্বর আমি কাননে নিবাসি ॥ 
মোর সেবা কর বাছ! হইয়া সন্তাসি ॥ 
ভক্তি করি দিবে মোরে এক বিহদল। 
অন্তকালে চরণ কমলে দিব স্তল (স্থল)। 


&/ 


বন্দিব বিলের মধো ক্ষেপা পশুপতি । 
চারিদিকে উলু খাকড়া বেনার বসতি ॥ 
£চৌদিকে জঙ্গল জল গহন কানন । 
মধ্যেতে সিংলল দ্বীপ অতি আমবন ॥ 
ককষাণে কাটয়ে ধান্য রাখালো কুড়ায় । 
আনন্দে শ্ভৃর শিরে ধান্য ভেনে খায় ॥ 
কপিলায় দিচ্ছে ছুগ্ধ একচিন্ত হইয়ে। 
দেখিলেন মুকুন্দ ঘোষ কাননে বসিয়ে ॥ 
মন্তকের বেদনায় শত্ডু হইলেন কাতর । 


অবনী ভেদিয়া বাছা আমার উৎপত্তি ॥ 
কপিলার হুগ্ধে তুষ্ট ভোলা মহেস্বর। 
মৃত্তিক1 খুলিয়৷ দেখে অপূর্ব পাথর ॥ 


মানসী ।: | ৭ম বর্ষ, ১ম খও২য় সংখ্যা 


তবে আঙ্গা (আজ্ঞা) করিলেন দেব ত্রিপুরারি । 
রায় ভারামহ রাজা পাইল সমাচারি ॥ 
কাননে সিবের লিঙ্গ যুনিঞ্া শ্রবনে | ২ 
ভারামন্ব জাত্রা কৈল সিৰ দরসনে ॥ 

রাহুত মাহুত ঘোড়া! সাজিল লম্কর । 
ভারামন্ব প্রবেসিলা বোনের (বনের) ভিতর ॥ 
জটাধারি ত্রিপুরারি দেখিয়া নিগড়ে | 
রাজ! বলে রাখ লষ্যা রামনগড়ের গড়ে ॥ 
সত কোড়া নিজজিল কাঁটিবারে মাটি । 

জত কোড়ে তত বাড়ে পৃস্কণির জাটি ॥ 
বাহো দিন কোড়ে তবু অন্ত নাহি পাক 
করত কোড়ে সম্ভুয়ে পাতাল পানে চায় ॥ 
ভক্ত হুঃখ দেখি তখন ভাবিয়া অন্তরে | 
নিসি জোগে বসিলেন রাজার সিয়রে ॥ ৩ 


২ হস্তে খোড়ে মাটী কেহ খোৌড়ে দিয়া বাড়ি । 
পাষাণে দেখিয়া! বলে হৈল ছিয়াগাড়ী ॥ 
রাহুত রাহুত ঘোড়া সাজিল লঙ্কর | 
তারা সব প্রবেশিল জটার ভিতর ॥ 
জটাধারী ত্রিপুরারি দেখিয়ে নিজে রড়ে। 
রাজা বলে লয়ে রাখি রামনগরের গড়ে ॥ 


৩ শত কোড়৷ নিয়ে দিল কা্টিবারে মাটা । 
,যত কোড়ে শল্তু বাড়েন পুর্ণার বাঁটী ॥ 
বারমাস কোড়ে শস্তুর অন্ত নাহি পায় । 
তবু শস্তু নিয়ত পাতাল দিকে ধায় ॥ 
ভক্তের তঃখ পাইয়া ভব জানিয়া অন্তরে | 
নিশিরাত্রে গিয়ে বসেন রাজার শিয়রে ॥ 
সন্ন্যাসী হইয়া মূর্তি কহেন তখন । 
শুন রাজা ভবরাম আমার বচন ॥ 
অকারণে হঃথ পাইয়া মোরে কেন খোঁড়। 
গর! গঙ্গা বারাণসী এখানে গে জড় ॥ 


চেত্র) ১৩২১ । ] 
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তারকেশ্বরের পালা । ১৪৯ 


হইয়া সন্তাসি মুক্তি কহেন সপন । 

যন রাজা ভারামন্ব আমার বচন ॥ 
তাড়কেশ্বর সিব আমি কাননেতে বসতি । 
অবনি তেজিয়৷ বাছ। জগতে উৎপতি ॥ 
অকারনে হুঃখ্য পায় মোরে কেন কোড়। 
গয়া গঙ্গা বারানসি আদি মোর জড় ॥ 
যুনি গণ নৃপতি হইলা আনন্দে অস্তির | 


জঙ্গল কাঁটিয়া দিল অপূর্ব মন্দির ॥ 


আম জাম রূপীলা গোবাক নারিকেল । 
ডানিভাগে স্বরবর সিদ্ধিমাখা জল ॥ 
পাথঙ্জর বান্দিয়৷ দিল মন্দিরের গোড়া | 
জলের কুস্তির আইসে ডাকি নোকড়া ॥ 
হেন মতে বিশ্বনাথ হইল অবতার । 
নিলের দিল স্বরবর গঙ্গার জুয়ার ॥ ৪ 
বিচিত্র মন্দির মাঝে মহাঁচক্র সঙ্গে । 
প্রমাদ বেতাল ভূত নাচে কত রঙ্গে ॥ 
মাথায় জটার ভার প্রকাণ্ড স্বরির | 

চারি পাসে চারি মুক্তি ধরে পঞ্চ (সির?) 


শুনিয়া হুপতি হইলা আনন্দে অস্থির ॥ 
জঙ্গল কাটিয়া দিল অপু মন্দির ॥ 

আম জাম রুহিলেন গুয়া নারিকেল।। 

ডান ভাগে সরোবর সিদ্ধিমাখা জল ॥ 
পাথরে বান্ধিয়া দিলেন মরীচির গড়া ॥ 
জলেতে কুস্তীর তাসে ডাকে কড়া কড়া । * 
বিচিত্র মন্দিরের মাঝে মহামায়ার সঙ্গে । 
প্রেমতরে তাল লয়ে নাচে কত রঙ্গে ॥ 
নীল দিনে সরোবর গঙ্গার জোয়ার | 
পাতকী তাঁরিতৈ ভবে হৈলা অবতার ॥ 
মধাখানে তারকনাথ চারিদিকে জল । 
ভক্তগণে দিয়ে পুক্ত! কালা ফুলের মালা ॥ 
মনে হয় যৃত্যুগ্ঘয় হইলেন এক চল্লিশ সালে। 
বৃষধ্বজে পুঁজিলেন গিয়ে ফলের মূলে ॥ 


১৫৪ মাঁনসী।. [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা । 


শি ভাত ৬, তর ০ ঞ্ 






মনহর স্থানজে ৯» ১. । 
৮... তপ করে জটিলা সন্ঠাসি ॥ 
১ তাড়কেস্বর চারি ৮৫ | 


পুজে দিয়া কান৷ ফুলের মালা ॥ 
আলিগড় পরগণাতে % ১৫ | 
পাতকি তরাইতে প্রভূ তাড়কেন্বর নাম ॥ 


মোণে (মনে ) হয় মৃত্তঞ্য় এক ৮ %& 
.বৃষধ্বজ বসিলেন শ্রীফলের মূলে ॥* 
বাঘছাল আসন ভুূঘন মাথায় | 
কিবা সে আনন্দ ছটা কহনে না জায় ॥ 
পঞ্চম অক্ষয় মস্ত প্রভূ দিলে 4 
৮. *€ বাণি তথির কারণে ॥ 
গান দ্বিজ মহাদেব সম্ভূর ভাবনা | 
নিবাস » % র পরগনা ॥ 
ইতি তাড়কেস্বরের পালাঃ সমাপ্ত ॥ 
ইতি ১২২৮ সাল | 
ছড়ায় আছে, ৪১ সালে তারকনাথ দেবের আবির্ভার বা লোকে প্রকাঁশ। 
এই ৪১ সাল লইয়! বন্থ মতভেদ আছে। কেহ বলেন,_-১১৪১ সাল; আর 
কেহ বলেন,--১০৪১ সাল। বন্ুদিন পুর্বে তারকেশ্বর ধাম হইতে একখানি 
ইতিবৃত্ত-মূলক গ্রন্থ বাতির হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়, কিন্তু তাহা সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে নাই। শুনা যায়, সেই পুস্তকে ও মাত্র ৪১ সালে তারক- 
নাথের আবির্ভাব বলির! লিখিত আছে । তাহা সতা হইলে সমস্তা আরো গুরুতর 
হই দাড়ায় । ১০১৫ জন মাত্র মোহাস্তের অধীনে এত শত বংসর অতীত হইল 
কিরূপে, বুঝা ভুষ্কর। এই বিষয়ে এ্রঁতিহাসিকগণের মনোযোগ প্রার্থনীয়। 


আবছুল করিম। 


বাষছাল আসন বিভৃতি মাখা গায় ॥ 
নিষাসী নন্দন বাটা কখন না যায় ॥ 
গাহিল সকল ছ্বিজ শঙ্কর ভাবনা । 

নিষাসী নন্দন বাটা জলগড় পরগণা 


চিত্র, ১৩২২) স্বগত। ১৫১ 


স্বগত। 


আমার অতাবের প্রভাব এক এক সময় এমনি দুর্বার হইয়া ওঠে যে, 
মনে হয় যেন এই বিশ্ব ব্রহ্মা, এই অগণ্য গ্রহ চন্দ্র তারকা হৃর্ধ্য সঞ্চিত 
আকাশ, এই অন্ত-হীন নিরন্তর প্রবাহিত বাতাস, এই উদ্দাম তরঙ্গ-বিক্ষুন্ধ 
সমূদ্, আর এই বিপুলা পৃথিবী সব লইয়া যদি বুকে পুরি, তবুও তাহার 
শূন্ত পরিপূর্ণ হর লা । তবুও মন কাদে, তবুও আরো! চায় ;_আবার এক 
এক সময় সব অভাব এমনি সামান্য হইয়া যায়, আমি যেন পৃথিবী- 
আকড়ে-ধরা ক্ষুদ্র গুন্সটির বুকে ক্ষুদ্রতম ফুলের মতন হই! যাই । আকাশের 
আলোতে একটি দিন ভাল করিয়া চোখ খুলিয়া চাওয়া, বাতাসে ভর দিয়! 
খানিকট। ছুলিয়! দ্র্গিয়া আনন্দ করা, তারপর রাত্রির অন্ধকারে শিশিরে 
অভিষিক্ত হইরা একেবারে ঘুমাইয়া পড়া, প্রাণ এর অধিক কোনও আকাঙ্ষা 
পোষণ করে না। কিন্তু দেখিতে পাই ত্রঙ্গাগড বুকে পুরিয়া ল৪য়৷ তবু সহজ 
কিন্ত ফুলের নতট হওর। সাধারনত নর, কেন না ফুলের মত যদি স্বভাব-জন্ম 
না হয়, তাহা হইলে কে তাহাকে তেমন করিতে পারে ? 





বার বার কি কথা বলিতে গিয়া হতাশ হইতেছি, কিছুতেই প্রকাশ করিতে 
পারিতেছি না) দিনের শেষ আর প্রভাতের আরম্ভ, আমার সমস্ত মনে ষে 
কি বাকুলতার সঞ্চার করে, ভা আমি ভাল করিয়া ঝুঝিতেই পারি না, 
প্রকাশ করিব কি করিয়া? একান্ত প্রিপ্রজনকে নিতান্তই ছাড়িয়া যাইতে 
হইলে মানুষ মনে য়ে বেদনা পোষণ করে, মুখে বলিতে পারে না,*এ যেন 
তেসনিতর কিছু! আমার একলা! ঘরটিতে সন্ধ্যার অন্ধকারে চোখ বুজিয়া 
চুপ করিয়া থাকি, দেশ কাল বোধ আমার লোপ হইয়া যায়, আমি ভুলিয়াই 
যাই আমার ,শরীরি কোনও অস্তিত্ব আছে; আমি যেন* শুধু একটি মন, 
অথচ সে মন যাহা অন্কুভব, করিতেছে তাহা প্রকাশ করিতে পারিতেছে না। 
বাথা বোধ করিয়াও মুকের অব্ক্ত বেদনায় যে কাতরতা চোখে মুখে 
ভাবে ছড়াইয়া পড়ে, এ সেই বেদনা । এমন নিবিড়, এমন গভীর, অথচ 
এমন জীবন্ত, জাগ্রত, তীব্র যে আমি একেবারে অধীর হইয়৷ পড়ি। যখন 
আরো! জালিয়! পড়িতে বসি--মনে হয় কতদূর কোন্‌ লোকান্তর হইতে 
ফিরিয়া আসিলাম। আমার মনে, শরীরে, জীবনে কেমন যেন খাপ খাচ্ছেন !- 


১৫২ মানসী । [৭মবর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা। 


মনটি আমায় ছাড়াইয়া কোথায় যে চলিয়া! গিয়াছে, তাহার ঠিক 'নাই। 
অর্ধেক রাত্রিতে ঘুম ভাঙিয়া যায় আর আসেনা, নিস্তব্ধ পৃথিবী মৃতের মত 
আমার কাছে কেবলি অনন্তের কথা বলে। আমাকে যে পথে ডাকেসে 
পথের সন্ধান আমি কোন্‌ সাধনায় পাইব। প্রতি প্রাতে আমি কিসের: 
আশায় থাকি? কোন অপূর্ব মিলনের-_যাহার অভাবে আমার এই আকাশের 
আলো শ্লান, এই বাতাসের স্পর্শ উদাস, আর এই পত্র পুষ্পের লীলা, 
পাখীর গান আমার মনকে স্পর্শ করে না। আমার এত দিনের ভালবাসার 
বন্ধু সব আমায় ছাড়িয়া কোথায় গেল? একেলা যে পথের মাঝে আমায় 
দাড় করাইফ়াছে, সেখানে সবই অস্পষ্ট, রহস্য, সেই কারণেই নিরন্তর 
ব্যাকুলতাকে কেবলি উদ্রেক করে, অথচ শীন্ত করে না ! আবার সন্ধ্যা আসে 
সমস্ত দিবসের আশা অন্ধকারের অন্তরে বিসর্জন ভুইয়া যায়, তবুও নিরাশা 
আসেনা । বিজয়া দশমীর বিসর্জনের মধ্যে যেমন সম্মুখ বংসরের আবাহন 
সঙ্গোপন থাকে, আমার মনের আশাও তেমনি আছে । প্রতিদিনের বার্থতা 
এখন পর্যন্ত তাহাকে নিরাশায় পরিণত করিতে পারে নাই, এ অপূর্ব 
রহস্তের অর্থ যে.কি, আমিও কিছুই বুঝিতে পারি না! ! 


মৃত্যু আর প্রেম ভিন্ন নয়, মৃত্যু ইন্দ্রিয়ের ব্যবধান লুপ্ব করিয়া দিয়া 
যায়, প্রেম স্বার্থের সব ভার দগ্ধ করে, ভালবাসিলে আমর! প্রতি মুহূর্তেই 
মরিতে আরম্ভ করি, আম্মন্থথের সব বাসনা বিক্ন করিয়া প্রিয়জনের 
সুখের মধ্যে স্থান পাইতে চাই, আর সেই ত্যাগ সেই মৃত্যুতেই অমর হইয়া 
উঠি। প্রেম মৃত্যুরি মত রহন্তসয়, তাহার সবটুকু কে কবে আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াঁছে? আভাষ তাহার ভাষা, তাহার প্রকাশ ক্ষণিকের বিছ্যাদ্দীপ্তির মত, 
মুহূর্তের শুভদৃষ্টিতে চির জীবনের পরিচয়, তার পরের আর সব অনুষ্ঠানই 
বাহুল্য । 


চোখে চোখে যাহার সঙ্গে মাল! বদল হয়, তাহাকে না পাইলে চির 
জীটসনই--হুধ! ? ভাষায় ভালবাসি বলিবার আবশ্ঠক হয় না, যদি মনে মনে 
“বোঝা! পড়া হুইয়! যায়, সে যে দৃরান্তর লোকান্তরে থাকিয়াও বুকের মধ্যে 
স্থান পায়, চোখ না চাহিয়াও অবিরত দেখা হয়। 


মানসী । 
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চৈত্র । 


হের অই চৈত্র আসে 

বিচিত্র পুষ্পের রথে, 

তারাদীপ্ত ছায়াপথে, - 
হেরিবার আশে, 

চিত্রা আর চন্দ্রমার 

মিলনের মাধুরীসন্তভার-_ 
বসন্তের বৈজয়ন্তী অনিবার ছুলিছে পবনে 
কুস্থনের আস্তরণ বিস্তারিত সমস্ত ভুবনে, 
আকাশ-সগ্ুপে আলে! অহরহ আজি অনির্বাণ 
চম্পকের তীব্র গন্ধে বাসনার বিহ্বল আহ্বান ! 


হের অই চৈত্র আসে, 
চৈতালির আলিম্পন 
স্বর্ণ বর্ণ স্থুশোভন " 
প্রান্তরে বিকাশে, 
স্বচ্ছ সরোবর জলে 
নেহদৃষ্টি ফুল্প শতদলে ! 
গোধূলির শুভলগ্নে সন্ধ্যাকাশে কণক-অঙ্গনে, 
ক্ষীণকল! শশধর, পরিপূর্ণ সুমঙ্গল ক্ষণে, 
তরি বক্ষোলগ্ন স্থির হান্তভরা চিত্রা রাজে আজি 
পূর্ণ বরষের আশা, মাঙ্গলিক উঠিয়াছে বাজি । 
২৭শে ফাল্গুন ১৩২১, জীপ্রিয়ঙ্বদ! দেবী 


. রামপাল । 
(২) 
বৃপতির ছূর্বলতার জন্য গৌড়রাজো বহুবার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছিল। 
তাহার অন্যতম নিদর্শন আঙ্ছিও দিনাজপুরে এক রৌদ্রকরোজ্জল দীধিকাবক্ষে 
জয়গর্বে দণ্ডায়মান আছে । মদনপালের রাজ্যকালে ঘে রিভ্রাট ঘটয়াছিল, তাহার 
সুযোগে বিজয়সেন বরেন্ত্তূমে একটা নবরাজ্য সংগঠিত করিয়াছিলেন। তাহার 





১৫৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা। 


“উত্তুক্প দেবমন্দির” ও অগণিত “বিতত তল্ল” একদিন বরেন্দ্র শোভাবর্ধন 
করিয়াছিল। তাহার সমরবিজয়-কাহিনী, গোৌঁড়েন্্র পরাজয়, মিথিলাপতির 
সহিত সংঘর্ষ কবিকল্পন! নহে । তারে এবং শিলায় সে পরিচয় বর্তমান আছে। 
উমাপতিধরের প্রশস্তি তাহার লিখিত ইতিহাস। প্ররছ্ায়েশ্বরের মন্দিরাবশেষ 
তাহার কীর্তিচিন্কের মধ্যে একটা । আভ্যন্তরীণ অবস্থাদি বিচার করিয়া বরেন্দ 
অনুসন্ধান সমিতি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বিজয়নগরেই. বিজয়সেনের রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। সে বিজয়নগর রামপালে বা তন্নিকটে নহে। উহা! ঢাকা 
জেলাতেও নহে । উহার অবস্থান উত্তরবঙ্গের রাজসাহী জেলায়। 

বিজয়সেনের পুত্র বল্লালসেন পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়াই পাল নরপাল- 
দিগকে উৎখাত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তাহার রাজ্যাভিষেক তবে 
কোথায় হইয়াছিল? পূর্ব্ব বঙ্গে, না উত্তর বঙ্গে? * ত্রীহার অমিত বিক্রম 
বন্শরাজকে পরাজিত করিয়া তাহাকে বঙ্গে এবং রাট়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, 
কাটোরার নিকটে 1 প্রাপ্ত তাম্নশাসনে এ পরিচয় লাভ করা যায়। সেই তাশ্র- 
শাসন বল্লাল রাজত্বের ১১ সংবতে বৈশাখমাসের ১৬ই তারিখে শ্রীবিক্রমপুর 
সমাবাসিত শ্রীমজ্জর়স্কন্দাবারে সম্পাদিত হইয়াছিল। 

বল্লালসেন বঙ্গবিশ্রুত বীর নরপতি। তাহার কীর্তিকাহিনী বাঙ্গালীর ইতি- 
হাসে ও সমাজে সুপরিচিত। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, নান! এঁতিহাসিক 
প্রমাণ বর্তমান থাকিতেও ইংরাজ এঁতিহাসিকের কল্পনা বল্লালকে ব্রহ্মপুত্র নদের 
পুত্র বলিয়া! পরিচিত করিয়া তাহাকে অবতারত্ব প্রদান করিয়াছে !$ 

বল্লালসেন বিদ্বান বুদ্ধিমান ও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। তাহার রচিত অস্ভুত- 
সাগর ও দানসাগর ইহার পরিচয় । বল্লালের রাজত্বকাল দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ বর্ষ 
ব্যাপী বলিয়া অন্থিত হইয়াছে । ইহার অধিককালই গৌঁড়রাঁজ্যের বিভিন্ন অংশ 


* বিজয়পুর নামক রাজধানীতেই বিজয়সেনের পৌঅ লক্ষমণসেনের অভিষেকক্রিন। 
সম্পর হইয়াছিল ধোয়ী কবির প্বনদূতে এরূপ লিখিত'আছে। রাজপাহী জেল।র গোদাগাড়ী 
থানায় দেবপাড়া গরমে সেন-র।জবংশের প্রথন শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। বল্লালসেন 
দানসাগরে বলিয়াছেন যে ভাহার পিত। বরেন্দে প্রাছভূতি হইয়াছিলেন। ভাহার গুরুদেবও 
ৰরেন্দ্রমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 

1+ সম্প্রতি ৪7510 পত্তিক। লিধিয়ছে নে কাটোয়া ভি রাজধানী ছিল। এ 
সংবাদ কৌতৃহুলোদ্দীপক সন্দেহ নাই ! 
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জয়'করিবার চেষ্টাতেই ব্যয়িত হইয়াছিল । বিক্রমপূরে ছুইজন বল্লালসেন রাজ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া কথিত হয়। এই দ্বিতীয় বল্লালসেন কে? 
কবে কোথায় বর্তমান ছিলেন? কিরূপেই বা বিক্রমপুরের রাজসিংহাসন' লাভ 
করিয়াছিলেন? প্রবাদ ইহাকে বেদসেন রা বিশ্বকতাঁতের পুত্র বলয়া পরিচিত 
করিয়াছে। বেদসেন এবং বিশ্বকতাত একই ব্যক্তি, কি অভিন্ন ব্যক্তি তাহার 
্রতিহাসিক প্রমাণ কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে কিন! জানা নাই। বেদসেন ব! 
বিশ্বকতাতই যে কোথা হইতে কিরূপে বঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন, তাহাও জানি- 
বার উপায় আছে বলিয়া বৌধ হয় না ! 

আর কিছু না হউক, রা 
নাই। সেই কল্পনার বলে নানারপ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আবশ্যকমত শব্দ বা 
বাক্যবিশেষের অর্থান্তরষ্গ্রহণ করিয়া আমরা কখন যে কাহাকে আনিরা কোন 
রাজসিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া গ্রস্থরচনা করিতেছি, তাহা অন্তের কথা দুরে 
থাকুক, আমরাই বুঝিতে পারি না! ইংরাজ এ্রতিহাসিককে কর্পনাপ্রিয় বলিয়া 
দোষ দিলে কি হইবে? আমরা আদিশুরকে প্রতিহাসিক ব্যক্তিরূপে পরিচিত 
করিবার জন্ঠ অকুণ্ঠিত চিত্তে কহিয়াছি তৎকালে বেদজ্ ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় ছিল না 
বলিয় পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়া দেশে ধর্মসংস্থাপন কর! প্রয়োজন হইয়াছিল ! 
লোকনাথের ত্রিপুরা-তাযশাসন শীর্ষক প্রবন্ধে সম্প্রতি শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাধাগোবিন্দ 
বাবু দেখাইয়াছেন যে, পূর্ব্ব বঙ্গেই সেকালে (সপ্তম শতার্ধীতে ) বেদবিং ব্রাহ্মণের 
অভাব ছিল না। “চতুর্বিিদ্য” ব্রাহ্মণ ও আধ্যগণের বাসস্থানের জন্ত দহাসামস্ত 
প্রদোষশম্মা রাজসমীপে ভূমি প্রার্থনা করিয়াছিলেন । * এরতিহাসিক রচনা- 
কৌতুক শীষক 1 প্রবন্ধে পরদপূজনীর় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঘৈত্রেক্গ চহাশয় 
শ্বীধৃত নগেন্দ্রনাথ বন্থু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের নব প্রকাশিত রাভ্ণ কাণ্ড 
নামক ন্থবৃহৎ ইতিহাস গ্রন্থের সমালোচনকালে কহিয়াছেন_“উহা৷ রচনা- 
কৌতুকের আধার!” সকলগুলির ব্যাখ্যা করা দূরে থাকুক, উল্লেখ করিতে 
হইলেও এক একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা করিতে হয় “কায়স্থ সমাজের 
বিশাল ইতিহাসের, মুখবন্ধ যে এইরূপ রচনা-কৌতুকের আধার হইয়াছে, ইহা! 
যথার্থই অন্ুশোচনীয়।” হূর্ভাগ্যের বিষয় যে, এই সকল গ্রস্থ বাঙ্গালার ইতিহাসরূপে 


* লোকনাথের জিপুরা-_ভাত্শানন_প্রীরাধাগোবিন বসাক। 
1 এতিহাসিক রচলা-কৌতুক--জ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। | 
ও সাহিভ্া। কাঠিক ১৩২১ 


১৫৬ 7. মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খ্--২য় সংখ্যা। 


সমাদূত হইবার জন্য দাবী করিতেছে ) কালে হয়ত ইহা হইতেই মতামত উদ্ধৃত 
হইয়া কত এঁতিহাসিক প্রবন্ধ রচিত হইবে এবং বঙ্গের এঁতিহাসিকদিগের কল্পনা 
মার্শম্যানের কল্পনাকেও পরাজিত করিয়৷ কত নূতন নূতন তথ্য প্রচার করিবে ! 

বিক্রমপুরের এঁতিছাসিক কহিয়াছেন-__“এই খ্যাতনামা রাজার [ বল্লাল 
সেনের ] রাজত্ব সময়েই বিক্রমপুর ধনে, মানে, জ্ঞানে ও পাঙ্ডিত্যে জগতের 
এক শ্রেন্টস্থান অধিকার করিয়াছিল। বিক্রমপুরের প্রতি মৃত্তিকাকণায় বল্লালের 
পদ-চিহ্ন একদিন অঙ্কিত হইয়াছিল, কৌলীন্তের গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়া ইনি 
যশস্বী হইয়াছিলেন। আজ পর্যন্তও বিক্রমপুরের ঘরে ঘরে ইহার পবিত্র স্বৃতি 
বিরাজমান । অজ্ঞান শিশু হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলেই এই মহান্ুভৰ 
রাজার কীর্তিকাহিনী উপকথার ন্যায় বলিয়া থাকে |” 

এ রচনা অতিশয়োক্তির নিদর্শন হইলেও ইহার মূলে সত্যর অভাব নাই। 
বল্লাল যে কীর্তিমান নরপতি ছিলেন তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। কিন্তু 
সে কালের সমৃদ্ধি ও গৌরবের আর কোঁন বিশেষ চিন এ অঞ্চলে বর্তমান 
নাই। আছে কেবল ছুইটা সুদৃঢ় সেতু । একটি মিরকাদিমের খালের উপর 
এবং অপরটা তালতলার খালের উপর ইহাদের দ্বারা ইহাই সুচিত হইতেছে 
যে, বহুকাল পূর্বেও বঙ্গের স্থাপত্যকলা সেতুনির্মীণ বিষয়েও সমুন্নত ছিল । * 

পুর্ব প্রবন্ধে বর্ণিত গজারি বৃক্ষের সন্নিকটেই ২০ ফিট প্রশস্ত বিপুল পরিখায় 
পরিবেষ্টিত বল্লাল প্রাসাদের অবস্থান চিহ্ন আজিও বর্তমান আছে। অষ্রালিকার 
ভগ্মীবশেষ নাই, দেব-দেউলের ভগ্র-স্ত,প নাই । এ রাজধানী হয়ত কেবল প্রথম 
বল্পালের অথবা উভয় বল্লালের যত্তে হর্ম্ে, তোরণে, দেউলে, উদ্যানে স্থুশোভিত 
ইইয়াছিল। কোথায় প্রাসাদ, কোথায় প্রাকার, কোথায় উদ্যান, কোথায় 
ধ্লাজসভা ছিল, তাহা নির্দেশ করিবার এখন আর কোন উপায় নাই! আছে 
কেবল তিন সহস্র বর্মফিট আয়তনের একটা প্রকাণ্ড উচ্চ তূমি। এখন উহার 
সকল অংশই কর্ধিতহুইয়াছে। ইহাই এখন বাঙ্গালার সেন রাজবংশের অন্যতম 
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চৈত্র, ১৩২১।] রামপাঁল। ১৫৭ 


হুদ _ইহাই এখন বিক্রমপুরের কীর্তি ও গৌরবের শশানভূমি! এই 
শ্রশান কি বাঙ্গালী এ্রতিহাসিকের.কর্ণক্ষেত্র নহে? কে ইহার গর্ভ হইতে রত্ব 
আবিষ্কার করিবার জন্য অগ্রসর হইবে ? যে এখন এই চিতাভম্ম লইয়া মৃষ্ঠি 
গড়িবে_কে এখন সেই মৃর্তিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবে? কে এখন অন্ধকার 
যবনিকা উত্তোলন করিয়া, সেই সুমহান বিরাট বিশাল জ্যোতির্ময় অতীতকে. 
মুগ্ধ নরননারীর নয়ন সমক্ষে আনিয়া ধরিবে? কোন্‌ ভক্তের অর্থা আবার পুরা- 
তথ্বের মনিরতলে নবীন পাদপীঠ রচন! করিবে? ঢাকার সাহিত্য-পরির়ৎ কি 
এদিকে বিশেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ বর্মরবেন ? 

এ অঞ্চলে বল্লালসেনের নামের সহিত একটা কলঙ্ককাহিনী বিজড়িতরহিরাছে। 
কোন ডোমকন্তার রূপে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহাকে পত্বীত্বে বরণ করিয়াছিলেন । 
দেশের হিন্দু সমাজ যাহান্ছে রাজার এই কার্য্য অনুমোদন করেন সে জন্য রাজ! 
উৎপাত করিতে ক্রটী করেন নাই! উৎপাত এত অধিক হইয়াছিল যে দেশের 
লোক -্বস্থান ছাড়িয়া সবে গেলা অবশেষে 1” হিন্দু সমাজের সহিত কলহ রুরি- 
যাই রাজা ক্ষান্ত হন নাই, পিতার সহিত এই বিষয়ের ওঁচিত্যানুচিত্য সন্বন্ধে 
বিচারে প্রবৃত্ত হইপ্াছিলেন ! সহজ কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, তিনি 
ডোম কন্তার বূপলালসায় গিতার সহিত কলহ করিয়াছিলেন ! 

ইনিকি সেই বল্পলসেন যিনি গোবিন্দপাল দেবকে রা সাড়া 
বর্মরাজকে পরাজিত করিয়া বঙ্গে এবং রাঢে স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন ? 
ইনি কি সেই বল্লাল সেন যিনি শুধু বঙ্গ-বিজয়ে পরিতৃপ্ত না হইয়া কলিঙ্গ আক্রমণ 
করিয়াছিলেন? এই কি সেই বল্লালের চরিত্র-কাহিনী যিনি দানসাগরের 
মঙ্গলাচরণে আপনাকে গৌড়েশ্বর বলিয়া পরিচিত করিয়াছিলেন ? 

বিক্রমপুরের ্ঁতিহাসিক বলিতেছেন-__“মহারাজ বল্লাল যে ১০৫০ শকাব 
হইতে ১০৯০ শকাব অর্থাৎ ১১১৮-_১১৬৮ খৃষ্টাব্য এই পাশ বংসর রাজত্ব 
করেন ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত » শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় বল্লালের 
অস্ভুতসাগর হইতে দেখাইয়াছেন, বল্লাল-রাজত্বের প্রথম বৎসর ১১৫৯ খৃঃ অব বা 
১০৮১ শক। বল্লালের দানসাগর রচনায় কাল ১০৯১ শক বা ১১৬৯ খুঃ অব। 
ইহারই পূর্ব বংসর অর্থাৎ ১০৯০ শক বা ১১৬৮ খুঃ অব তিনি অদ্ভুতসাগর 
রচন। করিতে আরম্ভ করেন। কিন্ত উহা! শেষ না হইতেই স্বর্গারোহণ করিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে বল্লালের রাজত্বকালে কোম ক্রমেই- “পঞ্চাশ 
বসর” ব্যাগী ছিল না! । 


১৫৮ মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খও_২য় সংখ্যা । 


. বিক্রমপুরের ইতিহাস হইতে জানা যাইতেছে__“ময়মনসিংহের অষ্টগ্রাম 
প্রতৃতির দত্ত মহাশয়দিগের কু্িনামার উপরও এই ক্লোকটা দৃষ্ট হইয়। থাকে__ . 
ন্র্তশূন্ঠাবনিসংখ্যশাকে বল্লালভীতঃ খলু দত্তরাজঃ। 

' জ্ীকঠনায়! গুরুণা দ্বিজেন, শ্রীমাননস্তত্ত জগাম বঙ্গং॥৮ : 
অর্থাৎ ১৮৬১ শাকে বা ১১৩৯ খৃষ্টাবে শ্রীমান্‌ অনন্ত দত্ত বল্লালের: তয়ে আপন 
গুরু গ্রীক শন্মীকে সহ বঙ্গে পলায়ন করেন।” : 

বল্লালের কলম্কটাক! সম্বন্ধে ইহাই কেহ কেহ বিশেষ প্রমাণরূপে বাবছার 
করিতে চাহেন। এই সঙ্গে “গৌড়ে ব্রাহ্মণ” ও'“বৈত্য কুলপঞ্জিকা” হইতেও 
ল্লৌকাবলী উদ্ধৃত করিয়া দেখান হইয়া থাকে যে, বল্লাল সত্যই চরিত্রহীন 
ছিলেন! কিন্ত দেখা যাইতেছে-১১৩৯ থ্‌ঃ অব বল্লাল আদৌ রাজসিংহাসনে 
উপবিষ্ট হন নাই! বল্লালের পিতা বিজয়সেনের রাক্জ্যকাল সম্বন্ধে যতই কেন 
মতভেদ থাকুক না, ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে যে ১১৩৯ খৃঃ অব 
তিনি গৌড়সিংহাসনে অধিরূট় ছিলেন। তাহার শাসন সনয়ে রাজকুমার বল্লালের 
এতদূর উচ্ছ্‌জ্খল হইবার সস্তাবনা ছিল না, যে অত্যাচারে পীড়িত হইয়া দেশের 
লোক স্থানান্তরে প্রস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছিল! বল্লালের সমগ্র জীবন 
গৌড়রাষ্ট্র গঠন করিতেই ব্যয়িত হইয়াছিল। নিত্য রণকোলাহলে মত্ত থাকিয়া 
জন্মভূমির গৌরবরক্ষাই তাহার ব্রত ছিল। পিতৃদেবের উত্তঙ্গ দেবমন্দির সমূহ 
এবং বনু বিতততল্ল যাহাকে সর্বদা লোকহিতকর কার্যে উৎসাহিত করিত-_ডোম 
কন্ঠার রূপমোহে আচ্ছন্ন হইয়া তিনি আপন সমাজকে নিগৃহীত করিবার অবকাশ 
পাইয়াছিলেন-কিন! তাহাও চিন্তার বিষয়। ব্ূপতৃষ্ণার শাস্তি বিধান করিবার 
জন্য ধাহার চিত্ত অস্থির, অসিধারণ করিয়া জন্মসূমির উদ্ধার সাধন ও গৌরব- 
বর্ধন তাহার ধর্ম নহে! 

বন্ধুদিগের সহিত বল্লাল-চরিত সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে “বল্লাল- 
ভিটায় চতুঃসীমা মধ ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। কল্পনা সেই স্থমহান অতীতকে: 
জাগ্রত করিয়া দিল। দেখিলাম বল্লালের জয়স্কন্ধাবার পত্রে পুষ্পে সুশোভিত 
হইয়াছে । রক্ত পীত নীল শ্বেত জয়পতাকা ধীর পবনে ছুলিতৈছে, বঙ্গবীরের 
করধৃত অসি অলিতেছে, জয়ঢক্কার বিপুল নিনাদে দিউমগুল পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
বিস্তীর্ণ চন্ত্রাতপতলে বনুমুল্য আসনে উপবিষ্ট হইয়া মহারাজ বল্লাল সেন'রাঢ়- 
জয়কারী দেনাকুলকে: যথাযোগ্য পুরস্কার প্রদান করিতেছেন, *্রীবর্ধমান 
ভুক্ক্যস্তঃপাতী উত্তর রাড়া-মগুলের” তুমি দান করা হইতেছে। 
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ডাক্তার-বন্ধুর আহ্বানে চমরু ভাঙ্গিল। দেখিলাম আমরা একটা ক্ষুদ্র 
জলাশয্বের নিকট আসিয়াছি। -শুনিলাম ইহারই নাম -অগ্নিকৃণ্ড! দ্বিতীয় 
বল্লালের রাজাস্তঃপুরচারিকার. ভ্রমে পতিত হইয়া, মুসলমান-শক্ররু হস্ত হইতে 
সতীধর্্ব রক্ষার জন্য এই কুওড মধ্যে নাকি অগ্নিপ্রবেশ করিয়াছিলেন!” 
দ্বিতীয় বল্লাল যখন শুনিলেন যে একদল মুসলমান সৈন্য রামপালের নিকট- 
বর্তী আবছুল্লাপুরে সেন! সমাবেশ করিয়াছে এবং তাহার -ছুর্গ মধ্যে গোমাংস 
নিক্ষেপ করিয়াছে, তখন রাজাজ্ঞায় হিন্দু সৈম্ যুদ্ধের জন্য সজ্জিত হইল। 
রাজা যুদ্ধযাত্র! করিলেন। খাত্রাকালে জননীর চরণ বন্দন! করিলেন, রোক্ষদ্ত- 
মানা পর্ীদিগের সিক্ত বদনে চুম্বন করিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন । 
তাহারা রোদন করিতে করিতে কহিলেন, 'নাথ, যুদ্ধে যদি অমঙ্গল ঘটে তবে 
আমাদের গতি কি হইবে?” রাজা! গদ্গদ্‌ হইয়া পুনর্কার চুম্বন ও আলিঙ্গনান্তর 
তাহাদিগকে অভয় দিলেন। স্থির হইল যে, রাজা যুগল কপোত লইনবা যুদ্ধে 
যাত্রা করিবেন। যদি তাহার পূর্বেই কপোত প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করে, 
তবে বুঝিতে হইবে যুদ্ধে অমঙ্গল ঘটযাছে_সবর্রক্ষার সময নিকট হইয়াছে 
পুরনারীরা তখনই যবন-ম্পর্শকলঙ্ক হইতে আত্মরক্ষার নিমি্ত পুর্প্রস্তত চিতায় 
আরোহণ করিলেন ! 
দ্বিতীয় বল্লালের যুস্াযাত্রার বর্ণনা অত্যন্ত করুণ ও হৃদয়গ্রাহী সন্দেহ নাই 
এবং আধুনিক বঙ্গবীরদিগের উপযুক্ত । তবে যে যুগের রমদীদিগের ব্রত 
কথায় “ঘোড়ায় আসি, দোলায় যাই” প্রভৃতি বীরনারীর উ্তি বর্তমান ছিল, 
সে যুগের বীর রাজসহধর্টিণীর উপযুক্ত কিনা তাহা বিবেচনায় বিষয়। কিন্ত 
কবি গোপালভট্ট এইরূপই লিখিয়াছেন__ | 
্রণম্য মাতরং স্ত্রীভ্যো দ্ালিঙ্গনচুস্বণাৎ। 
সত্িয়োৎক্রবংস্ত রাজানং বাম্পাকুলিতলোচনৈঃ ॥ 
ষদিম্তাদশিবং যুদ্ধে কিং নো নাখ গতিস্তদা।  * 
ততো গদ্গদসৌ রাজ! সংচুম্বযালিঙ্গাৎ তাঃ পুনঃ ॥ 
কপোতষুগলং দুতং মমাঙগলম্চকং । 
পূর্ববপ্রস্তত চিতায়াং দৃ্ট্যেব মরণং বং ॥ 
বল্লাল' যুদ্ধে গমন করিয়া টির! (কিনলে যদ বীরের 
বৃদ্ধ নহে, কাপুরুষের যুদ্ধ! : 
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শক্রর নিকটবর্তী হইয়৷ তিনি .দেখিলেন, বাবা! আনম উপাসনা নিষুক্ত 
রহিয়াছেন। নিরম্্ব অরির শির ছিন্ন করিতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়! বল্লাল 
সেন বাবা আদমের দেহে অস্ত্রাধাত করিলেন! তাহার ছিন্ন শির ভূমিতলে 
লুটাইল। 'ইতিমধো রাছার শিথিল বসতাতান্তর হইতে তাহার অজ্জাতে কপোত- 
যুগল উড়িয়৷ গিয়া রাজপ্রাসাদে উপনীত হুইল! রাজরমণীগণ অমনি কাল- 
বিলম্ব না করিয়! প্রজ্জলিত অগ্রিমধ্যে ঝম্প প্রদান করিলেন ! 

কপোত যুগল পলায়ন করিয়াছে দেখিয়া বিজয়ী বল্লাল ক্ষিপ্রগতিতে 
প্রাসাদে প্রত্যবৈর্তন করিয়া দেখিলেন, ধূ ধু অনল জলিতেছে-_চিতাধূমে চারি- 
দিক সমাচ্ছন্ন_তাহার সকল নুখ সকল সন্তোষ তন্ম হইয়া গিয়াছে! বল্লার 
নিজেও সেই অগ্রিমধ্যে প্রবেশ করিলেন ! 

গুনিতে পাওয়! যায় কিছুদিন পূর্বে মৃত্তিক। নন কালে এই কুণ্ড হইতে 
অনেক অঙ্গার উঠিয়াছিল। ধনরত্বের লৌভে অনেকে এই স্থান খনন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত পারে নাই! শুনা যায় 2৫ স্টীল জু, 
নামক এক শ্রেনীর বিষাক্ত পিসীলিক শাতে মহশর বিরত হইয়৷ খননকারীকে পি 
আক্রমণ করে? 

ডাক্তার বন্ধু স্বয়ং এইরূপ দেঁখিয়াছেন বলিয়া আমর! খনন করিতে বিরত 
হইলাম । 

অগ্রিকুণ্ডের নিকটেই একটী জলাশয় এ শুনিলাম ইহার নাম 
মিঠাপুকুর । পুষ্করিণীর জল ভাল বলিয়া বোধ হইল। অগ্রিকুণ্ড এবং মিঠা- 
পুকুরের মধ্যবর্তী স্থানে একটা ক্ষুদ্র স্তূপ দেখিলাম। অত্যন্তরে ইষ্টক আহে 
বলিন্ব বোধ হইল। কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া একটু খনন করিতেই এক 
খানি ইষ্টক বাহির হইল। দেখিলাম উহার গাত্রে তক্ষণ-শিল্পের চিহ্ন বর্তদান 
আছে। অন্ধমান হয় এখানে একটা মন্দির ছিল। 

দুইটা পরিধার মধ্যভাগ দিয়া বল্লালবাড়ীর মতই উচ্চ যে প্রশস্ত ভূখণ্ড 
দেখিতে পাওয়া যা, এস্থানে পুর প্রবেশের সিংহ্দ্বার ছিল বলিয়! কথিত হয়। 
এখন সেখানে সিংহদ্বারের কোন নিদর্শন বর্তমান নাই। সেই:ভূখণ্ডের পার্ 
দিয়া একটা ক্ষুদ্র খাল কাটা আছে। শুনিলাম উহা মুন্সীগঞ্জের কাটাখালি 
নামক খাল পর্য্যন্ত আসিয়াছে । 

, বাজপ্রাসাদের চতুর্দিকে যে পরিখা! ছিল.তাহা! এখন বর্তমান আছে। উহা 
স্ুবিদ্তৃত। উহার কোন কোন স্থান শুষ্ক হুইয়াছে। যেখানে জল আছে তাহাও 
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হন শৈবালে সমাচ্ছনন। উত্তর দিকের পরিখার- অপর পারেই যে স্থান আছে 
তাঁহাকে এখন সিপাহীপাড়া বলে। পুররক্ষীদিগের বাসের জন্য এ স্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল বলিয়৷ অন্থমান হয়। এখন সেখানে সারিবিস্তস্ত কবলীবৃক্ষ শৌভ! 
পাইতেছে। নিকটবর্তী পাইকপাড়া গ্রামও হয়ত সেকালে সেনীনিবাস ছিল.। 

নিকটেই একটী দীধিকা বর্তমান আছে ।, উহা 'কোদাল-ধোয়া” দীঘি 
নামে পরিচিত। ইহার সহিতও একটা প্রবাদ জড়িত রহিয়াছে । যাহারা 
বল্লালদিঘি খনন করিয়াছিল, দিনের কার্ধ্য শেষ করিয়া তাহারা প্রতিদিন 
একই স্থান হইতে এক কোদাল করিয়া মাটা কাটিয়া পুরে আপন আপন 

কোদাল ধুইয়া ফেলিত। এইরূপে মাটী কাটিতে কাটিতে একটা নাতিদীর্ঘ 

প্র খনিত হইগাছিল। এখন উহার অনেক অংশেই চাষ হইতেছে । 
মধ্যস্থলে একটী গোলাক্ষার কাষ্ঠ প্রোথিত রহিয়াছে । গল্লীবালকগণ বলিল 
উহার নাম “নাগযষ্টি”। তীরের নিকটেই একখানি ক্ষুদ্র জীর্ণ তরণী ছিল।' 
কৌতুহলী হইয়া মুন্নেফ-ভায়ার সহিত সেই তরণীষোগে নাগযষ্টির নিকটে 
যাইয়া উপস্থিত হইলাম | ডেপুটীভায়। এবং ডাক্তার-বদ্ধু তথন শ্রাস্তদেহে বুক্ষচ্ছায়ায় 
বসিয়া তাম্রকুট ও কমলালেবুর রস গ্রহণ করিতেছিলেন এবং যাহাতে আমাদের 
ভগ্ন জীর্ণতরী নিমজ্জিত হয় ভগবানকে ডাকিয়া তাহাই বলিতেছিলেন ! 

নাগযষ্টির নিকটে" যাইয়া দেখিলাম উহা! একটি গোলাকার সালকাষ্ঠ। 
যতই উর্ধে উঠিয়াছে ততই অল্পে অল্পে সরু হইয্সাছে। উহা! এখন জীর্ণ 
হইয়াছে। মাপিয়! দেখিলাম জলের উপর প্রায় ছুই হস্ত এবং জলের মধ্যে 
চার হস্ত পরিমাণ বর্তমান আছে। শিরোদেশের পরিধি প্রায় ১০ হস্ত হইবে। 
উহার গাত্রে কোনরূপ কাকুকার্ধ্য নাই। শিরোদলের, কিয্দংশ এরা ভাবে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে যে দূর হইতে দেখিলে মনে হয়__কিছু যেন ছিল। অনুমান 
হয় পুররক্ষী ও অন্ঠান্ত সৈনিক্দিগের বাবহারের জন্ত এই টিনার 
হইক়াছিল। , 

কোদাল-ধোয়া হীঘি হইতে অরে বাব 4 
বাবা আদম আদম সহিদ নামেও আখ্যাত। তাহার ঠিক পরিচয় পাইবার 
কোন উপায় আছে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্বদ্তী-_বাবা আদমের কাহিনী 
নানা ভাবে লোকসমাজে প্রচলিত করিয়াছে। উপাসনীাকালে দ্বিতীয় বল্লাল- 
সেনের হস্তে তাহার হত্যা, তন্মধ্যে একটি। এরূপ প্রৰাদও আছে যে তাহার 


সহিত বঙ্লালের চতুঙ্দশ দিবসব্যাপী হন্যুদ্ধ হয়। সে সমরে কেহ কাহাকেও 
২১ 





১৬২ মানসী। [৭মবর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা। 


পরাজিত করিতে পারেন ন!। অবশেষে একদিন সায়ংকালে বাব! . আদম 
 উপামনা-নিরত হইলে বল্লাল পশ্চাত হইতে তাহাকে আঘাত করেন। 
: বল্লালের অসি ব্যর্থ হইল। বাবা আদমের উপদেশে বল্লাল তখন তীহারই 
ভসি দ্বারা তাহার মস্তক দেহচ্যুত করিলেন। 
, বাবা আদম কেন যে পুর্ববঙ্গে আগনন করিয়াছিলেন তাহার কোন বিশ্বাস- 
যোগ্য কারণ জানিতে পারা যায় না। এরূপ প্রবাদ আছে যে, দ্বিতীয় বল্লালের 
আদেশে রামপালের গো-হত্যা নিবারিত হইয়াছিল । কিন্তু একজন মুসলমানের 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা ছিল সে তাহার পুত্র হইলে সে গোবধ করি] জ্ঞাতিবর্গকে 
ভোজন করাইবে। কালক্রমে পুত্র জন্মিলে মে গোহত্যা করিয়াছিল, কিন্ত একটা 
চিল একখণ্ড গোমাংস আনিয়া রাজপ্রাসাদে নিক্ষেপ করিলে পর বল্লাল অত্যন্ত 
কুপিত হইয়া সেই মুসলমানের শিশুটাকে পিতার সমন্দুখেইপ্নিহত করিয়াছিলেন। 
পিতা শোকার্ত হুইয়া মক্কায় গমন করিলে পর বাবা আদমের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল । প্রতিহিংসা নাভি 
 হইয়াছিলেন তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। মৃত্যার পর বাবা আদমের দেহ রামপালে 
এবং শির স্্রীহটে সমাহিত হইয়াছিল রে প্রবাদ আছে। 

বাবা আদমের মস্জেদটী এক সময়ে দেখিতে অতি সুন্দর ছিল। কক্ষ, 
প্রাচীর ও বহির্ভাগ যে কারুকার্য্যময় ছিল, সে পরিচয় এখনও বর্তমান আছে। 
এখন মস্জেদটার জীর্ণ দশা । ইহা দৈর্ধ্যে ৪৩ ফিট এবং প্রন্থে ৩৬ ফিট। 
কক্ষপ্রাচীরের বেধ ৬০ ফিট। ছয়টা গন্থুজে ইহার ছাদ নির্দিত হইয়াছিল । 
মসজেদগাত্রে যত গুলি ইষ্টক আছে, সমস্তই থোদিত লতাপুণ্পে সজ্জিত। ভিতরে 
পলতোনা হুইটা প্রস্তর স্তস্ত আছে। উহারাই . ছাদের. খিলানগুলিকে রক্ষা 
করিতেছে। স্তন্ত ছুইটী বাব! আদমের গদা নামে পরিচিত ! মস্জেদের শিরে 
মারব্াভাষার যে প্রস্তর-ফলকলিপি আছে তাহা হইতে জান! যায়-_মহম্মদসাহের 
পুত্র সুলতান জাল্গানুদ্দীন আবুল্‌ মোজাফার সাহ সম্রাটের পুত্র সুলতানের সময়ে 
৮৮৮ ভিজরীতে এই মসজেদ নির্মিত হইয়াছিল। 

মদ্জেদের নিকটেই বাবা আদমের ভীর্ণ সমাধি বর্তমান আছে। মম়জেদের 
চতুর্দিকে গুবাক আম্ন প্রতি বৃক্ষ এবং বাশঝাড় আছে বলিয়া স্কানটা গীতল 
ও অপেক্ষাকৃত অন্ধকার। পূর্ব্বকথিত সিপাহীপাড়ার পর হইতেই তৃমি ক্রমেই 
£নিয় হইতে নিম্নতর হুইয়! নদীর দিকে আসিয়াছে। বাবা আদমের মস্জেদ 
হইতে ধলেশ্বরীর তীর ১1০ মাইলের অধিক হইবে না। 





চৈত্র, ১৩২১। ] রামপাল । ১৩৩ 


০০০ পি ৯ 


রামপালে অন আর কিছুই প্রষ্টব্য নাই। কিন্তু এ নামের সহিত বহু-কীর্ডি 
কাহিনী বিজড়িত রহিয়াছে। বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেকাংশ এঁ নামের সহিত 
সংযুক্ত। রামপালের নাম শুনিলেই বরেন্র কবি কলিকার-বান্সিকী সন্ধাকর 
নন্দীর কথা মনে পড়ে, মনে পড়ে সেই “কলিষুগ রামায়ণ” রামচরিতের কথা; 
মনে গড়ে বঙ্গের বিপুল কৈবর্তবিদ্রোহ। সেই বিগত-গৌরবের অতীত শৌর্োর, 
প্রথিত জ্ঞান-বৈভবের-_ সেই শির্পসৌন্দর্য্যের, ধনৈশ্বর্যের, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যোর 
কত কথাই মনে পড়ে! 

মনে পড়ে একদিন কারাক্রিষ্ট মহারাজ রামপাল ঠাহার জনকভূমি বরেন্্ 
ত্যাগ করিয্বা শক্তি সঞ্চয়ের জন্য অঙ্গ, মগধ এবং রাঢ় জনপদ পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। পরিশেষে তাহার মাতুলমহলের নেতৃত্বে সামস্তগণে মিলিত হইয়া 
বিদ্োহের দমন পূর্বক , তাহাকে রাজসিংহ্াসনে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । হৃত 
রাজ্য উদ্ধত হইলে পর রামপাল বরেন্রভুমে যে নব রাজধানী নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন, কেহ্‌ কে রানপালকেই সেই রামাবতী বলিরা নির্দেশ করিতে চাহেন। 
যাহ! দেখিলাম তাহাই কি তবে সেই রামাবতীর চিতাভন্ম! | 

উত্তরবঙ্গে পাল রাজন্যবর্গের কীর্তিচিহন এখনও যেরপ সুস্পষ্ট দেদীপ্যমান-__ 
ত্পের পর তন্ন, কোথাও সোপানসগ্লিত ঘাট, স্তূপের পর স্তূপ, কোথাও ইষ্টক 
মণ্ডিত বাট __ কোন স্থানে ঠ্শুল গৃহভিত্তি, কোথাও চারুকারুমণ্ডিত প্রস্তরস্তত্ত, 
কোথাও আবার ভাঙ্করের কঠিন হস্তে গঠিত নবনীতসদৃশ কোমল জীবস্তবৎ মৃষ্থি- 
. শিচয়, আখৈর প্রভৃতি হ্লাজনগরের ধংসাবশেষ, জগদ্বল নামক গ্রাম__তথায় বৃত্তা- 
কারে বৃহতস্তুপ, স্ত,পাতান্তরে পাষাণস্তস্ত_স্তত্তগাত্রে চাকৃচিকাময় কাচ__ গ্রাম 
হতে কিকিত বূরে নৌদ্রকরোজ্জল বিশাল দীর্ঘিকা_ কোথাও আবার শীর্ণকায়া 
পুণাতোয়া তরঙ্গিণী, কোথাও বা তাহার প্রাচীন খাত--রামপালে এ সকলের 
কিছুই দেখিলাম ন1! 

এই রামপালেই কি তবে 'অধুনা-বিলুপ্ত মহাতীর্ঘ অপুরর্ডবা-_এইখানেই কি 
জাগম্বল মহাবিহার-_ইহাই কি পালরাজবংশের শেষ রাজধানী ? অথবা ইহা রাম- 
পাল হইতেও বহু প্রাচীন অন্য কোন পরাক্রান্ত নৃপতির রাজনগর কিন্বা প্রথম 
বঙ্লালের একটা অন্ততম জয়ঙ্বন্ধাবার মাত্র? 


ভীয়াজেত্রলাল আচার্য্য | 


১৬৪ মানসী । 1 ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২ সংখ্যা। 


বিরহে । 


ওগে! কেমনে পরাণ ধরি ? 
সবাই হেথায় তোমারি কথায় আছে বাড়ী ঘর ভরি ! 
বেড়ের বাগানে কোন্‌ কোন্‌ গাছ 
রোপিয়াছ তুমি বলে সবে আজ, 
কবে শৈশবে পাঠশালা হ'তে 
লুকায়ে পলায়ে আসি-__ 
যেপেছিলে সারা দিন আম পাড়ি 
আরক্ত মুখে সীজে ফেরা বাড়ী 
জননীর তায় কঠোর শাসন-__ " 
ক'ন তিনি হাসি হাসি! 
আমি, আন্মনা ভাণে শুনে শুনে হই তন্ময় চিন্তায়, 
ওরা, এক ডাকে কেউ জবাব না পেয়ে করে মোরে নিন্দাই ৷ 


ডাগর বড়ির অন্বল হ'লে 
ভাল বাসিতে যে তুমি সবে বলে*_ 
সে দিন আমার কি যে দশা হয়-- 
কেমনে বলিব নাথ! 
দেখিতে না পাই জল ভরা আথে 
যেমন খাবার তেমনিটি থাকে, 
স্ুধালে নন্দী ঝালের অছিলা 
করি ধুই মুখ হাত ! 
সব; পড়ণীরা ক'র, বউটি দেখায় রোগ! কেন দিন-দিন? 
ওগো, মুখের আহারে কিবা ফল হবে ? বুক যে খাস্ভ হীন ! 


সংসারটির সব কায করি 
দিন রাত খাটি তবু থাকে পড়ি, 
তবু মনে হয় কোন কাধ নাই 

দিন যেন নাহি যায় ১২ 


চৈত্র, ১৩২১। 1 বিরছে। . ১৬৫ 





মাথার কাপড় খসে" পড়ে আজ 
তুলিতে তাহারে নাহি আওয়াজ, 
উঠানে দঈীড়ায়ে চুল গুকানোতে 
নাহিও অন্তরায় ! 
রান্নাঘরের কাঁনাচেতে যেখ! আগে গুকাতাম মাথা, 
এখন সেখানে যাবার বো নেই এত জমা ঘাস পাতা ! 
খিড়কি দ্বারের পেয়ারার গাছে 
এবার প্রথম ফল ধরিয়াছে, 
যার তলে আসি নেয়ে এসে নিতি 
শুকানো কাপড় লাগি 
এুণড়াতাম, তুমি চকিতে চাহিয়া 
যাইতে সরিরা উঠান ছাড়িয়া 
সেখানে এখন হইয়াছে জড়, 
বাড়ীর ঝণটান” মাটি! 
বন্ধুরা তব এই পথে যায় নুধায়ে কুশল তব,__ 
তাদেরে এখন এত ভাল লাগে-_-কেমনে তা” আমি ক'ব? 
দাওয়ায় বসিয়া এবে চুল বাঁধি, 
গৃহকোঁণ মোর মরিতেছে কাদি, 
দেখে আরসীতে এই পোঁড়া মুখ 
চোখ ফেটে পড়ে জল 
সেই পালস্ক সেই সে শধ্যা, 
সেই ঘরে ঢ.কা নাহি সে লঙ্জা_ 
নাহিরি আবেশ বাধ' বাধ ভাব 
ঘোমটা টানার ছল! 
নাহি দুরু ছুরু পুলক বক্ষে, -সক্কোচ সুমধুর, 
নাহি শিহরণ প্রীতির বেপথু, শুধু হাহা পরিপুর ! 
নাহি সঙ্কোচ ভয় ও ভাবনা 
এবে কোন+ কাষ খারাপই হোক না,-.. 
কেউ ন'ই মোরে করিতে নিন্দা, 
কেমনে এখানে থাকি? 


১৬৬ মানসী। 1 ৭ণমবর্ধ, ১ম খণ্ড ২য় ঈংখা।। 





আমারে লক্ষ্যি হাসি মুখে কার, 
সরস ঠাট্টা হয়নাক* আর ; 
সেই জড় সড় ভাব ঘুচে গিয়ে 
উড়, উড়, প্রাণ-পারী ! 
চির পরাধীনে স্বাধীনতা কি গো এ হ্কেন যাতনা ঘোর ?. 
কেড়ে লও তবে, দাও বন্ধন-_সুছাঁও নয়ন-লোর ! 


সারাদিন তুমি থাকিতে ভিতরে 
রাগিতান তা" মিছে ছল করে__ 
ও দিদি বারেক যেতে বল সরে' 
বলিতে কি ছিল সুখ । 
প্রাণের কথাটি বুঝিতে দয়িত * 
আমাতে কি আমি থাকিত তখন ? 
ইতিনান ভুল চুক! 
ওগো! অকারণে হ'ত অপচয় কত শুনিতাম শত গালি__ 
সেই গালি যে আনার ভীবনের সুখ-_দেবভার বড় ডালি । 


সারাদিন পরে নিশুতি রাত্র, 
সেই যে মিলন ক্ষণিক মাত্র 
তাই দে আমার সব-সেরা সুখ 
সেইটুকু নাই বলি,_ 
এ জীবন আক্তি গুরুভার মম 
নব যৌবন অভিশাপ সম, 
সব স্থথ মোরে করে পরিহাঁস-_ 
' রূস-হীন এ সকলি ! 
তোমা ছাড়া এই জগত তিক্ত তোমারি পথটি চাওষ়া-_ 
এই কি বিরহ? এযে অহরহ বেচে থেকে মরে” যাওয়া ! 


্রীবসন্তকুনার চট্টোপাধ্যায় 


চৈত্র ১৩২১।]  শ্বপে! সু, নার! ছু, মতিভ্রমো, ছু। ১৬৭ 


স্বপ্পে! নু, মায়! নু, মতিরমে। নু? 
(কোন ফর।ণী গল্পের ছায়া অবলম্বনে | ) 


' আমি তাহাকে পাগলের মতই ভাল বাসিতাঁম, হায় মানুষে ভালবাসে কেন 
বলিতে পার? . 

কেন ভালবাসে, কেমন করিয়! বিশ্ব্রঙ্গাণ্ডের সমস্ত সৌন্দর্য্য একটিমাত্র 
মানবের মধ্যে কেশ্ত্রীভৃত ভুইয়া অতাজ্জল আলোকে আর সবই বিলুপ্ত করিয়া 
দেয়, জীবনের অশেষ চিন্তা পুঞ্জীভূত হইয়া কেবলমাত্র একটিমাত্র চিন্তায় তন্ময় 
' করিয়া রাখে, একটিমাত্র কামনায় হৃদয় ভরপুর হইয়া বায়, একটিমাত্র প্রিয়নাম 
' ইঞ্টমন্ত্রের মত অন্তরে জাগরূক থাকিন্না, বিগলিত নির্ঝর ধারার স্যার নিরন্তর 
কল মধুর সঙ্গীতে আপনাকে ব্যক্ত করিতে চাহে। অহোরাত্র সে জপ সাধনার 
আর অন্ত থাকে না, এ আরাধনার আর বিরতি নাই, এ পূজার অনুষ্ঠানে দেশ 
কাল পাত্র সকলই পবিত্র হুইপ যায় । 

আমি আমার এ ভালবাসার কাহিনী তোমায় বলিব, একটি বারের এ কথা 
আমার চির জীবনের চিরদিনেরই কথা । আমি তাহাকে দেখিবামাত্রই ভাল 
বাসিরাছিলান, এ কথার এই সুচনা, আকার এই সমাণ্তি। একটি সম্পূর্ণ বৎসর 
ভরিয়া আমি তাহার ন্নেহে, সনাদরে, তাহার দিব্য স্পর্শে, তাহার কমনীয় 
লাবধ্যে, তাহার বেশবিস্তাস, বিলাস বিভ্রমে, তাহার সেবা শুশ্রষার নুধারসে 
সঞ্জীবিত ছিলাম । তাহারি মধ্যে আমার জীবনের সীমা আপনাকে সাঙ্গ 
করিয়াছিল। আমি তাহার স্বেচ্ছাবন্দী ছিলাম, দিবারাত্রির ভেদ আমার বুদ্ধি 
হইতে তিরোহিত ভ্ইন্ন' গিয়াছিল। ওগো আমি একেবারে ভূলিয়াই গিয়াঁছিলাদ 
যে, এই প্রাচীনা বন্ুমতীর মাতৃবক্ষের আশ্রয়ে আমি তখনও জীবিত আছি, ন' 
স্বর্গের চিরনরীন নন্দনোগ্ভানের "অভিনন্দিত অতিথি হুইয়াছি। 

তাহার পর সেমরিক়া গেল, কিসে, কেমন করিয়া, আমিও বলিতে পারি 
না। আমি যে এখনও সে কথ! জানি না, কিন্ধ একদিন সন্ধ্যায় সে ভিজিয়া - 
বাড়ী আসিয়াছিল, সেদিন বড়ই বৃষ্টি হইতেছিল। তাহার পরদিন হইতেই 
তাহার কাণী হইল, এক সপ্তাহ যাইতে না যাইতে সে শব্যাধরা হইয়! পড়িল। 
কি বে হইয়াছিল এখনও মনে করিতে পারি না। ডাক্তার আসিতেন, ওষধ লিখিয়া 
দিয়া যাইতেন, ওধধ আসিত, প্রতিবেশিনী স্ত্রীলোকেরা জোর করিয়৷ তাহাকে 
তাহা খাওয়াইয়া দিত। তাহার হাত ছুখানি, কপালটুকু সর্বদাই যেন পুড়িয়া 








১৬৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সং 


বাইত, জরের তীব্র জালায় বিষ চোখ ছুটি উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। অ.1 
কথ! বলিলেই সে উত্তর করিত, কিন্তু মনে ত নাই কি কথা আমর! বলি: 
ছিলাম, আমি সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছি, একেবারেই ভুলিয়াছি। সে মরিয়া গে 
তবু তাহার শেষ ক্ষীণ শ্রীস্ত নিশ্বাসটুকু এখনও মনে পড়ে। শুজষাকারিণ৷ 
মাথা নাড়িরা একবার বলিল, আমি বুবিয়াছিলাম, আমি ত আগেই বলিয়া-, 
ছিলাম। 

তাহার পর আর কিছুই জানিনা, শেষ সৎকারের জন্ত ধর্মযাজককে ডাকিয়া 
আনিলাম। তিনি আসি, জিজ্ঞাসা করিলেন, এই রমণী, একি তোমার 
বিবাহিতা পত্বী? আমার মনে হইল পুরোহিত যেন তাহাকে অপমান করিতে- 
ছেন। সেত মরিয়া গিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার আর কাহার কি 
অধিকার আছে? আমি সে পুরোহিতকে দূর করিয়া” দিলাম । আর একজন 
আসিলেন, তাহার মনটি অতি কোমল, কথাগুলি বড়ই মধুর তাহার সম্বন্ধে 
তিনি যে কথা বলিলেন, আমি আর চোখের জল সামলাইয়! রাখিতে পারিলাম 
»ম্বা। কতই কীাধিলাম। কেমন করিয়া শেষ কাজ সমাধা করিবে, সে বিষয় 
তাহার! আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । কি শুনিয়া! কি যে বলিয়াছিলাম, 
কিছুই আর ত মনে নাই, তবে তাহারা যখন তাহার কফিনের ডালা হাতুড়ি 
দিয়া পেরেক ঠুঁকিয়া, বন্ধ করিয়া দিল, সে শব্দ এখনও ভুলিতে পারি নাই। 
সেই ছোট্ট একটুকুখাঁনি সিন্ধুক, তাহারই মধ্যে তাহাকে চিরপিনের মত বন্দী 
করিয়া রাখিল। হায় ঈশ্বর, একি ভবিতব্যতা৷ ! তাহার কবর হুইল, কাহার ? 
_ সেই নুকুমারী তন্বী, লাবণ্যময়ী ললিত! তরুণীর! পর্য্যাপ্ত পুষ্পস্তবকাবনরা 
সধশরিনী পল্পবিনী লতিকার মত; মৃছু লুন্দর সেই ক্ষীণ দেহবল্লী মাটির মধ্যে 
গর্ত করিয়া তাহারা পুতিয়া রাখিল। ছুচারিজন স্ত্রীলোক বন্ধু তাহাই দেখিতে 
আসিয়াছিল। আমি পলাইয়া গেলাম, যতদূর পারি উর্ধস্বাসে দৌড় দিলাম, 
তাহার পর সদর রাস্তায় আসিয়া পড়িয়া হাটিয়। বাড়ী পৌছিলাম। পরদিনই 
বহুদূরে নিরুদ্দেশ-যাত্রার় বাহির হইয়! পড়িলাম। 

সবে মাত্র কাল আমি ফিরিয়। আসিয়াছি। যখন আবার আমার ঘরখানি, 
আমার 'কেন, আমাদের সেই ঘর বিছানা তৈজসপত্র, মৃতার পর মানব জীবনের 
যাহা কিছু অবশেষ পড়িয়া থাকে, তাহাই সব দেখিলাম, তখন আমার মনে 
ছুঃখের বৃশ্চিক এমনি স্ুতীর দংশন করিল যে, আমি যন্ত্রণার অধীর হইয়া 
পড়িলাম,ইচ্ছ! হইল ভ্রিতলগৃহের সমুজ্চ বাতায়ন হইতে ফুটপাথের উপর ঝাপাইয়া 


চৈত্র, ৯৩২১। ] স্বপো মু, মায়া গু, মতিত্রমো নু। ১৬৪ 


পিজা -আস্মধাী হই। সে দৃশ্তের মধ্যে অধিকক্ষণ তিষ্ঠিতে পারিলাম ন!, 
ঘরের সেই সঙ্ধীর্ণ চারখানি প্রাচীর, যাহার মধ্যে তাহার সুখের আশ্রয়-নীড়টা 
রচিত হইয়াছিল, এখনও সেখানে তাহার অঙ্গ সৌরভ, কেশের সুবাস বসতি 
করিতেছিল, যাহার প্রত্যেক অণু পরমাণু তাহারই স্তিতে অনুপ্রাণিত, সেখানে 
আমার নিশ্বাস রোধ হইয়া আসিল, আমি পলাইয়৷ আসিলাম । সিঁড়ি দিয়া নাগিয়া 
আদিতে আমিতে বড় আয়নাখানির উপর আমার দৃষ্টি পড়িল, সম্মুখে দাড়াইলে 
তাতে আপাদমস্তক দেখা যায়, সাজিয়! গুজিয়া নিমন্ত্রণ সভাম্ন যাইবার সময় 
কতবার সে এঁখানির সম্খুথে দাড়াইয়া আপনার প্রতিবিদ্ব দেখিয়া হাসিরাছে। 
ফুলের মত অন্থুপম মুখখানি ঘুরাইয়া ফিরাইয়' কত ভঙ্গীতেই আপনাকে দেখিত। 
আয়না থানির সম্মুখে থমকিয়া দড়াইয়৷ ভাবিতে লাগিলাম। কত বারবার 
তাহার ছায়া যে ইহাঝ উপর আসিয়া পড়িয়াছে, তাহার সংখ্যা করা কঠিন, 
তবুও কি কোনই স্থতি রাখিয়া যাইতে পারে নাই? এ৪ কি. কখনও হয়, 
আয়নাখানি যে আমারই মত স্বগ্ধ বিহ্বল আলিঙ্গনে তাহাকে সর্ধাঙ্গ বেষ্টন 
করিয়া ধরিত, তবে কেমন করিয়া ভাহার ছবি মুছিয়া গেল? আমি একবার 
সেই অবিচলিত দর্পণখানি স্পর্শ করিলাম, মনে হইল যেন তাহাকে ভালবাসি ; 
কিন্তু হায় তাহার মধ্যে জীবনের স্ফুলিঙ্গ মাত্রও অবশেষ নাই । একেবারে 
হিমার্ত নীতলত্তা, সম্পূর্ণ জীবন-বঞ্জিত। হার শ্বতির ছায়াবাজি, হায় আমার 
অতীতের মায়াঘুকুর, তদগত আমার মন, কোন ছবিই ত মুছিয়া গেল না। 
ঘুরি ফিরিয়া! সবই কেবলই চক্ষে সম্মুখে ভাসিয়া বেড়ায়, আর আমি যমযাতন! 
ভোগ করি। যাহার! ভুলিতে পারে তাহারাই স্থখী। ন্নেহপ্লীতি, স্থৃতিস্বপ্ 
সবই যাহাদের অন্তঃকরণ হইতে তিরোহিত হয়, ত্র দর্পণখানির মত সয়স্ত চিহ্ন 
মুছিয়া ফেলিয়। হৃদয় যাহাদের স্বচ্ছ অনাবিল, তাহার! কতই না সুখী । ভুলিতে 
পারিলাম না বলিয়াই আমার দুঃখের আর অন্ত নাই। 

আপনার অজ্ঞাতসারে কখন বে বাড়ীর বাহির হইয়া আলিয়াছিলাম বুঝিতে 
পারি নাই। আমি সমাধি ক্ষেত্রের অভিমুখে চলিলান। সেখানে ভাহার সমাধি 
খুঁজিয়া লইতে কষ্ট হইল না। শ্বেত মর্খ্র জুশ চিহ্নিত নিরাভরণ সে সমাধি । 
তাহারই গাত্রে, এই কয়টি কথা খোদিত ছিল-_“ভালবাসিয়া, ভালবাসা পাইয়া, 
তবে সে মরিয়া গিয়াছে” আমি সেই স্মরণ-স্তম্তের পাদদেশে মাথা রাখিয়। 
মাটাতে পড়িয়৷ কাদিতে লাগিলাম-_কতক্ষণ যে অতীত হইয়৷ গেল বুঝিতেই 
পারিলাম না । যখন বুঝিলাম তখন মনে স্থির করিলাম যে, সে রাত্রি সেখানেই 


১৫ 


১৭৩ মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা। 


কাটাইব। একরাত্রি তাহারই সমাধির পার্থ, সেই হিম-কঠিন পাষাণ ব্যবধানকে 
জড়াইয়৷ ধরিয়া কাদিয়া কাটাইব। তাহার পর যেদিকে ছুই চোখ বায় সেই 
দিকে চলিয়া যাইব। কিন্তু কেহ বদি আমায় দেখিতে পায় তবে ত থাকিতে 
দিবে না) তাই উঠিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, সেখানকার রক্ষক মনে 
করিবে আমি বুঝি চলিয়া বাইতেছি। জীবিতের আবাস জনকোলাহলবিক্ষুব্ধ বিশাল 
নগরীর তুলনায়, মৃতের এই নিস্তব্ধ পল্লীখানি কতই ক্ষুদ্র ; কিন্ত হায় তাহাদের 
সংখ্যাত জীবিতের অপেক্ষা অধিক বই অল্প নয়। 

বংশপরম্পরায় যাহার! এই পৃথিবীর দিবালোকের অধিকারী হইয়৷ জন্ম- 
গ্রহণ করে, তাহাদের জন্য কত স্ুবৃহৎ অট্রালিকা ; কেমন প্রশস্ত রাজপথ 
সকলের আবশ্তক হয়, উৎসধারার স্বচ্ছ স্বাছু সলিল, দ্রাক্ষাপুঞ্জের মধুর রসধারা 
তাহাদের পানীয়, বস্থমতীর বক্ষোজাত স্বর্ণ শস্তের অন্ন ত্বহাদের খাস । 

কিন্ত যাহারা! মরিয়া গিয়াছে, যুগ যুগান্তর ধরিয়া যাহারা ইহপরকালের 
সোপান স্যজন করিয়া আপিতেছে, তাভাদের ভন্য কোন আয়োজনই নাই। 
কোথায় ব৷ ন্গেত্রের শন্ত, কোথায়ই বা শ্রোতন্বিনীর শীতল পানীয়-_ধরিত্রী 
তীহদের বক্ষে করিয়া লয়েন, তাহার পর অনন্ত বিশ্ৃতি স্থির অন্ধকারের 
আচ্ছাদনে চির আবৃত করিয়া রাখে । আকাশে বাতাসে চারিদিকে, “বিদায়, 
চিরবিদায়ের ক্লান্ত বাণী 'অবিরত ধ্বনিত হইতে থাকে । 

সেই সমাধি-ক্ষেত্রের এক প্রান্ত একেবারে পরিত্যক্ত, মৃত-বসতি-বিহীন, 
স্রণচিহ্ন সকল অন্তর্ধান হইয়া গিয়াছে, কোথাও বা ভগ্ন শিথিল অবস্থায়, 
বিশ্বত ন্নেহের বিষঞ্ন সাক্ষ্য সুম্পন্ট করিয়া তুলিয়াছে। ইহারই পার্থ পতিত 
জমি সবুজ ভর্ববায় করুণ কোমল, ছুদিন পরে নবাগত মৃত অতিথি সকল সেখানে 
আশ্রয় লাভ করিবেন। নূতন, পুরাতনের এই সন্ধি ক্ষেত্রে অনেকগুলি 
গাছে শোণিতোজ্জল গোলাপ ফুটিয়া চারিদিক রডীন করিয় তুলিয়াছে ; তাহারই 
আশে পালনে সধ়ল উন্নত ঢচারিটি শিশু দেবদারু তরু, মৃতদেহের অবশেষ 
আহার করিয়াই তাহারা এমন সরস, সতেজ, জীবন্ত । 

অন্ধকার ক্রমে ঘনাইরা আদিল, আমি নিঃশব' পদসঞ্চারে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে 
লাগিলাম। ম্বৃতের চিরনিদ্রা তাহাও যদি ভাঙিয়া যায়, আমার অনবধানতায় 
যদি তাহারা ক্ষণিকের জন্তও দুঃখের পৃথিবীতে আবার জাগিয়া ওঠে, এই ভাবিয়। 
আমি বড়ই সাবধানে চলিতে লাগিলাম। কিছুই দেখা যায় না। চলিতে চলিতে 
আমি সর্বাঙ্গে আঘাত পাইতে লাগিলাম, কই তাহার সমাধি ত খু'জিয়া পাই না। 


ত্র, ১৬২৯ ।] সপ্ন নু মায়া জ মতিভ্রমো নু । ১৭১ 


অন্ধের 'মত হাতড়াইয়া চলিলাম, প্রত্যেক ক্রুশ প্রতি লৌহ-রেলিং, প্রস্তর-স্তস্ত 
স্পর্শ করিয়া করিয়া চলিলাম, অঙ্গুলি চালনা করিয়া খোদিত অক্ষরের 
লেখা নাম পড়িতে লাগিলাম । অহো, সে কি রাত্রি গিয়াছে, কি শোকগ্রন্ত 
বিভীষিকা-পূর্ন, দীর্ঘ নিনীধিনী। আমি আর তাহাকে খুঁজিয়া৷ পাইলান 
না। 

চন্ত্রহীন রাত্রি, অন্ধকার আর ঘুচিল না, চারিদিকে নিস্তব্ধ মুক সমাধি- 
চিহ্ন ব্যতীত আর কিছুই নাই। তাহাদের সমবেত পাষাণ ভার যেন আমার 
বুকের উপর চাপিয়া পড়িল, আমি যেন অন্ধকারের মধ্যে প্রোথিত হইয়া 
যাইতে লাগিলাম। কতক্ষণ এই ভাবে ছিলাম বুঝিতে পারি নাই ; হঠাৎ মনে 
হইল আমি যে সমাধির প্রস্তরাসনে বসিয়া ছিলাম, সেই নিশ্চল পাষাণ 
যেন নড়িতেছে। আমি একলম্ফে সে আসন ত্যাগ করিয়া! উঠিলান ) দেখিতে 
পাইলাম সম্মুখ, আশে পাশে, চারিদিকেই সনাধিদ্বার সকল উদ্দধাটিত ) 
তাহা হইতে নর কঙ্কালগণ বাহির হইয়া আসিয়াছে__আগার সম্মুখের সমাধির 
ক্রুশের উপর লেখা ছিল “এইখানে-__চির নিদ্রায় সনাহিত, ৫১বংসর বয়সে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে, তিনি পরিবারবৎসল, সাধুপ্রকৃতি ছিলেন, তাহার 
প্রতি দেবান্গ্রহ নিয়ত বধিত হইয়াছিল।” স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম সেই 
মাংসপেশীবর্জিত নরবস্কাল ঝুঁকিয়া পড়িয়া এই লেখাটি পাঠ করিল, তাহার 
পর অস্থিসার অঙ্গুলি দিয়া খোদিত অক্ষরগুলি অতি যত্ে, দীর্ঘ অধাবসায় 
সহকারে মুছিয়া লিখিয়া দিল, “এইখানে- বিশ্রাম করিতেছে, ৫১বংসর বয়সে 
তার মৃত্যু হর, সত্বর বিষয়াধিকারলাভ করিবার ভন্য নিষ্ুর ব্যবহারের 
দ্বারা স্বীয় পিতার মুত্া ত্বরাপ্বিত করিয়াছিল, স্ত্রীকে নিয়ত বন্্ণাদানু, সন্তান 
গণ্কে উৎপীড়িত, প্রতিবেশীদিগকে প্রতারিত করিত ; অশেষ কষ্টের মধ্যে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল ।” লেখা হইয়া গেলে মৃত বাক্তি একবার আপনার 
হস্তাক্ষর ভালু করিয়া দেখিল। আমি ফিরিয়া দেখিলাম, চারিদিকেই এই 
অত্যন্ভুত ঘটনা ঘটিতেছে। তখন আমার ভয় দ্বিধা ঘুচিয়া গেল, আমিও 
দৌড়িয্া খুজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম__মনে নিশ্চন্ জানিলাম যে তাহাকে 
আবার দেখিতে পাইব__মামার আশা ব্যর্থ হইল না। তাহাকে কক্কালাবশেষ 
দেখিতে পাইলাম, মুখখানি নিবিড় বস্ত্রাবৃত ছিল, তাহা দেখিবার সৌভাগ্য 
ঘটিল না । যেখানে লেখা ছিল “সে ভালবাসিয়া, ভালবাসা পাইয়া তবে মরিয়াছে,” 
তাহার স্থানে দেখিলাম লেখা রহিয়াছে “কোনও বর্ষার দিনে সে তাহার 


১৭২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_২য় সংখ্যা! । 


প্রিজনকে প্রতারণা করিবার জন্ত বাহিরে গিয়াছিল- বৃষ্টিতে ভিজিয়া' আসিয়া 
কাশরোগে, অল্পদিনের মধোই তাহার মৃত্যু হয়।” 
শুনিলাম পরদিন প্রভাতে, তাহার সমাধির নিকট আমার আত্মীয় বান্ধব- 
গণ আমাকে মৃতকল্প মৃচ্ছাপন্ন অবস্থায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 
্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 





উদ্দেশে 


নীলমণি তুই কোথায় গে"লি বল) 
আমি বেড়াই ডেকে, দিদ্না সাড়া 
(ও তুই) করিস্‌ কেন ছল | 
কোন্‌ দেশে, তুই কোন্‌ প্রবাসে, 
ভূলে আছিস কার আবাসে, 
(আমার ) হিয়ার মাঝে জ্বল্ছে অনল, 
(আর) নয়নভরা জল। 
যেথায় তুমি গেছ বা, ক'রলে কি কেউ তোমায় যাদু, 
ননী, ছানা, মিষ্টি মধু, দিয়ে রসাল ফল ? 
দিন কয়েকের জন্টে ক্ষণিক, 
দেখ! দিয়ে গেলে মাণিক, 
(এত) রাগরাগিনী বাজিয়ে শেষে, 
ভাঙ্গ লি বাণীর কল। 
ফেলে সকল গেছিন্‌ একা, 
আর যদি তুই না দিস্‌ দেখা, 
আমি কেমন করে আধার ঘরে, 
(তবে? রইব একা বল্‌ 
আর কতদিন এমন ক'রে, 
রধ আমি পরাণ ধরে, 
সেই মরণ দূতে পাঠিয়ে দিয়ে 
আমায় নিয়ে চল্‌। 
প্রীমণীন্্রনাথ রায়। 


চৈত্র, ১৬২১ । ] স্কত নাটকের জন্মকথা । ', ১৭৩ 


স্কৃত নাটকের জন্ম-কথা! * 

| সার-সংগ্রহ-_- 

মূল নির্দেশের ছুরূহতা-_অভিনয়-প্রবৃত্তির বিকাশ, কম্ম ও. ভাবের অন্ুবীর্তন 
_-সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধীয় প্রধান মতসমূহের আলোচনা__নাচ হইতে নাটক “নৃত্য: 
নত” ও “নাট্য”__আদিন অধিবাসিগণ 'ও নাট্যপ্রয়োগ-_ পুতুল খেলা ও নাটক-_ 
সংস্কৃত নাটকে বিদূষক চরিত্র-_ভরতের মত জর্জরোৎসব মহাঃ পণ্ডিত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহোদয়ের ব্যাখ্যা__মত সমূহের ক্রটি-সিদ্ধান্তে উপনীত "হইবার প্রয়াস__ 
নাট্যাচার্ধ্যগণের ধারা_ প্লগ্রেদীয় সংবাদসূত্ত নাটকের বীজ ইন্দ্রুদ্ধ বৃত্র ব্যাপার 
কর্মকাণ্ডের যুগে অভিনয়ের প্রয়োগ ; গদ্যের সন্িবেশ-_ স্কত্রবীর শব্দের অর্থ-_নাটা 

ও “নটস্ত্র'-_ভরত ও 'ভরতপুত্র ইন্দপুক্তা ও “ত্রৈগুণ্যোছ্বব” নাটোর অমর্ত্য 
প্রচার-_( আর্ধ্য ) মার্গনাট্য সাহিতা ও (প্রাকৃত ) “দেণী নাটা সাহিত্য _মহা- 
ভাষোর কংসবধ ও বলিবন্ধ-_সষ্টক গোষ্টী, মূর্তি প্র্ুতি-_-অভিনীত নাটকের 
স্ত্রপাত- রাঁজশক্তির পুষ্টপোষকতা-_-নাটাশান্ত্বের “নাট্যশাপ” ও রাঁজসভায় 
নাট্যপ্রয়োগ- সংস্কৃত নাটকের বিকাঁশ- অশ্বঘোষ, ভাস, কালিদাস-_বন্ছু শতী- 
বীর পরিণতির ফল-_কালগত মূল নির্দেশের অসম্ভবতা__সংস্কৃত নাটকের 
প্রাচীনতা__ সংস্কৃত নাটোর উপর গ্রীক নাটোর প্রভাবের কথা-__ উপসংহার ] 


যে কোন বিষয়েরই আদি নির্ণয় বা মূল নির্দেশ করা যে কত সমস্যার কথ, 
তাহ! মানবমাত্রেই অন্পবিস্তর বুঝিয়া থাকেন ; তথাপি মানবের অনুসন্ধিৎসা ও 
কৌতুহল এত প্রবল যে, অণোরণীয়ান্‌ মহতো নহীয়ান্‌ ব্রহ্ম হইতে তৃণগচ্ছটা বা 
পাযাণখানির পর্যন্তও জন্মকথা মনের মতন করিয়া প্রকাশ করিতে না পারিলে 
মানব তৃপ্ত হইতে চাহেন না ।, জগতের দর্শন, বিজ্ঞান যুগে যুগে মানবের এই 
সনাতন প্রবৃত্তিরই সাক্ষ্য দিতেছে । স্থুল জগতের পদার্থসন্বদ্ধেৎ কোনও সিদ্ধান্ত 
অপেক্ষা সুক্ষ জগৎ বা! মনোৌজগতের পদার্থ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া]. 
অধিকতর সমস্যার কথা ; কিন্তু শেষোক্ত বিষয় সমূহেও মানব-মস্তিফ আলোড়িত 
হইয়া সংশয় অন্ধকারের মধ্য হইতেও সিদ্ধান্তের দীপ্তি প্রকাশ করিবার জন্য 
উন্ুক্ত হইয়াছে। মানবজাতির মধ্যে নাট্যসাহিত্যের আদিনির্য়ের চেষ্টাও এই- 
রূপই চিন্তার ফল। আবেগ ও উচ্ছসকে, ক্রিরা ও চেষ্টাকে, নাম ও বূপ দ্বারা 


* উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলনের রাজসাহীর অধিবেশনে পঠিত। 


১4৪ মানসী । [ধম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখ্যা। 


ব্যাককৃত করিবার আকুল পিপাসা হইতেই নাট্যের উৎপত্তি-_-ভরতের ভাষার, 
ভাব এবং কর্দের অন্ুকীর্তন হইতেই নাটকের জন্ম। তাই মনোবিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্তের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া ইহা বল! যাইতে পারে যে মানবজাতির মধ্যে 
গীতি-সাহিত্য মহাকাব্য এবং নাট্য সাহিত্য ক্রমপরম্পরায় আত্মগ্রকাঁশ করিয়াছে। 
নাট্য-সাহিত্যে কবির কৃতিত্ব, কৌশল ও সংযমের পরাকাষ্ঠা লক্ষিত হয়-__ প্র্তী- 
চীর কবিসমতাটের ভাষা “কল্পনায় ভরপুর” (০1 20088108110] 5] ০0700086৮ ) 
নাটককার সম্বন্ধে যেমন অনবদ্যভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে এমন অন্য কোনও 
রাজ্যের কবিসম্বন্ধে নহে। 
মানব প্রকৃতি মূলতঃ একং কাজেই ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের আদিতত্বের ভিত্তি 
ও এই পূর্বোক্ত সার্বজনীন প্রবৃত্তি। তথাপি দেশকালাদি পারিপার্থিক অবস্থার 
প্রভেদে ভারতে যে নাটক প্রবর্তনের চেষ্টা, এবং শহপযোগী অনুষ্ঠান অন্াত্র 
হইতে বিভিন্ন হইতে পারে তাহা একেবারে অমন্তব নহে। বর্তমান কালে 
আমরা যে সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যের প্রাচীনতম নমুনাও পাইয়া থাকি, বলা বাহুল্য 
তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে নাটকের পরিণতি 'ও উৎকর্ষের যুগের পরিপুষ্ট জিনিষ ব্যতীত 
অন্ত কিছু নহে *। সর্বাঙ্গে শাস্ত্রাবৃত গ্রীক দেবী মিনার্ভার মত সংস্কৃত নাটা 
সাহিত্যও আমাদের নিকট মূর্তি পরিগ্রহ করে। আমাদিগকে এই পরিণতির 
ক্রমিক ধারা নিপ্ধীরণ করিতে হইবে, আর্ধ্য সাহিত্যের বর্তিক1 সাহায্যে এই 
রহস্যান্ধকার বিদুরিত করিতে হইবে, রূপকের ঘনঘটা হইতে সতোর বিজলী- 
রেখার আভাস লক্ষ্য করিয়া নাটকের পরিপুষ্টির পথ বাহির করিতে হইবে। 
এরূপ বাপারে মতের অনৈক্য। থাকা বিচিত্র নহে_ন্থুতরাং আমাদের বক্তব্য 
নিবেদন, করিবার পুর্বে এ বিবয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের নধ্যে প্রচলিত 
মতবাদের ভিতর প্রধান তিনটা মতের উল্লেখ করিব। 
অধ্যাপক বেবার, মিঃ উইলিয়ম্স্‌ ম্যাকৃডোনেল প্রমুখ পাশ্চাত্য স্থুধীগণের 
মতে নৃত্য বা নাচ'হইতেই ভারতীয় নাটকের উৎপণ্তি +1 তাহাবা বলেন নাটক 
সংস্ঞাই তাহাদের মতের প্রকুষ্ট পরিপোষক | সংস্কত নৃত. ধাতু হইতে প্রাকৃত নট, 
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চৈত্র, ১৩২১ । ] সংস্কৃত নাটকের জন্মকথা। ১৭৫ 


ধাতুর উৎপত্তি, তাহা হইতে নট, নাটক প্রন্থৃতি কথা আসিয়াছে । প্রথমে 
আমোদ প্রমোদের জন্য কতকটা অভব্য শ্রেণীর জঙ্গবিক্ষেপ ( তাগুব ), 
পরে তাললয়ের সহিত সবিলাস “লাস্ত” সঙ্গীত, অবশেষে হাবভাবের 
গ্রকাশক কথোপকথনের বিন্যাস-_-প্রথম “নৃত্য”, পরে “নৃত্” শেষে “নাট্য”ক 
এই হইল নাটক অভিব্যক্তির ধারা । অতি প্রাচীনকালে ভারতের আদিম 
অধিবাসিগণ তাহাদের ভাষায় ( অপত্রংশ ভাষায় ) এই সকল নাটকের অভিনয় 
করিত। অথর্ব বেদসংহিতায় এইরূপ নৃত্যগীতাদির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
অধ্যাপক সিল্ভান্‌ লেভি; বার্থ, শ্রীযুক্ত গ্রিয়ারসন্‌ প্রভৃতির মতে এই লোক- 
নাট-সাহিত্যের অন্থকরণে শিষ্টজন-সংস্কৃত-সাহিত্যে নাটক অভিনয় প্রবর্তিত 
হইল | অধ্যাপক কীম্ন মহোদয়ও এই পক্ষের সমর্থনকারী বলিয়া মনে হয়। 
সম্প্রতি অধ্যাপক হরউইটরজ * বলিতেছেন যে, বেদের সংবাদকুক্ত সমূহের রচনার 
পূর্বেও আদিম অনার্য অধিবাসিগণের মধ্যে তাহাদের দেবতা শিব প্রভৃতির 
উৎসব উপলঙ্গে এইরূপ তাহাদের অভিনয়ের প্রথা বর্তমান ছিল। 

সুপগ্ডিত অধ্যাপক পিশেল মনোদয় বলেন, পুতলের সং খেলাই (1179 21 5) 
হইল নাটকের পুর্ব নিদর্শন +1 অনাবৃত বিস্তৃত প্রাঙ্গনে সাধারণনঃ 








পা 


* গাত্রবিক্ষেপমাত্রন্ত সর্ববাভিনয়বজ্জিতং | 
আঙ্গি-কাক্ত প্রকারেণ নৃত্যং নৃতাবিদে! বিছুঃ ॥ 
দশবিদা! প্রভীতো। বস্তালমানলয়াশ্রিতঃ। 
সবিলাসাঙ্গবিক্ষেপো! নৃত্ত্যমিতু[চ্যতে বুধৈ ॥ 
যোহয়ং স্বভাবো লোকন্ঠ নানাবস্থ্তরার্থক2। 
সাঙ্গাভিনয় নৈযুক্তে৷ নাট্যমিতুাচ্যতে বুধৈঃ1 সঙ্গীত রন্্রীকর। 
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১৭৬ মানসী। [৭মবর্ষ, ১ম খণ্ড-_২র সংখ্যা। 


দাসশ্রেণীর লোকেরা নানারূপ পুতুলের সং লইয়া আত্মবিনোদন করিত। পরবর্তী 
স্কৃত সাহিত্যে (মহাভারত, 8৩৭২৯, দ্শকুমারচরিত, বাংস্যায়নের কামন্ুত্র, 
প্রিয়দশিক1 ) পাঞ্চালিকা', দারুত্ত্রী শীলভঙ্জিকা, পুন্তলিক! প্রভৃতি কথ! এই লুপ্ত 
প্রায় প্রথার স্থৃতি অটুট রাখিয়াছে। শ্রীযুক্ত শঙ্কর পাগুরঙ্গ পণ্ডিত মহোদয়ের ও * 
ধারণা এইরূপ। ক্রমে এই সং সকল কথা কহিতে লাগিল__-একগাছি 
স্তত্রের সাহায্যে এইরূপ এক একটী সং রঙ্গমঞ্চে উপস্থাপিত হইত। 
নীচ হইতে বা পার্খ্শ হইতে মানুষে কথ! কহিত। এইরূপে প্রথম অবস্থায় 
নাট্য অভিনয় চলিত। হর্চরিত ও বাসবদত্বা প্রভৃতিতে এইরূপ পু্তলিকার 
উল্লেখ পাওয়! যায়। মহাভারতে এইরূপ ন্ুত্র প্রো” প্দারুমতী যোঘার” 
উপস্থাপন পপুরাতন ইতিহাস” (৩1৩০।২১,২৩) বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে। 
পূর্বতন প্রয়োগ সমূহে যে ব্যক্তিকে সুত্র ধরিয়া; সকল সংয়ের সময়মত 
সন্নিবেশ করিতে হইত, তাহার নাম ছিল স্ত্রধার এবং যাহাকে সং উা- 
পিত করিতে হইত, তাহার নাম ছিল “উখবাপক” (হুরবিজয় ৪০।৩৮ ) বা 
পস্থাপিক |” পরবর্তী সভ্যতর বুগে এই ই ব্যক্তির কার্য একজনের দ্বারাই 
চলিত-_তাই অলঙ্কারশাস্ত্রে + তইটি নাটকীয় পারিভাষিক শক্রে উল্লেখ 
থাকিলেও এক কুত্রধারের দ্বারা কার্ধ্য মনাহিত হইতে পারে বলিয়া নির্দেশ আছে। 
রাজশেখরের বালরামায়ণ $ ও জয়দেবের প্রসন্নরাঘব * নাটক হইতেও 
এইরূপ পূর্বতন প্রথার আভাষ পাওয়া যায়। বৈদিক ঘুগের আর্ধ্যগণ এই 
প্রথার অন্গকরণ 1 করিয়াই তীহাদের কর্মকাণ্ডের মধ্যে গান ও কথোপ- 
কখনের সন্নিবেশ করেন) কালক্রমে উন্নততর হইলে উহা! হইতেই পরবর্তী 
শিষ্টজন সাহিত্যে নাটকের স্থটি হইল। পিশেল মহোদয়ের মতে সংস্কৃত 
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1 বালর।মায়ণ_- স্থত্রধারগলদ্দারুগাত্রে যং যন্ত্র জানকণ 
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* যথা বিশ্বনাথের সাহিত্যদ পণে ধনঞ্জয়ের দশরূপকে | 
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পীর পপ পি আপা শন 
টিটি ০ পপর পাস 





এ শপ সপ পপ পপ শট আপ পপ সা পপ 


নাট্য-সাহিত্যে বিদূষক চরিত্রের সন্লিবেশই * পূর্বতন অনা্ধ্য প্রয়োগসমূত্র 
সহিত সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছে। এঁতিহাসিক যুগেও জাভাম্বীপপ্রবাসী 
হিন্দুদের মধ্যে নাকি পূর্বনি্দিষ্ট পদ্ধতিতে নাটকের অভিনয় হইত 1। অতি 
প্রাচীন কালে গ্রীন্‌, পারস্ত,ও রুষ দেশেও এই উপায়ে রূপকের অভিনয় হইত 
বলিয়া অনেকের ধারণ 

ভরত মুনির “নাট্যশান্ধ্রে” “বেদসম্মিত” নাট্র-বেদের উৎপত্তির অথবা 
মন্তম্ুজাতির মধ্যে প্রচারের কণা বিভিন্ন ভাবে বণিত তইয়াছে। ইন্ধু 
প্রভৃতি দেেবগণের দ্বার অন্ুরুদ্ধ হইয়া ব্রহ্মা “সার্বব্র্িক” পঞ্চন বেদের 
স্যষ্টি করিলেন। ধর, অর্থ, যশ গ্রঙ্গতির উপদেশ, ইতিহাস ও শান্বার্থের 
নির্দেশ এই নব্য বেদে লোকশিক্ষার্থ নিবদ্ধ ভইল। চারি “বদ ভষ্টতে 
ইচ্চার উতপন্ি 


হগ্রা পাঠ্যমৃথেদাৎ সামভ্যো গীভমেৰ চ। 
যন্গুর্ধেদাদভিনয়ান রূসানাণর্বনাদপি ॥ 
বেদোপবেদেঃ সন্বদ্ধো নাট্রবেদো মভাজ্মন: | 

৫ ( নাট্শান্্ব ১/১৭।১৮ ) 
খগ্েদ হইতে কথোপকথনের অংশ, সামবেদ হইতে গীত, বঙতুর্কোদ হইতে 
অনুকরণাম্বক ক্রিয়াকলাপ এবং অথর্ধবেদ হইতে রসের সংগ্রহ করিয়া নবীন 
নাট উৎপন্ন হইল । উপস্থিত “ইন্দ্রধবজ মহোৎসব” ভরতমুনির নেতৃত্বে পৃথিবীতে 
প্রথম নাটকের অভিনয় হইল-_-সেই নাটকের উপজীব্য বিষয় ছিল দেবভী- 
গণের নিকট দৈত্াযগণের পরাজয় । দেবগণের কৃপাদৃষ্টিসত্বেও প্রয়োগ সুসম্পনন 
হইল না-_বিরপাক্ষপ্রমুখ দৈতাগণ মহ! গোলযোগ বাধাইয়া দিল। , নাউকের 
উদ্যোক্তুগণের সহিত এই দৈত্যগণের তুমুল কলহ বাধিয়া গেল__অনন্তশরণ 
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হও 


১৭৮ মানসী । [৭মবর্ষ, ১ম খও্-_২যু সংখ্যা | 


হইয়৷ উদ্ভোক্তগণ ইন্দ্রধবজরূপ প্রহরণ দ্বারা ' দৈত্যগণকে “র্জরীরুতদেহ 
তাড়িত ও নিহত করিলেন। সেই হইতে ইন্্ধবজের নাম হইল “জর্র” 
উদ্মোক্ত গণের সেদিন কিন্তু যথেষ্ট শিক্ষালাভ হইল। অভিনয়ের সহিত রঙ্গ- 
পুজা (জর্জরপুজা, প্রবস্তিত হইল, নাট্রমগুপ যথাবিধি নির্মিত হইল এবং 
এখন হইতে ভরত স্থুত নটগণের অন্থুরোধে পাষণ্ড কষায় বসনগণ উৎসারিত 
হইলেন। অমৃতমন্থন” ও পত্রিপুরদাহ” এইরূপে প্রযুক্ত নাটকসমূহের 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেবদেব শিবের অনুরোধে অঙ্গহার (নৃত্য) * 
নাটকের মধ্যে নিবন্ধ হইল। দেবগণ ভরত ও ভ্রতম্তগণের এই সকল 
প্রয়োগে অত্যন্ত পাঁরতুষ্ট হইলেন। ভরত ব্রহ্মার নিকট এই বেদ বিষয়ে 
উপদি্ট হন- ব্রহ্মা আবার শঙ্করের নিকট শিক্ষালাভ করেন (নাট্যশাস্ত্, 
৩৬২২)। কালক্রমে এই নাট্টবেদ মানব-সমাজে বহুল প্রচার হইয়া 
পড়িল, লোকের বিনোদন ও উপদেশ সাধনকল্পে ইহা এক অপূর্ব সামগ্রী 
হইয়! দাড়াইল। * 

এই হইল নাট্র-শাস্ত্রেরে মতে নাটকপ্রচারের ইতিবৃত্ত । মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয় নাট্র-শান্্ের এইরূপ উক্তি 
হইতে “জর্জরাংসব” 1 হইতেই নাট্টরের উৎপপ্তি সমর্থন করিয়াছেন। এই 
রূপ মতে বিশ্মিত হইবার কোনও কারণ নাই । যে দেশে “যোগীশ্বর পুণ্য পরশে 
মুর্তরাগ উদ্দিল হরে,» সে দেশে ইন্্রপূজা হইতে নাট্রের উৎপত্তি হওয়া 
একেবারেই কল্পনার কথা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না । কিন্তু “জঙ্জ্ব- 
রোতসব” বে অভিনয়, প্রয়োগের প্রথম অবস্থা সে বিষয়ে ভরতের নাট্রশাস্ত 
অসন্দিপ্ধভাবে সাক্ষ্য দিতেছে না_বরং ইহার পুর্বে স্বর্গে নার অভিনীত 
হইত, এ কথা স্পষ্টই উক্ত ভইয়াছে। স্বর্গ হইতে মর্ত্যে নাটকের অব- 
তারণা-(যাহা ভরত ও ভরতম্থতগণের দারা সংসাধিত হইয়াছে )-_রূপক- 
ব্যতীত কিছু নহে। এই বিষয় বিচার করিবার' পূর্বে আমরা নাই্শান্তে 
ও অন্তত্র যে নাট্যাচার্য্যের সম্প্রদায়ের নির্দেশ পাইত তাহার উল্লেখ করিব। 
আমাদের ধারণা, এই ধারায় নির্দিষ্ট ক্রম হইতে নাট্যোৎপত্তি সম্বন্ধে কতক 
কথা বাহির হইবে । 

* নাটাযশাস্ত্র 81১২-১৬ 

1, 0, &, তি. 3. 0০০৮০: 1909, বন্ধুবর জীঘুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় এম এ 
মহাশয়্ও(প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩২১) ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহোদয়ের পদাক্ষ অন্থসরণ করিয়াছেন । ' 
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রি রা ছা ইসস 


ভরতের নাট্রশান্ত্রে শিব ব্রহ্মা ভরত ভরতন্থৃতগণ__এই হইল নাট্রাচার্ধ্য- 
গণের ধারা । শাঙ্গদেবের সঙ্গীতরত্বীকরেও পাই, 
সদাশিবঃ শিবে। ব্রহ্মা ভরতঃ কশ্তপো মুনি; | 


ক চি ঈ র্‌ 
ব্যাখ্যাতারো ভারত 
শুভস্করও বলিতেছেন, 
ইহান্ু শ্রায়তে ব্রহ্মা শক্রেনাভার্থিতঃ পুরা । 


চকারাকৃষ্য বেদেভ্যো নাট্যবেদন্ত পঞ্চমম্‌ ॥ ' 
তত্রোপবেদে! গান্ধর্ববঃ শিবেনোক্তঃ স্বয়ভুবে । 
তেনাপি ভরতায়োক্তন্তেনমর্ত্যে প্রচারিতঃ ॥ 
শিবাব্যোনি ভরতান্তম্মাদন্ত প্রয়োজকাঃ। 
স্ৃতরাং তিনখানি তালিকা হইতেই প্রথম তিন' জনের নাম অবিসম্বাদিত 
তাবে মিলিয়া যাইতেছে । শিব শুধু নাট্যশান্ত্র কেন, শবশাস্ত্র ও যোগশাস্ত্রের 
আদিম প্রযোক্তা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন *। তিনিই নটরাজরাজ, নটেশ্বর, 
মভানট £ আদিনট, নাট্যপ্রির 11 এই প্রসঙ্গে প্রথমোক্ত মতের সমর্থকগণ 
বলিবেন, শিব হইতে তাণ্ডব নৃত্যের কথা স্বতঃই আসে-_তওু, তাণ্ডব নৃত্যের 
প্রবর্তীয়িতা শিবেরই অনুচর। ধাহারা দ্বিতীয় মতের পক্ষে, তাহারা বলিবেন, 
শিব আদিম অধিবাঁসিগণের দেবতা-_সুতরাং আদিম অধিবাসিগণের ' মধ্যে যে 
নাট্ের প্রথম বিকাশ হয়, নাট্রাচার্য্য সম্প্রদায়ের এই ধারাই তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। কিন্তু স্বর্গ হইতে মর্তো নাট্যকের অবতারণার বিষয় (যাহা স্পই 
ভরত ও শুভস্কর কর্ভুক উক্ত হইয়াছে) কোনও মতেই সহজবোধ্য নহে; 
পক্ষান্তরে, স্বর্গ ও বৈদিকযুগের দেবতার সহিত নাটকের জন্মকথা জড়িত, 
নাট্যবেদ “বেদবেদাঙ্গসম্ভব” "এরূপ প্রমাণও বর্তমান। লেভিপ্রমুখ স্ুবীগণও 


এ 





শপে পপ শশী পপ পপ পাস 





সপ শিপ শিস পাল সপন 








%* নৃতাবসানে নটরাজরাজো৷ ননাদ ঢক্কাং নবপঞ্চবারান্‌। 
উদ্ধর্ত কাম সনকাদি সিদ্ধানেতদ্বিমর্শে শিবহ্ত্রজ।লং ॥ 
+ গুহাশিল্পেও শিবের 'নটরাজরাজ” আকার পরিলক্ষিত হয়। 
নন্দিকেশ্বরকৃত কাশিকা ও বালমনোরমায় উদ্ধাত। 
109 £7017001001091 7901১0, 1908-04. 1529 67. 
11 ত্রিকাণ্ডশে। 
111 হেমচম্দ্রকৃত অভিধানচিস্তামণি। 1 আদিনটঃ ছাপা -স্গীতনিনযাবিনোদ ॥ 


১৮০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা। 


সংস্কত নাটা-সাহিতযের বেদের সহিত অল্প বিস্তর সম্বন্ধ একবাক্যে স্বীকার 
করিয়া! থাকেন। বেদের সুক্তসমূহ হইতে ধারাবাহিকরূপে অভিনয় ও নাটা- 
সাহিত্যের বিকাশ কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল, তাহারই পর্য্যালোচনা 
করিতে হইবে । 

খগ্থেদসংহিতার সংবাদসুক্ত (বৃহদ্দেবতা ) সমূহই * ভাবী নাটকের বীজ 
বলিয়া অনেকের ধারণী। এই সকল স্ুক্তে বৈদিক যুগের দেবতায় দেবতায় 
কথোপকথন, অথবা দেবতা এবং তাহার ভক্ত খষির মধো কথোপকথন নিবন্ধ 
আছে। ইহার মধ্যে কোনও কোনও সুক্তে 1 মরুৎগণ, রুদ্র ও ইন্্রকে তুষ্ট 
করিবার জন্য বৈদিক ধষিগণের আকুল প্রার্থনা সুন্দরভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
পরবর্তী যুগের শিব বৈদিকযুগের রুদ্রের প্রতিনিধি | $ 

এই রুদ্র বৈদিকযুগের শেষভাগে মরুৎগণের স্থমাভিষিক্ত ভইয়াছেন। 
গরবর্তী যুগের ব্রহ্মা বৈদিকধূগের উত্তরকালের দেবতা ব্রহ্মনস্পতি__তিনিই 
প্রার্থনার অধিষ্ঠাত্রী দেবতাঁ। পরবর্তী যুগের ইই্দ্র পূর্ববর্তী যুগের দেবতার 
সংজ্ঞার অভিহিত হইলেও শুধু “কামবর্ধী পর্জ্ন্ট” ভাবেই অর্চিত হইয়াছেন । 
কাজেই পুর্বে যাহা প্রারুতিক শক্তির স্ততি ও আন্তকুল্যার্থে খক্সংহিতায় 
স্থান পাইয়াছিল, তাহা! পরবর্তী সাভিতো রূপকছলে অন্ত আকার ধারণ করিয়া 


শপ সপ | ০ পপ পাপ আস পপ পপ পপ পপ তি পপ সপ পপ পপ ৯৮ সল্প ক শপ সস আসি শা শে শি শত আপা 


*₹ এগুলি কখন কখন বৈদিক সাহিতো তি হাস নামেও (উদ্লিবিত হয়। অধ্যাগক 
ডাঃ গুল্ডেন্বার্গ আবার এগুলিকে আখান নামে অভিহিত করিয়াছেন। তাহার ধারণা 
এই কাধোপকথনের অংশগুলি পূর্বেব গদ্যজ্মক রঢনার দ্বারা সংযুক্ত ছিল, কিন্তু কালগ্রমে 
এ পদ্যাংশঞিলি বিশ্লিই ও লুপ্ত তউয়া পড়িয়াছে। তাহার যভ উপমুক্ত প্রমাণের ছারা 
সনর্থিত ভয় নাউ বলিয়। সর্ববাদিসম্মত বলিয়া নিবেটিত হইতে গাছে না। এ মতের প্রতিবাদী 
ডাঃ কীথ, মভোদয়ের যুক্তি প্রনিধানবোগা | আমু মা মহোদয় একটু চিন সুরে এই 
মতের উল্লেখ করেন । 

+ কু সংতিতা ১1১৭০, ১1১৬৫ 8001 01818011010 28৯৮ 50708এর' ১ম পণ্ডে 
প্রথম সুক্তটীর প্রসঙ্গে অধ্যাপক মোক্ষমূলরের মন্তব উল্লেখযোগ্য | 

£ শিবকে আদিম অধিবাসিগণের দেবতা বলিয়া উড়াইয়৷ দিলে চলিবে না। শিব 
এতরেয় আরণ্যকে প্রসিদ্ধ দেবতা । বাজসনেয়ী সংহিতা শতপথ ব্রাঙ্গণ ও অথর্বববেদ- 
সংহিতার কোন কোন অংশ হইতে শিব ও রুদ্রের অভিন্নত্ব পরিক্ফুট হইবে । অবন্ঠ ইহা 
একেবারে অসহ্থর নভে" ঘে পৌরাণিক যুগের শিবে ইহার সহিত আদিম অধিবাসিগণের 
$019090101) €1711এর কতক ধারা আসিয়া মিলিয়া গিয়া খাকিবে। 


চৈত্র, ১৩২১। ] স্কৃত নাটকের জন্মকথথ। ৷ ১৮১ 


নাটিকের জন্মকথার বিবরণে অতিলৌকিকত্বের * অবতারণা করিয়াছে। 
জাপানীয় (580) ৪915500 1)721 1) ও শ্রীকনাটয সাহিত্যও এইরূপ 
প্রাকৃতিক শক্তির স্বতি হইতে জন্ম পরিগ্রহ +করিয়াছে রলিয়া অনেক বিশেষজ্ঞের 
ধারণা । পরবর্তী সংস্কতসাহিত্া হইতে (বুদ্ধচরিত ১৬৩, বৃহৎসংহিতা, 
তবিষ্যোভ্তর পুরাণ £) ইন্দ্রধ্বজোৎসব যে প্রারৃতিক শক্কিরই স্তরতি তাহার 
স্পট আভাস পাওয়া যায়। ডাঃ কীথ্‌ মহোদয়ের মতে শীতকালের অবসান 
ও বসস্তকালের প্রাছুর্ডাবই ভইল প্রাকৃতিক ঘটনা, যাহা আদিমকালে ভারতীয় 
নাট্যের বীজ বপন করিয়াছে । তাভার পক্ষ সমর্থনের জন্য,তিনি মহাভাষ্ে 
উল্লিখিত কংশবধ নাটককে প্রাচীনতম নাটকের * ভাবগত প্রকৃত আদর্শ মনে 
করিয়া মহাভাম্স্থ সন্দর্ভ ও গ্রীক সাহিত্যের সৌসাদৃশ্তের কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু আছ্রিম ভারতবর্ষবাী এরূপ এক সাধারণ প্রাকৃতিক 
ঘটনা অপেক্ষা মৌশুমী বারর প্রবাহ + এবং তজ্জন্য বৃষ্টি স্ষ্টির্ঁ বিষয়কে 
অধিকতর আগ্রহের সহিত লক্ষ্য করিতেন । বেদ সংহিতায় ইন্ত্রবৃত্র ব্যাপারের 
প্রাধান্ত খ্যাপন 'ও পরবর্তী যুগে ভরতের নাট্যশান্ত্রে ইন্দ্রধবজ মহোঁৎসবের 
সহিত নাটকের সম্বন্ধ স্তাপন, এ বিষয়ে সাহিতোর দিক দিয়া প্রকুষ্ট প্রমাণ । 
স্থবীগণ এস্থলে কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন বুক্তিযুক্ত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারেন। 
্রাঙ্মণ যুগে নাটক অভিনয় বিষয়ে কতক পরিমাণে পরিবর্তন ঘটিল। 
বৈদিক ক্রিয়াকলাপের সময় সম্বাদসথত্ত সমূহের মধ্যে কোনও কোনটা পঠিত 
বা গীত হইতে লাগিল--তাভার সহিত অনুষ্ঠান ( অঙ্গবিক্ষেপাদি ) প্রবর্তিত 


* আদিম মানবের এইরূপ প্রয়াম সে অত্যন্ত স্বভাবসি্ধ ছিল তাহা মনীষী ডাঃ ফেজার 
মহোদয়ের প্রবন্ধসমূহে ব্রন্দদূরূণে প্রতিপন হইয়াছে । তাহার 1117৩ 0101191) 307711৩র 
ধর্থ বণ্ডের 10910500006 44105 প্রবন্ধ ডুষ্টব্য | 777 127005010150018 13765501108 
এবং ] 481) 01559. 1001 জষ্ুনা ।, 

গ্রীক নাট্যসাষ্টিতোর উত্তৰ সম্বন্ধে চিন্তাশীল লেক ডাঃ ফারেলের মতও তুলনা 
করিবার যোগ্য । 

£ এবং ঘঃ কুরুতে বাত্রামিন্্রকেতোযু ধিষ্টির | 
পর্জন্যুঃ কামবর্ষী স্তাত্তস্ত রাজ্যে ন সংশয়ঃ ॥ ইত্যাদি 
1 8%801%7)এর ০০1০ 11101 এবং 21817এর 391) 10865 জষ্টবা । 


+410)0 010 95108009 ০01 (106 )17101))10/8115% [00593 606 90101706107, 01 
600 ০9০৪৮ [গ01থ, 116617% িচাশা।। আাশেচ তে গড 97008610 0) অঃ 
0০ ০০/৮০৪৮ 06 8১৩ ৪০ 120৩৭ চজ088 $ 801917৮7517 216, ], 8, &5 91912. 


১৮২ মানসী । [ধম বর্ষ, ১ম খণ্ড_২ সংখ্যা 


হইল **। উৎসবের আডৃম্বর প্রযুক্ত নৃত্যাদ্দির আড়ম্বর সংসাধিত হইল 
«কর্ম ও ভাবের অন্ুকীর্তন” জটিল হইতে জটিলতর অবস্থায় উপনীত হইবে 
লাগিল। পুরোহিতগণের মধ্যেও কর্ম্মবিভাগ প্রবর্তিত হইল ; মন্ত্রের সহিত 
গগ্ভও সঙ্গিবিষ্ট হইল-_এই হইল অভিনরাজ্রক বূপকের জন্ম । + বাঙ্গলার পূর্ব; 
যাত্রাগুলির স্ায় এ সমস্ত নাটকে গগ্ভাতআমক কথোপকথনাংশ অপেক্ষা পঞ্চাত্ম 
গীতই অধিক থাঁকিত। কর্মান্গ উৎসব (01510 ৮10 716551) উতসবাত্মক নাটে 
(16081 00) পরিণত হইল। মহারত উৎসবে ও স্তপর্ণাধ্যায়ে এ 
ক্রমবিকাশের ধাঁরা অনেকটা ব্যক্ত হইয়াছে। অশ্বমেধ প্রভৃতি মহাসনারোত 
সম্পন্ন উৎসবসমূহে হোতা উপগাঁত। প্রন্ৃতি বৈদিক পুরোহিতগণকে ক্রমপরম্পরা 
স্ব স্ব বেদৌক্ত পুরাণমন্ত্র ও ব্রাহ্মণ বাক্যাদি পাঠ করিতে হইত- অনুষ্ঠা 
যথাবিধি সম্পাদিত হইবার জন্ত একজন বিশেষজ্ঞ "পুরোহিতকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইত। তীহাকে কর্শপরম্পরায় “হুত্র” ধরিতে হইত। অপর পুরোহিতগ 
সেই সুত্র অনুসারে স্ব স্ব কার্য্য সম্পাদন করিয়া যাইতেন। ইনিই হইলে! 
স্ত্রধক বা স্ত্রধার। উৎসবাত্বক নাটোর ইতিহাস অন্থত্রও এইরূপ * 
শ্ীকনাটকের কালে কোরাস্‌ প্রবর্তন * প্রকারে বিভিন্ন হইলেও উদ্দেশ্টে এক 
দেবতাদের এ “দিব্য চাক্ষুষক্রতু” * হইতে প্ররুত প্রস্তীবে নাটকের উপ 
হইল। নাটকের বেদবেদাঙ্গসম্ভবত্ব প্রতিপন্ন হইল | গ্রীন ও * ইংলখে 
এইরূপেই নাট্য-সাহিত্য ধর্শের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়াছিল। 
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চৈত্র, ১৩২১। ] স্কৃত নাটকের জন্মকথা । ১৮৩ 


অতি প্রাচীন শুর্ুযজূর্ধেদীয় শতপথ ব্রাঙ্গণ (১৩1৫।৩।৩) ও বাজসনেরী 
সংহিতায় (৩০৬৫) এইরূপ উৎসবে নাট্যপ্রয়োগাদির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
সুত্রধার শব্দ পরবর্তী যুগে বিভিন্ন ভাবে ব্যবহৃত ও ব্যাথ্যাত হইয়াছে । * তথাপি 
কাব্যতঃ তাহার পুর্বতন প্রয়োগসমূহের সহিত সম্বন্ধ অক্ষু্ণ আছে। স্ত্রধার 
শব্দ আদিম ধন্মীত্মক নাট্যসমূহ ও নবহ্ত্রের + সহিত সংশ্রবের কথা ন্মরণ 
করাইয়া দেয়। কাজেই নুত্র-সাহিত্য-যুগের প্রীরস্তেই নটের প্রচলন বা 
নাট্যের প্রয়োগ বেশ প্রসারলাভ করিয়াছিল। এই উদ্দেশে যে সকল খাষি 
বা পুরোহিত অক্রান্তভাবে পর্রিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ভরতবংশীয় 
পুরোহিতসম্প্রদায় অন্ততম। আশ্বলারন শ্রীতন্থত্রে (১০৫1৮) এবং কাত্যায়ন 
শৌত্রস্তত্রে ভরতরৃত দ্বাদশাহ যজ্ঞ ও ক্রিয়াদির অনুষ্ঠানের কথ! পাওয়া যায়। 
মন্ত্গেও ভরতবংশীয় পু্ুরাহিতগণ (খক্সংহিতা ২৩৬২ ইত্যাদি ) সর্বত্র 
সমাদৃত হইতেন। ন্মুতরাং ইহা! বিচিত্র নহে যে, নাট্য-সাহিত্যের সহিত 
ভরত ও ভরতঙ্তগণের নান এত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ভরতকৃত 
নাট্যশান্ত্ব বলিয়া যে গ্রন্থ এখন পাওয়া বায়, তাহা ভরতবংণীয় বিশিষ্ট কোনও 
কোনও মুনির নটক্চত্র, নাট্যকারিকা, নাট্য নিরুত্ত, নাট্যভাম্য প্রভৃতির উপর 
প্রতিষ্ঠটিত। ইনিই কর্মকাণ্ডের বাহুল্যের দিনে ইন্ত্রধবজ উৎসবের সময় 
“ত্রৈগুণোদ্ভব” $ লোকচরিতময় নাটকের প্রয়োগ করিয়া দেবতার তৃপ্তিসাধন 
এবং মানুষের প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। | 

নাটক প্রবর্তনের পরবর্তী স্তরসমূহের ইতিহাস নাট্যশান্ত্র ও নাটযস্থৃতির 
অন্তান্ত গ্রন্থের সহিত একবাক্যতা করিয়া পাওয়া যায়। আধ্যগণের ইন্্র- 
ধ্বজোখসবে অসন্থষ্ট দাসগণ বা দৈত্যগণ আর্ধ্যনাট্য প্রয়োগের অনুকরণে 


1 নাট্যোপকরণাদীনি স্থত্রমিত্যভিধীয়তে । 

ত্রং ধারয়তীত্যর্থে সত্রধারোমতো বুবৈ॥ বাচস্পত্ে উদ্ধত । 
* পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী (81৩1১১০, ১১১); শতপথ ত্রাঙ্মণে “শৈলালিনে। নটাঃ” 

* তরৈলোক্যন্তাস্ত সর্ববন্ত নাট্যং ভাবান্বকীর্ভনং | 
ধর্মো ধর্মপ্রবৃত্তাণাং কামঃ কামোপসেবিনাং। 

অর্থোপরজী বিনা মর্থ£,০*.****, ॥ নাট্যশাস্ত্র। 
1 সাথ্থ্যায়ণ ব্রা্গণে (২৯1৫) পিতৃমেধে ত্রৈগুণ্যাত্বক শিল্পের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
“ৃত্ত্য" “নৃত্ত” ও “নাট্য'_এই তিনই-_শিল্পের তিন ভিন্ন অংশ | ছান্দ্যোগ্য-উপনিষদের 

ঈনবিদ্যায়ও কি এই শিল্পের কথা উক্ত হইয়াছে? 


১৮৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-১২য় সংখ্যা 


তাশ্াদ্দের নিজের ভাবে ও ভাষায় এক প্রকার অভিনয় প্রবর্তন করিল। 
জন কয়েক অসন্থষ্ট নাট্য-প্রস্বোগ-নিপুণ ব্রাঙ্ষণগণও যে এই দলে যোগ দিয়া- 
ছিলেন তাহার আভাস নাট্যশান্ত্রে পাই (৩১।৩৩-৩৫,৪১)। ষীহারা এরূপ 
করিলেন, তাহারা শিষ্টসমাজে নিন্দিত হইলেন।. ( কৌটিলা অর্থশাস্্ব ও 
মনুসংহিতা ৩/১৫৫)। কিন্তু ইহাতে অনার্ধাগণের মধ্যে নাট্যের উন্নতি 
ংসাধিত ভইল। এই খধিগণের “ন্যঙ্গকরণ গ্রামাধর্মক সংসদ্বিযোজিত শিল্প"ই 
* কালে “দেশীনাট্য” * 3300] 1 15018 বলিয়া আখ্যালাভ করিল। 
পরবর্তী সংস্কৃত নাট্য-সাহিতোর ক্রমবিকাশ । সঙ্গে সঙ্গে আধ্যগণের “মার্গনাটা” 
* সাহিত্যও চচ্চিত ও পুষ্ট ভইতে লাগিল-_পরম্পরের ঘাত প্রতিঘাতে উভয় 
নাট্য-সাহিত্যই উন্নত হইল। পতঞ্জলির মহাভাষ্যে উল্লিখিত কংশবধ ও 
বলিবন্ধ এইরূপ শ্রেণীর উন্নত ধনাত্মক “মার্গ”নাট্য সাভিতোর প্রাচীন নিদর্শন &। 
দেণীয় নাট্য-সাহ্ভিত্যের তালিকায় আমরা মূর্তি নামে এক নাটোর উল্লেখ পাই | 

কশ্তচিং খ্যাতবৃততাশ্ত অভিনেত্গণশ্ত বা । 

অভিনেতুঃ ক্রিগ়াহীন। মূর্তিস্তদ্ঠাববোধিকা ॥ 

প্রনর্শিতা ভবেদ যন্ত্র হত্রধারেণ বর্ণিতা । 

মূর্তি: সংকথিতা সৈব বিদ্ব্িঃ সুক্্দর্শিভিঃ ॥ 

পিশেলের মতে উল্লিখিত পুতুলখেলা ামাসা প্রস্থতি দেশী নাট্য সাহি- 


£ নাট শাস্ত্র, ৩৬।২৯-৩৯ 
? মার্গদেশীতি নাট্যন্ত ভেদদ্বয়মুশিরিতং | ৃ 


দণ্ডিলাদিভিরুক্তানি দেশীনাট্যানি ষোড়শ । স্ট্রকং ভ্লোটকং গোঠী......1 

+ অপ্যাপক্লাসেন প্রভ্ভতি এই মতের সমর্থন করেন। এবিষয়ে আমরা ডাঃ কীথ, 
মহোদয়ের মতের মগ্ভসরণ করিতে পারিলাম ন। | তাহার মতে এই নাটকগুলি প্রাকৃতিক 
শক্তির স্তরতির উদ্দেশ্োই রচিত- ধর্মাবিষয়ক উৎসবের সহিত ইহাদের কোন সম্পর্ক নাই। 
তিনি তাহার পক্ষ হইতে গ্রীক নাটাসাহিতোর সাদৃশ্য (8৪ ০5) বাতীত অশ্র কোন 
প্রবল যুক্তি প্রদান করেন নাই। মহ্থাভাষ্যের যুগের পূর্বেই প্রাকৃতিক শক্তির স্তরতির 
বান্থল্যের দিন অতীত হইয়াছিল--ভগবান বুদ্ধের তিরোধানের অল্পদিন পরেই তাহা'র জীবনের 
নান! ঘটনারপ আখ্যানবস্ত লষ্টয প্রাক্কৃত সাহত্যে বছ রূপক প্রযুক্ত হইয়াছিল, এখন প্রমাণ 
পাওয়া ষাগ। 


চৈত্র, ১৩২১।] স্কৃত নাটকের জন্মকথা | ১৮৫ 


ত্যেরই প্রা্টীন নিদর্শন। ছান্দোগ্য উপনিষদে * বর্ণিত বিস্তার তালিকায় যে 
জনবিগ্ভার (নৃত্য-শিল্প-বিজ্ঞান ) উল্লেখ পাওয়া যাক, তাহা হইতে ও মহাভারত 
হইতে এই দেশী নাট্য-সাহিত্যের প্রাচীনত্ব ও লোকপ্রিয়তা অন্রান করা 
যাইতে পারে। 

অবস্থা এই উভয়বিধ নাট্যই সাহিতোর কলাকৌশল প্রভৃতিতে অপুষ্ট ও 
হীন ছিল | এই সকল রচনায় পদ্ভই প্রধানতঃ কথোপকথনের ভাষার ব্যবহৃত 
হইত_ গোড়ায় গগ্ভের নামগন্ধও ছিল ন1) দৃশ্ঠ প্রভৃতির একান্ত অভাব ছিল, 
রুচিও মার্জিত হয় নাই +৭ পাত্রসংখ্যাও অল্প ছিল, কালক্রমে এই সকল ক্রটা 
সংশোধিত হইল- আর নাটক শুধু কর্মকাণ্ডে লিপ্ত ব্রাহ্মণের ধর্্ীম্মক প্রয়োগ 
বা উচ্ছৃঙ্খল শুদ্রাচার জনের আমোদসামগ্রী রহিল না শিক্ষিত সাহিত্য- 
রসরদিক সম্প্রদায়ের মধ্যে নাটক অভিনয় দর্শন আমোদ ও শিক্ষার নিকষস্থল 
বলিয়। বিবেচিত হইতে লাগিল। সাহিত্যে নাটকের এক নবীন যুগের 
আরম্ভ হইল। এই পরিবর্তনের মূলে রাষ্ট্রশক্তি ও সমাজশক্তির লীলা লক্ষি্ত 
তয়। সকলে এক রাজার প্রীক্তা হইলেন, বোদ্ধধর্দ্ের অভ্ভার্থান ভেতুবাদের 
দিনে ধর্মের সামপ্তস্তস্থাপনে মহৎ সহায় হইল, ভাষা ও সাহিত্যের একভানতার 
অনুকূল অনেক কারণ উপস্থিত হইয়া! সাহিতোর বাধাধরা দলাদলি মুছাইয়া 
দিল- মার্স ও দেশী নাট্য-সাহিত্য উভয়েই মিলিয়া উভয়ের বিশেষত্বের অপু 
সমন্বয় সাধন করিয়া নবীন সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যের স্থষ্টি করিল। সাহিতোর 
চিসাবে, কলার হিসাবে এক উন্নতষুগের প্রবর্তন হইল। রাজশক্তি এই নবীন 
সাহিত্যিক উদ্বোধনের নেতা ভইলেন *- মধাযুগে ইংলগ্ডের ন্যায় এই সময়ে 

+ এটী 20198 ₹1৬৪)১6০ শ্রেণীর। এইরূপ অভিনয় পিশেলের মতে উল্লিখিত 


আদিম পুতুল খেলার পরবর্তী সংস্করণ বলিয়া ধরিয়া! লওয়া মাইতে পারে । 


1 নারদ-সনৎকুমার সংবাদ সপ্তম অধায়। 
$:%1716057] টিশোছে) 000৮০ ৪০191001) & 8101)116051)05 100৭ 706 170 0801 110 
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আমাদের দেশের প্রথম মুগের অনেক যাত্রাই স'হ্ত্যহিগাবে এই শ্রেণীরই ছিল ই 
মনে হয়। ২ 

* অস্বঘেষের সহিত সম্রাট কণিষ্ষের ও মহাকবি ভাসের সন্ধিত তাহার রূপকসমূহে 
উল্লিখিত “রাজসিংহ উপেন্ত্রনারায়ণের'। সম্বন্ধ এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে। এই যুগের প্রারস্ত 
হইতে সংস্কৃত নাটট্য-সাহিত্যে অবনতির পূর্বব পধ্যন্ত রাজপক্তিই এ বিষয়ে পথ দেখাইয়া 
আপিয়াছিলেন। আজমীরের ভারাগড় পাহাড়ের প্রন্তরগারে ধোদিত ধৃঃ দ্বাদশ শতাকীর 
'ললিতবিষ্রহ” ও “হরকেলি' নামক নাটক ছুই্শানি হ্টতে উহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা ঘায়। 

২৪ 


১৮৬ মানসী। [৭মবর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য।। 


ভারতীয় * রাজসভায় উৎমব উপলক্ষে নাঁটকাদি প্রযুক্ত হইতে লাগিল। ভরতের ' 
নাট্যশাস্ত্রের শেষ অধ্যায়ে ভরত-শিষ্যগণ কর্তৃক নহুষ নামে রাজচক্রবর্তীর সময়ে ' 
মর্ত্যে নাট্যের অবতারণা, ভরতন্কৃতগণের নাট্যশাপবিমুক্তি প্রভৃতি ব্ূপকের সাহায্যে 
উভয় নাট্য-সাহিত্যের সমন্বয় ও রাজসভায় প্রয়োগের কথা বর্ণিত হইয়াছে। 

অয়ং হি নহুষো রাজা যাচতে নঃ কৃতাগ্রলি; ॥ 

গম্যতাং সহি তৈর্মিং প্রযোক্ত,ং নাট্যমেব হি। 

করিষ্যামশ্চ শাপান্তমন্মিন্‌ সমাক্‌প্রযোজিতে ॥ 

ব্রাঙ্মণানাম্‌ নৃপানাঞ্চ ভবিষ্যথ নকুৎসিতা। 

তত্র গন্বা প্রযৃজ্যন্তাম্‌ প্রয়োগ বন্থধাতলে ॥ (নাটাশাস্্ব ৩৭1১৪-১৯) 

ইংলণ্ডে চ্যাপেল রয়েলের স্তায় 1 ভারতের “অভিরূপতূয়িষ্ঠ গুণগ্রাহী” পরিষৎ 

নবীন নাটকের স্ষ্টি ও পুষ্টিসাধন করিল। অভিনীত (40:8) বস্তুতন্্প্রধান 
(75515 10) বা ধর্মতত্বপ্রধান (21855115170) নাটকের তিরোধান ঘটিল, 
সাহিত্যিক ( 1ম) আদর্শাআক ( 11981580 ) নাটক তাহার স্থান 
অধিকার করিয়া অতুল প্রতিপত্তি ও প্রসার লাভ করিল। কবিশু ও 
পাগ্ডতা একে একে কন্ম ও ভাবের স্কলাভিষিক্ত হইল, নাটক ক্র্শঃ 
কঠিন ও ছুর্কবোধ হইরা লোকসাভিতোর ভাব হারাইতে বসিল। সাধারণের 
উপদেশ সাধনরূপ উদ্দেগ্ত শনৈঃ শনৈঃ লুপ্ত হইল । মহাকবি অশ্বঘোষ 'ও ভাস 
প্রভৃতি এইরূপ সাহ্িতিক প্বন্ৃভূমিক” নাটক লিখিয়া যশস্বী হইলেন। 
অলঙ্কারশান্ত্রে নাটকের আলোচনা জন্ম পরিগ্রহ করিয়া নাট্য রচনায় বীধা- 
বাধির হুত্রপাত করিল। শেষে কবিকুলচুড়ামণি কালিদাস স্বতন্ত্রজাবে অথচ 
অলঙ্কার শাস্ত্রের প্রামাণ্য * সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া মধুরে উজ্জবলে মিশাইয়া অপূর্ব্ব 
কৃতিত্বের বলে নাট্যসাভিত্যে চরমস্থান অধিকার করিলেন। কাব্যজগৎ 
ধন্য হইল, সংস্কৃত ভাষ৷ প্রাণময়ী হইল, সংস্কৃত-সাহিত্য অভিনব সম্পদে বরণীয় 
মূর্তি পরিগ্রহ করিল। ূ্‌ 
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+ সম্ভবতঃ যে বাজার সময় নাট্য প্রথম রাজসভায় প্রযুক্ত হইয়াছিল, তাহার নাম 
নহুষ না হুইতেও পারে। নছষ বৈদিক যুগের এক প্রসিদ্ধ রাজ (খঙ্বেদসংহ্িতা 41৯৫) হয়ত 
নাটকের প্রচারের ইতিহাসে পূর্ববোল্লিখিত ইন্সর-রুদ্র-বৃত্ত ব্যাপারের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিবার জন্ত এই রাজাকে নহুষ নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। মহাভারত ৫1১১-১৭ ভ্রষ্টব্য | 


চৈত্র, ১৩২১। ] সংস্কৃত নাটকের জন্মকথ] । ১৮৭ 


কত শতাব্দীর + চেষ্টার ফলে এই পরিবর্তন সংসাহিত হুইল তাহ! বলা 
দুরূহ। তবে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সাহিতো প্রথম নাটকীয় বীজের 
অভিব্যক্তির সময় হইতে সংস্কৃত নাটকের পরিপুষ্টি কালের বাবধান অন্ততঃ 
পঞ্চদশ শতাব্বী হইবে। ভরতের নাট্যশাস্ত্র (বর্তমান গ্রন্থ ) যে সময়ে সঙ্কলিত 
হইয়াছিল, তখনও দেশে অভিনীত নাটকের সংখ্যা ল্প নহে । তখন শিষ্টজন- 
সাহিত্য নূতন আলোকে দিগ্বিদিক উদ্ভাসিত করিতে আরম্ভ করিয়াছে ; কিস্ত 
তখনও নাট্য-সাহিতোর স্সিগ্ধ প্রথর ছটার পরিপূর্ণ জ্যোতি: ফুটিয়৷ উঠে নাই। 
রামায়ণ মহাভারতে নাটক অভিনয্বের ভূরি ভূরি উল্লেখ “পাওয়া যায়_ ইহা 
অপেক্ষা প্রাচীনতর কালেও নাটক প্রয়োগের কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। “যখন ভগবান বুদ্ধ রাজগৃহে, তখন তাঁহার ছুই শিষ্য সর্ব সমক্ষে 
নাটক অভিনয় করেন**।”» অশ্বঘোষের নাটকখণ্ডগুলির পর্য্যবেক্ষণ এবং 
তাহাদের সহিত মহাকবি ভাস ও কালিদাসের রচনার আপেক্ষিক সমালোচনা 
না করিলে আমরা পরবর্তী সংস্কত নাট্য সাহিত্যের কালগত মূল নির্দেশ 
স্থল ভাবেও করিতে সমর্থ হইব না। কালক্রমে প্ররত্ততব্বানুসন্ধিৎসুগণের 
একাস্তিক চেষ্টায় আরও প্রাচীনতর সংস্কৃত নাটকের আবিষ্কার হইবে, এরূপ 
ভরসা করা যায়; ফলে সংস্কৃত সাহিত্যে রূপকের ক্রমবিকাশের ধারা বিশদ- 
ভাবে পরিস্ুট হইবে । 
এই স্থলে সংস্কৃত নাটকের জন্মকথার সহিত গ্রীক নাট্য-সাহিত্ের সম্থন্ধের 
প্রসঙ্গ উল্লেখ করা৷ যাইতে পারে। বেবার প্রমুখ পণ্ডিতগণের মত পোষণ 
করেন এমন কেহ কেহ আছেন, ধাহাদের ধারণা পরবর্তী সংস্কৃত নাট্য সাহিতোর 
নিকট খণী। কিছুদিন হইল সরগুজা স্রেটের রানগড়ের 'গুভা ও" তত্রত্য 
শিলালিপিদ্বয়ের বিবরণ প্রসঙ্গে ডাঃ ব্রক্‌ এইরূপ মতই: প্রকাশ করিয়াছেন । 
+ কালিদাসের সময় অলঙ্কার শাস্ত্র যে নুধীগণের মধ্যে বছল প্রচার হই বীধাধরা নিয়ম 
কাহ্ুনের স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহা তাহার রচিত নিম্নলিখিত সন্দভ হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়-- 
তৌ সন্ধিযুব্যঞ্জিত বৃত্তিভেদং রসান্তরেষু প্রতিবদ্ধরাগং। চু 
অপশ্ঠতামপ্সরসাং মুহূর্ত প্রয়োগমাদ্যং ললিতাঙ্গহারং ॥ কুমারসস্ভব, ৫1৯১ 
1 5. 24. 31117) 470910-1170157 3080195. 
* বিশ্বকোষ | বেররের সংস্কৃত সাহিতোর ইতিহাসগ্রন্থে এ কথার উল্লেখ আছে। 
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১৮৮ মানসী |. [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_২য সংখা । 


এখানকার সীতা বেঙ্গাগুহা তাহার মতে গ্রীক ভাঙ্কর্য্য বাহুল্যের যুগে গ্রীক 
আদর্শে নির্মিত খৃঃ পুঃ তৃতীয় শতাব্দীর এক ভারতীয় রঙ্গমঞ্চ-_এই গুহায় 
বসস্ত উৎসবে নরনারীগণ কর্তৃক সমারোহে নাটক অভিনীত হইত । 
গুহার উৎকীর্ণ লিপি হইতে সেখানে “দেবদাসী”গণের দ্বারা এবন্বিধ অভিনয়ের 
কথাও পাওয়া যায়। অধ্যাপক রীচ নাকি শুধু সাহিত্য ঘটিত প্রমাণের উপর 
স্কৃত নাট্য গ্রীকনাট্যের নিকট কত খণী, তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 

করিয্নাছেন। এদিকে অধ্যাপক গিলবার্ট মারে মহোদয়ের মতে * গ্রীক 
সাহিত্যে নাটক.পদ-বাচ্য প্রথম গ্রন্থ ( গুণঞঞঠও ) খৃঃ পুঃ ৫৩৪ অকে 
রচিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধের পুর্বভাগে যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে 
এ কথা বলা যাইতে পারে, যে এ সময়ে সংস্কৃত নাটক ছিল না, এরূপ অনুমান 
করা সঙ্গত 'নহে। আরও ভারতে গ্রীক নাটকের অভিনয়ের কোনও বিশ্বাস 
যোগ্য প্রমাণই পাওয়া যায় না । 
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ফান্তন-স্থৃতি। 0 ১৮৯, 


ফাল্তন-স্মৃতি 
সেই ফাগ সেই ত ফাগুন! 

সেই ত দ্বারের কাছে 

মাধবী ফুটিয়া আছে, 
অশোকের গাছে গাছে সেই রক্তারুণ 

, সেই দক্ষিণের ছাতে, 

সেই জা সেই আলো 

সেই অশখিতারা কালো, 
সেই যারা বাসে ভালো তেমনি ব্যাকুল ! 

সেই ত পাগলপারা 

ছুটিছে প্রাণের ধারা, 
তেমনি কাটিছে সারা বসন্তের বেলা, 

আভাসে গুঞ্জনে ভাষে 

কলগানে কলোচ্ছসে 
চলিছে উল্লাসে ত্রাসে হৃদয়ের খেলা ! 

সবি আছে কি যে নাই-_ 

আজিকে ভাবিয়া! তাই 
আকুল নয়নে চাই আপনারই পানে ; 

কি যেন বুকের মাঝে 

নুটায় ব্যথায় লাজে, 
যোগীয়া কেন যে বাজে হিন্দোলার গানে ! 

অশ্রু আসে আখি পুরে' 

সোহিনী লাগেনা স্থরে 
দীপকে জলিয়া গুড়ে লুকান আগুন ; 

বসস্ত যা-কিছু যাচে 

সবি ত তেমনি আছে-_- 
সেই ফাগ রক্তরাগ সেই সে ফাগুন ! 


১১৩ 
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শট /প০০০-হগর্স্। 


সেই ফাগ সেই ত ফাগুন! 

লতায় পাতায় ঘাসে, 
প্রক্কতি তেমনি হাসে 

শুধু আনন্দের পাশে নিঃশেধিত তুণ ! 
মনে পড়ে ছেলেবেলা 
সাথী সাথে কত খেলা 

প্রমোদ উৎসব মেলা _হোলী মাতামাতি, 
যৌবনের রক্তরাগে 
মনন বিন্নুকের দাগে 

আজও যে তেমনি জাগে বসন্তের রাতি ! 
সেই অনূরের ছাতে " 
দোল পূর্ণিমার রাতে 

রঙ্গভর! কচিহাতে পিচকাঁরী ভরি+_ 
পা-টিপিয়৷ কাছে আসা 
সেই চোখে-চোখে ভাষা, 

সেই ছোট-করে' হাসা গুরুজনে ডরি+ ! 
বসন্ত বিহ্বল-বেশা 
অধীর সমীরে মেশা 

পুষ্প সুরভির নেশা তেমনি নধুর, 
শুধু এ জীবনে হায় ! 
তাহার বারত। নাই, 

জাগালে জাগেনা তাই পরাণ বিধুর ! 
কেন আজি বেদনাতে 
জল আসে আখিপাতে, 

জেগে উঠে সেই সাথে হিয়ার আগ্ঙণ? 
যেন আজি হয় মনে 
ফুরায়েছে এ জীবনে 

বসন্তের হাসি সাথে আনন্দ-ফাগুন ! 

ভ্রীযতীন্ত্রমোহন বাগচী 


ই হয় সংখ্যান ্‌ 
টিটি 


চৈত্র, ১৩২১। ] ভাই। ১৯১ 


ভাই। 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


হরেন্্র আজ বছর দেড়েক যে এত ঘন ঘন বাড়ী আসিতেছে, ইহাতে 
গ্রামের প্রবীণ লোকেরা মাথা নাড়িয়া বলিল-_“নিশ্চয়ই উহার একটা গভীর 
ঢুরভিসন্ধি আছে ।» তাহারা সুরেন্্রকে যথোচিত সাবধানও করিয়া দিল। কিন্তু 
সে বড় একটা গা করিল বা। ক্ষুণ্ন হিতৈষীগণ ক্রমে সুরেন্দ্রের উপর বিলক্ষণ 
বিরক্তও হইয়া উঠিলেন। কেহ কেহ বলিলেন-_“আমাদের কথা এখন গুন্চ না, 
শেষে পস্তাতে হবে কিন্ভ। তরেন-বাকে ভূমি মায়ের পেটের ভাই মনে 
কর্চ, মে তোমার শক্র 1৮ 

স্থরেন্্র একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল-_“হরেন আমার ভাই, ছোট ভাই! 
মা যখন মারা গেলেন, তখন ও ষযেআমার কাছ ছাড়া একদণ্ও কোথা 
পাকৃতো না। আমি ওর চেয়ে পাচ বছরের বড় বটে-_তা হলেও আমার 
মনে হয়, আমি যেন ওকে মানুষ করেচি। ও আমার কি শক্রতা কর্রে %” 

চন্দ চক্রবর্তী তামাক খাইবার জন্য খড়ের নুটি পাকাইতে পাকাইতে গম্ভীর 
ভাবে বলিলেন_“হরিচরণ উইল কর্বে, তা জান ?” 

স্থরেত্র একটু তাচ্ছিলোর ভাসি হাসিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল-__-“তাতে আমার 
কি? বাবা উইল কর্চেন্, আমরা . তার ছেলে, আমাদেরই নামেই ত* উইল 
কর্চেন্? এতে আর হরেন আমার শক্র হলো কিসে? যাক্‌গে চক্কবন্তী 
জ্যাঠা, বাবা যা কর্বেন্‌ তাই তো হবে! বাবা থাকৃতে আমিই বা কে, 
আর হরেনই বা কে ?” ৰ 

পাড়াগীয়ের মেঠো হাওয়ার মত সেখানকার লোকের হদয়গুলিও 
অবাধ এবং নির্মল । তাহাতে কয়লা গুড়ির ভেজাল নাই ৷ চন্দ্র চক্রবর্তী 
সুরেন্্রের উক্তরূপ ন্নেহপ্রবণ বিশ্বাদভরা উত্তরে সন্ঙ্ট থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি তখনি নিবারণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে গিয়া তাহাকে- 
আন্ুপুর্ব্বিক সমস্ত ঘটন| বিবৃত করিয়া সুরেন্ত্রের অভিমতও জানাইলেন। 

মুখুয্যে মশার কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“হরিচরণ যে 
সুরেন্ত্রকে একবারে ফাকি দিবে, এ কথা তোমায় কে বল্ল ?”. 

“হরেন্্রর স্ত্রীই এ কথা নদীর ঘাটে আমার স্ত্রীকে বলেছে ।” 
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“হরেজ্জর স্ত্রী কি বলেছে__বল তো শুনি আগে !” 

চন্দ্র বলিল-_“হরেন্দ্রের স্ত্রী বলেছে যে, একে শ্বশুরের বয়স হয়েছে, তাতে 
তার শরীরও তাল নেই; এই সব কারণে হরেন্দ্ের ইচ্ছ! যে যা হ্ষিচু 
আছে বাপ থাকৃতে থাকৃতে তার একটা বিধি ব্যবস্থা হয়ে যায়। ্নলে 
বাপের অবর্তমানে এ নিয়ে শেষে আবার কোনও গোলযোগ ঘটে। সেটা 
তো ভাল না! ঘরে আবার এ বিধবা মেয়ে ক্ষ্যান্ত রয়েছে__বাপ যদি নিজে 
কিছু দিয়ে যায়, তা হলে ও বেচারীও কিছু পায়! এ কথায় আমার স্ত্রী 
বলেছিল-_সে তো ভালই। ছুই ভাইও যেমন 'কিছু কিছু পাবে, বোনটিরও 
তো তেমনি কিছু পাওয়া উচিত। মা মরে যাওয়ার পর, এঁ তো বুক 
দিয়ে এতদিন সংসারটা খাড়া রেখেছে । এতেই হরেন্দ্রের স্ত্রী বলেছে_ যে 
তার শ্বশুরের ইচ্ছে নয় যে, তিনি তার বড় ছেলেকে কিছু দিয়ে যান্‌।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বেশ অভিনিবেশ সহকারে শুনিয়া! একটু চিন্তা করিয়া 
বলিলেন-_-“দেখ চন্দর, আনার মনে হয়, এ সব এক্ষ্যান্ত ছুঁড়িরই কার- 
সাজী। হরা ত জন্মকুচুটে, কিন্ত সে যে এতটা কর্তে সাহস কর্বে, 
আমার বিশ্বাস হয় না।” 

“না দাদ!, তুমি বুঝতে পার্চনা । দুজনে মিলেই ওরা এ কাজ কর্চে। 
হরার তেজটা তো! তুমি আজকাল দেখ নাই। ওরে বাপরে, তেজে মট্‌- 
মটু কর্চে। বাইশ টাকার নায়েবী করে, মাটিতে আর পা পড়ে না। 
আর কি সমস্ত রাজা উজীর মার! গন্প__শুন্লে একবারে পিত্তি পর্য্যস্ত 
জলে যায় |” 

“বলো কি ?” 

চক্রবর্তী মহাশয় আরও উত্তেজিত হইয়া, একটু নড়িয়া! চড়িয়! বসিলেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গা! টিপিয়া বলিলেন-_“ইা দাদা, তবে আর বল্চি কি? 
হরা বাড়ী এলে, স্থুরেন্‌ ভাইয়ের জন্তে একবারে ব্যস্ত হয়ে বেড়ায় । কোথায় 
কি হরেন ভাল বাসে-_-এই সব যোগাড়যন্্র করতে স্ুরেনের নাইবার 
খাবার অবকাশ থাকে না। বড় ভাই হয়ে ঠিক যেন চাকরের মতন খাটে, 
আর হরেন্‌ সেই বড় ভাইকে কিনা সেদিন আমার সামনে বল্লে__“তুমি 
একটা! গাঁধা।” ন্ুরেন্‌ মুখটি নীচু করে” চলে গেল। আমি থাকৃতে পার্লাম 
না, হরেনকে একটু বক্‌্লাম__সেই থেকে বাবু আমার সঙ্গে আর কথাই 
কন না।” | 


চৈত্র, ১৩২১।]  ভাই। ১৯৩ 


পি পরও ও. পাস অপটেনাল অযটউিআটলি স 








রে স্পা 


ধ্িলো কি চন্দোর ?” 

“কি বর্বো দাদা? 77418 48 
মানুষ, ওর কথা কি ধর্তব্য? না কি গাধা বল্ল. বলে আমার গায়ে ফোক্কা 
পড়ে গেছে ?” 

“আচ্ছা, তুমি একবার দত্তমশায়কে খবরট! দিয়ে রাখ । আজ সন্ধ্যায় 
না আজ সন্ধ্যা নয়, আমার একটু কায মাছে__কাল.সকালে চল মামরা 
সবাই গিয়ে একবার হরিচরণকে বলিগে।” 

ক্বর্তীর মুখে সহানুতির পবিত্র আালোক উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। বলিলেন 
-_ আমর! থাকৃতে গাঁয়ে ভাল মানুষের উপর কোনও অত্যাচার জতে দেব ন! ! 
তা হলে' লোকে বল্বে, গায়ে কি কেউ মানুষ ছিল না ?” 

পরদিন প্রভাতে গ্রামের মাতব্বর রাম দত্ত, নিবারণ মুখোপাধ্যায়, চক্ত- 
চক্রবর্তী ও দীনুমগ্ডল হরিচরণের গৃহে গিয়া উপস্থিত হইল। শুনিল অদ্য 
প্রত্যুষেই হুরেন্্রের সঙ্গে হরিচরণ মহকুমায় গিয়াছেন। সুরেক্ বিগত সন্ধ্যা 
হইতে বাড়ী নাই, হরিশ বাঁড়ধ্যের শব সৎকার করিতে গঙ্গাতীরে গিয়াছে। 
এ দিকে এই সকালে তাহার স্ত্রী একটি কন্তা প্রসব করিয়াছে। : 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


হরিচরণ ভট্টাচার্য্য উইল করিয়া ফিরিলেন__এসংবাদ গ্রামে রাষ্্র হইতে 
বিলম্ব হইল না। কি যে উইল হইল, তাহা কিন্তু হরিচরণ গোপন করিলেন 
_লোকের অনেক পীড়াপীড়ি সত্বেও তিনি তাহা খোলস! করিয়া কাহাকেও 
বলিলেন না । | 

যে কাষ লোকে যত গোপন রাখিতে চেষ্টা করে, সে কাষ তত শীশ্ব 
প্রকাশ হন্ব_-বিশেষতঃ অন্তায় কাষ। নুরেন্্রের যাহার! ,হিতৈবী, তাহারা 
মহকুমার রেলেসট্ররী আফিস. হইতে খবর লই! জানিল যে, হরিচরণ তাহার 
যথাসর্বস্ স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি তাহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রমান হরেক 
' নাথ ভ্টরাচার্ধ্যকে লিখিয় দিয়াছেন__কেবল পাঁচ বিঘা জমি ও যংসামান্ত 
পিতল কাসার জিনিষ তাহার বিধবা! কন্ত! গনী ক্ষ্যান্তমণি দেব্যার একমাত্র 
পুত্র শ্রীমান্‌ সতীশচন্ত্র বন্দ্োপাধ্যারকে দান করিয়াছেন। জ্যোষ্ঠ পুত্র স্ুরেক্জ- 
নাথ তাহার অবাধ্য প্রভৃতি কারণে তিনি তাহার সমস্ত সম্পত্তি হইতে 


“৫ 


১৯৪ মানসী। [৭মবর্ধ, ১ম খণ্ড__২য় সংখ্যা। 


উক্ত হুরেজনাথকে বফিত করিয়া কনিষঠপত্রকে হার অবর্তমানে বংশপরষ্পরা- 

ৃত্রে ভোগদখল করিতে অধিকার প্রদান করিয়াছেন । 

এই অন্ভূত উইলের কথা গুনিয়া গ্রামগুদ্ধ লোকে একবারে স্তত্তিত হইয়া 
গেল। সকলেই আশা করিতে লাগিল--যে এইবার সুরেন্দ্র মহা হজ্জ,ৎ বাধাইবে। 
একে নে একগুয়ে লোক,তাহাতে আবার ছু'বেলা হু'মুঠো ভাতেও যখন 
সবাই তাহাকে ৰঞ্চিত করিল, তখন এবার সে আর চুপ করিয়া! থাকিবে না । 

লোকে অধীর উৎকণায় ছুইদিন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিল) কিন্তু পুরেন্রের 
কোন ভাবাস্তরই লক্ষিত হইল না। সে যেমন বেলা! তৃতীয় প্রহরে যজমানদের 
বাড়ী পুজা সারিয়া, বামহস্তে নৈবেগ্যের ছোট ছোট রেকাবিগুলিকে উপর 
উপর রাখিয়া গাম্ছায় ঝুলাইয়া, খালি পায়ে খালি গায়ে বাড়ী ফিরিত-_ 
তেমনিই ফিরিয়! থাকে । মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই আছে, চাহনিটি আগের 
মতই ক্সিগ্ধ, শাস্ত, নির্ভীক, নিশ্িন্ত। 

লোকে ভাবিয়াছিল, পিতার এই কার্যের বিরুদ্ধে নি পি 
তঃখ নিবেদন করিতে, নুরেন্ধ নিজেই ভাহাদের দ্বারস্থ হইবে । তাহা যখন 
তইল না, তখন লোকের বিস্ময় ও কৌতুহল আর বাধা মানিল না। 

চন্ত্র চক্রবর্তী স্থুরেন্্রকে ডাকিয়া আনাইয়! বাঁললেন-_“বলি তোমার মতলব- 
খানা কি বল দেখি? এত বড় যে একটা কাও .হল-_আমাদিগকে তা” 
কি জানাতে নেই ? আমরা কি তোমার শক্র ?” 

নুরেন্্ বাগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিল__“কেন জ্যাঠামশীয়, কি কাণ্ড হয়েছে? 
আপনি কি বল্চেন, আমি তো কিছুই বুঝতে পার্চি না 1” 

. পছ্বিরকালই কি খোকাটি হয়ে থাকৃবে? “কিছুই বুঝতে পার্চি না+। তোমাকে 
সেদিন আমি বলেছিলান কি না যে, হরা তোমার শত্রু ! তখন যে ভাইয়ের 
পানে বড টান দেখিয়েছিলে। এখন ? খুব ভাইয়ের কায করেছে, নয় ?” 

স্থুরেন্্র উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল-_-বলিল-_“এই কথা জ্যাঠা মশায় ? এতে 
হয়েছে কি? আপনি কি মনে করেন যে, বাবা, হরেন্‌ সবাই আমায় বল্বে 
তুমি তোমার ছেলেপিলে নিয়ে বেরিয়ে যাও? তাই কখনও পারে? 
এ উইলের কথা তো আমি পরম দনই শুনেচি।” 

তুই যে অবাক কর্‌লি সুরেন্! তুই ভাবচিস্‌ কি? তোকে যি না 
তাড়াবে, চির গা সারাটি এ্ারসিলা দানা নিরব 
ধরকারপক ?” 


টচত, ১৩২১। ] ভাই। ১৯৫ 


 গ্ুরেন্্র একটু' চিন্তা করিল। তাহার মুখমণ্ডলে হঠাৎ চিন্তার একটা 
কালো ছায়া আসিয়া পড়িল। ্‌ 

চক্রবর্তী মশায় বলিতে লাগিলেন-__-“এখন আজ যদি তোকে ওরা বের 
করে দেয়, কা হালে তুই ছেলে নেয়ে নিছে, কোবার দাড়াবি?. খাবিই 
বাকি?” 

স্থুরেন্ত্র আরও চিন্তিত হুয়া পড়িল। কুঞ্চিত ভ্রধুগের নীচে সুরেন্দ্র 
বিক্ষারিত আয়ত চক্ষুছ্টির দৃষ্টি নিনিমেষে ভূমিতে নিবদ্ধ হইয়া রহিল। 

কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব । স্ুরেন্্র একটু চঞ্চল হ্ইয়া জিজ্ঞাসা করিল 
তা হ'লে আমি কি করবো?” বলিতে বলিতে তাহার চক্ষুপল্পব আর্ত 
হইয়া উঠিল, কণ্ঠস্বর ভারি হইয়া গেল। 

চক্রবর্তী মশায় গম্ভীর ভাবে বলিলেন_-“আদালত ভিন্ন এর মীমাংসা 
আর কে কর্বে ?” 

কথা শেষ হইতে না হইতেই স্ুরেন্্র দৃঢ় কণ্ঠে বলিয়া উঠিল-_“আদা 
লত? বাপের নামে ছোট ভাইয়ের নামে বড় দিদির নামে আপালত ! এ 
আমি পারবো না । কপালে যা থাকে তাই হবে |” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


মহকুম! যাইবার তিন দিন আগে হইতেই হরিচরণের যে জবর আসিয়া- 
ছিল__সে জর এখনও ছাড়ে নাই। গ্রামের মাতব্বর ব্যক্তিরা 'অপেক্ষা 
করিয়াছিল যে, হরিচরণের জর ছাড়িলেই তাহারা তাহাকে ধরিয়া! যে কোনও 
উপায়ে এ উইল রদ্‌ 'করাইবে। স্ুরেন্ত্রকে সকলেই ভাল বাসে, তাহাকে 
এমন করিয়া স্তাষা অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে তাহার! দিবে না । কিন্ত 
যখন সবাই গুনিল যে, বুদ্ধের. অসুখ উত্তরোত্তর বদ্ধিতই হইতেছে, তখন 
সকলে একদিন 'রৌদ্রোজ্জল নীরা কারার উন সাক উপস্থিত 
হইল। 

শারীরিক অবস্থা, চিকিৎসা! পথ্যাদির প্রকরণ প্রভৃতি নানা বাক্যালাপের 
পর নিবারণ মুখোপাধ্যায় বলিলেন_“দেখ হরি ভায়া, তুমি উইলটা এই 
সময় বদলিয়ে দিয়ে যাও। তা সএস্পী নু 
লোকে ছি ছি কর্চেই, তার সঙ্গে আমরাও যে কেউ মুখ দেখাতে পারচি না ।” 





১৯৬. মানসী । [৭ম বর্ষ, ১মথণ্_ংয় সংখ্যা।. 


কক্ষে হরেন্ত্র একটা মোড়ায় বসিয়া একখানি বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পড়িতে- 
ছিল। মুখ তুলিয়া ত্বণীভরে একবার অভ্যাগতদিগকে নিরীক্ষণ করিয়া 
পুনরায় কাগজ পাঠে প্রবৃত্ত হইল । 

হরিচরণ নিরুত্তর | চক্ষু ঝু'জিয় নিশ্চেষ্ট ভাবে যেমন শুইয়া! ছিলেন, তেমনিই 
শুইয়৷ রহিলেন। 

চন্দ্র চক্রবর্তী বলিল-_“কি ভাই শুন্চ' ? মুখুষ্ে মশায় কি বল্লেন ?” 

ইরিচরণ মুদ্রিত নেত্রেই কহিল--“তা কি করব বল? আমার-_» 

হরেন্্র বাধা দিয়া বলিল-_-“দেখচেন, গুঁর জরে হু'স্‌নেই, এখন আর 
বিরক্ত নাই বা কর্‌লেন ?” 

চক্রবর্তী ও রাম দত্ত উভয়েই গঞ্জিয়া উঠিলেন-_“তুমি চুপ করে? থাক, 
নয় ঘর হ'তে বেরিয়ে যাও । যে কায করেচ, গলায় দড়ি দিয়ে মর গে!” 

হরেক্ষ দীড়াইয় ক্রুদ্ধ স্বরে চীংকার করিয়! উঠিল-__“কি, আমি বেরিয়ে 
যাব? এ বাড়ী আমার তা জান ? বেরোও বল্চি, বেরোও আমার বাড়ী থেকে !” 

বাম দত্ত ধীর ভাবে বলিলেন_-“কার সঙ্গে কথা কইচ জান ?” এ 
বাড়ী তোমার নয়, এ বাড়ী ভট্চাজ মশায়ের। তা ছাড়া, কার মাটিতে 
এ বাড়ী জবান? আমি ইচ্ছে করলে এ বাড়ীতে ভাগাড় বসাতে পারি, তা 
জান ?” বলিয়া দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন “এখুনিই 
ঘর থেকে বেরোও ।” 

হরেন মস্ত্রাহতের ন্যায় গৃহ হইতে নিঙ্বান্ত হইল। 

হরিচরণ এই বচসার সময়ে একবার চক্ষু মেলিয়া চ'হিয়া পুনরায় চু 
মুদ্রিত করিয়া ভয়ে কাপিতেছিলেন। 

দত্ত মহাশয় কোমল অথচ দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ভটচাজ মশায়, 
এর জন্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। একটু কেবল ধমক্‌ দিয়েছি। হী, 
এখন বলুন, এ কাষ আপনি করলেন কেন ?” 

হরিচরণ ভয়ে লজ্জায় কাপিতে কীপিতে আম্তা আম্তা করিতে লাগিলেন। 
গ্রামের জমিদারের কাছে এরূপ একটা অন্তায় আচরণের সন্তোষপ্রদ কৈফিয়ৎ 
দিতে তিনি মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না বলিয়া-_একটা -অস্দুট শব্ধ উচ্চারণ 
করা ছাড়া আর কিছুই করিতে পারিলেন না। হয়িচরণের মাথা! খুরিতে- 
ছিল, কর্ণসূল পর্য্যন্ত জারক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কপালে বিন্দু বিন্দু স্থেদ 
নির্গত হইতেছিল দেখিয়! নিবাপণ বলিলেন__”& কথা না! হয় যাকৃগে, ও 
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আমরা সবই .বুঝতে পেরেছি। এখন এ উইল আপনি বদূলে, সুরেন্কে 
তার স্তাষা প্রাপ্য দিতে রাজী আছেন ত 1?” 

হরিচরণ তাহার ব্যারামের যন্ত্রণা অপেক্ষা উত্তরের জন্ত অনেক বেশী 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। “হা” “না” কি ষে বলিবেন মাথায় কিছুই যোগাইল 
না। এই অশীস্তি হইতে আশু নিস্কতির জন্য তিনি বলিলেন-_“আচ্ছা বাবু, 
পামি একটু সু হইলেই এ বিষয়ে আগপনামের সঙ্গে পরাদ্শ করেব 
হয় তাই কর্ব 1” 

চন্দ্র বলিল-“কি আর. এমন তোমার ন'শো পঞ্চাশখানা তাঁলুক মুলুক : 
আছে যে, তার জন্তে এত সব পরামর্শ! এই যে কেলেঙ্কারি করে? এলে, 
ক'জনকে জিজ্ঞাসা করেছিলে ?” 

নিবারণ, চন্দ্রকে থানাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__“আচ্ছা ধর”, ঈশ্বর না 
করুন, যদি নাই বাচ? অবিশ্তি বরমও তো হয়েছে। তখন ও বেচারীর 
কি দশা হবে ?” 

হরিচরণ এতক্ষণ একটা বালিশে ঠেশ, দিয়া বসিয়া ছিলেন, হঠাৎ যুচ্ছিত 
হইয়া বিছানায় পড়িয়া গেলেন। সকলে মিলিয়া কিয়ৎক্ষণ শুরা করিয়া 
তাহার চেতনা সম্পাদন করাইলেন। কিন্তু. কোনও কথারই কিছু শেষ 
নিষ্পত্তি সে দিন আর হইল না । 

সকলে চলিয়া গেলে হরেন্দ্র ক্ষান্তমণিকে ডাকিয়া কহিল-_“দেখচ দিদি, 
বদ্মাইসের কাণ্ড দেখ্চ? গায়ের যত সব মজামারা বজ্জাত দিকে দিয়ে 
ওকালতী করানোর ধুম দেখচ ?” 

ক্ষান্ত দক্ষিণ হস্তের তালুটি হরেন্দ্রে সুখ পাতিয়া নিরাশাব্যঞ্জক স্বরে 
ছল ছল চক্ষে কহিল্ন-_“ভাই, তুমিই দেখ। তুমি তো বাড়ীতে থাক না__ 
তুমিই দেখ। আমার দেখে দেখে হাড় মাস ভাজ! ভাজা হয়ে গেছে। 
মনে হয় আফিং খেয়ে মরি ।” ৃ 

“তুমি সবুর কর দিদি। দেখ তো আমি একটা হেস্ত নেস্ত কিছু 
না করে? ছাড়চিনা। আজ কালের মধ্যেই করে” ফেল্চি, তুমি দেখে 
নিও।» 

এমন সময় যেমনি সুরেজ্জ কৌচার কাপড়ে করিয়া চারিটি জীয়স্ত মাগুর 
মাছ লইয়া অঙ্গিনায় উপস্থিত হইল, অমনি. ক্ষান্ত একবারে রণচণ্তীমূর্তিতে 
সুরেন্্রকে জিজ্ঞসা করিল-_“এতক্ষণ কোথায় লুকিয়ে ছিলি রে হতভাগা! ?” 
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সুরের হাসিতে হাসিতেই উত্তর দিল_“দিদি একবারে চব্বিশ ঘণ্টাই 
আগুণ! হরেন্‌ মাগুর মাছ ভালবাসে, তাই গঁরাইদ্দের পুকুরে এই মাছ 
ধরতে গিয়েছিলাম ।”-_ 

হরেন্্র বাধা দিয়া গম্ভীর স্বরে ক্ষাস্তকে কহিল-_“দিদি, ও মাছ আমি 
খাব না” বলিরা স্থানত্যাগ করিল। 

সুরেন্্র ক্ষুপ্ন হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল-_“কেন ভাই?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ |, 


সেই সময় হরিচরণের যে মুচ্ছ হইল, সেই মুচ্ছ্ঞাই তাহার কাল। সন্ধ্যার 
পর হইতেই জরের প্রকোপ অত্যন্ত বাড়িল। জরের ঘোরে সারা রাত্রি 
কত কি অসম্বদ্ধ বকিয়া বকিয়া প্রাতে যেমন একটু নিদ্রাবিষ্ট হইলেন, 
অমনি সুরেজ্ছের সারারাত্রি জাগরণক্লান্ত দেহখানি পিতার শধ্যাপার্খে 
মেঝের উপর তক্জায় ঢুলিয়া পড়িল । 

তখন হৃর্য্যোদয় হইয়াছিল। তপনদেবের প্রচুর আলো পল্লীগ্রামের 
অবাধ পথে, গাছে, শাখায়, পাতায়, লতায়, ছাদে, জানালায় ঠিকরিয়া! পড়িয়া 
ধরণীকে শিশুর শুত্র সুন্দর হাসির মত শোভাময় করিয়। তুলিয়াছিল। 

হঠাৎ গোলমালে এবং উচ্চ ক্রন্দনধ্বনিতে সুরেন্্র জাগিয়া উঠিল। 
দেখিল, হরেন্ত্র সতীশ এবং ক্ষান্ত তিন জনে ধরাধরি করিয়া! মুমূর্ষ হরিচরণকে 
নীচে নামাইতেছে। স্ুরেন্্ চক্ষু মুছিতে মুছিতে সাশ্রানেত্রে পিতাকে 
আঙ্গিনায় তুলসী মঞ্চতলে শোয়াইল । রক্ষণ পরেই হরিচরণ তাহার যাটবংসরের 
পরিচিত সংসারের সহিত তাহার অকর্মণ্য প্রাণহীণ দেহটিকে রাখিয়! চিরদিনের 
মত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 

পিতার সকার শেষ করিয়া বাড়ি ফিরিবার পরেই স্থুরেন্দ্রে অর আসিল। 
বাটি পৌছিয়াই সে লেপ মুড়ি দিল। কবিরাজ মহাশয় বলিলেন-_“সুরেন্জ 
যে এই ১৫টা দিন উপরিউপরি রাত্রি জাগিয়! রোগীর সেবা করিয়াছে, দিনেও 
একটু বিশ্রাম করিতে পায় নাই--তার উপর এই ছর্ভাবনা ও মনেরকষ্ট, 
তাই নাড়ি একটু চঞ্চল হ্ইয়াছে। ইহাতে ভয়ের কোনও কারণ নাই। 
এ জর তিন দিন মাত্র থাকিয়াই-খির্ম হইবে” 

হরেজ্জ তবু আশ্বস্ত হইতে পাঁরিল না। চুপে চুপে গিয়া ক্ষান্তকে 
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পাশাপাশি শিস প্সস্প পিপিপি পাপ 


জিজ্ঞাসা করিল--দিদি,. কেমন বুঝ? 8. 'আবার কি বিপদে পড়ব 
নাকি ?” 

ক্ষান্ত তখন কাপড় চোপড় কাচা ও ঘর-ছুয়ার ধোকা! প্রভৃতি কার্যে রঃ 
বান্ত ছিল; তাই সে তাড়াতাড়ি অল্প কথার উত্তর দিল-_“তা” ভাই, সে আশ্চর্য্য 
নয়, থে পোড়া কপাল আমাদের 1” | 

হরেন্্র বলিল-_“তাই তো বল্চি, যে শত্রর পুরী হয়েছে, যদি কিছু হয় 
তো শালারা বলবে মেরে ফেলেচে 7; আর অমনি হাতে দড়ি ৮ 

“মিছে নয় ভাই, যা” বলেচ+” । তা” হওয়াও কিছু শক্ত নয় ! আচ্ছা, এই 
হাতের কাযগুলে৷ সেরে পরামর্শ কর্চি । তুমি একটু দাড়াও ।” 

দুই দিন ধরিয়া পরামর্শ হইল । তাহাতে এই স্থির হইল যে, ক্রেন্্রকে 
সপরিবারে এ বাটি হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতেই হইবে । ইহাতে কালবিলম্ব 
করিলে চলিবে না! । আর এই কথা জ্ঞাপন করার ভার ক্ষান্ত নিজেই গ্রন্থণ 
করিল। 

চত্তর্ণ দিন প্রভাতে স্থারেন্দ্ জ্বরে বিঘোর হইয়া পড়িয়! ছিল । ক্ষাস্তমণি 
ভাভার শধ্যাপার্খে গিয়া দীড়াইয়া তাচ্ছিলোর ন্বরে বলিল-_-ওরে রো, শুন্‌- 
চিন্--আর অমন ঠাট করে” পড়ে থাকলে হবে না । নেনে ও5.1৮ 

স্থরেন্্র মুখ তুলিয়া কাতর দৃষ্টিতে দিদির মুখপানে চাহিয়া বলিল-_“আমি 
কি অমনি সাধে পড়ে” আছি, দিদি? বড় কাবু না হলে আমি পড়ে” নাই। 
একবার খোঁজ ও তো নাও না, তার আর কি বুঝবে ?” 

ণ্চং দেখে বাচি না? অমন মালগোট্টা শরীর-_হয়েছে কি যেসারাদিন 
খোঁজ তল্লাস করতে হবে ?” ক্রমে. স্বর নামাইয়া বলিল-_-“তা সে যা” হয় 
হোক্‌গে 3 এখন যা” বলতে এসেচি শোন, আমি কাষ কামাই করে ছাড়াতে 
পার্চি না। হরেন্‌ বল্‌্চে যে তোমাদের আর এ বাড়ীতে সে থাক্‌তে দেবে না!” 

কখাট? শুনিয়া স্থরেন্দ্র একবার আাৎকাইয়া! উঠিল। . প্রথমটা সে ভাল 
করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না । তাহার মাথার ভিতরে ভীমরুলের চা” 
খোঁচা দেওয়ার.মত বৌ বো শব ধ্বনিত হইয়া উঠিল যখন সে কৃতকটা 
্রক্কৃতিস্থ হইল__তখন তাহার মনে হইল যেন তাহাকে শত-শত ভীমরুলে দূংশন 
করিতেছে । অভিমানে অপমানে হঃখে রোগে যাতনা স্ুরেন্্র একুবারে 
হতভম্ব কইয়া গেল! সে. লিক্ষভর ! 
'নিরুতরের্‌.: শানে আদেশন্ে বারও তীক্ষ়র-করির! ক্ষা প্রন করিল_ 
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“চুপ করে” রৈলি যেঃ কখন যাবি বল? . আমার' অনেক-কাষ রয়েছে। 
আমি কি দাড়াতে পারি ?” 

এবার আর. সুরেন্দ্র থাকিতে পারিল না । তাহার বুক চি কান 
আসিল। বড় বড় উত্তপ্ত ফোটাগুলি তাহার -করুপ্ন- কপোল আর করির। 
বিছানায় ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল । বলিল-_-“কখন যাব ? দিদি, কোথায়ই ব৷ 
ঘাব ? খাবই বা কি ? একে এই দুঃসময়, নানান দিকে ব্যতিব্যস্ত কে জায়গা 
দেবে? এই অশৌচ, আনার এই অস্থখ, ওদিকে আতুরে রোগী, দশদিনের 
কাচা ছেলে, ছোট ছোট তিনটি মেয়ে ;) এ অবস্থার কোথ। যাব দিদি?» 

ক্ষাস্তর মন একটু নরম বদিও হইল, তবুও সে এ রুগ্ন নিরুপায়কে শ্লেষবিদ্ধ 
করিবার প্রলোভন ছাড়িতে পারিল না। বলিল--মে কি, তোমার এত 
হিতৈষী বন্ধু? এ চন্দোর চক্কোবত্তী, নিবারণ মুখুষ্যে, রামদত্ত, যারা তোমার 
জন্যে অনান্ুত ওকালতী করতে আস্তে পারে, আর তার! তোমায় একটু 
জাক্সগা! দিতে পারে না? কথায় তারা এত দরদ জানায়, আসলে কিছু কর্বে 
না-_তাও কি হয় 2” 

সুরেন্দ্র বুঝিল, তাহাকে বাড়ী ছাঁড়িতেই হইবে । তবুও বলিল “এই অজ 
মোটে চারদিন বাবা গেলেন, এখন যদি তোমরা আমার তাড়িয়ে দাও, তা হলে 
বড় কেলেঙ্কারী হবে । তার চেয়ে বাবার কাবটা ভাল ভালস্ডে হয়ে যাক্‌, 
আমার জরটাও সারুক, এর মধ্যে যা, হয় মাথা গু'জবার একটা জায়গাও করে 
নি”-তারপর আমি আপনিই না হয় যাব। এখন গেলে বে লোকে . বড় নিন্দে 
করবে 2” | 

“হরেন্‌ বলে, সে নিন্দে হয়, তার হবে । তার জছ্যে তোমার ভাবনা! কি %” 

স্থরেন্্র ভৎসনার স্বরে বলিল-_“কি ? হরেনের নিন্দে হলে আমার কি £” 

দ্বারের নিকট দ্াড়াইয়া! হরেন্্র সব শুনিতেছিল । বেগে সে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কহিল-__-“আর তোমার ভালবাসা দেখাতে হবে না, যথেষ্ট হয়েছে । এ 
বাড়ী আমার, ভুমি এই মুহুর্তেই বেরোও ।» রর 

বাহিরে আবাঁঢ়ের মেঘমক্ত্রিত- আকাঁশে তখন বাদলে বাওরে তুমুল কল 
কোলাহল চলিতেছিল-_স্ুরেন্ত্র নীরবে একবার বাতান্বন্পথে বহিঃপ্রককৃতিকে 
দেখিয়' লইল। মাথার গোড়াম্স একগাছি বাশের লাঠি ছিল, তাহাতে ভর দিয়া 
মাতাপ্পের মত টলিতে টলিতে বারান্দায় আসিয়া ভাকিল-_“বড়:বৌ,: ছেলেদিকে 
নিয়ে আমার লঙ্গে এস ।” বড় বৌ কীদিয়া উঠিল-_মেয়ে' তির্নাটমার কাছেই 
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বসিয়া ছিল, তাহারা ও কীদিয়া! উঠিল । স্ুরেন্্র কঠোর কণ্ঠে রলিল--“এসো-- 
দেরী করো না, বল্চি। আমার সেই ছাতাটা আমায় দাও ।” জ্বরে তাহার 
চক্ষু জবার মত লাল ছিলুই, এখন যেন আরও ভগ়়ানক দেখাইতে লাগিল । 
অঝোর বাদলে সুরেন্দ্র সেই শতছিদ্র ছাতাটি মাথায় দিয়া কীপিতে কাপিতে- 
গ্রামের পথে বাহির হইল । পশ্চাতে সদ্যোজাতা শিশুকন্ঠারে বস্ত্রাবৃত করিয়া 
রোরুদ্যমানা পত্রী ও কন্ঠাত্রয় | ও 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বাটি ভইতে বাহির হইয়া! সুরেন্দ্র বরাবর রাম দত্তর নিকট গিয়া উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে আন্ুপুর্বিক যথাষথ সমস্ত ব্যাপার জানাইল । তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাভার ভতাগণন্ক আদেশ দিলেন যে লক্ষ্মী ময়রাণীর দরুণ ঘরখানাতে এখনি 
স্তরেন্দের স্থান করিয়া দেওয়া ভউক | 

লক্ষ্মী এই ঘরখানি বন্ধক রাখিয়া দন্ত মহাশয়ের নিকট কিছু টাকা কর্জ্জ, 
লইয়াছিল ;৮_কিন্ঠ সে টাকা পরিশোধ করিবার পুর্ববেই সে ইহধাম পরিত্যাগ 
করে। তাভার আর কোন ওয়ারিশ না থাকায় এ ঘরখানি দন্ত মহাঁশয়েরই 
সম্পত্তি হইয়া 05707 [ 

দন্ত মহাশয় বলিলেন-_“এ ঘরখানি মার মাটি শুদ্ধ আমি তোমায় দান কর্লাম, 
স্রেন্! পরে রীতিমত লেখাপড়া করে” দেব এখন। আপাততঃ সেখানে 
গিয়ে দীড়াও গে তো %” 

স্থরেন্দ জরে ও ঠাগায় কাপিতে কাপিতে কি বলিতে যাইতেছিল, দত্ত 
মহাশয় তাহাকে বাধা দিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়! গিয়। ভয়ার খুলিয়! দিলেন |. 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তৈজসপত্র খাগ্ঠ প্রভৃতি সমস্তই হাজির হইল । 

হরেন্ের এ নিষ্ঠুরতা ও হৃদয়হীনতার কাহিনী গ্রামে . রাষ্ট্র হইতে দেরী. 
লাগিল না । ঈদৃশ পৈশাচিক কার্ষ্যের প্রতিশোধ দিবার জন্য তৎক্ষণাৎ গ্রাঙ্গে- 
একদল লোক প্রস্তুত হইয়া দত্ত মহাশয় ও সুরেন্দ্র আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া 
ঈাড়াইল। দত্ত মহাশয় তাহার বয়সোচিত গাস্ভীর্ধ্য ও ধৈর্য সহকারে সকলকে 
স্থির হইতে ইঙ্গিত করিলেন ।:সুরেন্্রও অনুরোধ করিল যেন হরেন্দ্রর উপর হকহু 
কোনও রূপ অত্যাচার না করে। অবমানিত ভ্রাতৃন্সেহকে সুরেন্্র এইরূপে 
রাজধিরাজের মণিষুকুটে ভূষিত করিয়া দিল । 


৬ 
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স্থুরেক্ের জর ছাড়িয়া গিক্নাছে, আশ্রয় পাইয়্াছে, গ্রামের সর্বসাধারণ 
তাহাকে সাহায্য করিতেছে, লোকে বলিতেছে যে ঠাদ। তুলিয়! স্থুরেন্ছের কন্যার 
বিবাহ দিয়া দিবে, রামদন্ত ইহারই মধ্যে দশটাকা বেতনে তাহার সেরেম্তার 
সুরেন্জকে নিযুক্ত করিয়াছেন-__ইত্যাদদি সংবাদ হরেন্্র যতই শুনিতেছিল, ততই 
সে সুরেন্দ্র প্রতি বেশী বেশী হিংসাধুক্ত হইতেছিল। গ্রামের লোকের উপর 
সেতো চটিয়া আগুন। সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া সেযাহাকে পথের ভিখারী 
করিতে চায়, লোকে কেন তাহাকে আদর করিয়া তাহার সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ 
করিয়! দিবে গ নরেন্দ্র নীরবে সমস্ত লাঞ্ছনা বহন করিতেছে, সে যে বাধা 
দিতেছে না-_ইহা হরেন্দ্ের অসহা। তবুও সে তাহাকে আশানুরূপ জব্দ 
করিতে পান্সিতেছে না। হরেন্দ্র আপনার এই ক্ষমতাদৈন্তে অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়া উঠিল । . 
_ শ্রান্ধের সময় যখন নাপিত পুরোহিত ব্রাহ্মণ ০কেহুই তাহার গৃহে পদার্পণ 
কর' দূরে থাকুক্‌, আহ্বানই গ্রহণ করিল না-_-তখন হরেন্দ্র ভাবিল সে তাহার 
বার্ম প্রয়াসের ভম্ম স্ত.পের উপর আত্মহত্যা করে । সে ক্ষমতাও তাহার নাই। 
তাহার ইচ্ছা! হইল-_ এই মুহূর্তে গ্রামের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত এক 
'বশ্বদান্ী আগুন জালাইর' দেয়__ইহাঁও তাহার সাধ্যাতীত । 

স্থরেন্দ্রের গৃহে পিতৃশ্রাদ্ধের বিপুল আয়োজন । গ্রামশুদ্ধ লোক তাহার 
বাড়ীতে কাধে অকাষে কারণ অকারণে ঘুরিতেছে, হুকুম চালাইতেছে, কাষ 
করিতেছে, গোলমাল করিতেছে, নুতন ছোট ডাবা হুক! হাতে করিয়া সুরুব্বী- 
[না করিতেছে__অর্থাৎ এ যেন গ্রামশুদ্ধ সকলেরই পিতৃশ্রাদ্ধ । হরেন্দ্রবাবু 
লিকাতায় থাকে, মাইনর চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়াছে, কাষেই শিক্ষিত, জুতা! 
শায়ে না দিয়া রাস্তায় বাহির হয় না, ঘড়ি দেখিয়া সময় নিরূপণ করে-_সে এ 
সসভ্য গ্রাম্য বর্ধরদের খোযামোদ করিতে পারে না__-তাই সেই দিনই কলি- 
চাতাঁ রওনা হইল । শ্রাদ্ধ সেইখানেই করিবে । 

' তিন চারি মাস পরে হরেন্দ্র পরিবারবর্গকে পুনরায় গ্রামে রাখিয়া কলিকাতা 
ধরিয়া গেল। সতীশের এবার তাহার ছোট মামার-__সম্প্রতি মামাবাবুর_ 
মধীনে মাসিক ছয় টাক? বেতনে একটি চাক্রী হইয়াছে বলিক্স।, সে আর আসে নাই। 
_ ক্ষান্তমণির মনোভাবটা তবুও হরেজ্রের উপর তেমন প্রসন্ন নহে-_এটা। 
ঠ্নেকেই লক্ষ্য করিল । বিশেষতঃ গ্রামের স্ত্রীমহলে ইহ। লইয়া বেশ কাণাখু'সা 
লিতে লাগিল । রি. 
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ক্ষানম্তমণির প্রাণপণ সহযোগিতায় হরেক সুরেন্মকে তাহার পিভৃগৃহ হইতে 
যে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে, এজন্য ক্ষান্তর সঙ্গেও মহিলারা ভাল করিয়া -মিশেন 
না, কাঁষেই আসল ব্যাপারটা কেহই ভাল জানিল না। যেদিন হরেক্ত্রের স্ত্রীর 
সহিত ক্ষাম্তর একটি ছোটখাট কলহ হয়, সেই দিনই সকলে টের পাইয়াছে ষে 
ক্ষান্তমণির বহুদিন সঞ্চিত পাঁচশো খানি রৌপ্যমুদ্রা ছিল, তাহার উপর" হরেক্দ্রের 
চিরকালই একটা আকর্ষণ ছিল-_সম্প্রতি হরেন্দ্র সেগুলি আত্মসাৎ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । সতীশকে ভাল চাকরী করিয়! দিবে, ক্ষান্তকে তীর্থ করাইবে, 
আমরণ: জ্যেষ্ঠা ভন্্ীর সমস্ত বায় বহন করিবে, প্রতি মধুর বাক্যে প্রলুক 
হইয়া ক্ষান্তমণি ছোট ভাইয়ের নিকট যে সেই রাশিপ্রমাণ টাকা গচ্ছিত 
রাখিয়াছে__তাহার যে পুনক্দ্ধার কখনও হইবে এ আশা অতি অল্প বলিয়া সময় 
সময় ক্ষান্ত উচ্চৈ£স্বরে রোদন করিয়া থাকে । ইহাতেই গ্রামে আসল কথা 
ফাস হইয়া গিয়াছে | ৃ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


চারি বৎসর কাটিয়া গিয়'ছে। ছুই ভাই ভুই ঠাই হইয়া এক রকম করিয়া 
দিনাতিপাত করিতেছে । সুরেন্দ্রের আন্তরিক ইচ্ছা যে সে গিয়া হরেক্রের সঙ্গে 
মিটুমাট করিয়া আসে, কিন্ত সকলেই তাহার এ মতের বিপক্ষে বলিয়া সে কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারে নাই । 

গ্রামে আসিলে হরেন্দ্র নিজেও কোথাও বাতির হয় না, অথবা তাহার নিকটও 
কেহই যায় না-_লোকের মনে-_-এখনও তার ভাইয়ের প্রতি অত্যাচারের 
স্বতিজাঁগরূক। কখন কখন তাহার ইচ্ছ' হইয়াছে কোথাও গিয়! হই দণ্ড বসে, 
বা কাহার সহিত ছুইটা সুখ দুঃখের আলাপ করে,__কিস্ত তাহাকে যে সকলে 
স্বণা করে, কেহই তাহাকে নিজের পাশে বসাইবে না-_ভাবিতে ভাবিতে. রাগে : 
তাহার শিরাগুলি ফুলিয় ফুলিয়া উঠিত । এই জন্য সুরেক্ছ্রের নাম পর্যন্ত তাঙন- 
সহিত না । পুজার ছুটি ছাড়া হরেন্দ্র বাড়ী আসাই প্রায় পরিত্যাগ করিল । 

হরেন্্র বাটি আসিলে সুরেক্রের খুবই ইচ্ছা হইত একবার তাহার নিকট 
যার, কিন্তু কেহই তাহাকে যাইতে দেয় না । বিশেষতঃ দত্ত মহাশয়ও এমন. 
ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ করাতে যখন নারাজ তখন আর সুরেক্জ্র যার কি করিয়া ? 
ভবুও পথে খাটে ফোথাও দেখা হইলে নুরে! ছোট ভাইয়ের কুশল প্রশ্ন না 
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কবিরা থাকিতে পারিত না । হরেজন্্র ইহাকে অন্তরূপ ভাবিয়া অনেক সময় 
সুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইত-_-তাহার ভয়, ফি জানি কিছু ঢাহিঙ্া বসে” সুরেন্দ্র 
ক্ষুপ্ন হইয়া মনে মনেই কাদিত। কু 

এবারও হরেন্্র বাড়ি আসিয়াছে । পথে ছুজনের সাক্ষা্খ হাওয়ায় স্থুরেজ্ছ 
স্বভাব হাসিতে অভিষিক্ত করিয়া নেহভরে জিজ্ঞাসা করিল-_ «এই যে হরেন্‌ যে; 
কবে এসেছ ভাই ?% 

হরেজ্্র দাত মুখ খিঁচাইয়া অত্যন্ত রূঢ়স্বরে কহিল--“কেন তোমার কিছু 
চাই টাই ? যা মতলব, খুলে বল ।” 

স্থরেজ্জ আর সেখানে দীড়াইতে পাঁরিল না, হ্তাভিমানে মুখ নামাইয়া 
চলিয়া গেল! আুরেন্দর আজ অত্যন্ত ব্াথিত হইল, মন্ধাস্তিকরূপে অপমানিত 
বোধ করিল। সেকি করিয়া বুঝাইবে যে, সে মাসিক দশটাকা বেতনে ও 
টনবেছ্যের চাউলে রাজার হালে আছে, তাহার কোন অভাবই নাই । যজমানেরা 
এখন তাহাকে সিধায় বেণী বেনী চাউল দেব, ভুই আনার স্থলে চারি আনা 
দক্ষিণা দেয়_ তাহাতে তাহার অবস্থা খুবই সচ্ছল, একথা সুরেক্র তাহার 
মদান্ধ নির্বোধ ভাইটিকে কি করিয়া বুঝায়? অথচ এত বড় একটা অপমানও 
সে সহ করিতে পারিতে পারিতেছিল না । কিছু চাই ? কখনও কি সে কিছু 
চাহিয়াছে ?. তাহার মস্তিষ্ক উষ্ণ হইল, শিরায় শিরায় বিছ্যুৎ প্রবাহ ছুটিল, 
কণ্ঠের নীচে ভাগুভরা বিষ ফেনাইয়া উঠিল-_ফিরিয়া দেখিল যখন, তখন 
তাহার ভাই বহুদূর চলিয়। গিয়াছে,_-এত দূর যে আর ডাকিয়া সে বিষ নিক্ষেপ 
করিতে গেলে তাহাতে ফল তো! হইবেই না, হয় ত পরিহাসের মত গায়ে লাগিয়া 
ঝরিয়া পড়িবে । এইরূপ ভাবির চিন্তিয়া সুরেন্দ্র নিজের মনের সঙ্গে সন্থিস্থাপন 
করিল । এইদিন হইতে আর যাহাতে ভুইজনে সাক্ষাৎ না হয়, তারজন্ত সে 
1বশেষ সতর্কতাও অবলম্বন করিল । 

আশ্বিনের শেষাশেষি । 'একে ত বর্ষাকাল হইলেই গ্রামে 'জল ঢুকে? 
তাহাতে আবার খবর পাওয়া গেল দামোদরে ভীষণ বন্তা । দেখিতে দেখিতে 
অজয়েও তাহার' প্রতিধবনির মত কল কল রবে বানদেবতার স্বাগত শঙ্খ 
বাজিয়া উঠিল। ছুই ভিন দিনের মধ্যেই বরাবর ' যতদূর জল আসে তাহার 
সীমা অতিক্রম করিয়া স্কীতোচ্ছ,ল ফেশাসিত জলরাশি লোকের হারে ছয়ারে 
ছড়াইস়া গড়াইস্সা পড়িল ।:. 

স্থুরেন্্র নকিপুরে নিজ কম্ভার ' জন্ত ারপাজিনারিন নারি, ক্ষিস্ত 
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এই অকন্মাৎ বন্তার জন্য সেখানে তিনদিন হইতে আটকাইস্া পড়িয়াছে। খেয়ার 
মাঝিরা কোনও মতে সে তুফানে পাড়ি জমাইতে সাহসী নয়া শ্রাবণ ধারার : 
মত বৃষ্টি ও তুফান যখন তিন দিনেও থামিল না-_তখন সুরেন্রকে আর ঠেকাইয়া 
রাখা গেল না। সে জমিদারের শরণাপন্ন হইল, তাহার আদেশে মাঝি একবার 
খেয়! বাহিতে অগত্যা স্বীকৃত হইল । 
রঃ ঁ রঃ সু সঃ সী ৬৬ 

বেলা প্রায় বারটা ৷ সুরেন্দ্র সারা পথ জল ভাঙ্গিয়! গ্রামে প্রবেশ করিল । 
কোথাও মাটি নাই-_গাছ পালা, লতা, বাড়ী সব যেন জলে ভাসিতেছে। কত্ত 
কত ঘর পড়িয়া গিক়্াছে__সেই চালের উপর হতভাগ্য নরনারীগণ নির্বাসিতের 
মত কাদিতেছে। গ্রামের গবার্দি পশু কতক ভাসিয়া গিক়াছে, কতক মরিয়া 
গিয়্াছে__অবশিষ্ট গুলিও এই সমাগত বিপদে মুহামান্‌ হইয়া মরিবার জন্যই 
যেন অপেক্ষা করিতেছে । এই নিরন্ন, আশ্রয়চ্যুত, নাতজঙ্জর, বর্ষধারায় 
অনাচ্ছাদিত অনাবৃত পল্লীবাসীদিগের ক্রিষ্ট মুখচ্ছবি দেখিয়া স্থরেন্দ্র বড়ই ব্যথিত 
হইল। তাহার নিজের পরিবারের কথা মনে পড়িল ।. পড়িতেই তাহার. মাথা 
ঝিম্বিম্‌ করিয়া উঠিল। তাহার প্রধান ভাবনা-_-এবার গৃহহীন হইলে কে 
আশ্রয় দ্রিবে? ক্রমশঃ সুরেন্দ্র আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিতে ভাবিতে এতই বিমনা 
হইয়া পড়িল যে, তাহার মাথায় নিজের কথা ভিন্ন অন্ত কোনও ০৮০০৪ 
রহিল না। 

সুরের উত্তরপাড়ায় বখন তশৌছিল, তখন দেখিল যে কেবল এই দিকেই 
জল আক্রমণ করিতে পারে নাই । দেখিয়াই তাহার ভয়পাুর মুখমণ্ডলে 
একটা আশার জ্যোতিঃ জলিয়! উঠিল । | 

স্থরেন্্র গুহে পৌছিয়া প্রথমে স্্ীকন্যাগণকে দেখিয়া তাহার সমস্ত হুর্ভাবন্র 
বোঝা নামাইয়া' ফেলিয়া নিশ্চিন্ত ১. আশ্বস্ত হইল । জলে ভিজিম্না ও পথ 
হাটিয়া সে যে ক্লান্ত হইয়াছিল, তাহা ভুলিয়া গেল। তখন আবার মনে হইল 
যে গ্রামের কি ভুর্দশা সে দেখিতে দেখিতে আসিয়াছে । সকল দশা ভাহার ভাঙল 
মনে না থাকিলেও, কুস্মি বাগ্দীকে ঘরের চালার উপর তিনদিনের প্রস্থুত সন্তান 
কোলে করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া আসিয়াছে-_-তাই তাহার জন্য গৃহে একটু 
স্থান করিয়াই পে আবার তখনই বাহির হই! গেল। ৰ 

কুস্মি বাগ্দীকে নিজের বাড়ীতে রাখিয়া, সথরেক্ছ তাহার বাপের ভিটান্ন 
অবস্থা দেখিতে: ছুটিল। সে পথে গিয়া দেখে যে সেখানে হাটু ভোর জল, 
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ঘরখানি ডুূবু-ডুবু। কিয়ৎক্ষণ দূরে দাঁড়াইয়া সে- ভাবিল যে বাড়ীখানির তো 
পড়িতে বেশী দেরী নাই। কাযেই. সে বাড়ীর লোকেশ্বা ঘে কোথায় এই 
ছর্য্যোগে গিয়া দাড়াইবে, এ চিস্তা করিয়া সুরের আর স্থির থাকিতে পারিল 
না।. কোনও দিকে লক্ষা না করিক্া' মে কোমর ভোর জলে নামিক্সা! বাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইল । 
নিকটেই একটি অশথতলে হরেক্দ্র, ক্ষান্তমণি, সতীশ, তাভার পত্বী, হরেন্দের 
স্ত্রী ও তাহার চারিটি কন্তা গৃহহীন হইয়া কাদিতেছে। সুরেন্দ্র সে দিকে 
চাছেও নাই। 
সুরেন্রকে বাড়ীর দিকে যাইতে দেখিয়া হরেক্ত্র ডাকিল-_“দাদা__-ও দাদা__ 
ও দিকে কোথা যাচ্ছ ?” | 
সুরেজ্র চমকিত হইরা' দাড়াইয়া৷ পড়িল । মুখ ফিরাইতেই গৃহহারা আত্মীয়- 
গণকে. দেখিতে পাইল । সুরেন্দ্র ফিরিল। নিকটে আসিলে, হরেক্দ তীত্র 
অথচ সলজ্জ দৃষ্টিতে_ পরুষ অথচ করুণ, উদ্ধত অথচ আত্সমর্পিত স্বরে জিজ্ঞাস 
করিল-_-“ওদিকে কোথার যাচ্ছিলে ?” 
সুরেজ্জ এ প্রশ্রের উত্তর দিবার পুর্বেই একহাতে এক পৌটলা ও অন্তহাতে 
একটা বাকস মাথায় তুলিতে তুলিতে কহিল-_ণ্চল” চল” বাড়ী আগে চলত ? 
মারা যাবে যে? কতক্ষণ এমন করে" ফঈীাড়িয়ে আছ তোমরা ? হেঁ_সব 
একেবারে ছেলেমাচ্ছষ ! এস, এস ।” বলিয়াই সুরেন্্র চলিতে লাগিল । 
: সাপুড়িয়ার মন্ত্রে মুগ্ধ সর্পের মত সকলেই সুরেন্দ্রের অনুসরণ করিতে 
লাগিল । 
হরেন মনে মনে অনেকগুলি কথা সাজাইক়া ডাঁকিল--“দাদা_” 7 কথা 
আটকাইয়া গেল। চক্ষু দিয়া সজোরে অশ্রপ্রবাহ বহিতে আরম্ভ করিল। 
হরেজ্র অনেক চেষ্টা করিয্সাও সে বেগ রোধ করিতে পারিল না । 
সুরেজ্্ উত্তর দ্বিল__“ভাই !” 
আনব কোনও কথাই হইল লা । 
জীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


চৈত্র, ৯৩২৯1] টা অন্নপূর্ণা বূপ। ২৯৭ 


জি / 





অন্নপূর্ণা বূপ ৷ 
কই তব অক্নকুট, 


ভরি দাও করপুট, 
ধরণি,__হা জননি, ক্ষুধায় কাতর 

দাড়াইস়া! মহাকাল, 

খসিছে বাঘের ছাল, 
ন্তিমিত-নয়ন-বহ্ি-_শুষফ ওষ্াধর,_ 

রিক্ত-শৃন্ত তিক্ষাঝুলি, 

মুষ্টিভিক্ষ৷া গেছে ভূলি”__ 
রুধি"দ্বার কাদে গৃহী-_ফিরে দিগশ্বর-__ 

ক্ষুধায় জর্জর | 


“দেহ অন্ন পাতি হাত 
ডাকিছেন ভোলানাথ, 
ভরিতে কালের কুক্ষি সাধ্য কাছে কার? 
ধনী অবনত-মুখ, 
বিদরে দাতার বুক, 
আচলে নয়ন মুছে বধূ আপনার । 
অন্ন নাই- অন্ন নাই, 
“দেহ অন্র- ভিক্ষা চাই,” 
অতিথি ফিরিস্সা যার,_কে করে সৎকার ?-- 
রুদ্ধ সর্ব দ্বার । 


কালের পরীক্ষা শেষ 

হ।/সল আবার দেশ, 
শগ্গে পরিপূর্ণ হ'ল ধরার অঞ্চল; 

মায়ের প্রসঙ্গ মুখ, 

দুরে গেল সব্ধ ছখ, 
জুটিল হুয়ারে অর্থা-ক্ষুধিত-বিকল ; 





২০৮ '"সানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংস্য! 


নহে আর বার্থ-শৃন্ত-_ 
[. অন্নের ভাগার পুর্ণ, 
জননীর-সুখে হাসি-__ন্েহ নিরমল-_ 
ভাতিল উজ্ভ্ল | 


বর্ণ দবর্ধী শোভে করে 

ক্ষুধিতে বণ্টন-তরে,__ 
পরিপৃর্ণ-অন্পপাত্র ধরিলেন হাতে 3 

দৃষ্টি হতে সুধা ক্ষরে, 

কি দয়া সবার "পরে ; 
ঈাড়াইল মহাকাল চরাচর-সাথে ; 

অন্নপূর্ণা দিলা আধা, 

হরিল কালের ক্ষধা, 
“ভয়-জয় জন্নপূর্ণা”-রবে বিশ্ব মাতে 

আনন্দ প্রভাতে । 


শীগিরিজা নাথ যখোপাধ্যায় | 


ব্াণাথাটউ 
২বা চৈত্র-_-১৩২১ 


চৈ, ১৩২১ । ] | বঙ্কিঘচজ্জীবনপজী । ২০৯, 
8০৩ 5978557555555944559555959575555749584 


 বহ্কিমচন্দ্র-জীবনপঞ্জী | 


[ একুশ বৎসর হুইল এই চৈত্রমাসে বঙ্কিমচন্দ্র ন্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
প্রধানতঃ শ্রীবুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত “বস্কিম-দীবনী” অবলম্বন 
করিয়া আমি এই জীবনপঞ্জী সংকলন করিলাম । অন্তান্ত গ্রস্থ এবং সাময়িক 
পত্রিকাদিতে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্র বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ হইনেও ক্ছি ক্ছি 
সাহাব্য পাইয়্াছি । 

এই জীবনপঞ্জী নিশ্চয়ই বহু অংশে অসম্পূর্ণ এবং সম্ভবতঃ স্থানে স্থানে 
ত্রমাত্মক । ধাহারা বঞ্ষিমচন্দ্রের জীবনের এতদতিরিক্ত কোনও উল্লেখযোগ্য 
তারিখ বা সন অবগত জাছেন, অথবা ধাহারা এই সংকলনে কোনও ভ্রম প্রমাদ 
দেখিবেন, তাহারা যদি অনুগ্রহ করিয়া সেগুলি “মানসী” কার্যালয়ে লিখিয়া . 
পাঠান, তবে অতান্ত অন্ুগৃহীত হইব। আমিও স্বর নৃতন তথ্যাদি সংগ্রহ 
করিবার চেষ্টায় আছি । আগামী বংসর চৈত্রের “মানসীতে” সংশোধিত 
ও পরিবদ্ধিত আকারে এই জীবনপঞ্জী পুনঃ প্রকাশ করিবার বাসনা 
রভিল ।-_ 

শ্ীপ্রভাতকনার মখোপাধ্যায় |] 


১৮৩৮-7:২৭শে জুন (১৩ই আষাঢ় ১২৪৫ ) রাত্রি *টার সময় চব্বিশ 
পরগণার অন্তর্গত কাটালপাড়ায় জন্ম । 
১৮৪২- পিতা ৬যাদবচক্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বর্মস্থান মেদিনীপুরে 
হাতেখড়ি । | 
মাতার সহিত কাটালপাড়ায় আগমন এবং রাম প্রাণ সরকার 
গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় বিভ্যাশিক্ষা । 
১৮৪ ৪---৫মদিনীপুরে পিতার নিকট আগমন এবং জেলা পুজা" 
ইংরাজি পাঠ। ৃ ত 
১৮৪৭-_কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন ও হুগলি কলিজিস্র্ ইস্থুলে প্রবেশ 1 
এ ছি রেজযাতি। কাটালপাড়ার নিকট সারা গ্রামে বিবাহ 
* হইল । 
১৮৫০ এন ও ললিতা” কবিতা রচনা । 
হব 


২১৩ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--হয় সহখ্যা ৷ 





৯৮৫৩- চৈত্র ।__“প্রভাকরে” দ্বারকানাথ, বঙ্কিমচন্দ্র ও নি নিও 
প্রতিযোগিতা | ্‌ 
চারি' বংসর ব্যাপী সংস্কতচচ্চারস্ত-_ব্যাকরণ, * কাব্য 
সাহিত্য অধ্যয়ন । 
১৮৫৭---মধ্যভাগে_নুগলি কলেজ ভইতে সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষাঙ়্ 
উত্তীর্ণ হইপা কলিকাতায় গমন এবং 9 
কলেজে আইন অধ্যয়ন আরম্ত। 
পিতা বাদবচক্র রাজকন্্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । 
১৮৫৮ এপ্রিল । আইন অধ্যরন ছাড়িয়া, বি এ পরীক্ষা দিলেন । 
মে। বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । 
২৩শে আগষ্ট । ডেপুটি কলেক্টারি পদে নিধুক্ত হইলেন । 
প্রথম কর্মন্তান যশোরে গমন এবং তথায় দীনবন্ধু মিত্রের সম্ভিত 
ৃ পরিচয় । 
১৮৫৯-___কার্তিক । যোড়শবর্ষ বসে জররোগে পত্বীর মুত । 
১৮৬০-__জান্ুয়ারি। বশোহর হইতে নাগোরাতে বদলি (কাখির 
নিকট ) তথায় কাপালিক দর্শন । 
জুন । ভালিসতর গ্রামে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ । 
একশত টাক বেতন বৃদ্ধি হইয়া! পঞ্চম গ্রেডে উন্নীত হইলেন। 
নভেম্বর । নাগোয়া হইতে খুলনায় বদলি । 
১৮৬২-_কিশোরীাদ সিত্র সম্পাদিত “ইগ্ডিয়ান ফীল” পত্রে প্রাজ- 
মোহন্দ ওয়াইফ” নামক ইংরাজি উপন্তাস প্রকা- 
শারম্ত । কাগজ বন্ধ হওয়ায় উপস্তাসথানি সম্পূর্ণ 


হয় নাই । 
১৮৬৩-_আরন্তে । চতুর্থ গ্রেডে উন্নতি ও একশত টাকা বেতনবৃদ্ধি । 
পছর্গেশনন্দিনী” রচনা । 


: * বঙ্ষিমচন্দ্রের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত পৃর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১৩২ সালের 
“সাহিত্যে” এবক্ষিম প্রসঙ্গ” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন__ 

" “বক্ষিমন্দ্রের ব্যাকরণশিক্ষা ভালরূপই হইয়াছিল । ভাটপাড়ার বিখ্যাত টবয়াকরণ 
»জীরাম স্ার়বাগীশের নিকট তিনি ব্যাকরণ শিক্ষা করিয়াছিলেন”. 
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র, ১৩২১। ] বঙ্কিমচন্দ্র-জীৰনপঞ্জী । ৃ ২১১ 


১৮৬৪-__মাচ্চ। খুলনা হইতে বারুইপুরে বদলি ও পথে কয়েকদিন 


কাটালপাড়ায় যাপন । * 
শেষভাগে-_বারুইপুর হইতে ডাকমগহার্ধারে বদলি । আবার 
ডায়মণ্ড ভার্ব্বার হইতে বারুইপুরে বদলি । + 
সঞ্জীববাবু আসির' ছুর্গেশনন্দিনীর পা গুলিপি প্রেসে দিবার জন্ত 
লইয়া গেলেন । 


১৮৬৫--ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ । 


* এই সময় বক্ষিমের জ্যেষ্ঠদ্বয় (শ্যামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্র ) হর্গেশনন্দিনীর পাঞ্লিপি 
। শুনিয়া উহা প্রকাশের অযোগ্য বলিয়া অভিমত দিঠা থাকিবেন, এইরূপ শচীশ বাবুর 
অনুমান 1--“বক্ষিমজীবনী” ১৩০ পৃঃ 

+ জীযুক্ত কালীনাথ দত্ত মহাশয় তখন বাকুইপুর রেরজিষ্ুনি অফিসের হেডক্লার্ক-_ 
তিনি লিখিয়াছেন__-“এই সময়ের পূর্ব হইতে তিনি ছুগগেশনন্দিনী লিখিতেছিলেন | এ ১ 
ভাহ্াকে সর্বদা অআন্ুমনস্ক দেখ বাইত । এনন কি সাক্ষীর এজেহার লিখিতে লি 
তিনি কলঘ বন্ধ করিয়া ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনা হইর়। পড়িতেন, এবং হঠাৎ এজ€ 





পরিত্যাগ করিয়। গুহাভ্যন্তরে- তাহার 8৮৪৭১ ০০৮০ এ প্রস্থান করিতেন এবং চিন্তিত বিষয়। রি 


লিপিবদ্ধ না করিয়া এজলাসে ফিরিতেন না ।__“বক্ষিমচত্জ” 05 ২য় ভাগ 
২১৯ পু3। 

£ শচন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় লিখিয়াছেন-_“ছুঞ্জশিনন্দিনী পড়িয়া মনে হইল উহ। ক্কটের 
আইবানহো পড়িয়া লিখিত। অনেকদিন পরে বক্ষিঘনাবুকে একবার .এউ কথা! বলিয়া- 
ভিলান। তিশি বলিয়ছিলেন, ছুর্গেশনন্দিন্টা লিপিবার আগে আফ্তবানহ্ো পড়ি নাই।” 

“বন্ধুবৎনল বন্ষিনচন্দ” প্রবন্ধ । খাদীপ ১ম ভাগ ২১৫ পুঃ 

কালানাথ বাবু “প্রদীপেশ প্রকাশিত উল্লিখিত “বগ্ষিনচন্দর” প্রবন্ধে বলেন “ছর্েশ- 
নন্দিনী লেখা সপাপ্তপ্রায় হইলে কিন্বা মুত্রিত হইবার আাকালে আমি ভাহার পাঠ-কক্ষের 
টেবেলে কয়েক ভনু স্কটের ওয়েবলি উপন্যাস সজ্জিত দেশি । তিনি হয়ত কোনও 
বন্ধকে ভাহার জুর্গেশনন্দিনীর পাঞুলিপি পাঠ করিতে দেন? বন্ধু তাহাকে 7৮০231805স 
উপাশ্যান ভাগের সঙ্গে তাহার পুস্তকের উপাখ্যান ভাগের অনেক বিষয়ে সৌসাদুশ্য 
আছে বলিয়া থাকিবেন? তাহাতে তিনি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া! সম্ভবতঃ নূতন ওয়েবলি 
উপন্যাসাবলী বাজার হইতে ক্রয় করিয়া €দখিতে আনিয়াছিলেন। ++ ৭ 4 152০71১০৩র 
ছায়া লইয়া! যে হুর্গেশনন্দিলী রচিত হয় নাই, ইহা বঙ্ষিম বাবু" নিজমুনে শতবার ব্যক্ত 
করিয়াছেন ।. আমার নিজের যাহাই ধারণা হউক না, আমি বঙ্ষিম বারুর কথ্থায় বিশ্বাস 


৭? 


করিয়া সে ধারণাকে অপহৃত করিয়াছি। কেন না আমি তাহার 1১০০৩৪৫/ কে ' 


01001598005%01 বলিয়াধুরিশ্বাপ করি ।"-_ প্রদীপ, য় ভাগ, ২৯৯-২২* পৃঃ 


২৯২ মানসী । | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা । 


১৮৬৬-___বেতনবৃদ্ধি ও তৃতীয় গ্রেডে উন্নতি । 
দেড়মাসের ছুটিতে বাড়ী আসিলেন । 
ছুটিশেষে বারুইপুর ফিরিলেন । 


৯৮৬৭-_ প্রথমে । কপালকুণ্ডলা প্রকাশ। 
জুলাই । আনলা বেতন নিদ্ধীরণ কমিশনের সেক্রেটারি নিযুক্ত 
হইয়া] কলিকাতায় আসিলেন । * 
সেপ্টেম্বর । আলিপুর সদরে বদলি । 
এ বৎসর “মৃণালিনী” রচনা আরম্ভ । 
১৮৬৮-_মৃণালিনী” রচনা শেষ (রচনা কাল দশমাস ) 
ভুন। ছন্স মাসের দুটি লইয়া কাটালপাঁড়ায় গমন, তথায় 
আইন অধ্যয়ন ও “মৃণালিনী” সংশোধন । 
“মৃথালিনী” ছাপিতে দিয় কাশ্াযাত্রা | 
১৮৬৯- ছুটি শেষে আলিপুরে প্রত্যাবর্তন । 
বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । 
৩রা,মে। “ছুর্গেশনন্দিনী” ত্তীয় সংস্করণ প্রকাশ । 


১০ই নবেম্বর | মুণালিন প্রকাশ । 


২৯শে নভেম্বর! আলিপুর হইতে বহরমপুরে বদলি । + 





পিসি ৮ ১০ পলাশ পিসী পা ৯ পপি পা পপ পি পপ জ পাস 


». ভীঘুন্ত অক্ষয়চন্দ সরকার, মহাশয় লিখিত “পিতা-পুব্র” প্রবন্ধে বণিত, আইন- 
শিক্ষার্থ বক্ষিমচঞ্জের প্রেসিডেন্সি কলেজে যাতায়াত সম্ভবতঃ এই সনয় হইয়া থাকিবে । 

1 সে সময় জীনুক্ত অক্ষয়চন্র সরকার মহাশয়ের পিতা বহরমপুর সবজজ | তিনি 
তাহার “পিতাপুত্র” প্রবন্ধে বঙ্ষিমবাবুর ব্হরমপুরে আগমন বর্ণনা করিয়াছেন। সই সরস 
বর্ণনাটি দীর্ঘ হইলেও সমস্তটুকু উদ্ধত করিবার প্রলোভন স্ম্বরণ করিতে পারিলাম না ।-_ 

“আমার বহরমপুরে যাওয়ার কিছুদিন পরে বঙ্ষিমবাবু বহরমপুরে বান! ৮ ৮ ৮ 
ভাৎকালিক বঙ্কিমচক্রিত্র চিত্রিত করিতে গিয়া ভাঙার অহঙ্কারের কথা না বলা, ঘোরতর 
বিড়ম্বনা । বঙ্কিম আমাদের সমাজে, সাহিত্যে গোলাপ ফুল। গোলাপের কেবল পাপাড়ির 

.ক্লঙ দেখিবে, মিঠা মিঠা সৌরভ দেশিবে, ঢল ডল রূপ দেখিবে, গোলাপের বুস্তে ঘষে কাটা 
“আছে তাঙ্ছা কি দেসিতে নাই? গোলাপে কাটা আছে বলিয়া কি গোলাপের মর্ধ্যাদা 
কম? ১ ৯ ৯৫ | ূ মা 
.. বক্ষিম বাবু বহরমপুর যাইভেছেন বলিম্বা। সঞ্জীব বাবু পিতাকে. প্র লেখেন, . আস্থাদের 





চৈত্র, ১৩২১ । ] ... বক্কিমচত্-জীবনপঞ্সী । ২১৩ 
রঃ িডিডহীটি রি 


বাসায় উঠিবেন বলিয়া জানাইয়। রাখেন এবং কাছারির নিকট বক্ষিম বাবুর জন্য একটি বা্টী 
ভাড়া করিবার জন্য অন্থরোধ করেন । আমি অবস্থ পাঁচটা বাড়ী দেখিয়া শুনিয়া, একটি বাড়ী 
ঠক করিয়া ঝাঁড়াইয়। ঝড়াইয়া রাখিলাম £ জল তুলাইয়া রাখিলাম ; একটি ঠিক চাঁকরও 
রািয়। ছিলাম | পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, বক্ষিমবাবুর কপালকুণ্ডল। পড়িয়া! আনি কাব্যে গুণপনায় মুদ্ধ 
হুইয়াছিলাম ; সুতরাং কেবল আতিথ্যের খাতিরে নহে, প্রকৃত ভক্তিভরে, আনন্দ সহকারে, 
এই সকল কার্ধ্য করিয়াছিলাম । যখাকালে বঙ্ছিববাবু আসলেন, আহারাদি করিলেন, শুনি- 
লেন মে আমি গৃহবাসী গঙ্গাচরণ বাবুর পুত্র” বি এল পাস করিয়া বহরমপুরে ওকালতি 
করিতে আসিয়াছি। আহারের পর বিশ্রাম করিলেন ? বিশ্রামের পর আমরা পিতাপুজে গাড়ী 
করিয়া ভাহাকে তাহার বাঁড়ী দেখশাউতে লইয়। গেলাম । বাড়ী দেখিলেন, পছনা কলিলেন, 
ঠিক চাকর তিনখানা কেদাঁরা বাহির করিয়া! দিল, আমর] তিনজনে ক্ষণেক বসিয়া রহিলাম, 
বাসায় সকলে ফিরিয়া আসিলাম, বক্ষিমবাবু সে রাত্রি আমাদের বাসাতেই যাপন করিলেন । 
পিতার সহিত কথাবার্তী চলিল। পরদিন পরাতে ভাহার জিনিমপজ, ঢাকর ব্রাঙ্গণ লইয়া? 
গাড় করিয়া তিনি নিজ বাসায় গেলেন, আমি গাড়ী করিয়। দিলাম, গার্ডীতে তুলিয়া দিলাম 
তখনকার কথ। যনে পড়িলে এখন বুক ফাটে ! এ পর্য্যন্ত বঙ্কিঘবাবু আমার সহিত একটি 
কথাও কহিলেন না; অধীনের প্রতি কপালকুগ্ডলাকান্নের করুণা হইল না। বাকা সব বুঝেন, 
সব জানেন, সব দেখিতেছিলেন, আমি ফিবিয়। উপরে গেলে, বলিলেন “বক্ষিম গেল হে?” 
আনি বলিলাযষ “হা11” “তোমার সহিত হুদিনে একটিও কথ। হয় নাই £” আমি বলিলাম 
“কথ। কি, আমি বে একটা জীব, এই বাসায় খাকি ; সে বর হয়ত তাহাতে এখনও পৌছে 
নাই।” পিতা বলিলেন “তাই বটে ।” বলিয়া উচ্চ হাস্য করিতে লাগিলেন। তাহান্গ 
হাসির ফোয়ারায় আমার মনের ময়লা ধুইয়া গেল । পিতৃগৌরবে আমি গৌরবান্বিত, আমিও 
হাসিতে লাগিলাম | 


কাছারির ফেরত পিত। পুত্র ছইজনে বক্ষিনবাবুর সুবিধ। অস্টনিধা কতদূর হইতেছে 
দেখিবার জন্য, বঙ্ষিনবাবুর বাসায় তাহাকে দেখিভে গেলাম | বক্ষিন বাবু “আনুন” বলিঙ্গা 
পিতাকে সন্বদ্ধনা করিলেন, এবার মনে হইল, পিতাকে আসনের সন্বোধনে, ব্র্যাকেটের 
মধ্যে আমিও যেন আছি । আমার নিযুক্ত ০সই চাকর, সেইরূপ তিনখানি কেদারা বাহির 
করিয়া দিল; বক্ষিমবাবুর আদেশ মত পিতাকে তামাক দিল, আমরা তিনজনে বসিয়া 
রহিলাম। পিতার সহিত বক্ষিন বাবুর কথোপকথন হইতে লাগিল। আমি জনাস্তিকে 
সুই এক কথার টোপ ফেলিতে লাগিলাম। বদ্ষিমবাবু কিন্ত টোপ ধরিলেন না । গৈ 
আমি এবার বুক বাধিয়। গিয়াছি, বঙ্ষিনবাবুর এই ভাৰ গায়ে কিন্ত মাখিলাম না/ তবে 
মনে মনে এমন ভাবটা হইয়া থাকিবে ০ঘ, “কাদ1 মাথা সার হল মোর, মাছ খনা 
হল না।” | 

এইরপে দিন যায় । বঙ্ষিম বাবু নিজেই বলিয়াছেন, দিন কাহারও জন্য বসিয়া থাকে 
শা। আমারও দিন আটকাইয়া রহিল না) বতদিন পিতা বহরমপুর ছিলেন, ততদিন 
: বহিমব্ারু মারে যাঝে একবার আসিতেন, পিতার সহিত গল্প গুজব করিয়া চলিয়। বাইতেন 


২১৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড হস সংখ্যা । 





১৮৭ ০-__+১৫ই এপ্রিল- কপালকুগ্ডলা দ্বিতীক্স সংস্করণ প্রকাশ । * 
শেষভাগে-_বেতন বৃদ্ধি, দ্বিতীয় গ্রেডে উন্নীত হইলেন । 
মাতৃবিয়োগ । 
ছুটি লইয়া বাড়ী আসিলেন। 

১৮৭২-_১লা বৈশাখ (বাং ১৯৭৯ ) ভবানীপুর হইতে বজ দর্শন 

প্রকাশ এবং তাহাতে “বিষবুক্ষ” আরম্ভ । প্রথম 
হখ্যা ১০০০ ছাপা ভইল | 4 
তাহার পর পিতৃদেব চলিয়া গেলেন, আমি একা! বাসার রহিলাম । বঙ্ষিববাবু আর আসেন 
না, আমিও অবশ্য বাই না। 

কিসের একটা ৪৫ দিনের ছুটি হইল। বঞ্ষিন বাবু বাড়ী আসিবেন, আমিও বাড়শ 
আসিব । নলহাটীতে আসিয়। হুইজনে দেখা সাক্ষাৎ । সাত সাত ঘন্টা] কাল, নলহাটীতে 
বিশ্রাম ও ক্টভোগ করিতে হইবে, তাহার পর হয়ত ইষ্ট ইণ্ডয়ানের গাড়ী আসিনে, নয়ত 
হুই ঘণ্ট! বিলন্বেও আসিতে পারে । সেকেপুক্লাসের বিশ্রামঘরে বসিয়া বস্ষিন বাবু ও আরঁম। 
দিন যায় তক্ষণযায়না। বহছ দিন গিয়াছে কিন্ত এবার বক্ষিনবাবু ক্ষণ কাটাইতে পারিলেন 
না। শুভক্ষণে, অতি শুভক্ষণে, ব্ক্ষিনবাবু কথ। কহিতে লাগিলেন । একথা, সে কথা, ও 
কথা, কোথ। হইতে কিরূপ করিয়া পড়িল-__রহস্যকর রেণন্ডের কথা । তখন ছ্বইজনে 
অসিধারে রেণন্ডের মুণ্ডপাত করিয়1,ব্সিয়া তৃত্তিপূর্ববক দুইজনে সেই মুড়ি চিবাইতে লাগিলাম । 
চর্ধবণের সেই রসগ্রহে, ছুইজনের ভিতরে সহৃদয়ত1 জন্মিল; দিন দিন সে সহৃদয়তা ক্রমে 
ক্রমে অবিচ্ছেদে বিশেষ বন্কৃতায় পরিণত হইয়াছিল। ১৫ % ৮ বক্িমবাবুর বন্ধুবৎসলতার 
পরিচয় চন্দ্রনাথ দাদা ঘথেষ্ট দিয়াছেন। আমি আর চন্দনে হুগন্ধি প্রক্ষেপ করিব কেন ?" 

“বঙ্গবাসী” আফিস হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভীষার লেখক", পিতা পুত্র" প্রবন্ধ, ৫৪১-৫৪৪ .পুঃ 

* জীযুস্ত অক্ষয়চন্দ সরকার মহাশয় বণিত নলহাটী ষ্টেসনে বঙ্ষিনচক্দ্রের * সহিত 
প্রথম বাক্যালাপ, সম্ভবতঃ এই সময়ে হইয়া থাকিবে । বঙ্গিনতত্র বোধ হয় ঈষ্টরের 
ছুটিভে বাড়ী যাইতেছিলেন । 

1 জীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরক।র মহাশয় লিখিয়াছেন-_“বঙ্গদশনের আদিঘুগের একটা কথা 
মনে পড়িল । বহুরমপুরে নৃতন বঙ্গদর্শন বাহির হইয়াছে, ১ম খণ্ড ১ন সংখ্যা । আমিও 
তখন বহরমপুরে থাকি । সম্পাদকের নিজম্ব নম্বর খানিতে আ্ীনতী কর্তীঠাকুরাণী সদর 
পৃষ্ঠান্ঈ ঘে বড় বড় অক্ষরে বঙ্গদর্শন ছাপা আছে তাহারই “বর নীচে কখন একটি 
শুন্য বসাইয়া দ্রিয়াছেন। সম্পাদকের কনিষ্ঠা কন্যা তখন সবেমাত্র দ্বিতীয়ভাগ পড়িতেছেন 
তিনি সেই বঙ্গদর্শনধানি লইয়া তাড়াতাড়ি শিতার কাছে আসিয়া অন্থষোগ করিলেন, 
“বাধা, তুমি তে বলিয়াছিলে “বঙজ্গদর্শনি', এ যে “রঞ্জদর্শন” £” বক্ষিম 55 
রি “তোমার গর্তধারিপীর ওুপে রঙ হইয়াছে, আমি কি করিব মা?” ও 
। 'নবপধ্যায় “বজনদর্শন”, আবপ১৩১৪ 


চৈত্র, ১৩২৯ । নু বঙ্কিমচক্দ্র-জীবনপঞ্জী | ১৫ 


শ্রাবণ । বঙ্গদর্শনের গ্রাহকসংখ্যা ১৫০০ হইল । 
১৮৭৩-__চৈত্র । বঙ্গদর্শনে “বিষবু” শেষ । এই সংখ্যায় “ইন্দিরা”ও 
প্রকাশিত হইরাছিল । এ 
বৈশাখ । বঙ্গদর্শন কাধ্যাঁলয় ভবানীপুর হইতে উঠিয়া 
কাটালপাড়ার গেল। বঙ্গদর্শনে “যুগলাঙ্ুরীয়” 
প্রকাশ । 


১লা জুন। বিষবুক্ষ পুস্তকাকারে প্রকাশ। 


আশ্বিন। বঙ্গদর্শনে ণচন্দমশেখর” আরম্ভ | 

বঙ্গদর্শনে “সাম্য” প্রবন্ধ প্রকাশ । 

(ছোট) “ইন্দিরা” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ।" 
১৮৭৪-__-২রা ফেবুয়ারি । ছুট লইয়া বহরমপুর হইতে গৃহে গমন । 

এপ্রিল । ছুট শেবে বারাসতে বদলি । 

১৫ই জুলাই । প্ছুর্গেশনন্দিনী” পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ । 

১৫ই আগ । “কপালকু গুলা” তৃতীয় সংক্গরণ প্রকাশ । 

ভাঁদূ। বঙ্গদর্শনে ণন্দরশেখর” শেষ এবং “কমলাকান্তের 

দপ্তর” প্রকাশ আরম্ভ | 

আশ্বিন । বঙ্গদর্শনে “রজনী” আরম্ত । 

অগ্রহায়ণ । বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় ২০০০ হইল । 

মালদহে বদলি । 

২২শে নভেম্বর । “মৃণালিনী” তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 


১৬শে ত্র । লোকরুহৃস্ত্য প্রকাশিত হইল। 
ঘুগলাঙ্গুরীয় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 


১৮৭৫__বৈশাখ 1 বঙ্গদর্শনে “কমলাকাস্তের দপ্তর” শেষ হইল । 
১৯শে এপ্রিল । বিত্ঞান-রহৃত্য প্রকাশিত হইল । 
১লাজুন। চল্দ্রশেখর পুক্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 





২১৬ . . মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--২যু সংখ্যা। 


২২ এ । নক মাস ছুটি লইয়া কাটালপাড়া গমন 1 * 
“রাধাবানী” এবং “কৃষ্ণকাস্তের উইল” রচনা । 

২৯শো সেস্টেম্বর | “বিষবুক্ষ” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
কার্তিক ও অগ্রহায়ণ । বঙ্গদর্শনে “রাধারানী” প্রকাশ । 
অগ্রহায়ণ । বঙ্গদর্শনে “রজনী” শেষ হইল । 


ব্াধারাণী পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 
১৮৭৬-__-পৌষ । বঙ্গদর্শনে “কৃষ্ণকাস্তের উইল” আরম্ভ | 


১রা ফেব্রুয়ারি। কমলাকান্তের দপ্তর পুস্তকা- 


কারে প্রকাশ । ছুই হাজার ছাপা হইল । 
১০ই ফেব্রুয়ারি । প্ছর্গেশনন্দিনী”, যষ্ঠসংক্করণ প্রকাশ, দ্বই 
হাজার ছাপা হইল । 


* সম্ভবত এই নয়মাসের মধো কোনও দিন কলিকাতায় “কলেজ রিইউনিয়নের 


শ্বিত্তীয় অধিবেশন হইয়াছিল । ৬চল্দনাথ বস্তু মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহ্থাশয় ঘে অধিবেশনে বক্ষিমচল্জরকে প্রথম দর্শন করেন । ভচন্দ্রনাথ বস্থ মহাশর লিবিয়া 
ছ্েন--“আমি দ্বিতীয় কলেজ রিইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক হুইয়াছিলাম। " সম্পাদক 
হুইয়াছিলেন রাজা তৌবীন্দমমোহন ঠাকুর | সম্পাদক মহাশয়ের জে)ঠভ্রাতার মরকতকুঞ্জ 
নামক প্রসিদ্ধ উদ্যানে ৫সবারকার উৎসব হয়। অভ্যাগশতদিগের অভার্থনা করিতেছি 
এমন সময় একটা বিছ্্যৎ সভাগুহে প্রবেশ করিল । অপরকেও যে প্রকারে অভ্যর্থন! 
করিতেছিলাম বিছ্যৎকেও সেই প্রকারে অভ্যর্থনা করিলাম বটে । কিন্তু তখনই একটু 
অস্থির হুইয়। পড়িলাম। এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__কে £ শুনিলাম- বহ্ধিমচজ্স 
চট্টোপাধ্যায় । আমি €দীড়িয়া গিয়া বলিলাম_-মীমি জানিতাম না, আপনি বক্ষিষচজ্জ 
চট্টোপাধ্যায়-_-মার একবার করমর্দন করিতে পাইব কি? হুন্দর হপি হাসিতে হাসিতে 
বন্ধিমবাবু হাত বাড়াইয়া দিলেন | দেখিলাম হাত উদ্ । ১৮ ৯৮১ ০স দিন বঙ্িম 
বাবুর সহিত আমার অধিক কথাবার্তা হুয় নাই । কিন্তু সন্ধ্যার পর রাজ্সা দৌরীল্মষোহুনের 
মুর্ভিমান রাগাদি (৮৭০:০৪২২% ৮৪7৮৪) দেখিবার সময় ভাহাফে জিজ্ঞাসা করিষাছিলাম-_ 
আপনি আপনার কোন্‌ উপন্যাসখানিকে সর্ব্বোৎকৃষ্ট মনে করেন £ ক্ষণমাত্র চিস্তা না করিয়া 
কিন্ুশাতজ ইতস্ততঃ না করিয়া, তিনি বলিপ়াছিলেন-_“বিষবুক্ষ+ । তখন চঙ্জশৈখর পর্ন 
লিখিত হইয়াছিল ।"-__“বন্ধুবৎসল বঙ্ষিমত্্র” প্রবন্ধ, প্রদীপ ১ম ভাগ, ২১৬ পৃঃ 

$ জীঘুক্ত রবীজরনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন__“দেদিন লেখকের আত্মীয় পুজ্যপাদ জীমুক্ত 
_€শীরীজ্মোহন ঠাকুর মহোদয়ের নিমক্ণে তীছাদের মরকতকুজ্পে কলেজ-রিদু্গিয়ন নানক 


চৈ, ১৩২৯ । এ বদ্ষিমচন্দ্র-জীবনপঞ্জী | হু 
রিনি নিভিয়ে 


ঃ 


আপপপীশশাতিী 


মার্চ । ছুটিশেষে হুগলিতে বদলি $ কাঁটালপাড়ী হইতে 
গমনাগমন | + 


এলন-সন্ভা বসিয়াছিল | ঠিক্ক কতদিনের কথা ভাল স্মরণ নাই, কিস্ত আমি তন বালক 
ছিলাম । সেদিন তেপানে আমার অপরিচিত বছতর বশন্দ্ী পৌর সমাগম হইয়াছিল । 
সেই বুধমগ্ডলীর মধো একটি খজু দীর্থকায় উজ্জ্বল কৌতুক প্রফুল্লমুখ গুশ্ষধারা পড় পুরুষ 
টার প্রিভিত বক্ষে উপর হই হস্ত আবদ্ধ করিয়] াড়াইয়াছিলেন । তেখিবামাজই তেন 
সউ্াভাকে সকলের ভইতে স্মভল্্স এবং আজসমাভিভ বলিয়া বোধ হইল । আর সকলে জনল- 
তার আংশ, কেবল ভিনি হেন একাকী একজন | ছেদিন ভার কাহারো পরিচয় জানি- 
বার জন। আমার কোনও রূপ প্রয়াস জন্যে নাহ, কিন্তু ভাভাকে পেখিয়। তৎক্ষণাৎ আমি এবং 
আমার একটি আগায় একসঙ্জগেই কৌভুহলা হইয়। উঠিলাখ | সন্ধান ল্য়া জানিলাম 
তিনিই আমাদের বন্ুদিনের অভিলানত-দশন লোক বিশ্রুত বঙ্ষিমবাধূ। মনে আছে প্রথম 
দর্শনেই ভাহার সুখশ্রীতে প্রতিভার প্রথরত1 এবং বলিষ্ঠতা এলং সর্ববালোক হইতে ভাহার 
একটি হদূর স্বাতন্ত্রযভাৰ আমার মনে অক্ষিত হয়! গিরাছিল। ৯ ৯ ১৫৮. সেই উৎসব 
উপলক্ষে একটি ঘরে একজন সংক্কৃতজ্ৰ পঙ্িত দেশাজরাগমুলক সআ্রতিত সংস্কৃত শোক পাঠ 
এসং ভাহার ব্যাখা। করিতেছিলেন | নক্ষিন একপ্রান্তে ঈা়াইয়। শুনিতভেছিলেন | পণ্ডিত 
মন্াশয় সহসা একটি ক্লোকে পতিভ ভারতসন্তানকে লক্ষ্য করিয়। একট অত্যন্ত সেকেলে 
পণ্ডিভী রসিকতা প্রয়োগ করিলেন, সে রস কিঞ্চিৎ বীভৎস হইয়া উঠিল । বঙ্ষিম তৎক্ষণাৎ 
একান্ত সঙ্কুচিত হইয়া দক্ষিণ করতলে ম্বখের নিক্াঙ্জ ঢাকিয়। পার্খবর্ভী দ্বার দিয়া জ্রুতবেশগে 
পলায়ন করিলেন ।”--“আধুনিক সাহিত্য”, ১৩১৪ পঃ 

* এই সময় শচল্দনাথ বসু মহাশয় মাঝে মাঝে কাটা।লপাড়ায় বক্ষিমচন্জের নিকট বাঁইতেন 
প্রথম দিনের কথা তিনি এইনূপ লিখিয়াছেন--“বক্ষিমতঞ্জের গৃহে, বঙ্ষিমতক্দ্রের পার্থ বনিয়া 
সেই আমার প্রথম আহার । আহার করিলাম_আদর। সকলেই এপন ন্ানেন 
বঙ্গিমচন্দ্রের পৈত্রিক বার্ডী ভোলা ২৪ পরগণার বারাসত মহকুমার অন্তর্গত কাটালপাড়া 
শ্রামে। পূর্ববঙ্গ রেলপথে গমনাগনন ক্কালে অনেকে ০ বাড়ী লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন । 
কতক প্রাচীন ধরণের, কতক নব্য ধরণের অট্টালিকা এ রেলপথের পূর্বদিকে নৈহাটী । 
হইতে এ ক্টেশনের দক্ষিণ দিকস্থিত প্রথম ফটক পর্য্যন্ত বিসৃত। সদর বাড়ীতে বৃহৎ পুজার 
দালান ও প্রাঙ্গণ । ছর্গারাম এবং আমি বেলা ৯ ঘণ্টার সময় পাছিয়া ।দেবিলাম, সেই 
বহৎ আঙ্গণে গোবিন্দ অধিকারীর বাতা হইতেছে । ৯ * » প্রাঙ্গণে ও পুজার দালানে 
'বঙ্ধিমবাবুকে দেখিতে না পাইয়া একজন ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি কোথায়? ভৃত্য 
বাহিরের একটি ক্ষ গৃহ দেখাইয়া দিল। গৃহটি একতোলা, চট্টোপাণ্যায় মহাশ্য়দিগের 
শিবের মন্ষিত্ের' দক্ষিণ পার্ড্বে। উহ! বহ্বিদবাবুর নিজের বৈঠকখানা, সুন্দর পরিষ্কার, 


ৃ পরিজ্ছর, খনন আপনি ছিলেন তেমনই । অগ্যরনের কুবিধরি জ্সন্য এবং অপূর্বব লেখা লিখি- 
রত 


২১৮ মানসী] [ ধম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা। 





চৈত্র । বঙ্গদর্শন বন্ধ । গ্রাহক সংখ্যা এ সময় ১৩০০ ছিল। 


+৯শে জুলাই। বিবিধ সমালোচিনা প্রকাশ, 
পাঁচশন্তছাপা হইল । 
১৮৭৭---মাঁঘ বা ফাল্গন। কাটালপাড়ায় ৬নবীনচন্দ্ সেন মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ 'ও বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারের পরামর্শ । * 
বঙ্কিমচন্র সপরিবারে চুঁচুড়ায় আসিয়া বাসা করিলেন । 1 


বার এবং বন্ধুদিপের সহিত অকৃত্রিঘ অপরিমের আলাপ করিবার উপবোগী নিভৃততার জন্য 

এই গৃহটি বঙ্ষিমনাবুর বড়উ প্রিয় ছিল। ১» * ৮ গ্রক্ষুত্র গৃহে গিয়া দেখিলাম, বক্ষিমচন্দ্ 

পুস্তকপাঠ করিতেছেন । আমাদের পাইয়া তাহার আনন্দের সীমা রহিল না।”__ 
“নক্কৃবৎসল বক্ষিম5ক্দ্র” প্রবন্ধ । প্রদীপ ১ম ভাগ ২১৭ পৃঃ 


গ% বিস্তৃত বিবরণ ৬নবীনচন্দ্র সেন মহাশয় প্রণীত “আমার জীবন” বম ভাগ ৩৬৪-৩৭২ 
পৃষ্ঠায় ত্রষ্টব্য। 

1 এই বাপাবানডীর বর্ণনা চক্দরনাথ বাবু করিয়াছেন-__“ছুইটি বাড়ীভাড়া করিরা ছিলেন । 
শোড়াঘাটের ঠিক দক্ষিণ পার্থের বাড়তে তাহার বৈঠকখানা এবং বৈঠকখানার দক্ষিণে ভুত 
খাঁন! বাড়ীর পর একটি বাড়ী তাহার অন্দর ছিল। অন্দর বাঁডশর পূর্তনাংশের চাতালটি 
স্তভোপরি নির্মিত ; উহার নীচে দিয়] গঙ্গার আোত প্রবাহিত হইতে দেখিরাছি। এ চাতালে 
দাড়াইয়। বক্ষিমবাবু একদিন বলিয়াছিলেন__“সন্ধ)ার পর আমর। এইখানে বসিয়া থাকি ।" 
বুঝিয়াছিলীম, নিশীথে আপনার গুলিকে লইয়! ভাগীরথী ভোগ করেন । তিনি আোতন্িনীর 
শোভ1। দেখিতে বড় ভালবাঁমসিতেন । বৈঠকখীন। বাড়ীতে তিনটি ঘর ছিল, তন্মধ্যে মাঝের 
খরটি সর্বাপেক্ষা] বড়। €স ঘরে গঙ্গার দিকের একটি বাতারনের পার্থখে একখানি ঈজি 
চেয়ারে বমিতেন । কথা কহিতেন আর গঙ্জা দেখিতেন । গঙ্গা দেখিয়া তাহার ক্লান্তি বা 
বিরক্তি হইত ন1।” 

“বন্ধুবৎসল বক্ষিমচন্দ্র”-_ প্রদীপ ১ম ভাগ ২১৮ পৃঃ 
স্বয়ং বক্ষিমচন্জরও লিখিয়াছেন-_-“একদিন বর্ষাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোনও ভবনে বসিয়া- 
ছিলাম । প্রদোষকাল- প্রস্ফুটিত চক্দ্রীতলাকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরথী লক্ষবী চিবিক্ষে প- 
শাজিনী-_য়ুছ পবন-হিল্লোলে তরঙ্গভঙ্গ-চঞ্চল চন্দ্রকরমাল! লক্ষ তারকার অভ ফুটিতেছিল 
ও নিবিতেছিল। হে বারেগীয় বসিয়ী'ছলাম তাহার নাচে দিয়া বর্ষার তীব্রগামী বারিরাশি 


সরব করিয়া! ছুটিতেছিল। আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায়. আলো, তরঙ্গে চক্র রশ্মি । 


প্‌ 


কাব্যের কাজা উপস্থিত হুইল ।” 


ঈশ্বর গুপ্তের জীবন ড্ুরিত 1. 


চৈত্র, ১৩২১ । ] বস্িমচন্দ্র-জীবনপঞ্জী । ২১৯ 
০১ 322-2- 
বৈশাখ । ৬সঞজীবচন্ত্রের সম্পীদনে বঙ্গদর্শনের পুনঃ প্রচার | 


২রা জুন। রজনী প্রকাশিত হইল। 


২৪শে নভেম্বর । “ইন্দিরা,” “ষুগলাঙ্কুরীয়”” ও প্রাধারালী” 
একত্র করিয়া উপকথা প্রকাশ। 


১৮৭৮ 
মাঘ । বঙ্গদশশনে “কঞ্চকান্তের উইল” সমাপ্তি | 
চেত্র। বঙ্গদশনে “রাজসিংহ” আরম্তভ। বেক্গদশনে গ্রন্থ সমাপ্ত 
ভয় নাই)। 
১০ই মে। »কপালকু গুলা” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ । 


৮ই আগ । কবিতা -পুস্তক প্রকাশিত হইল। 
২৯শে আগইঈ। কৃষ্ণকান্তের উইল পুস্তকাকারে 


প্রকাশিত হইল । 


১৮৭৯-_২পশে এপ্রিল । প্রবন্ধ-পুস্তক হিকান  হুচি তত 


ছাপা হইল । 

লা অক্টোবর । “ছুর্গেশনন্দিনী” সপ্তম সংক্করণ প্রকাশ, 
দেড় হাজার ছাপা হইল । 

বহুমূত্র রোগের স্ব্রপাত । 

১৮৮০-ছ্ুন।  “বিববৃক্ষ” তৃতীয় সংক্করণ প্রকাশ । 
জুলাই ॥ “ভারতবর্ষের ইন্তি্াস” এবং “নন্দন” ডন । * 
২৮শে জুলাই । “মৃণালিনী” পঞ্চন সংঙ্গরণ প্রকাশ, পাচশত 

ছাঁপা হইল । টি 


* ৬ন্বীনচন্দ্র সেন নহাশয় প্রণীত “আমার জীবন” তরু ভাগ ২২৯-৩০ পৃষ্ঠায় 
উদ্ধত, ১৫ই জুলাই ১৮৮ তারিখে লিখিত বক্ষিমচন্দ্রের একখানি পজজে. এই প্রন্থন্থয় 
রচনার সংবাদ পাওয়। বাঁয়। “ভারতবর্ষের ইতিহাসের” কয়েক পরিচ্ছেদ লিশিয়াঞ্ছেন 


বলিয়া পঞ্জে প্রক্কাশ, কিস্তু সে পন্িচ্ছেদ্ডলি কি হইল? পবীন্চন্রাও - এ প্রশ্ন 
করিয়াছেশ্। 


২২৯ মানসী) [৭ম বর্ষ, ১৭ খণ্ড ২য় সংখ্যা 





১৮৮১ -- ১৩ই মাঘ । পিভৃবিয়োগ । 
২৩শে কেব্রুয়ারি । “রজনী” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
হুগলি হইতে হাওড়ায় বদলি । * 
চৈত্র । বঙ্গদর্শনে “আনন্দমঠ” আরম | 
১৯৮শে জুন। “কপালকুগুলা” পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ । 
আগ । বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের আসিষ্ট্যাণ্ট সেক্রেটরি হইলেন। 
আশ্বিন। বঙ্গদর্শনে “মুচিরাম গুড়ের জীনচরিত” প্রকাশ । 
১৫ই সেপ্টেম্বর | “মৃণ।লিনী” ষ্ঠ সংক্ষরণ প্রকাশ । 
ডিসেম্বর । “উপকথা” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
১৮৮২-__জান্গয়ারি । আযাসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারির পদ উঠিয়া বাওয়াতে 


আলিপুরে বদলি । 

নঠা ফেব্রুয়ালি । “রাজসিংহ৮ ছোট) প্রকাশ । 

এপ্রিল। আলিপুর হইতে বারাসতে বদলি । 

জুলাই । বারাসত হইতে বাজ্পুরে বদলি। 

বঙ্গদর্শনে “আনন্দমঠ” শেষ । 

“কৃধকাস্তের উইল” দ্বিতীয় সংঙ্গরণ প্রকাশ | 

নভেন্গর | স্লেস্মান পত্রে হিন্দৃধন্ম লইয়া হেষ্টি সাহেবের সহিত 
মসীবুদ্ধ । 


গ. সম্ভবতঃ এক সময়ের পর চত্দরনাণ লাবু আনন্দমঠের পাঞগুলিপি বণ করিরা- 
ছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন-- 

“বউবাঞার ভ্রীটের যেবার্ডার সন্মুশের খণ্ডে এখন মুখুর্জা কোপ্পানির হোমিগপেখিক 
'গঁধধের দোকান দেশিতে প1ওয়া বায় দিনকতক তিনি সেউ বাড়ীতে ছিলেন । +++ 
একদিন বৈকালে সেই বাড়ীতে গেলাম । বঙ্গিনবাবু আনন্দমমঠের পাঞুলিপি পড়িয়া শুনাইতে 
আরস্ত করিলেন । একট। জায়গা খুব ভাল লাগখিতে লাগিল। ইচ্ছা! হইল হকার নলটা 
হাতে করিয়া বসি । বলিলাম, “এমন সময় একজন ঢাকরকেও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
না|” বঙ্কিমচন্দ্র তৎক্ষণাৎ পড়া বন্ধ করিয়া উঠিয়া গেলেন । নে করিলাম ধমক ধানক 
করিতে গেলেন । কিন্তু সে সব কিছু শুনিলাম না। পাঁচ সাত মিনিট পরে আপনি তামাক 
সাদিয়া কলিকায় ফু দিতে দিতে আসিয়া বলিলেন__«খাও” । আঘধি বলিলাম, “প্রসাদ 
পাঁইব। তিনি তানাক খাইতে বড় ভাল্প বাদিতেন, কিন্তু খুব মিঠে তামাক খাইতেন 1” 
এরি: টি 8 “বঙ্কুবৎমল বঙ্ষিনচত্্র 1” প্রদীপ ন্য ভাগ ২১৮১৯ পৃঃ 


চৈত্র, ১৩২১ । ] বন্কিম্চন্দ্র-জীবনপব্ী । রর ”ই২১ 


১৫ই ডিসেম্বর । আন্ন্দম ্তকাকারে প্রকাশিত 
হইল | * 

১৮৮৩-_-পৌষ । বঙ্গদর্শনে “দেবী চৌধুরাণী” আরম্ভ । 

জানুয়ারি । যাজপুর হইতে হাওড়ার বদলি । 

১০ই জুন । “ছুর্গেশনন্দিনী” নবম সংস্করণ প্রকাশ । 

২০শে জুলাই । “আনন্দনঠ” দ্বিতীয় সংঙ্করণ প্রকাশ । 

২৯শে আগষ্ট । “মুণ।লিনী” সপ্তম সংঙ্গরণ প্রকাশ । 
১৮৮৪-___মাঘ । বঙ্গদর্শন বন্ধ ( দেবী চৌধুরাণী অসমাপ্ত ) 

১০ই কেব্রুয়ারি । শ্চক্রশেখর” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

জোষ্ঠ। এ সমর বাঁ ইতিপুর্ষে সানকীভাঙ্গার বাসায় উঠিয়' 


আনুসন । 
১০শে মে। দেবী-চৌধুরা ণী পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হহল। 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত পরকাশ। 


লা আাবণ । “নবজীবন” প্রথম সথ্যায় ধন্মতত্ব প্রবন্ধাবলি 
আরিম্ত | 
১৫ই শ্রাবণ । প্প্রচার” প্রথম সংখ্যার “সীভারাম” আরম্ভ । 
১৮৮৫-_-প্রথন গ্রেডে উন্নীত হইলেন । বেতন ৮০০২ হইল । 
নাঙ্চ। তিনমাসের ছুটি লইরা কলিকাতার রূভিলেন, সানকী 
ভাঙ্গার বাসার |1 


». “আনন্দমঠ" প্রকাশিত হবার পর ৬নবীনচন্দ্র লেন মহাশয় একদিন বৌবাজার 
ষাটের বাসার শিয়া বঙ্ষিনচন্দ্ের সহিত সাক্ষাৎ এনলং বন্দেনাতরণ্‌ গান সম্বন্ধে আলোচনা। 
করেন। সে বিন্রণ তত্প্রনীতভ “আনার জীবন” ৩য় ভাগ ২৩৯-২৩৩ পুষ্ঠায় জষ্টব্য | 

£ শর্ীশ বাবু লিখিয়াছেন-__-“আমার বেশ স্মরণ আছে, সানকিভাঙ্গার বাটীতে একদি 
আমার ভগিনীপতি স্বর্গীয় কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্ষিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তকখানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন £” তিনি বলিলেন, 
“তুমি বল দেখি?” কুষ্ণধনবাবু হাসিয়া বলিলেন, “আমি বলিব না, লিশিয়। রাখিতেছি। 
আনি জানিতে চাই আপনার সহিত আমার মতের মিল হয় কি ন1।” কৃষ্ধন বাবু লিখিয়া 
রাখিলেন ; বক্ষিমচন্্র পর মুহূর্তে একটুও চিন্তা না করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
"কমলাকাস্তের দপ্তর” | কৃষ্কধন বাবু কাগজ উপ্টাইয়া দেখাইলেন, তাহাতে লেখা রহিয়াছে, 
ক্ষমলাকান্তের দপ্তর ।” “নক্িমজীবনীপ্র পরিশিষ্ট, “বন্ষিমকাহিনী” ২৬ পৃ 


সপ ৩ পতিত ৩ ঁ 
২ সশীশিপ পিপি পিজি আত স্পীকার শিক পি পাপা সিটি সাতশ 





২২২৭ : | মনিসী |. গম বর্ষ, ১ম ও ২য় সংখ্যা। 


মে। ছুটিশেষে ঝিনাদহে বদলি । 

সেখানে মল্পদিন থাকিয়া তিনমাসের ছুটি লইয়া কলিকানায় 
ফিরিলেন, সানকীভাঙ্গার বাসায় । 

ছুটিশেষে ঝিনাদহে গেলেন । 

৪ঠ] সেপ্টেম্বর । পরিবদ্ধিত আকারে “কমলাকান্ত” প্রকাশ। 

হাপানি পীড়া দৈভিক অন্ুস্ভত] | 

১৮৮৬-_-১৫ই এপ্রিল । “আনন্দমমঠ” ভতীয় সংঙ্গরণ প্রকাশ | 

৬ই জুন। ছোট “ইন্দিরা” চতুর্ম সংস্করণ প্রকাশ । 

১৯৫ই জুন। “রাধারানী” তৃতীয় সংক্করণ প্রকাশ । 

২৫শে জুন। “ষুগলাঙ্কুরীয়” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ | 

মধ্যভাগে । ঝিনাদহ হইতে ভদরকে বদলি । 

একমাস ভদরকে থাকিয়া ভাওড়ার বদলি হইব আসিলেন এব 
ছয়মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় রহিলেন । 


১২ই আঃ ৷ ক্ষ্ণচরিত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ । 
২০শেডিসেন্বর। “আনন্দমঠ” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ, ছুইভাঁজার 
ছাপ। হইল 
১৮৮৭-_-২৬শে জন্ুরারি । রে চৌধুরাণী” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ। * 
প্রতাপ চাটুষ্যের গলিতে নবক্রীত বাটাতে উঠিয়া আসিলেন। 
ছুটিশেষে মেদিনীপুরে বদলি, তথায় ছয়মাস রহিলেন । 


উঠা মাচ্চ। সীতা বাস পুস্তকাকারে প্রকাশ । 


ওঠা এপ্রিল । “বিষরুক্ষ” বন্ড সংস্করণ প্রকাশ । 


ই জুলাই। বিবিধ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । 
ডিসেম্বর । চারিমাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আগমন । 
৯৮৮৮-_-১৫ই মাচ্চ । “ছুগেশনন্দিনী” একাদশ সংস্করণ প্রকাশ | + 


ক শচীশ বাবু লিখিয়াছেন_-“এই সংস্করণট। ভূততীয় কি চতুর্থ তাহা ঠিক বলিতে পারি 

& আ)1”--বক্ষিমজীবনী” ২৭১ পৃঃ 

+1+১৮৮৮ খ্বষ্টান্দে যখন ছুর্গেশনন্দিনীর একাদশ সংস্করণ মুদ্রিত হইয়! গৃহে আসিল, তখন 
বদ্ষিমচন্ত্র বলিয়াছিলেন-_-“এই পুস্তকখানির লোকে যত নিন্দা করিয়াছে তত আনন কোনও 

: পুস্তকের করে নাই, ভাই এ পুস্তকের বিক্রী বেশী ।? শলীশবাবুর “বন্কিষজীবনী”- শেবশৃষ্ঠা | 


৯চত্র, ১৩২১1 ] বঙ্ষিমচন্দ্র-জীবনপঞজী । | ২২৩ 


এপ্রিল । ছুটিশেষে আলিপুরে বদলি । 


১৭ই মে। ধৃন্মতিত্ত পুস্তকাকারে প্রকাশ, ছুই হাজার 
ছাপা হইল। 

২৫শে ডিসেম্বর । “কপালকুণ্ডলা”- সম্তম সংস্করণ এবং “দেবী 

চৌধুরাণী” পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ । ূ 

৩১শে ডিসেম্বর । “সীতারাম” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

১৮৯১০-___* ২৫শে ফেব্রুয়ারি । বিষবৃক্ষ” সপ্তন সংস্করণ প্রকাশ । 

১৮৯১__-২৭শে জুলাই । “কমলাকান্ত” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ (ঢেঁকি 
প্রবন্ধ এ সংক্গল্রণে নোজিত ভইল ) 

১লা অন্ক্টাবর । “কবিতা পুস্তক" দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
(এবার নাম ভইল, ণগগ্ভপঞ্ বা কবিভী-পুস্তক১+ ) 
পাচশত ছাপা হইল | 

১৪৯ ০প্টেপ্গর । রাজকার্ণা হইচ্ত ভাবসর গ্রভণ | 4 


»+. সম্ভনতত এহ বতদলের উল্লেণ করিয়া আনু কালীনাণ দম্ত উহার “বিঙ্গিমচন্দ্রা 
প্রণ্চঞ্ষ। লিখিয়াছ্ে নল 


“ঘরভিক্ষের আনস্ত। পরিনশন উপলক্ষে বঙ্গিমবারু একবার আলিপুর হইতে জগ্ননগর অঞ্চলে 
পির) উপস্থিত হন | + 4 + বাইসহাটার ও হাটপাড়ার ছণ্ডিক্ষ ও তাহাতে অনাহারে 


পাত 'ঘাবাল বাহাদুরের বাসার সান আহারাদি করেন। আমি বঞ্ষিমবাবুর সঙ্গে সেখানে 
সাক্ষাৎ করি । ঘোনাল মহ্তাশকুরর শিনাস বঙ্ষিনবাবুর স্বগামে, কাঠালপাড়ায়। উভয়ের 
মনে; কুটুন্ধ সম্বন্ধ আছে । উভয়ের কণাবার্তীর মণ্যে জানিতে পারিলান, বক্ষিঘবারু বাল্য 
কে কমলাপতি বাবুর শিকট ইংরাজি পড়িতেন। +++ শীলই পেন্সন লইয়! কার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন এরূপ কথাও হুইল) ++ + এই ঘোষাল মহাশয়ের বাসায় 
বঙ্িমনাবু আরও আমাকে বলিয়াছিলেন ঘে তিনি ইতিপূর্ব্বে কয়েক বৎসর শুদ্ধ হবিব্যান তঙ্জিনে' 
করিয়াছিলেন । দেহটা বড়ই অশুদ্ধ হউরা পড়িঘাছিল, ইহাকে পবিজ করিবার প্রফোজন 
হাম আহার সম্বন্ধে এরূপ ত্রতভাবলম্মন করিতে বাধা হন। তিনি চিন্তশুদ্ছির জন্য দেসু- 
শুন্ধির প্রয়োজনীয়তা এবং দেহণুদ্ধির জন্য সাত্বিক আহারের আবশ্ঠকতা উপলদ্ধি 
করিতেন 1--_“বক্ষিমচন্দ্র” প্রবন্ধ | প্রদীপ ২য় ভাগ” ২৬২--২৬৩ পুঃ 

* ৬ জশচন্দ মজুমদার মহাশয় লিখিক্াছেন--“১৮৯১ অব্দের শরৎকালে সীতায়াটি 
হইতে কীখি বদলি হইবার সনয় বক্ষিমনাবুকে তাহার কলিকা তারে বাড়ীতে দেশিতে যাই। 


২২৪ . “ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 
১৮৯২-_ জানুয়ারি । রায় বাহাছুর উপাধি প্রাপ্তি ! 


২৫শে মে। “বিবিধ প্রবন্ধ” দ্বিতীয় £সংস্করণ প্রকাশ, পাচশঃ 
ছাঁপ! ভইল | 
১১ই আগষ্ট । “কৃঞ্চচরিত্র” দ্বিভীয় সংস্করণ প্রকাশ | * 
২১শে নভেম্বর । “আনন্দমঠ” পঞ্চম সংঙ্গরণ প্রকাশ । 
৩* শে অত “কৃষ্তকান্তের উইল” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ । 
১৮৯৩--7 ২৬শে মে । “যুগলাঙ্ুরীয়” পঞ্চন সংক্গরণ প্রকাশ । 
এ 1 পরাধারাণী” চত্ুর্প সংক্গরণ প্রকাশ । 
৩১ শে নমে। “সঙ্জীবনী ধা” প্রকাশিত ভইল । 


৩০শে ভ্ুলাই' । ইন্দিরা পরিবদ্ধিত আকারে প্রকাশিত 
হইল । 


১০ই আগই্। আাজমিহভ পরিবদ্ধিত আকারে প্রকাশিত 


ভইল্‌ । 


গিনি! 


অল্পদিন মাত্র তখন তিনি পেন্সন লইয়াহিলেন, শরার ভাল ছিল না। পূর্ণবাবু কাছে বসিয়া 
ছিলেন । আমি বলিলাম, “মাগে বলিতেন পেশ্সন লইয়া! খুব লিখিব-- এখন £” মু হাসিহা 
তিনি উত্তর ক।রিলেন__“এখন গঙ্গার চড়ার হরিনাম লিশিতে পারিলেহ আমার হয়। তোষদ| 
লেখ ।” বলিলেন, “রমেশকে (ত্ীনুক্ত রমেশ5ক্জ দত্ত তখন মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট) 
বলেছি দিন কতক রঘুনাথপুরের বাঙ্গালার বাস করব, সমুদ্রের হাওয়ার শরীর সারতে 
পারে । কিন্ত সেখানে খাবার জলের কষ্ট | বেশ হল, কাথি হতে তুমি ভাল ভাব পাঠাতে 
পারবে 1'_কিন্তু সেখানে ডীহার যাওয়া হয় নাই ।” 
“ব্ক্ষিমবাবুর প্রসঙ্গ" প্রদীপ ২য় ভাগ, ১৭৪ পৃঃ 

*. আীযুক্ত কালীনাথ দত্তের সহিত বস্ষিমবাবুর “কৃষ্ণচরিত্র” সম্বন্ধে আলোচন।, ২ঘ ভাগ 
প্রদীপ, “বক্ষিমচন্দ্র” প্রবন্ধ, ২৬৪-২৬৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য | 

+ এ বৎসর কোনও সময়ের উল্লেখ কারিয়া এনবীনচন্দর সেন মহাশয় লিখিয়াছেন__ 
“এ সময়ে কলিকাতায় একদিন অপরাছে শ্রন্ধাম্পদ বক্ষিম নাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
গিরাছিলাম । তিনি আমাকে একটু আস্তরিক সহ করিতেন । তাহার আদর অভ্যর্থনার 
কথা আর কি বলিব? তাহার সঙ্গে নানা বিষক্ের আলাপ হইল । সর্বশেষ সাপ্তাহিক 
প্রস্ভুদের অপূর্ব সমালোচনা ও বিজ্ঞাপহনর কল্যাণে বঙ্গপাহিত্যের বর্তমান ভুরবস্থার 
খা উঠিল। «আমি - বলিলাম--'আপনি বঙ্জসাহছিত্যের একমেটে সরম্বভীকে বটতলার 
ধলা কাদা ও পৃতিগন্ধ হইতে, উদ্ধার করিয়া! এবং দোমেটে করিয়া অল শুভ্রবর্ণে ও 


টৈত্র, ১৩২১1 1 বাঙ্মমচক্দর-জীবনপজী । 7 ২২৫ 


পা পিস পপ্পপসসপসপল 





পপি 


কার্তিক । নেপাল হইতে কোনও সন্ন্যাসীর আগমন 'ও পুজার্থ 
বঙ্কিমবাবুকে একটি কদ্রাক্ষদান | * 
১৮৯৪-___জানুয়ারি। সি, আই, ই উপাধি প্রাপ্তি । 1 
মাঘ । সন্গাসীর পুনরাগমন, “বঙ্কিমচন্দর্, এ ছুনিয়া ছেড়ে 


বচ্ছমূল্য আনভরণে সজ্জিত করিনা শত-শোভা পুর সহক্রদলে স্তাপিত করিয়।ছিলেন, 
এবং স্রাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এখন বঙ্গপাঠিতা আবার সেউ “কি মজার 
শনলেনার" “হদ্দ মজার রবিবার” সাহিতোর দিকে গড়াইতেছে । আপনি কেনন করিয়া 
চপ করিধা চাহিয়া আছেন 2” তিশি চিস্তাযুক্ত বিষ মুখে বলিলেন_নাতি ! গড়াইতেছে 
কেন, গড়াইয়ছে বল। সত্যই আমরা ঘে বটতলা হইতে তুলিয়াছিলান, বঙ্গসাহিত্য 
আনান সেই বটতলায় গিয়াছে | কিন্তু কি করিব?” আমি বলিলাম-আপনি এখনও 
জাবিত, আপনার মানসিক শক্তি ও প্রতিভা এখনও পুর্ণ প্রতিভান্বিত এবং বঙ্গসাহিত্যে 
ঘঃপনার 'একাধিপভ এখনও অপ্রতিভত । আপনি আনার ব্ক্ষদর্শনের পতাকা গ্রহণ করুন, ূ 





আর আমরা আপনাকে বেষ্টন করিধা সেই পভাকার ছারার গ্াড়াই। আপনি একবার 
আনদাকে বলিঘাছিলেন, বদি আমরা সাহাঘ। করি আপনি একখানি ভারতবর্ষের প্রকৃত 
ইতিহাস নঙ্গদর্শনর মত গণ্ডশঃ মাসে মাসে লিপিপেন | আগনি নন্দেল ছাড়িয়া এ 
গুরুতর কার্ধাটিতে ব্রতী ভান । আপনি শিন্ন উতা আর কাভার গার] হইবে না।” 
তন কিপ্িতি চিন্তা! করিস্া বলিলেন-_“তাভা পারি ঘদি তোনপাও কো নর লীধিয়া দাড়াও । 
আমি এখন বুলিতেছি ঘে বঙ্গদর্শন বন্দ করিয়া অন্যার কাশা করিগাছিলাম । তুমি আর 
একদিন আমিও । এ বিনয়ে ভাল করিয়া পলামর্শ করিস! এল্ুটা। করবা স্কির করিব" 
+7+74+ আমি বিদায় হইঈবাল সমন আবার বলিনেন--তমি শীল আর একবার 
আাসিও। তোমার খঈী জ্বলন্ত উৎসাহে আমার বুড়া ভাড়েও লিদ্া্সগ্চার করে। আর 
লুল সকল বিষয় পরামর্শ করিরা কর্ণার আগসর হইব |--বঙ্গপ।হিতঠোর ০ 
দিন আর হইল ন11”--“আমার জীবন”, ধর্শভাগ, ২৭৫-১৭৭ পও 

+ বিস্থত বিবরণ শঠশ নাবুর “বঙ্গিন জীবনী” পুস্তকে ১০৫-১০৮ পুষ্ঠার জনা । 

* ৬ভ্রীশচন্দ্র ম্ভমদার মহাশর লিখিঘাছেন_-“উাভার স্বর্ণারোহণের বৎসর সরস্বতী 
পূজার বিসর্্ন দিনে বীরভূম হইতে ভীাহাকে দেখিতে আসিযাছিলান । টৈলেশচজ্র 
মামার সঙ্গে ছিলেন । তখন জানিতাঁন না ঘে ইহীবানে সেউ শেন সাক্ষাৎ | পান্তীত 
সিংহের নৃতন সংস্করণের কথা তুলিয়া বঙ্কিষ বাবু বলিয়াছিলেন, তাহার মতে তাহাই 
ভাহার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস এবং টন্দ্রনাথ বাবু ভীাহাকে তাহা বলিয়ীছিলেন, কিন্ত 
সাধারণে বোধ হয় তাহা বুঝিতেছে ন। শ্লোহর শেন টিহত্বদূপ একখও পুস্তক 
উপহার দিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন হতেন একটা সমালোচনা করি । আমারও সে 
বাসন] হইস্াছিল কিন্তু আক্ষেপের বিষয় সময়ীভাবে নিজে আমি তাহ পূর্ণ করিতে 
পারি নাই। ওবে সান্ত্বনার কথ! এই ফে উপন্ৃত পুস্তক খানি পাঠ করিয়াই তবোগ্যতর 

শন 


২২৬ এ মানলী । [৭ম বর্ষ ১ম থণড--২য় সংখা । 





যেতে হবে তা কি বিস্থৃত হয়েছ” কথন ও দ্বারে 
অর্গলবদ্ধ করিয়া তিন ঘণ্টা কাল গোপনে আলাপ । 
ফেব্রুয়ারি । বন্ুমূত্র রোগবৃদ্ধি, শব্যাগ্রাহণ । ক্রমে মূত্রনালীতে 
স্ফোটক দেখা দিল। 
২৫শে চৈত্র । বাকৃরোধ হইল, কিন্তু সম্ভঞান অবস্থা । 
২৬ চৈত্র, রবিবার, বেলা টা ৯৩ মিনিট | দেভান্ত ৷ 


সমালোঢক “সাধনার” তাহার বথাবোগ্য আলোঢডনা করিয়াছিলেন । বঙ্ষিন বাবু তপন 
অন্তিম শব্যার, সম্ভনভঃ পড়িতে পারেন নাই । এইখানে বলা ভাল যে মতবিরোবশ 
সমালে6ন। তাহার প্রীতির ছিল না, এ বিনন তাহার কাছে অতি বড় পাণিত্য 
অথব। বন্ধুব।(খসলোর কোনও মুলা ছিল শা । তাহার বন্ধুগণ সকলেই শাহা জানিতেন। 

“আমি বিদায় হ্ইবার কিছু পুর্বেব বঙ্গিন বাবু বলিলেন “আবার কিছু লিনব লিখব 
ভাবচি--কি লিখি বলত” আনি একটু হাশিয়া উপন্যাস লিপিতে বলিলাম । বঙ্গিম 
বাবু বুঝিলেন বে ভীহাপ ধন্মীলোডনার ঢেয়ে কাবালোননার আমি তখনও পক্ষপ(ত। 
হাসির উত্তর দিলেন, “আমিও তাই স্থির করেছি, এবার একট বৈদিক কালের জী 
চরিত্র আকিব, এ দেখ খাতা বেঁধেছি।”--জানি নাসে খাতায় তাহার অনর লেখনী 
স্পর্শ হইয়াছিল কি না।”-_“বঙ্কিম বাবুর প্রসঙ্গ” প্রদীপ হয় ভাগ» ১৭৫ পু 


উৎসগিত প্রম্প। 


ভার আমি নহি শুক্ষ, নহি গন্ধসীন, 
সরস, সুরভি-ভবরা, নধর, নবীন, 
ফুটিছে কণক আভা, স্থললিত কায়, 
উথ্ধলে বিমল শোভা মুখের প্রভায়, 
দেবতার পায়ে শুধু, ক্ষণিকের তরে 
অপণ করেছে বলে লবেনা ক মোরে ? 
াহ্বীর পূৃত বক্ষে দিতে বিসজ্জন 
আনিয়াছে তাই এত করিয়া যতন ! 
এখনও চন্দন লেখা ললাটে ধরিয়া 
অপুণ সাধনা-সাধ কাদে গুমরিয়া । 

| লীলা দেবী 


চৈত্র, ১৩২১ । 1 নূরজাহান । ২২৭ 


নূরজাহান | 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


সসারতাগী উদাসীন সন্যাপী সেক সেলিম চিস্তির শুভাশীর্ধাদের ফলে 
ভাহাগীরের জন্ম হয়; আকবর সাহের পরিত্যক্ত বিশাল ভারত সাগ্নাজ্যের 
রহ্রনিংভাসনে বসিন্নাও ভউ্ীভার সমগ্র জীবন সুখে যায় নাই, জীবনাপরাক্ধে 
ভিনভীবনের কামনার ধন মেভেরের নে হবন্ষের অঞ্চলতলে, নিরাপদ নেতনীড়ের 
দর্ধো, নিশ্চিন্ত ভীবনবাত্র নিন্বাভ করিবার দিন যখন সমাগত, মন্গষ্যবুদ্ধির 
অনধিগমা কোন্‌ দূরান্তর ভইতে লোকান্তরের রঙ্গমঞ্চে অভিনরার্থ ভাতার আহবান 
আদসিল-উদাসীনের আনার্বাদবলে জাত রাজনন্দনের উদ্বাসীনের হায় পথপার্থে ই 
পাথিবনয়ন চিরদিনের জন্য মুর্দিত হইনা গেল। 

ঘে গেল সে ত বীচিয়াই গেল, অন্ততঃ পক্ষে আমরা ভাবি যে সে খাচিয়া 
গেল। ঘে জন্মান্তর মানে না তাভার নিকট এই রঙ্গণঞ্চই শেষ অভিনয়ের 
দান, এ সংসারের সুখদুঃখের অভিনয় শেষ ভইন্না গেলেই তাহার কাজে 
চ্রিনিরভি, আর জন্ম নাই, সুতরাং রোগ নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই, 
এইবার নে নিমেপাত ভইন়া গেল আর চক্ষু মেলিতে হইবে না, আর, 
পিতা-পুত্র, শ্বশুর-জাঁমাভা, ভ্রাতা-ভগিনী সাজিয়া রঙ্গমঞ্জে চড়িয়া দশের 
তপতি অন্প্তির অপেক্ষান্ন প্রাণপণে অভিনয়ের উদ্ভম করিতে হইবে না । এই 
পঞ্চুতাত্মরক দেহ যে দিন ভক্ীভূত কিংবা প্রোথিত করা হইল বা জলে 
ভাসাইরা দেওয়া হইল, সেই হইতে চিরকালের জন্য চিরনিবুত্তির মহামৌনতার 
মধো চিরনিব্বাণ পাইলাম_-দেভাতিরিক্ত দেভী নাই, সুতরাং দেহান্তর প্রার্তিজন্ 
পুনরায় জন্ম, যৌবন, জরার যাতনা আর পীড়া জন্মাইতে পারিবে না। 
ধাহারা বিমল বিপুল বুদ্ধিবলে দেভাতিরিক্ত দেহীর সন্বা স্বীকার করিয়া 
লোক-লোকান্তর ও জন্ম-জন্মান্তরের কল্পনা করিয়াছেন তাহারা এই পাধ্িব- - 
দেহের নাশের সঙ্গে দেহীর নাশ স্বীকার করেন না__তীহাদের মতে ইহজন্মের 
লীলা খেলার শেষ হইলেই সব শেষ হইল না, ইহার পরেও জন্ম হইবে, মৃত্যু 
হইবে,_-কতবার হইবে, কত স্থখ, কত দ্বঃখ, আবার ভোগ করিতে হইবে ; 
এইরূপ লোক লোকাস্তরে জন্মজন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে করিতে একদিন এক শুভ 
মাহেন্দ্র মুহূর্ত আসিবে যখন জন্মমৃত্যু, জরাব্যাধি, সুখশোক সকলের হাত হইতে 





২২৮ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা । 





অব্যাহতি লাভ করিয়া জীবের এক আনন্দময় সন্বা ব্যতীত আর কিছুই 
থাকিবে না এবং সেই আনন্দলাভই জীবের পরম পুরুষার্থ। জানি না 
ইভা সতা কি না, জানিবার কোন উপায়ও নাই-_হয়ত সত্য, হয়ত বা সভ্য 
নহে, কেবল চিরন্তন ভ্রঃখক্লি্ট ধরণীর অক্ষম উপায়হীন নরনারীর শাস্তি ও 
সান্বনার জন্য দয়্াপরবশ বুদ্ধিমানের উদ্ভাবনী কল্পনার আশাশ্স্টি_-যে আশাকে 
অবলম্বন করিয়া আমরা এ ধরার দ্ুঃখময় দিন গুলিকে বুক দিয়া ঠেলিয়া সরাইয়া 
ফেলিতে চাই, ভ্ঃখের পরে সুখ আছে এই ভাবিয়া বর্তমানকে বহনীয় ও 
সহনীয় করিবার উদ্ভমের মধ্যে কোনমতে বাচিয়া থাকি ; কিন্তু হায়, প্রিয়জনের 
সন শোক কোন সান্ত্বনা কি মানে? লোকাস্তরে জন্ম পরিগ্রহ করিয়! 
সুথে আছে এই আশ্বাস নববৈধব্যের অসহ্য যম্বণার কোন উপশম কি 
করিতে পারে ' যার দেহের সেবা আমার দিনের কাজ, যার মনের আনন্দ- 
বিধান আমার দৈনিক জীবনের তপশ্চরণ, আমার ভ্রিলোাক যে একটিমাত্র 
লোকের মধো সংহত ভইয়া আঁসিক্সাছে, সেই আমার একমাত্রের অভাবে 
যে সর্বধা অভাব সম্পপশ্থিত ভয়, জীবন ঘে ভুর্ধভ ভইরা উঠে, কোন আশা, 
কোন আশ্বাস, কোন সান্বনাই বে বিয়োগবিধুরার আকুল অশ্রুশ্রোতে বালির 
বাঁধ ও বীধিয়া! দিতে পারে না! জীহাপন। জাভাঙ্গীরের জীবলীলার অবসান 
হইয়াছে, রাজ্যের দীনতম জনের দিনও যেমন চলিতেছিল সেইরূপই চলিতেছে । 
শূন্য সিংহাসন পুর্ণ করিবার প্রত্যাশায় প্রতিদ্বন্্ীর অভাব নাই, এক দিকে 
দক্ষ রাজকুমার শাজাহান, মন্্ী আসফ খা ও সুদক্ষ সেনাপতি মহবতের সহাক্পতায় 
রাজদগ্ডের দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া রাজধানী অভিমুখে সসৈন্যে 
অভিযান-উগ্ভত, প্রকান্তে না হউক অপ্রকাশ্তে রাজ্যের কোন কোন ক্ষমতাপনন 
ব্যক্তি খশ্রনন্দন বুলাকির পক্ষপাতী, সুতরাং পরলোৌকগত রাজাধিরাজের 
মৃত্যু জন্ভত শোকাঁভিভূতের সংখা নখাগ্রে গণনা করিতে পারা যায়। শুন্ত 
সিংহাসন পুর্ণ হইবে এবং হইয়াও ছিল, রাজ্যের ছোট বড় সকলেই পক্ষপাতিত্ব 
পরিত্যাগ করিয়া ক্ষমতাপন্নের শরণাপন্ন হইয়াছিল, অশাস্তি অরাজকতা দ্বিধা- 
দ্বন্ব যুদ্ধবিগ্রহ সব ঘুচিয়া গিয়া অচিরকাল মধ্যে রাজনৈতিক আকাশে 
নিরাময় শাস্তির নিন্মল নীলিমা বিরাজিত হইয়াছিল । এক অধীশ্বরের 
পরিবর্তে আর একজন আসিয়া শাসনদণ্ড ধরিলেন, রাজ্য যেমন চলিতেছিল 
তেমনই, আবার চলিতে লাগিল, কোথাও কোন শুন্ত যে ঘটিয়াছিল তাহার 
: চিহ্মমাত্রও রহিল না; কেবল এই বিস্তীর্ণ ভারতসাম্রাজ্যের যিনি 'একাধীশ্বরী 
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ছিলেন, ধাহার ক্কপা অকুপার উপর সমগ্র সাম্রাজ্যের জীবণ মরণ নির্ভর 
করিত, কেবল তিনিই আজ জীবন্মৃত অবস্থায় অবস্থিত, তাহার হৃদিনন্দনের 
আনন্দ-পারিজাত আজ চিরদিনের জন্য শুকাইয়া' গিয়াছে, নয়নের অমৃত বর্তি 
আজ হাঁরাইয়া গিয়াছে ; দেহমনের অবলম্বনশৃন্ হইয়া রাজরাজেশ্বরী আজ 
ধরণীর ধূলিতলে লুটাইয়া৷ পড়িয়াছেন। পথপার্খপ্রস্থতা সগ্ভজাতা কম্কার 
শিরোপরি নাগরাজ অনন্তফণা বিস্তার করিয়া আতপতাপ নিবারণ করিয়াছিল ১ 
তারপর যে দিন জীবনাপরাক্কে অন্তরের নিগুঢ আশা আকাজ্ষা সব বিসর্জন 
দিয়া শেষ দিনের প্রতীক্ষায় বসিবার আয়োজন হইবে, সেই দিন মেহেরের 
জীবনদেবতার প্রেমের আহ্বান তাহাকে মোগল রাজশালার মণিময় রাজ- 
ছত্রতলে ডাকিয়া আনিল-_আজ আবার ছত্র দণ্ড সিংহাসন ও হৃদি-সিংহাসনের 
একাধীশ্বর বল্পভতম প্রিয় দপ্সিতকে হারাইয়া--রাজরাণী এক নিমেষে কেমন 
করিয়া কাঙালিনী হইয়াছে, এবং সেই কাঙাল হৃদয়ের আন্তি তাহাকে কেমন 
করিয়া মরণ বাঞ্া করাইতেছে তাহা কেমন করিয়া বলিব ? সেলিন-মেহেরের 
প্রণয় কিশোরকিশোরী বা যুবকপুবতীর এক নিমেষের চক্ষের দেখার প্রণয় নহে, 
প্রথম দর্শনে উভয়ে উভয়কে ভালবাসিয়াছিল বটে, কিন্ত প্রথম জীবনের সেই 
প্রথম দর্শনের পরই তাহাদের মিলন সংঘটন হয় নাই, বরং নানা বিচিত্র ঘটনায় 
দুইজন জীবনের বিভিন্ন ' পথে যাত্রা করিয়াছিল ; ইহলোকে তাহাদের হৃদয়ে 
আশা ঘে কোন দিন পুর্ণ হইবে তাহার কোন সম্ভাবনা কাহারই মনে 
উদয় হয় নাই। বিভিন্ন প্রকারের অবস্থার মধ্যে জীবনের অধিকাংশ সময় 
কাটিয়া গিয়াছিল, যখন জীবনাপরাক্ছে সমগ্র জীবনের অপূর্ণ আশা আকাঙ্ষার 
ধরণ করিয়া শেষ দিনের জন্ত প্রস্তত ভইবার সমক্র আসিয়াছে, যাহা ইহ- 
জীবনে পাওয়া যায় নাই জন্মান্তরে তাহা লাভ করিবার জন্য তপশ্চরণের 
মখন সময় আসিয়াছে, জীবনের সেই শান্তসন্ধ্যার জীবনাধিকের অপ্রত্যাশিত 
মিলন লাভ করিয়া কি অপরিমেয় আনন্দের মধ্যে মেহের তাহাঁর নবজীবন 
গড়িয়া তুলিয়াছিল তাহা সেই জানিত; আবার নির্দয় মৃত্যু যখন সেহ 
প্রাণতুল্য' প্রিয় দয়্িতের জীবন অপহরণ করতঃ মেহেরের ইহলোকের সর্বন্য 
কাড়িয়। নিয়া ধুলিতলে তাহার শয়ন বিছাইন্না দিল, মেহেরের সেদিনের 
অপরিসীম যন্ত্রণা বাক্যমনের অতীত ! ছুঃখের উপর ছঃখ এই যে স্বামীর 
শেষ মুহুর্তের অস্তিম ইচ্ছান্ুযায়ী কার্য করিবার শক্কিটুকুও মেহেরের ছিল 
না। অথচ প্রাণাধিক প্রিয়পতির শেষ-নিদেশ পালনার্থ যত্বচেষ্ট৷ না করিয়া 
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মেহেরের ম্তার প্রণযশীলিনী পত্রীর উদাসীন থাকাও অসম্ভব । ধার লেজেন 
বলে ভারতসাম়াজ্য মেহেরের পদতলে লুন্ঠিত হইত, বাহার অকৃত্রিম প্রণয়ের 
প্রশ্রয় পাইয়া মেভেরই হিন্স্থানের প্রকৃত বাদশাহ ভইয়াছিল, সে জাহাঙ্গীর আজ 
নাই, একসাত্র তাভার অভাবে আজ ভাভার (্রেদাশ্রিতা শ্রিরতঘার কি তুর্দঘশা 
সমুপস্থিত ! যে মেহেরের হৃদগভ ইচ্ছা ইঙ্গিতে প্রকাশ ভইবার পুর্বেই তাভা সম্পন্ন 
হইয়া যাইত, আজ তাহার রাজবাজেশ্বর স্বামি-দেবতার মৃত্যু-মুহূর্তের নির্বন্ধ 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য ভীভাকে বাকুল নয়নে চারিদিকে সহায় জিতে 
ভইতেছে-_সে সভার ৪ সিলিতেছে না । 

ধরণীর অসভার জীব, অন্থরের মধ্যে অপপিমেয শ্সেহ ও অপরিসীম 
ভালবাসার পুস্পাঞ্জলি সঞ্চিত করিয়া একজনের পাদপদ্মে এমনি করিয়া নিঠশেষে 
ঢালিয়া দিয়া সর্ধভোভাবে তাহারই জীবনে জীবন, অদুষ্টে অদৃষ্ট, এমনি 
অচ্ছেছ্ক বন্ধনে কেন থে বীর্ণিরা দেয় এবং সেই আশ্বর এক নিমেষে টুটয়া 
গেলে কেন থে এসন নিঃসভার ভইত্বা ভূলুস্তিত ভয-কে বলিদ্া দিবে? 
কোন্‌ এদ্দদাপলিক অন্থঃপটে বসিমা অদুগ্ঠে এই রতম্ত স্ষজন করিহতিছেন, 
মূহুর্তে মুহূর্তে জীবের এই পতন-অন্াঙ্গান ঘটাইরা খিশ্বষ্টির কি সৌকর্মা 
বিধান হইতেছে, অসভাম্ মানব মান্বার ঢঃগভ জদয়-বেদনার উপর কোন্‌ 
দেবতার এ নিম্মস অট্ঠাশ্ত, তাভা জানি নাজ্জানি কেবল ঢঃথ, জানি 
কেবল একজনের অভাব ভইলে, একজনকে না পাইলে, একজনকে পাই! 
ভারাইলে, অপরের নিদান্ধণ যন্্ণা, এবং প্রাণভ্যাগের পুর্ব পর্যান্ত তিল ভিল 
করিয়া তুষানল । মেহেরের সেই ডুবানল আরন্ত হইয়াছে, প্রতিমৃহূর্ভে যখন মৃত্য 
যাচ্া করিবার দিন আসিঘাছে, প্রিয়তমের একান্ত বিরহে যখন দেহ বহন 
করিয়া এ পৃথিবীতে জীবিত থাকা ভ্রঃসাধা মনে হইতেছে, প্রতি নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাসের সঙ্গে শন মনে হইতেছে এ “অজপার” কবে শেষ হইবে, সেই 
সময় স্বামি-নিদেশ নাথায় লইকা। জাহাঙ্গীরের সর্বকনিষ্ঠ সন্তান শারিয়ারকে 
সাম্রাজ্য দিবার প্রাণপণ চেষ্টা বিধবাকেই করিতে হইতেছে; এযে কি 
ছুর্ভোগ তাহা যাহার ভূগিতে হইরাছে সেই জানে, অপরের অনুভূতি সে 
অসহ বেদনার ঘথাযণ পরিমাপ করিতে পারে না । 





ূ (ক্রমশঃ) 
, ভশ্ীজগদিক্্নাথ রায় । 


চৈত্র, ১৩২১। ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ্‌ ২৩১ 


পাপা শা পপশিশীশিপী পপি শপিপ্পাস্িস পপ? পশাশ্পাশী শি িীশীশী শশী 


পপি শিীসপেপ্পী শিপ সপে পপ পাস সপ 
সী লাশ 
লস্শীশিীশিি 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন। । 


রায়ণ, ফান 


“কবিতার কথ।” প্রতিভা পঞ্রিকাম় মাধ মালে প্রকাশিত হইয়াছে । অবন্ধ সন্বন্ধে আমা- 
কের বক্তা পূর্বেই প্রকাশ কারয়াছি | উচ্ছষ্ট রব 'নারায়ণকে শিবেদন না করিলেই 


০ ০ স্পা শী 


“গ্রীাকন্ণতত্ড” শীনক প্রবন্ধ করনশহ পরকাশা লেখক আীবি।পনচন্দ্ পাল এ সংখ্য।র কৃষ্ণ 
র শিননত। নির্দেশ কারিয়াছেন। 

“পেকালের স্তন বাজে কথ। নান দিয়া শ্রীচরেশ সমাজপতি থে প্রবন্ধ লিখিতেছেন 
তাভাতুত বঙ্গিনতত্দ সন্ধন্ধ কয়েকটি কথ| লিশি বন্ধ ঠা ছে । অল্প বক্তবা বিষয় লইয়। 
[৩টি প্রচ্ঠায় নি প্রকাশ 
পাইনাঙ্ে ; বে সব কথা বলবার কান অয়োজন নাউ,।0লেখক তাহাও বলিতে ছাড়েন নাই। 


শে 


দন পতন করিতত হহলে তন পোপ আনবান। জহি এ 


৬২:রপর স্থানে স্থানে অন55 হঠয়াপ্ড আপনার মত প্রকশি করিয়াছেন | আদশর। কিধদংশ 
উর ৩ ক।রভোভ £ 

১) “শকুন্তলা বঈীপিক্ত সনচলাচক ও মনা ন। শ্রদ্ধাস্প? চন্দনাথ বতর শকুম্তলাতজ ॥ 
লেপ ভরত মা বালুলেও চালিত । কিন্ত এখনপার লেখকেরা ও পাঠক-পাঠিকারা পাগেন 
গন্থকারদের কোনও গ্রন্থহ ৩ পান পড়েন না।। এই জনা এশনকার সাহিতের সঙ্গে তখন- 
কর পেশি পঁনিশ বত্সরের সাহিভোল ও ঘেন কোনও পানের যোগ নাই । গত পুরুমের 
স্থপতরা যে বশিয়াদ করিয়াছিলেন, ভাহা পডয়া আছে ভাঙার উপর শৈবাল ও আগাছ। 
ভ খশতছ। এপন খাহারা। গডতেচ্ছেন, তাহাদের অনেকেই নালির উপর খেলাবরের পন্তন 
ক:রতেছেন।” 

এই কথাগুলে শ্প্রসিদ্ধ প্রবীণ পনাহিভ্য-সম্পাদকের লেখনী শিঠত না হইলে আমরা 
হাপরা উডভাইয়া দিতাম । সাধারণ পাঠক-গাতিকার। সব আছ না পড়িতে পালেন, কিন্ত 
পক পাঠান গ্রচ্ছকারলদের কৌন গ্রন্থত ত প্রা পড়েন না এ কগ।টা লেপকেন্স বিজ্ঞতার 
পঠেচারক নয় | 'শকুন্তলাতত্ত্' সকলে না পড়িভে পারেন, বঙ্গিঘব্াবুর উপন্।স পড়েন নাই 
এমন লেশক ত দেখিতে পাই না। লেখকের মতে চন্দ্রনাথ ঘদি প্রাগন এন্থকার হন” তাহ! 
হইল বঙ্গিমচন্দ্রও তাই | বঙ্ধিঘচন্দ্রের লেখা ও নেই সব প্রাীন গ্রস্থকারগণ যাহার] বঙ্গ- 
সাহিত্যের ভিত্তি শিশ্বাণ করিয়াছিলেন ৬াহাদের র5না পাঠ কপ্রিয়াই ঘখন লেখকের বালির 
উপর খেলাঘরের পন্ভন করিতেছেন, তখন ঝুলিতে হইবে লেখকের অঙ্গমানটি ঠিক হর নাই । 
ই সাহিতা পঠনেন উপর আধুনিক সাহিতের প্রীতি শির করিতে পারে না । সাহিত্য 

শিভর করে মান্ুষের উপর ; বিশ বৎসর পূর্বের বন্ুন্য সমাহ্জর সহিত আবধুশিক সমাজের 
পার্থকা থাকিলে সাহিভ্োর প্রকৃতির ভিন্নতা অনিবাধ্য | 

(২) পপর্ধত্র কাণই আনাদের অনেকের একযাত্র প্রমাণ বটে । কবিতার ত কথাই 


২৩২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য!। 


রিভার ৮৯ 
নাই। তবে তাহা সঙ্গত হওয়া চাই। ঘাহা কাণের জন্যই করা হয়, ক।ণ পর্য্যস্তরই যাহার 


গতি, কাণেই যাহার হ্থিতি এবং কাণেই যাহার চরন পরিণতি বা জীবমুক্তি তাহা কাণ 
ভিন্ন প্রাণের অপেক্ষা করিবে না। তবে একটা কথ। মনে রাখিলে মন্দ হয় না,_-মানরা 
সকলেই বঙ্ষিমচন্দ্রের কাণ লইয়া! জন্মগ্রহণ করি নাই। আমাদের কাণ বঙ্ষিমচন্দ্রের কাণের 
অপেক্ষা একটু দীর্ঘ । তবে হনন্ব-দীর্থ জ্ঞানও অবশ্য বিধাতা নিজের ওজনে ছুনিয়ায় দান 
'করিয়া থ।কেন। তাহ] ন। হইলে, এই করট। কথা বলিবার জন্য স্থান নষ্ট করিতান না।” 

এই অপ্রাসঙ্জিক কথাগুলির শেনাংশে ভাবের অম্পষ্টতা ও প্রকাশের অক্ষমতা কতদূর 
তাহা পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 

“ধোয়।” শীর্বক প্রবন্ধে শ্রীসরযুবালা দাস গুপ্তা অনেকগুল দার্শ।নক কথা বলিয়াছেন । 
রচনায় লেখিকার চিন্তাশক্তির ও কাবত্বের পরি5য় পাওয়] বায়। ভাষাটি প্রাজজল ও মনোরন । 

“বর্তমান হিন্দুধশ্শের দেববাদ ও দেবোপাসনা” শীর্বক প্রবন্ধে প্রীবিপিনগন্দ্র পাল বলিতেছেন 
--“পুজা অগ্চনার একটা এন্দ্রজালিক প্রভাব আছে অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ক।ধ্যকারণ সম্বন্ধ ব্যতীত 
ইহার দ্বারা কোনও বিশিষ্ট ফল লাভ করা বাম । দেবোপাসনার এই এ্রন্দজালিক দিক ছাড়া 
একটা রসের এবং কাব্যের দিকও আছে। আমাদের প্রচলিত ক্রিরাক [ডের এ এ্রন্দ্রজালিক 
দিকটা ন&ু করিতেই হইবে । না কারলে ধন্মের সতা মনন এবং সাধনের সম্তরীবনী শক্তি 
কোনও দিনই ভাল করিয়া ফুটিয়। উঠিতে পারিবে না। কিন্তু এই সকল পূজ। অন্চনার বাহা 
ও অলীক এ্রন্দজালিক প্রভাব নষ্ট করিতে যাইয়]! উচ্চতর আব্যা।ঝ্রক অভিজ্ঞতার ব্যঞ্জনা 
ও বূপকরূপে এই সকল দেবদেবীর কল্পনা আমাদের দেশের ভক্তিসাধনের ধারাকে আশ্রন্ন 
করিয়াই €ষ ক্রমে ক্রমে সাধক-সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, এ কথা টাও ভুলিয়া গেলে 
চলিবে না। আমরা এই যুগে বালক-বৃদ্ধ কিংবা শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিবশেবে সকলেই থে 
এই সকল পুরাতন পৌরাণিক ক্ষপকের আশ্রয়ে ত্র্ঠ ভক্তিসাধন করিতে পার্রিব, এমনটা ও 
বলা যায় না। কিন্তু কাহারই পক্ষে এ গুলি ভক্তিনাধনের সহায় হইতে পারে এমন কথাই 
বাবলিতে পারি কি? বিরোধের ও প্রতিবাদের পূর্বব প্রয়োজন আর নাই; ভাঙ্গার কাজ 
প্রায় শেব হইয়াছে; এসন গড়িতে আরস্ত করা আবশ্যক । আর এই গড় নিতান্ত পরাম্রচি- 
কীর্ষাপর অথবা একান্ত মনগড়। হইলে চলিবে না । দেশের নৃতন সনৰয় সাধন করিতে 
হইবে ।” বিপিনবাবু এই সব কথায় কোন সিদ্ধান্তের উল্লেখ না করিলেও তাহার উক্তিগুলি 
অনেক ভাবিবার জিনিস উপস্থাপিত করে। 

“বৌদ্ধ-ধন্্” আীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনা । এ সংখ্যায় বৌদ্ধধর্পা কৌথা হইতে 
আসিল এ অক্ষের মীমাংসা আছে । 


ভারতবর্ষ, ফাল্গুন 
*গ্]রা” পথ্িজেন্দ্রলাল রায়ের কবিতা মধুর, প্রাণস্পর্শী । একটু উদ্ধৃত করি,-_. 
ও কে প্রেমে মাতোয়ারা চোখে বহে ধানা 
কেঁদে কেদে সারা কেন ভাই? 


চৈত্র, ১৩২৯ । ] মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । | ২৩৩ 


. সব ছ্বেষ হিংসা ছুটি আম পড়ে লুটি 
ও তার ধুলি মাখ! ছুটি রাঙ্গ৷ পায়। 
র্‌ ৬ রন রস € সঃ সং গং ঁ নং সং সঃ 
ও কে যায় নেচে নেটে আপনায় বেটে 
পথে পথে শুধু প্রেম থেটে ঘেচেঃ 
ও কে দেবতা-ভিখারী মানবছ্য়ালে 
দেখে যারে তোরা দেখে বা” 

ছন্দ শিথিল হইলেও কবিতাটির মধ্য এমন একটি স্রর আছে যাহা সহজেই পাঠককে 
মুগ করে। ছন্দ ভাবান্থগত। 

এই গানটি "“ভারতবধে" মুদ্রিত হওয়ায় আমরা প্রথম দেখিলাম এমত নহে, মনে হইতেছে 
দেন হতিপুর্রে “নিকল” রেকর্ডে ইহা আমরা শুনিয়াছি। আমাদের স্মৃতিশক্তি আমাদিগকে 
পএতারিত করিতেছে কিনা তাহা ভারতবর্ষের. অভি ভাবকগণ বলিতে পারেন। 

'মেঘ-বিদা।' শীর্ষক প্রবন্ধে শীমাদীশ্বর ঘটক খনার কয়েকটি ব্চনের বিজ্ঞান-সম্মত বাধ্য 
করেঘাছেন । খনার বঢছুনর মধো যে ইবজ্গানিক সতা নিহিত আছে লেপক তাহা টানিয়। 
বাঞঠির করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

শীকামিনীকান্ত নিধোণীর “আবিভাব” কবিতা টতে ছন্দ ও ভাশার মাশুশ। আছে। হৃদয়ে 
করিতার আবিভাবে ঘে পরিবর্তন সংঘটিত হয়, কবির ভামাপর এখানে তাহ] ব্যক্ত হইয়াছে। 

“লাযবহারিক ও প্রাভিভীসিক জগৎ” শীর্ষক প্রবন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় বলিতেছেন-- 
বাবহারিক জগৎ অর্থাৎ কাজ-চালান জগৎ বস্ত্রগতা1 একটা শিয়ববদ্ধ জগৎ হইয়। ঈাড়াইয়াছে। 
উস্তাকে আমর প্রাণের দায়ে নিয়মবদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়।ছি এবং সেই নিয়মের আন্মগত/ 
স্বীকার করি] চলিতেছি। বাবহারিক জগৎ তেন একখানা [)4৮।1,৮-উহার একটা 1০6 
আছে, একটা 91) আছে, গোড়ায় একট] 7০510) আছে,__মক্ষের পর অঙ্ক, একটা উদ্দেশ্য 
/১।'১১০৯০ লইয়া আসে,_কেহই নিরর্থক আসে না। আর প্রাতিভাদিক জগৎ প্রতোকের 
15700161010 ০৫ প্রত্যেকের প্রতাক্ষল্ফ জগৎ প্রত্যেকের 10157991063 1)01900961910এর 
উপলব্ধ ক্রগৎ | প্রাতিভাসিক জগৎ যেন একটা 12110 1১০০: ঘটনাবছুল,__বিডিত্র__ 
উচ্ঞত্ঘল। এই পার্থক্য নে রাখিয়া] চলিলে জগতের অনেকগুল! হেয়ালি নৃতনভাবে নূতনরূপে 
দেশ যাইতে পারে, অনেক বিতগ্ডার অবসান হইতে পারে ।” যাহারা আধুনিক সমস্য 
লই! আন্দোলন করিতেছেন তাহাদের দৃষ্টি আমরা এই প্রবন্ধের দিকে আকর্ষণ করি 
চাই । 


প্রবাসী, ফাল্গন__ 


শীজরেন্্নাথ দাস গুপ্তের “শক্ষতর আদর্শশ পাঠ করিয়। যে সার সংগ্রহ করিয়াছি তাহা 
নিম্সে লিপিবদ্ধ হুইল- মানুষকে যথার্থভাবে মানব হইতে হইবে, এই শিক্ষাটা আক্গ এখন 
৩) 


২৩৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


ঢরম উপায় বলিয়া গ্রহণ করা হয় না, বরং সমস্ত শিক্ষ! ব্যাপারটাকেই কেবলমাত্র ধনাগযের 
ও তৎসম্পর্কীয় অন্যান্য স্তরযোগ বিশেষের উপায় বলিয়৷ গণ্য কর! হয়। জীবনের প্রথম 
হইতেই নির্দদোন স্বাভাবিক অবুত্তিগুলিকে জোর করিয়া এমন ভাবে খর্ধব করা হয়, যে 
ক্রমশঃই বালকের সে প্ররত্তিগুলি শুকাইয়ী আসিতে থাকে । বিশ্ব তাহাকে আপনার মনীষা 
বি করিয়া কষ্টি করিরাছেন, তাই তাহার অন্তরের প্রত্যেক তন্ত্রীটি সহজভাবে বিশ্বের 
প্রত্যেক রাগিণীতে ঝ্ঙ্কৃীত হইয়া উঠিতেছে। মানুষ যখন আপনার নিজের ছন্দে চলিতে 
থাকে তখনই বিশ্বের সনন্ত ছন্দ সার্থক হয়| তাই ছেলেবেল। হইতেই একদিকে মেন তাহার 
প্রবুত্তিগুলিকে স্বতম্ ও সহজভাবে প্রস্ফুটিত হইনার অবসর দিতে হইবে, আর একদিকে 
তেমনি বিশ্বের সঙ্গে তাহাকে সম্পূর্ণভাবে সন্বদ্ধ ও সংযুক্ত করিয়া তুলিতে হইবে । বিশ্ব 
প্রকৃতির সহিত এই নিলন-সংযোৌগ ও গোপন-বন্ধনটুকু জাগ্রত করাই শিক্ষার উদ্দেশ্ট । বে 
শিক্ষায় জ্ঞানই বাড়িয়া যায় কিন্ত রসধাতু তাহার অন্ুযুবর্তন করিতে পারে না, সে শিক্ষা! যেমন 
শুদ্ক ও সারবিহখন, যাহাতে রসই বাড়িয়! চলে কিন্ত জ্ঞান তাহার সঙ্গে বাড়ে না, সে শিক্ষাও 
তক্রপ । লেখক শিক্ষাকে নানুষের স্বভাবের উপযোগী করিতে চাঁন । আধুনিক শিক্ষার নিয়ম 
এই ভাবে প্রবর্তিত হওয়া উচিত । লেখকের বক্তবা প্রকাশ করিবার ব্লীতি ভাল নয়। ভাব 
প্রকাশ করিবার জন্য একট] কষ্টকর 051 র5নার অনেক স্থলে প্রকাশ পাইয়াছে। 

জীগারু5জ্্র বন্দোপাধ্াথের “গুণী” গলটিতে একটি ভণ্ড তান্সিক ও একটি চতুর বাঙ্গালীর 
কার্যকলাপ ও মন্ত্রতম্্র লইয়া কতকটা হাস্যরসের অবতারণা করিবার চেষ্টা পরিস্ুট 
হইয়াছে । হাসারসটি অনেক স্থলে ত্যাকামীর রূপাস্তর হইয়। ঈ্াড়।ইয়াছে। 

“শীতাপাঠের উপসংহারে” জ্ীপ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিতেছেন__গীতা পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায় শীকষ্চ শব্দের ভিতরকার অর্থ জীবাত্মার প্রিয়তম পরমাত্মা, অর্জুন শব্দের 
ভিতরের অর্থ পরমাজ্সার শ্রিমতম জীবাত্মা ; যজ্জাচুগান শব্দের ভিতরের অর্থ লোকহিতকর 
কার্ষের অচ্ষ্ঠান। 

অজ্জুন বাত্ীত অর্থাৎ পরমাস্মীর পরম ভক্ত ব্যতীত আীকষ্ণের অর্ধাৎ প্রেমময় পরমা তমার) 
মধুর উপদেশবাণী কে বা ৫শোনে_-কে বা গ্রাহ্া করে £ 

“আমাদের দেশের পূর্বতন ত্রহ্মজ্ঞ আচান্যেরা মাহাঁকে বলিবাছেন “নকল সত্য” তাহার 
নকলম্ব ঢাক দ্রিবার জন্য পাশ্চাতা জাতিপিগের জ্ঞানোপদেষ্টারা তাহার নাম দিয়াছেন 
“আপেক্ষিক সতাশ ৫761761৮9৮৮) পক্ষান্তরে, পৃর্বেবোক্ত ব্রহ্ষজ্ঞ আচার্যযেরা ঘাহাকে 
বলেন “আসল সত্য”_€দই একমাত্র অদ্বিতীয় অখও সত্য শেষোক্ত জ্ঞানোশদেষ্টাগণের মতে 
ছাই সত্য। ইহার! বলেন পরিপূর্ন অখণ্ড সত্য অজ্ঞেয়, সুতরাং তাহা কাহারও কোনে! 
উপকারে আসিতে পারে না। আপেক্ষিক সত্যকে তে কাজে লাগাও সেই কাজেই লাগে 
আপেক্ষিক সতাই কাজের সতা। তেমনি আবার ব্রহ্ষবার্দী আচার্য্যেরা যাহাকে বলেন 
পরমার্থ অর্থৎ পরম অর্থ__অজ্ঞেয়বাদী জ্ঞানোপদেষ্টাগণের মতে তাহা ছাই অর্থ । ইহাদের 
মতে সোনা রূপার অর্থই কাজের অর্থ। 

প্রবন্ধের শেষভাগে লেখক বলিয়াছেন “বধ্যায্মবিদ্যার চির কপাট এবং অধ্যাজ্- 


চৈত্র, ১৩২১1] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৩৫ 





৮ শপ 


যোগের অনুষ্ঠানের কপাট যখন যুগপৎ উদ্ঘাটিত হইবে, তখন অধুনাতনকালের বৈজ্ঞানিক 


ইন্্রালকে ছাপাইয়। উঠিয়া পৃথিবীতলে আরো কত যে পরমাশ্চধ্য মাঙ্গলিক ব্যাপার 
সকলের িগুড় কপাট সকল খুলিয়া ষাইবে, তাহা এক্ষণে বিদ্যা-বৃহস্পতিদিগের ধ্যানের 
অগোঢর ।” 

কথাগুলি সাময়িক আলোচনার উপযোগী বলিয়া আমরা এখানে উদ্ধত করিলাম। 

“মুক্ত” ও “স্বর্গ” শরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছুইটি কবিতা । রবিবাবুর আধুনিক কবিতার 
মধ্যে অনেকগুলি তাহার মত ও তর্ক প্রচার করিতে এতই বাস্ত ঘে সে গুলির মধ্যে কবিত্ব' 
শজিরা পাওয়া! কঠিন। এ সমস্ত কবিতার অন্তর্ণত হুঙ্ম দার্শনিক তত্ত্টি ক্রমশঃ রসকে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিতেছে। 


স্বুজপত্র, ফাল্সন__ 


“শীবিলাস" আীরবীন্দনাথ ঠাকুরের গল্প; রবিবাবু ইদানীং সবুজপত্রে থে গঞ্পগুলি 
লিপিতেছেন সে গুলি স্বতন্ন হইলেও তাহাদের মধ্য দিয়া একটি কথার সুত্র বর্তমান 
রহিয়াছে । সব গল্পগুলি না পড়িলে কোন একটি বিশেন গপ্পের ভাবটুকু নিঃশেছে 
গ্রহণ করা যায় না  খর্গালা ভাবায় এ ধরণের রচনা নৃতন । এই গঞ্পটীতে দামিনীী ও শঠ়ীশের 
চিত্র ছুটি মনোরম হইয়াছে । 6 মনস্তত্বের কথ। বিবৃত হইয়াছে তাহা জটিল, ছোট গল্পের 
মধ্যে তাহা সুম্প৪ করিতে লেখক অদাধার্ণ শক্তির পরি5র পিয়াছেন। ইহার মধ্যে 
সরল মাধুর্য নাই। লেখকের বিচার যুক্তি ও রঢনাভঙ্গী পাঠকের চিন্ত এই জল 
গল্পের প্রতি উদাসীন হইলেও তাহাকে জোর্র করিয়া টানিয়! আনে । শ্রীবিলাসের উপাদের 
চরিত্র অল্প কথায় বেশ ফুটিয়৷ উঠিয়াছে । দামিনীর প্রতি শ্রীবিলাসের ঘে অকৃঠিম প্রেমের 
টান ছিল,নানা কথায় নানা বাবহ!রে তাহার অনয শ্রী'বলাস করে নাই? উপঘুক্ত মুহা যে 
করটি কথা বলিলে সব বলা! হয় শ্রীবিলাস তাহাই বলিফ়াছে। শলীশের প্রতি পুর্বে প্রণর- 
শালিণী বিধবা দামনীকে বধুক্ূুপে গ্রহণ করা শ্রীবিলাসের ভালবাপার গভীরতা ও তাহার 
নিভীক চরিত্রবলের পরিচায়ক | সমাজ লোর করিয়া! সমাজস্থের উপর আবহমান কাল 
ছংব দিয়া আমিতেছে তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা মেরুদগুবিহীন মন্ব্যের কর্ম নহে। 
শ্রীবিলাস তাহাব্র ভয়লেশহীন কর্মের দ্বারা স্পষ্ট পরিচর দিয়াছে__ঘে তাহার নেকুদণ্ড ছিল 
এবং হৃদয়কে সমাজের হাড় কাঠে বলি দেওয়াই চরম পুক্রুষার্থ নহে । সংসারে অন্থসা 
কাঁরলে অনেক শ্রীবিলাদ পাওয়া যায় কিন্তু দামিনীর একান্ত অপত্ঞান। সংসারে দামিনী 
ঘদি পাওর1। যাইত তবে বুকের মধ্যে আগুণ জ্বালিয় সংসারের জীব এমন দণ্ডে দণ্ডে পুড়া 
মরিত না। আপাত দর্শনে মনে হয় দামিনী চপ্লচিস্তঃ। শটীশকে প্রাণপনে ভালবাপিষা 
পরিশেষে আ্টবিলাসকে স্বামিত্বে বরণ কেমন করিমা করিল? শ্রীবিলাসকে বিবাহ ন। 'করিয়া 
দামিনী আমরণ শচশশের প্রতি অল্গরাগের স্বৃতিমাত্র সম্বল করিয়া তাহার অনাকৃত-ভক্তি ও 
প্রেমের ভুর্বধহ্‌. ছুঃখভার বহন করতঃ ঘদি এবারের মত আ্জীবনপার্ত করিল দিতে পারত, 


২৩৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড _২ক় সংখ্যা । 





তবে হয় ভ বা কাহারও কাহারও মনে দামিনীর চরিত্র আদর্শ চপ্রিত্র বলিয়া পুজা 
পাইবার যোগ্য হইত । কিন্তু আমাদের মতে বর্তমান ঘটনাধীন শ্টবিলানকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হওয়া দামিনীর পক্ষে অন্ঠায় কার্য বলিয় মনে হয় না| শচীশকে নানা 
ভাবে বহুদিন ধরিয়া পরম জ্ঞাপন করিয়া দামিন্ী কোন প্রতিদান পায় নাহ কেবল 
তাহাই নহে _শচীশ দামিনীকে অবজ্ঞার সহিত প্রত্যাশ্যান করিয়াছে, তাহার প্রেমের 
পূজা লইতে কোন প্রকারে স্বীকৃত হর নাই। দামিনী ব্শন কেবল শঙীশের 
সেবা করিবার অন্মতি চাঁহয়াছে সে আদেশ শচশ দেয় নাই উপরক্ত দামিনী হইতে 
দুরে থাকিবার ইচ্ছা শচীশ স্পষ্ট অম্পষ্ট নানা ভাবে প্রকাশ করিয়াছে । নারী 
হৃদয়ের শ্রেঠদান শটীশের পদতলে উৎসর্গ করিবার জন্য ব্যাকুলমনে যখন দামিনী 
শটীশের নিকট উপধাটিকা হইয়া দাড়াইল, তখন শ্রীবিলান হে দাষিনশীকে কতখানি 
ভালবাসে এবং সে ভালবাসা ঘে কত অকৃত্রিম তাহ! দেখিবার দামিনীর সময় ছিল না; 
শঠীশ কর্তৃক প্রত্যাব্যাত হইয়া দামিনী যখন তাহার চতুপ্দিকে চাহিয়া দেখিবার স্ময় 
ও অবসর পাইল, তখন স্বল্পভাষী শ্রীবিলাসের স্থগভ্গর মৌন প্রেমের প্রতি তাহার দৃষ্টি 
আকপ্রিত হইল। অনাদূত প্রেমের বেদনায় নারীহৃদয় পীড়িত হওয়া ম্বাভাবিক 
এবং €সই সমর কাহারও নিকট হইতে সতা পপ্রমের মাম্বাদ পাইলে তাহা! পরণ 
উপাদেয় বঁলিম়াই মনে হয় । আ্ীবলাসের নিকট হইতে বিবাহের প্রস্তাব পাইয়া ঘখন 
দ[মিনী তাহাতে সন্মতি দিরাছিল, তখন সম্প্রদান করিবার জন্য শঙীশকে নিমন্ত্রণ 
করিবার কথা শ্রীবিলনকে সে বলে এবং শঙগীশ বশন আনন্দের সহিত সন্প্রাদান করিতে 
সম্মত হয়, তপন দামিনী নিঃদন্দেহে বুঝিল যে শগীশকে ৫ কে।ন দিনই পাইবার 
আশ। করিতে পারেনা । যদি করে তবে তাহা ছুরাশা। অপরিমেয় প্রণয়শালিণী 
কুন্দরী যুবতীর অধাচিত অকৃ্িন প্রেন বে প্রত্যাখ্যান করিতে পারে সে দেবতা হয় হউক, 
এ স্ৃখ-ছুঃখ-্রয-প্রমাদ-স্সেহ-প্রেব-পরিপু ধরণীর মানব ৫ নহে, সুতরাং মানবী দামিশী 
মন্রষ্যত্ববিশিষ্ একান্ত প্রণয়শীল শী(বিলামের প্রনারিত প্রেমালিঙ্গনের মধো নিজকে বধুরূপে 
ধরাদিয়। জীবিলাসের একনিষ্ঠ প্রেমের প্রতিদান দিয়াছে এবং যথার্থ প্রেমের আদান 
প্রদানে উভয়ের তৃষ্চাপ্ত হৃদয় ৫ তৃপ্তি লাভ করিয়াছিল তাহ! দাশিনীর মৃতু জন্য দীর্বস্থায়ী 
না হইলেও শ্রীবলানস ও দামিনী উভয়েরই বার্থ জীবন তাহাতে সার্ক হইয়াছে । শ্রীবিলাসের 
বধু হইতে অস্বীকার করিয়। দামিনী যদি তাহার অনাদূত প্রেমের ছঃখমর স্বৃতি লইয়া 
জীবন কাটা ইতে বসিত এবং শ্রীবিলাসের অপরিষেয় প্রেমের প্রতি অনাদর দেখাইয়া তাহান 
জীবনও নষ্ট করিয়া দিত, তবে মানবকৃত জীর্ণসমাজের কথা বলিতে পারি না, এই বিশ্বস্থষ্টির 
অন্তর।লে যে মহাশক্তি সর্ব কার্যকারণের নিয়ন্তা, ভাঙার আদেশ লঙ্ঘন জনিত মহাপাপ 
দামিনীকে স্পর্শ করিত এবং একান্ত চরণ।শিত শী(বলাসের হত্যার অপরাধে সে ঈশ্বরের 
নিকট দায়ী হইত । রবীন্দ্রবাবুর লেবন্নী জয়যুক্ত হউক, তিনি বজসমাজ্ে দামিনীর সজন 
করিয়া ধাইতে পারিলে তাহার দৈবশক্তি সফল হইবে এবং অনেক জীবিলাসের বার্থ জীবন 
সার্থক হইতে পারিবে । পু | ' | 


চৈত্র, ১৩২১ ] মাসিক সাহিতাস মালোচন! । ২৩৭ 


“ছই নারী" আীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা । কবি উর্বশী ও লঙ্ষীতে নারীর ছুই রূপ 
দেখাইয়াছেন । 





একজন তপোভঙ্গ করি 

উচ্চ-হান) অগ্রিরসে ফাস্তনের হরাপাত্র ভরি? 
- নিয়ে যায় প্রাণমন হরি, 

হুহাতে ছড়ায়ে তারে বসম্তভের পুম্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 

নিদ্রাহীন যৌবনের গানে 

আর জন ফিরাইয়া আনে 
অশ্রুর শিশির স্্রানে নিদ্ধ বাসনায়, 
হহুমস্তের তহেমকাস্ত সকল শাস্তির পূর্ণতায় ; 

ফিরাইয়। আনে 

নিখিলের আশীর্বাদ পানে । 
অঞ্চল লাবণ্যের ন্মিতহাপ্য কুধায় মধুর । 
ফিরাইয়া আনে বীরে জীবন মৃত্যুর 

পবিত্র সঙ্গমতীর্বতী]রে 

অনন্তের পূজার মন্দিরে । 

এ শুধু নারীর কথা নয়, প্রকৃতির_-একতিরও ছুই দ্িক__এক দিকে ভোগ, আর এক 
দিকে শিবৃক্তি | একদিকে যৌবনের গান, আর একদিকে অনন্তের পুজার মন্দির | "কবি: 
তার ছন্দ ও ভাষা হৃদয়গ্রাহী । 

জীপ্রথ চৌধুরীর “অভিভাষণ” উত্তর বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনে পঠিত হইয়াছিল। চেখক 
শিক্ষা এসং সাহিত্য সম্বন্ধে 0০০০1৮ 2৮119760101)এর পক্ষপাতী | বাঙ্গালা দেশে জাতীয় 
সভাসমিতি স্বতন্ত্রভাবে উন্নতি লাভ করিয়া সংখ্যায় বতই বাড়িয়া উঠ,ক না কেন তাহাতে 
তিনি কোন ক্ষতি দেখিতে পান্‌ না। অনেকে মনে করেন প্রদেশবাৎসল্য উদার স্বদেশ- 
বাৎসল্যের প্রতিবন্ধক কেননা £তাহ1 সংকীর্ণ”, লেখক বলেন এই সংকীর্ণ মনোভাবই উদার 
মনোভাবের ভিত্তি । ঘে স্থলে কেন অংশের প্রতি ঞীতি নাই, সে স্থলে সমগ্রের প্রতি 
শক্তির মুল কোার তাহা তিনি খু'জিয়া পান না। তাহার মতে কোন একটি আঢ্য পরি- 
যদের শাসনাবীন থাকিলে প্রাদেশিক পরিষদগুলি সম্যক স্ফর্তলাভ করিতে পান্িবে না। 

এই কথাগুলি আমরা কিন্ত ঠিক বুঝিতে পারি নাই । শান সম্যক স্ছুপ্তির প্রতিবন্ধক নর । 
সম্যক ক্ষুপ্তির জন্য কোন-না-কোন প্রকার শাসন নিতান্ত প্রয়োজনীর হইয়া পড়ে। প্রাদেশিক 
পরিষদগুলি কোন আচ্য পরিষদের কঠোর নিয়মাধীন হুইয়। শ্ফুর্তি লাভ না করিতে পারে,কিস্ত 
তাহাদের বে কোন-না-কোনে প্রকার শাসনের অধীনে থাকিতে হইবে একথা অস্বীকার কর! 
চলে না। অংশের প্রতি শীতি সমগ্রের প্রতি ভক্তির সুল নয় । প্রথমে সমগ্রের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, 
তারপর আমরা অংশের প্রতি আকৃষ্ট হই। আমরা প্রথমে 8০1১652)০9 বলি তারপর শব্দের 
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প্রতি আকৃষ্ট হই। শিশু প্রথমে অনেকের সহিত বন্ধুত্ব করে, পরে বুঝিতে পারে, কে। 
বিশিই লোকের সহিত তাহার সম্পর্ক অধিক-__ভাহার প্রতি তাহার ভালবাস! তখনই প্রগ। 
হয় তবে ৪9:2৮০১০০ বলিবার পূর্বধে শদ্ শিক্ষা করা বা অনেককে ভালবাসিবার পূর্বের্ব এ. 
জনকে ভালবাপা প্রয়োজনীয় হয়, তাহা! শুধু 50110018009 বলিবার জন্য বা অনেককে ভা 
বাসিবার জন্য । প্রকৃত শব্দজ্ঞন বা একজনের প্রত প্রকৃত ভালবাসা পরেই হইয়া থকে 
গোড়াতেই যদি শব্দের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া যায়, বা একজনের প্রতি ভালবাদাকেই প্রশ্র 
দেওয়া হুয় তাহা হইলে ৪০7৪0০০ বলা বা! উদার মনোভাব লাভ করা ছুঃসাধ্য, এমন ৰি 
অপাধ্যও হইতে পারে। প্রদেশবাৎসল্যকে প্রশ্রয় দিলে উদার ম্বদেশবাৎদল্য নিশ্চয়' 
প্রতিহত হইবে । 

ভাষাসন্বত্ষে লেশক বলিতে চান-_-“আনরা বে লেখায় মৌখিক ভাষার পক্ষপাত্ত 
তাহার কারণ আমাদের বিশ্বাস, আমাদের মাতৃভাষা রূপেযৌবনে তথাকথিত সাধুভ্ভান 
অপেক্ষা অনেক শু 1” 

তারপর তিনি সাঁধুভাষার ইতিবৃত্ত প্রকাশ করিয়াছেন। “বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত 
আছে-_কিন্ত সে সাহিত্য পদ্যে রচিত, গদ্যে নর । আজ প্রায় একশ বৎসর পূর্ব্বে আমাদের 
গদ্য-সাহিত্য জন্মলাভ করে-__এ সাহিত্য জ।তীয় মন হইতে গড়িরা উঠে নাই ;__-ইংরাজ 
রাজপুরুবদের ফরমায়েসে ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতগণ কর্তৃক নিতান্ত অযত্তে ইহা! গঠিত হইয়াছিল ।” 

এ কথাটা আমরা মানিয়া লইতে পারিলাম না | পুরাকালে কোন সাহিতা-গ্রন্থ 
লিখিতে হইলে সকলেই সংস্কৃত ভাবার ব্যবহার করিতেন । জয়দেব, কুলুক্টভ বঙ্গদেশের 
লেক হইয়াও সংস্কৃত ভাবায় গ্রস্থ লিখিয়া গিরাছেন। বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে অনেকের 
রওনা সংস্কতবছল ভাবা দেখিতে পাওয়! ঘাম । বাঙ্গালা ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষার 
সম্পর্ক বড় কম নয। কাজেই বাঙ্গালা ভাবায় গ্রন্থ রচন। করিতে হইলে তাহাতে সংস্কৃত 
ভাষার বাছল্য থাকিবে এ কথা নিঃসক্ষেচে অনুমান করা যায় । সাধু ভাষা ইংরাজ 
রাজপুরুষদের ফরমারেসে গঠিত হর নাই। সাধুডাবার ইতিত্ত্ত দেখিতে হইলে 
মৃত্যুঞ্জয় তর্কালক্কারকে ছাড়াইয়া আরও পিছনে যাইতে হইবে । পোমাকশী ভাষা প্রাণীন 
কবিদের রঙনায় বছল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া ষার। বাঙ্গলার পোষাকী ও আটপছরে 
ভাবা বছদ্দিন €ইতে ক্রঘশঃ উন্নতি লাভ করিয়া আসিতেছে । এখন তাহাদের মিলন সংঘটিত 
হুইক়াছে ও হইতেছে । ইংরাজি ভাষারও কতকটা শক্তি এই মিলিতভাবষার উপর প্রযুক্ত হইয়াছে 
কথিত ও লিখিত ভাষার মধ্যে কতকটা প্রভেদ চিরকালই থাকিবে । বর্তমান বাঙ্জালা ভাব! 
ঘষে কখিত ভাবা নয় তাহা পূর্ববর্তী আদর্শস্থানীয় লেখকদিগের রচনা হইতে আধুনিক 
লেখকদিগের রচনার ক্রমোন্নতি দেখিলেই বুঝ! যায়। কথিত ভাবা লিখিত ভাবাকে রূপাস্ত- 
রিত করে সত্য ; কিন্তু লিখিত ভাবার শক্তিও কত ভাষার উপর সুস্পষ্ট হুইয়া! পড়ে। 

আধুনিক ভাষা যে শুধু কথিত ভাষারই পরিণতি হইবে এ কথা লেখক বলুন, আমরা! বলিতে 
"পালি ন। ্‌ 
উপসংহারে লেখক বলিতেছেন- বাঙ্গালী জাতির হৃদয়ে রস আছে, তবে যে আমাদের 


চৈত্র, ১৩২১] সার্থক দান। ২৩৯. 





সাধারণ-সাহিত্য খেচিত রণ ও শক্তি হইতে বঞ্চিত তাহ।র জনা দোষী আমাদের নবশিক্ষ! | 
আমরা ইংরাজী ভাষায়, ইংরাজী সাহিত্যে শিক্ষিত হই, অথ5 ইংরাজী জীবনের সহিত আমা- 
দের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দূরে থাকুক, সাক্ষাৎ-পরি5য়ও নাই, কাজেই সে শিক্ষার দৌলতে আমরা 
সঞ্চর করি শুধু কথা । আমরা ০০%১০৮০$০ এর জ্ঞান হারাই এবং তাহার পন্িবর্তে পাই শুধু 
8১৪৮২০৮০৭ 7 শুরু ০৮৪:৪০৮০। লইয়া কাজ করি বলিয়াই আমাদের লেখায় না আছে 
দেহ, না আছে প্রাণ । আমাদের চতুষ্পার্শন্থ 2৪৮1)৮/র প্রতি মনোযোগ দিলে আমর! এই 
&7১3৮/%০০০)এর দ।সত্ব হইতে মু্তিলাভ করিব । অন্ভূুতিই সকল জ্ঞানের মূল। 

পরীক্ষা ব্যতীত কোন বস্তরই সম্যক পরি5য় পাওয়! যান না। এ যুগে স্কুল-কলেজে 
আমরাই পরীক্ষিত হই, কিদুই পরীক্ষা করিতে শিখি না। ধর্ম, রীতি, নীতি, আচার, 
বাবহার, সমাজের মন, নিজের মন,--এই সকল বিষয়ই সাহিত্যের বিচ।রালয়ে পরীক্ষা দিতে 
বাধা হইবে । এ বিডঠার কেবল দর্শনে বিজ্ঞ।নে নয়, নাটকে নভেলে হইবে । 

প্রতি জীবন্ত ভাষারই একট] নিজস্ব গঠন আছে, নিজন্ব ছন্দ আছে। সেই গঠন রক্ষা 
না করিতে পারিলে আমাদের গদ্য স্বচ্ছন্দ হয় না! 

ভাষারন্যার ভাব রওনা করিতে হয়। আমাদের চিত্তবৃত্তি স্বতই বিক্ষিপ্ত ;$-_যাহ। 
বিক্ষিপ্ত তাহাকেই সংক্ষিপ্ত করা সাহিত্যের কাজ। মনের ভিতর যাহা অস্পষ্ট তাহাকে 
স্পট করা, মাহ] শিরাকার তাহাকে সাকার করাই আটের ধন্ন। এই সব কথাগুলি সবুজ 
পরের পাঠকদের আবদিত না থাকিলেও আমরা পুনরুল্লেখ করিলান কেননা কথাগুলি 
সত বিশেষরূপে আলোচনার যোগ্য । 

“এবার” ও “আবার” দুইটি কবিত। রবীন্দ্রনাথের রচিত। ছুটিতেই প্রথমে প্রকৃতি তার 
পর আত্মার, প্রথম সান্ত, তারপর অনস্তের অন্কভুতির কথা আছে। কবির কবি-প্রতিভ। 
এখানে ফুটিয়া উঠিগ্নাছে। তবে “আবার” কবিতাটি অস্পষ্ট । 


সার্থক দান 


ক্ষুদ্র হলেও তুচ্ছ নয় সে 
স্নেহের প্রেমের প্রীতির দান, 
নিঃস্ব যদিও বন্ধু তোমার 
মিথ্যা নয় গে প্রাণের টান ঃ 
শিউলি ফুলের স্গিগ্ধ গন্ধে 
উষার পরাণ সরস ভয়, 
বুকচের! ধন শ্রেষ্ঠ দান সে 
ব্যর্থ নয় গো ব্যর্থ নয়। 


শ্রীমুকুন্দপ্রসাদ সিংহ । 
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সাহিত্য সমাচার । 


বিজ্ঞানাচার্ধ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, এম, এ, এফ, সি, এস, 
প্রেমচাদ রায়ঠাদ স্কলার মহাশয় কর্তৃক প্রণীত “আরুর্বেদ ও নব্য-র্সায়ন» ও 
বৈজ্ঞানিক জীবনী” নামক ভইখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইল । 


শ্রীযুক্ত হ্র্্যকুমার সোম মহাশয়ের “মধুমালতী” নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুনার স্ুখোপাধ্যা় মহাশনের “গল্পাঞ্জলি”র দ্বিতীয় সংস্করণ 
শীত্বই প্রকাশিত হইবে । 


শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের “বাঙ্গালার ইতিহাস” এই মাসেই 
প্রকাশিত হইবে । 


। দীনেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের “টকসার অন্তঃপুর-রহস্য” শীস্রই 
প্রকাশিত হইবে । 


শ্রীযুক্ত তারাপ্রস্ন ঘোষের “সুরভি” নামক কবিতাপুস্তক প্রকাশিত 
হুইয়াছে। 
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টাও | বৈশাখ ১৩২২ সাল সি 


স্পা পা পস্পাপাসপপাি শা শীশিশশি সপ পপ ৩ শত শপাপিপেীশশী পি তাশিসপাশীশ শীত তি ৯১৩ ৩ পি শশী পা জা রক ই পা 
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কাব্যে অলঙ্কার-শান্ত্রের 
নিরমের প্রয়োজনীয়তা! | * 


বর্ষার সপ্তাহব্যাপী অবিশ্রীস্ত জ্লধারাবর্ষণে নদ, নদী, কুপ, তড়াগ, খাল 
বিল সমস্তড ভরিয়া এক হইরা গিয়াছে ; জলের গতি নাই, আোত নাই, তরঙ্গ 
নাই, জল-নির্গমের পথ নাই । সম্তাহব্যাপী উদ্দাম ভীষণ প্রবল ঝঞ্ধাবাতে ভগ্র- 
তরু, তরুশাখা, লতা, গুল্সে, তাহাদিগের ফল, পুষ্প, পত্র, কাণ্ডে ও ভগ্ন গৃহ- 
রাশির নানা অবয়বে সেই স্থির নিশ্চল জলরাশি আরও নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছে । 
গিরিগাত্র ও উচ্চভূমি ধৌত করিয়া বর্ধার জল নানা প্রাণীর মলমৃত্র, মৃত প্রাণীর 
পৃয়, শোৌণিত, বসা, মজ্জ! ও দূষিত আবর্জনারাশি দ্বারা সেই জলরাশিকে ফেনিল, 
পক্ষিল মলিন করিস্াা ফেলে, অপুত জলপ্রণালী উচ্ছ,সিত হইয়া উৎক্ষিপ্ত মলিন 
জলে জলরাশিকে পুতিগন্ধি করিয়! তুলে ॥ সুতরাং এই জল পানে, স্নানে, আচমনে 
নানাবিধ হুশ্চিকিৎস্য রোগের স্থষ্টি করিবে, সন্দেহ নাই । এই জন্য বলিচ্ছেি, 
এই্ধপ স্থির ধীর আবদ্ধ জলের প্রশংসা নাই। আবার ধখন জল জমিতে 
থাকে, তখন উচ্চ হইতে যে পথে সে পথে যেদিকে সেদিকে বাহির হইয়া জল 
নিষ্নভূমিতে গড়িয়া যায় ; ক্রমে ক্ষীণধারাক্ বহিয়া নদ, নদী, খাল, বিলে যাইয়া 
মিশে । নিক্সভূমিতে বাধা পাইলে সেই স্থানের পত্রাদি আবন্নার সহিত পচিয়া 
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* উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের রাজসাহী অধিবেশনে পঠিত । 


২৪২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সতখ্যা | 


বিষম ভর্গন্ধের স্থষ্টি করে, বাম্পাকারে শুন্তে উখিত হইয়া বিশুদ্ধ বাঘুকে দূষিত 
করে ও সেই ছষ্ট জলের অংশ ভূগঞ্ডে প্রবাহিত হইয়া খাতের জলে মিশিয়া 
পানীর জল নষ্ট করে। আমরা স্বাস্থ্যবিজ্ঞনের সহায়তায় এই সকল তন 
বুঝিতে পারি, বুঝিয়া জলের এই স্বাতন্থা, জলের যদৃচ্ছাচারিতা নষ্ট করি। 
যাশ্ভাতে জল মানবের স্বাস্থ্য বিনষ্ট না করে, ভাহার জন্য সতর্কতা অবলম্বন করি, 
জলের গতিকে নিরনিত করি, দূষিত জলকে সত্বরতার সহিত দূরে অপসারিত 
করি, বিশুদ্ধ জলকে বিশুদ্ধ ভূমির মধ দিয়! দ্রুত প্রবাভিত করিয়া পানীয় জলের 
সঙ্গে মিশাইন্বা দিউ, স্থাস্ত্যবিজ্ঞানের সহায়তায় জানির়! কৃষিবিজ্ঞানের সভায়তায় 
আবগ্যকতার উপলব্ধি করিয়া স্তাপত্য-বিদার সহায়তার পুর্বেোক্ত কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিতে সমর্থ ভই । এই উদাঁভরণ এবং এইরূপ শত শত উদাহরণ 
দেখিয়া অবধারিত ভইয়াছে যে, উচ্ছজ্ঘখলতায় জগতের উপকার হয় না । প্রত্যুত 
তাহা দ্বারা অপ্রতিহত বিপদের আহ্বান করা ভর, ঘোরতর অনিষ্টের হস্তে আজ্ম- 
সমর্পণ করা ভয় । 
মানবের জ্ঞানবদ্ধি, স্রখবুদ্ধি 9 ঢঃখনিবুন্তির জন্য বিজ্ঞানের উদ্ভাবন । 
সর্বত্র আমরা এই বিজ্ঞানের প্রভাব দেখিতে পাই । প্রথম বিজ্ঞান উচ্ছঙ্বলত" 
দ্ররে অপসারণ করে ৪ শঙ্খল। আনয়ন করে । প্রত্যেক বিদায় বিজ্ঞান 
এঙ্খলা আনয়ন করিয়াছে বলিয়া আমরা অল্প সময়ে সে সকল বিদ্যাকে আযন্ত 
কন্পিতে পারিতেছি । পাণিনীয় মহাঁভাযফ্যে লিখিত আছে, বাকরণ অধ্যয়ন 
ভিন্ন যদি কেভ সভ্স বংসর ভাষা অধায়ন করে, ভাভা হইলেও ভাভার ভাষায় 
কোন জ্ঞানই জন্মে না । অর্থব্যাকরণএ হইউন্ডেছে,-ভাষার বিজ্ঞান । ভাষায় 
যে শুঙ্খল। আছে, বাকর্ণ তাভা বুঝাইয়া দিতেছে । আদি বৈয়াকরণ শব্দ- 
বিদ্যার তপস্ায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তিনি ভাষার গতি, ভাষার প্রকৃতি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, শব্দরাশির জ্রাতিভেদ নির্ণয়ে তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন, শব্দগত 
স্প্ষ সঙ্গ বিভিন্নতাগুলিও তাহার উজ্জ্বল অনুভূতিতে প্রতিভাত হইয়াছিল । এই 
নীভেদের জ্ঞান, এই শৃঙ্খলার উপলব্ধিই আমাদিগকে সেই সেই ভাষায় পারদর্শী 
করিয়া তুলিতেছে । বিজ্ঞান সর্ধত্র আছে, শৃঙ্খল সর্বত্র আছে। তর্কে আছে, 
দর্শনে আছে, জ্যোতিষে আছে, গণিতে আছে, চিকিত্সায় আছে, চিত্রে আছে, 
শিল্পে আছে, নৃত্যে আছে, গীতে আছে, বাছ্যে আছে, এমন কি রন্ধনে, ভোজনে, 
শয়নে, গমনে, উপবেশনে পধ্যন্ত আছে । ইহার মধ্যে যদি একটিতে ও অনুষ্ঠাতার 
শৃঙ্খলা বাহত হইতেছে বুঝা যায়, তাহা হইলে হয় ভ ভাহার সেই সেই 


বৈশাখ, ১৩২২ 1] কাব্যে অলঙ্কার-শাস্সের নিয়মের প্রয়োজনীয়তা । ২৪৩ 





বিষয়ে শিক্ষা নাই-_অবধারণ করি, নয় ত তাহার মস্তিষ্ক অন্যপ্রকার আক্রান্ত ও 
অত্যাচারিত হইতেছে, কল্পনা করি । 

সব্বত্র শৃঙ্খলার সচ্ভাব, সব্বত্র বিজ্ঞানের আধিপত্য ;) কেবল কাব্যে নাই 
বলিতে পারি কি? সমস্ত শিল্পের মধ্যে কাব্য বে শ্রেষ্ট, সমস্ত ললিতকলার 
মধ্যে কবিতা বে কবির অপূৃব্ৰ স্যষ্টি। বর্ণ ও রেখার সন্গিবেশে চিত্রের পরিস্ষুরণ, 
অভিজ্ঞ চিত্রকর ছুই একটি রেখাপাতেই বে চিত্রকে জীবন্ত করিতে পারে, স্থান 
বিশেষে ছুই একটি রেখাপাতি করিয়াই যে চিত্রে ভাবের অভিবাক্তি করিতে পারে, 
ভয় বিম্ময়, উৎসাহ অনুরাগ, করুণা, দ্বণা, ক্রোধ ও হাসা ফুটাইতে পারে ; চিত্র 
বিগ্তা না জানিলে চিত্র বিজ্ঞান না জানিলে চিত্রকরের জড় হস্ত কখনই চিণ্ময়- 
ভাবের আভাষ দিতে সমর্থ হয় না। আবার স্বরবিজ্ঞান না জানিলে গায়ক 
কখনই স্বরের লহরী তুলিয়া বাগিণী ও ব্লাগকে মুন্তিমান কিয়া দেখাইত্ে 
পারে না। এক রাগের অঙ্গে অন্ত রাগের অঙ্গ সনাবেশ করিরা দক্ষগ্াজাপতিন 
স্চষ্টি করিনা ফেলে । 

বে চিত্রবিগ্ভার নিদশন কাবো দেশিতে পাই, জূপকে দেখিতে পাই, পুরাণে 
দেখিতৈ পাই, মহাভারতে দেখিতে পাই, রানায়ণে দেখিতে পাই, তন্বে দেখিতে 
পাই, বেদে উপনিষদে পর্য্যন্ত দেখিতে পাই, সে চিত্রবিগ্ভা আজ ভারত হইতে 
অন্তহিত | যে সঙ্গীতের মাহাজ্স সাম হইতে আর্ত করিরা কাব্য নাটকে পর্যন্ত 
প্রকটিত, সে সঙ্গীত আজ ভারতে লুপ্তপ্রার় । লামা তারানাথের কথায় আছ 
কাহারই আস্থা হইত না, বদি বরেন্দর অনুসন্ধান-সণিতির নেতা আীনান্‌ পাঁজ- 
কুমারের অববৃষ্টি ও যন্র-সমস্তিতে, বোগ্যতন নেতৃনরের বুদ্িচালনান্স ভুগঞ্ভ হইতে 
শত শত প্রস্তর-নিশ্সিত শ্রীমৃত্তি উখাপিত না হইত । আজ বঙ্গে সে ভাঙ্গা 
কৈ? আজ কাব্োর বিজ্ঞান-অলঙ্কার শাস্ত্রের আলোচনা না করিরা যুবকগণ 
যেরূপ ঝুড়ি ঝুড়ি কাব্যের স্থষ্টি করিতেছেন, তাহাতে আশঙ্কা! হয়, কাবা ও ব্ল- 
ভাষা হইতে অচিরে অন্তদ্ধান করিবে । 

বালকবালিকারাও তৃণকাণের বা অঙ্গুলীর সভারতার ভূমিতে হাতী, ঘোড়া, 
কাগা, বগা অঙ্কণ করে, তাই বলিরা বলিব কি ভারতে চিন্রবিগ্তা আছে ? 
রাখালের মাঠে গর ছাড়িষা দিনা গাছের তলান্ধ বিঘা গলা ছাছিয়া গান গায়, 
তাই বলিঘ্া! বলিব কি ভারতে আজ সঙ্গীভবিগ্ঠা অক্ষপ্র রতিরাছে £ বিজ্ঞানের 
কষ্টিপাথরের পরীক্ষায় না টিকিলে ভাহাঁকে আর তাহ" বলিব না, কিছুই নক্স 


২৪৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


উদ্দেশ, লক্ষণ, পরীক্ষা । প্রথমতঃ প্রতিপাগ্ঠ পদার্থের নাম কীর্তন, ইহাঁকেই 
উদ্দেশ বলে। ইতর ব্যাবন্তক ধন্দমের নাষ লক্ষণ, পরে সেই পদার্থের লক্ষণ 
নির্দেশ করিতে হয় । নামতঃ কাব্য জানি, কাব্যের লক্ষণ কি জানা আবশ্তক । 
কাব্যের লক্ষণ কি জানিরা, কাব্য কি, আগে বুঝ ; তারপর কাব্য লিখিতে 
মাও । 

কাবা কি না জানিনা কাব্য লিখিতে বাওয়াঁও বা, প্রতিমা কি, না জানিয়া 
প্রতিমা-নিন্মাণে প্রবুত্ত ভওয়াও তাই । কোন এক সময়ে একটি শিক্ষিত ব্ত্তি 
আমাকে বলিয়াছিলেন,_-ণ্চলিরা ঢল! যাহা পড়া যায় তাহার নাম কাব্য |” 
আমি বলিয়াছিলাম,_“আমি ইচ্ছা করিলে ঢলিয়া চলিয়া বোধোদয়ও ত 
পড়িতে পান্রি ; তবে কি বোধোদয় কাব্য হইবে 2” তিনি অত্যন্ত বিরক্ত ভইয়া- 
ছিলেন । আবার আর একটি শিক্ষিত ব্যক্তি বলিয়াছিলেন,_ “ছন্দোবন্ধ বাকোর্‌ 
নান কাব্য” । আমি বলিলাম,_-“খনার বচন, শুভঙ্করের আধ্যাও ত ছন্দে লিখিত, 
সেগুলি কি কাব্য হইবে 2৮” আর একটি শিক্ষিত ব্যক্তি বলিতে লাগিলেন, 
“আপনি কি বলিতেছেন £ কাব্য কি পড়িলেই বুঝা বায়, ইহ] অগ্তঠ কিছু নন, 
ইক কাবা । কাবোর কোন নিদ্দি্ট লক্ষণ নাই, কোন নিপ্দি্ঈ লক্ষণ করাও 
উচিত নর । করিলে কাব্যে ষে একটি ব্যাপক ভাব আছে, তাহাকে বিদুরিত 
করা হয়; তংপরিবন্তে তাহাতে সঙ্কীর্ণতা আনয়ন করা হয়। আপনাদিগের 
একটি বৃহৎ দোষ,_- আপনারা সব্বত্র এক একটি স্বকপোলকলিত লক্ষণের 
স্যষ্টি করিয়া ভ্িনিসকে একটি গণ্ভীর ভিতরে আনয়ন করিয়া তাভাকে ক্ষুদ্রাতি- 
ক্ষুদ্র করিয়া ফেলেন * পরে তেই গণ্ভীর বাহিরে যাহা পড়িবে, তাভাকে আর সে 
জিনিষ বলিরা স্বীকার করিতে চাহেন না, তাভাকে বাতিল করিয়া ফেলেন । 
এই সক্কীর্ণতা আনিয়া সংস্কৃত ভাষাকে নষ্ট করিয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষাকে ও নষ্ট 
করিতে বসিয়াছেন । দেশ উতৎসন্ে গিয়াছে, ভাষার উপরে ব্যাকরণের বাধ, ছন্দের 
বাধ, আবার অলঙ্কারের বাধ চড়াইতে চাহিতেছেন । বাধে বাধে একেবারে 
অসাড় করিয়া ভুলিতেছেন । আর ভাষাতে জীবন্ত ভাব নাই । আপনারা কোন 
গতানুগতিক স্ায়ে গড্ডলিক1 প্রবাহে তাহার উপরে চলিয়াছেন। বান্মীকি ও 
বালিদাসের ভাগাবরেই কি ভাবের সমাপ্তি হইয়া গিয়াছে % বন্ধনগুলি সমস্ত 
ছি'ড়িয়! টুকরা টুকরা: করিরা দূরে ফেলাইমা দেউন, কাব্যে কত নূতন নূতন 
ভাবের সঞ্চার হইবে । কবি-প্রাতিভার কত যে নুতন ভাব ফুটিতে পারে কে 
বলিতে পারে ৯». ঘেইজন্য কাবোর ডেফিনেশন হইতে পারে না। ব্যক্তিগত 
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স্বাতস্য চাই, প্রত্যেক প্রতিভাবান কবির ব্যক্তিগত স্বাতন্থা আছে ও থাকিবে । 
কবিতায় এই স্বাতন্ধ্য ফুটাইলে কবিতা হইল, ঘিনি এই স্বাতন্ত্রো বাধা দিতে 
বাইবেন, তিনি কবিতার শত্রু, কবির শত্রু, সাহিত্যের শত্র, দেশের শক্র। 
তাহাকে ও শাহার সনালোচনাকে দূরে পরিহার করিতে পারে ; সৌভাগা বশতঃ 
পাশ্চাতা জগত হইতে প্রবল বেগে উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া যে নিরাবিল শ্োতঃ 
দেশে আসিয়াছে, জনকতক লোক আপনারা তাহাকে কখনই বাধা দিতে 
পারিবেন না; আ্োতের মুখে আপনারাই ভাসিরা কোন্‌ অজানা দেশে গিয়া 
পড়িবেন । বন্ধভাবে পরামশ দি, বাধা না দিয়া সেই আোতে আপনারাও গ! 
ভাসাইনা চলুন । দেশের মঙ্গল হইবে । ভাষা স্বাদীন ভাবে আপনা আপনি 
আপনাকে গড়িরা তুলিবে |” আমি সেই পাশ্চাতা জোতে গা ভাসাইয়। দিই বা 
না দিউ তাহার সেই বক্তার মম্ম বুঝি বানা বুঝি আমি কিন্য তাভার সেই 
বন্তুতার সোতে ভাসিত্না গেলান, আমার আর বলিবার অবসর রভিল না। 
নৈযাকরণের মুখে নৈরাযিকের মুখে চিরদিন শুনিয়া আসিতেছি গো আনয়ন 
করিরা বন্ধন কর, পরে অশ্ব আনরূন কর, বুদ্ধের এই আদেশে অন্য বুদ্ধ সেই 
কাধা করিলে বালক গো কি, অশ্ব কি বুঝিনা লয় । একটি গো, একটী অশ্ব 
দেখিনা গো ও অশ্বের লক্ষণ স্থির করে ও তাহা দ্বারা নিখিল গো ও নিখিল অশ্বকে 
চিনিতে পারে । এক্ষণে বুঝিলান, এ প্রণালী ঠিক নয়, ইভা দ্বারা গোকে একটা 
গপ্ডীর ভিতরে আনা হইল, গোতে একটা সঙ্কীর্ণতা আসিল | গরুর ব্যাপক অর্থ 
ধরিয়া মন্ষ্যকেও গরুর মধ্যে ফেলিলে মন্গয্যেরও নন্ুষ্যত্ব বুদ্ধি ও ব্যাপকত্ব 
সিদ্ধি হর সন্দেভ নাই । 

বাক্তিগত স্বাতন্দ্যের উল্লেখে আমার একটী গল্প মনে পড়িল । একটী মেসে 
কয়েকটা বালকের সঙ্গে একটা শিক্ষক থাকিতেন। পাঁচক ব্রাহ্মণ অসুস্থ 
হইয়াছে, বালকেরাই রন্ধন করিতে গিরাছে। বর্ষাকাল, বাহিরে থাকিয়া! 
খড়িশুলি ভিজিনা গিয়াছে, নীচের ঘরে উন্ুন, সেৌঁত সেতে ভইরাছে। বালকেরা 
বহুকষ্টে উনুন ধরাইর্া দাইল চাপাইরা পিরাছে । কিছুকাল পরে দাইলি 
উৎলাইতে আরন্ত করিলে একটি অভিজ্ঞ বালক সেই উথলান থামাইবার জন্য 
সই দাইলে তল দিতেছিল, ) শিক্ষক তাহা দেখিনা! ভাত তুলিয়া বলিলেন, 
খবরদার, দাইলে তৈল দিও না, উথ.লাইতে দেও, ব্যক্তিগত স্বাতস্থয ফুট 
দাইলের স্বাতন্ত্যে বাধা দিও না!” মাষ্টার মহাশয়ের আদেশে দাইলে তৈল 
দেওয়া! হইল না, দ্াইল উথ-লাইক্কা একেবারে উন্ুনটি নিবাহরা কফেলিল। পণে 





শিকল 
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বালক ও নাষ্টারের শত চেষ্টায় আর উন্ুন ধরিল না, অভুক্ত অবস্থায় সব 
স্কুলে যাইতে হইল । কবির ব্যক্তিগত স্বাতন্গে ও কবিতার €সই প্রি 
প্রন্দুরিত স্বাতন্ধ্যে বাধা না দিলে বদি দাইলে্রে মনত যুগপৎ সেই কবি ও ক 
উভয়ে উৎলা ইয়া সেই বন্ুপুরাভন সেত সেতে উননটি একেবারে নিবাইয়া! 
আমাদিগের হইতেছে সেই চিন্তা । 
স্বাতন্থ্য কাভাকে বলে? স্ব শব্দের অর্থকি ? স্বশন্দের অর্থ বদি অ 
হয়, তাহা হইলে বুঝিতে পারি, স্বাতন্না শব্দের অর্থ আত্মার অধীনতা | 
আমি কি আত্মার অধীন ? বলিতে লজ্জা করে,__আমাদিগের প্রত একটি ভুইটি 
অসংখ্য । আমরা এই প্রত্যেক প্রভূর নিকটে মস্তক বিক্রয় করিয়া বাখিয় 
কায়ননোবাক্ো প্রতিক্ষণে প্রত্যেক প্রভুর হুকুম তামিল করিতেছি ॥ স্ত্রী পু। 
নিকটেও দাসখত লিখিয়া দিয়াছি। বেতনভোগী ক্ত্য পর্যস্ত আমার প্র 
বেতন দিয়া আবার তাহারই অধীন ভইয়া রভিয়াছি । আনার দেভে বাস কার 
উদ্দাম উদ্ধত ইন্দ্রিয়নিচয় বে আমার উপরে প্রক্ৃত্ব করিতেছে, একান্ত 
আমাকে অধীন করিয়া ফেলিয়াছে, সে বিষয়ে কি সুহ্ত্তের জন্য ও আমি ? 
করিতে পারি % ইন্দ্রিযদাস আমি কি করিয়া বলিব,_ আমার স্বাতন্্য আট 
স্বাতন্ধ্য স্বাতন্ধ্য যে বলিতেছি, সে আর কিছুই নয়, আত্মাকে একেবারে বি 
করিয়া সেই স্থানে ইন্দ্রিয়ের আসন পাতিয়াছি । ভোগলিপ্সা চরিতার্থতাতে 
স্বাতন্ত্র্য নাম দেওয়া হইয়াছে । 
মের কষাঘাত ভিন্ন ইন্দিয়ের শাসন হর না, ইহার দমন হয় না । অসংয 
ইন্ছ্রিয়ের উচ্ছঙ্খলতা বৃদ্ধি পায় । খষিরা সংবমের অভ্যাসে ইক্র্রিযদমনের বাব 
করিয়াছেন : খষিদিগের ব্যবস্থা না মানিয়া এখনও যাহারা শতবার পরীক্ষান্থা 
কর্তব্যের অবধারণা করিতেছেন, আবার তাহা হইতে মন্দ ফল উতপক্ন 
দেখিয়া তাহার বর্জন করিতেছেন, সেই অসংযনী ভোগবিলাসে একাস্ত প্র 
সেই সমাজের অনুকরণ ও অনুসরণ করা একান্ত অকর্তব্য । কোন কে' 
বিষয়ে কাহাদিগের সর্বতোভাবে উন্নতি হইলেও অনেক বিষয়ে তাহারা এখন 
কর্তব্যাবধারণ করিতে পারেন নাই । এজন্য সে সমাজে সেই সেই বিষয়ে সু 
শাস্তি নাই, ইহার শত শত দৃষ্টাস্ত আছে । 
নৈষ়াফ়িকেরা স্ব শব্দের সম্বন্ধে স্বাধীন । তাহার লক্ষণ করিতে যাইয়া খাঁ 
পট, মঠ যাহাকে ইচ্ছা ন্তাহাকে স্ব শব্দে ধরিকা! লইক্সা থাকেন । ইহাদিগে 
মতে স্বাতন্ত্রয শব্দের ভেদ বুঝিতে পারি ; গোতে গো ভিন্ন পদার্থের বে ভে 
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ত্তাহাকেই আমরা স্বাতন্থ্য বলিতে পারি । এই ভেদক উপাধিটি লক্ষণ । এই 
লক্ষণ দ্বার! স্বাতষ্থ্যের উপলব্ধি হয় । কাব্যে এরূপ স্বাতন্থ্য আমরাও স্বীকার 
করি। এই স্বাতন্্য বুঝিবার জনাই ত কাব্যের লক্ষণের প্রয়োজন । অলঙ্কার- 
শা7ন্্র যে অভিধা, লক্ষণ লইয়া ঘোরতর বিচার আছে, তাহা জানি বা না জানি, 
অলঙ্কার পরিচ্ছেদ পড়িয়া অলঙ্কারের নামগুলি মুখস্থ করি বানা করি; রস, 
গুণ, রীতি জানা চাই । কাব্যের দোষগুলি দোষ জানিয়া দূরে তাহার পরিহার 
করিয়া যারীতি রসান্ুগত গুণের সন্ভাবে কাবোর রচনা আবশ্তক, তাহা হইলেই 
সেই কাব্য হয় । নর ত বর্ণনীয় রসের পরিপন্থী রসের সমাবেশে লিখিলে কাব্য 
হয় না। বর্তমান যুগের কাবো বর্ণনীয় রসের প্রতিদ্বন্দী রসের সমাবেশ দেখিতে 
পাই । অলঙ্কার-শান্ত্ না জানিয়া কাব্য লেখার এইটি ফল । এক্ষণে যে স্থুসভ্য 
ইউরোপে রোমান্টিক কাবোর একট! ধোয়া উঠিরাছে, ইহা আমাদিগের অনেক 
পুরাতন কথা । ইউরোপ যাহাকে রোমান্টিক বলে তাহাকে আমর] ধবনি-কাব্য 
বলি। ইউরোপ রোমার্টিকের লক্ষণ নির্দেশ করিয়া বুঝাইতে পারে নাই, 
মামরা হাহা সভঙ্গ সহন্দ বৎসর পুর্বে লক্ষণ নির্দেশ করিয়া বুঝাইয়াছি । এই 
রোমান্টিক বুঝিতে হইলে ও অলঙ্কার-শাস্থের প্রয়োজন । 

রসবিশেষে যেমন “ধীর সমীরে যমুনাতীরে” বলিতে হর আবার ভিন্ন রসের 
অবতারণা করিতে বাইয়া “উন্মজ্বল কৃঞ্জরেন্্রর ভসাম্মালান্চবন্ধোদ্ধতঃ”ও বলিতে 
হর। বান্ধণ পিভের খছ়ম গটখটারমান শব্দ বলিলে চলিবে না। বাঙ্গণ 
পরগুতগণ ভগবান মন্ঘর শাসনে অদ্যাপি খড়ম ছাড়িয়াউ দেবমন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া থাকেন । নীরবে বানীপুজা ভয় না। উচ্চকগে সরম্বভীর স্তোত্র পাঠ 
করিতে ভয়) এই স্তোত্রে পুর্বপুরুষের চির অরাধিতা সরন্বভী প্রসন্ন ভয়েন | 
গদগদ ভাবে জগত উচ্ভবসিত ভয় । [্থাত্রের সেই শক্তি বন্ধনের জন্যই 'অলঙ্কার- 
শাস্থের বাযবন্থা । 

এ খটখটারমান শব্দ নিরীহ ব্রাহ্গণপণ্ডিতের খড়মের নয় । এ ধুর্খটী 
পিণাকীর তাগুবের পদ শব্দ । চণ্তী অট্রট্র ভাশ্তে সহস্গ পারিতলে ভাল দিতেছেন,- 
মর সভম্র বাহুদণ্ড উদ্ধে উতক্ষিপ্ত করিয়া মান্ওম গুলের সহিত সভন্্ গ্রহ 
নক্গব্রকে বিপর্যস্ত করিয়া, সপুসিন্ধুকে উদ্বেলিভ করিয়া, সভস্ শিরা নাগরাজকে 
কেণিল গরল উদ্বমনের সহিত মন্তকরাশিকে চূর্ণ বিচুর্ণ ও মেদিনী মগুলকে ধুলি- 
সা করিয়া চগ্ডেশ্বরের জগতবিধ্বংসকারী প্রচণ্ড ভাগুবের এ গভীর পদশব্দ | 

এদেশে তাগুবের সহিত লাসোর সমাবেশ নাই । বীণাপাণি সমাস্যসুখী 


১৪৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


সরস্বতী যখন বীণার ঝঙ্কার তুলির 'মুদুমধুর অলঙ্কারের ধ্বনি ভুলি 
নাচিতে থাকেন, সে লাল্ এ নর, এ বৌদ্রমুণ্তি বৌদ্রের অকাণগ্ড তাগুব। বি 
যমুনাকুলে নীপমূলে ত্রিভঙ্গঠামে দাড়াইয়া মধুর সুরলীধ্ননিতে বমুনাকে উজা। 
বহাইয়াছিলেন, গোপাঙ্গনাদিগরকে উন্মাদিনী করিপ্লাছিলেন, তিনি আব. 
কুরুক্ষেত্র মভাসমরে পার্থসারথি ভইরা পাঞ্চজন্য শঙ্ষের গভীর নিনাদে বী; 
কেশরীদিগের হৃদয় ভীতিবিহ্বল করিয়াছিলেন । একত্র ভই এর সমাবেশ নাই 
কুরুক্ষেত্রেও জ্যা-কিল চিহ্কিত কঠোর হন্তে মুরলী নাই । 

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূপৃর্নন অধাক্ষ কাউএল সাভেবের প্ররোচনা 
বন্ধুবর শ্রীবুক্ত পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি মভাশর “কাবানির্ণর” নামে বঙ্গভাবষা 
একখানি অলঙ্কার-গ্রন্থ প্রণরন কত্িয়াছিলেন । পুর্ধে সেই গ্রন্থখানি নম্্মালঙ্ক্ু, 
অধ্যাপিত হইত । এক্ষণে তাহার অধ্যয়ন অধ্যাপন উঠিরা গিয়াছে । বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ে বঙ্গভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে । অন্যান্য বিষয়ের ন্যান বিশ্ববিভ্যালগ্স 
হলে সপ্তাহে ৯৩ দিনের জন্য বঙ্গভাষায় লেক্চারার নিযুক্ত জইক্সাছেন। তিথি 
কি শিক্ষা দিতেছেন জানি না। যে অলঙ্কার-শারন্সের একান্ত আবগ্তক তাহ 
কিন্ত উঠিনা গিরাছে । কাশী কুইন্দ কলেজের ভূতপৃর্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার ভিনিসে, 
মুখে অলঙ্কার-শান্ের ভূরসী প্রশংসা শুনিয়াছি। পণ্ডিত যাকোবী সেদেশে 
এ দেশে আলঙ্কারিক বলিয়া সন্মানভাজন ; আলঙ্কানিক বলিয়াই তিনি বনু অর্থ 
বায়ে এ দেশে আনীত ভইয়াছিলেন । আমরা কিন্থ সে অলঙ্কার শাস্সের 
আবশ্তকতা নাই মনে করিয়! সেই শাশ্সের উপর অবজ্ঞা প্রদর্শন করি । বিদেশ 
যাহার শতমুখে প্রশংসা! করেন, আমরা ভারতবাসী ভইয্সা ভাঁরতীর মনীধীদিগের 
উদ্ভাবিত সেই শান্তের উপর সম্মান করি না । উপসংহারে আমার এইদাত্র বন্তব 
যে, আমরা সৌভাগাবশতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন উপঘক্ত ভাইস চেন্সেলার 


পাইয়াছি । যাহাতে তাহার এই দিকে একটুকু দৃষ্টিনিক্ষেপ ভয়, তাভার জন্য 
সম্মিলনের সভাগণ সমবেত হউন | 


শবাদবেশ্বর তক রত্ন | 


৯বএাথ, ১৩২২ । ] নিবেদন । ২১৯ 


শি ্পিিশ্ি শাটিনিশি শি শি ২7 শশী শিশীসীশীশ্পী ও 


নববধ। 


এ মধু মাধবের কুমস্তমিত পাদপের 
শাণে ডাকে পাখী 5 বুঝি এল নববর্ষ । 

চুশ্বিয়া নৃভ স্তল, গিরি-শ্রঙ্গ, সিন্ধ-জল, 
কর বার, রেখা-আঁকা এ ললাট স্পশ। 

(স পরশে মহোৎসব করি মনে অন্তভব 
দীপ্িভীন চক্ষ মদে, স্মরি নব আগান্তে | 

[ঝড়ে ছে আপনার চর্ণ ধুলি বাসনার, 
জীর্ণ গুভ-দ্বানে ভারে সম্তাসিব স্বাগনে। 

নবীনের আদরের গভে ঃপী কাতর 
কগ্পবনি রুদ্ধ করি, উদ্বোপিয়া ভষ, 

বৈশাখের বোর লিপু শ্যাম বিশ্ব. করি দীপ, 


বসন্ত রচিভ কুরসি এস নববর্ষ | 
জ্ীবিভয়চন্দর মক্গমদার | 


নিবেদন 


মগ্গকার এই সভায় সকল বিষনে সকলের ছোট ভইনা, অন্তত টি 
বিষয়ে আমার বিশে সুবিধা ভইয়াছে । প্রথমতঃ আমার স্কান যে আপনাদের 
সকলের নিম্নে, এই অধিবেশনে আপনাদের আহবান করিতে খুণভিসাবে 
মামার ঘে কোনই অধিকার নাই এবং আপনারা আক এখানে উপস্থিত 
হইরা বে মহভদন্তঃকরণের পরিচয় দিয়াছেন--এ সকল কথা বলিলে আপনারা 
আমাকে অন্ততঃ ক্ুত্রিম বিনয়ের কোন অপবাদ দিবেন না। দ্বিতীয়তঃ 
আজ্ুকার আয়োজনের যত কিছু ক্রটিপ্রমাদ, তাহার জন্ত আজভ আম্মাকে 
মার্জনার অপেক্ষা করিতে হইবে না, কারণ সে সকল আপনারা স্বতঃই 
মার্জনা করিয়া লইবেন । আমার কগা আজ এই খানেই সমাপ্ত ভওয়া 
উচিত। তবু আপনারা অভয় দিলে অগ্ভকার আমোদ-আহলাদের ঘে অর্থে 
সার্মকতা, তাহার সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ দুই একটি কথা শুনাইতে ইচ্ছা করি । 


» সাতিতা-সঙ্গতৈর পঞ্চম অধিবেশন পঠিত 


২৩০১ 


১৫০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড তয় সংখ্যা 


আমি কথাটা বে ভাবে বলিব, আপনারা ঠিক সেইভাবে কথাট বিবেচন 
. করিয়া দেখিয়াছেন কিনা জানি না, কিন্ত এ কথা বোধ হয় অনেকেই স্বীকাও 
করিবেন না যে আজকার এই আমোদ, আহ্লাদ, আলাপ-পরিচয়, গান-বাজনার 
কোন সার্থধকতাই নাই । 

সংসার জুড়িননা এই যে নানাভাবে, নানাদিকে, নানারূপে চিরচঞ্চল বিশ্বজীবন 
গডিম্াছে, গড়িতেছে ও গড়িবে, ইনার আদতৎ অংশটা কিন্ত চিরকালই খুব 
স্থারী, নিরেট 9 খাটি । তাভা অন্ত কিছুই নম্কেবল আমাদের এই 
খাওয়া-দাওয়া, আপিসে-মাওয়া, ঘরসংসার চালান এবং বথাকালে ঘৃত্ভাতে 
পরিসমাপ্র দিনের-পর-দিনের জীবন ঠিক 1)17178 বা জীববিগ্তায় যাভাকে 
নিঃসহশরে জীবন বলে -এই হ-ধাডুর মত্ত প্রকার উপসর্সিক বিরুতি প্রহারাহার- 
সংভার-বিভার-পরিভারবান্‌ অর্থাৎ মারামারির, খাওয়া-দাওয়ার, কাটা-কাটির 
চলাফেরার, ছাড়াছাড়ির এই ভীবন। ন্্রং প্ররুতিদেবী আমাদিগকে এই 
জীবনে লুপ্রতিষ্টিভ করিঘ্াছেন এবং ধাভারা এই জীবনটাই খুব আকড়াইয় 
পরিমা আছেন প্রকৃতির শিম অন্রসারে তীাভারাই জীবন-সংগ্রামে জরী 
ভইন। পুণিবীর পেত আনা অংদ্শর ভোগদখল করিতেছেন । বাকি 
এক আনা অংশ ধাহাদের অধিকারে-ঘথা ভাবুক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, 
সংঙ্গারক --তাভারা ?ি৮৮ ৭ বা বোগাতম নন বলিয়। প্রক্কতির নিয়মে কিছুতেই 
এসংসারে টিকিয়া থাকিতে পারিতেছেন না। করিব মৃত্যু হয় দাতব্য চিকিৎসালফে, 
দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিককে সংসার ছাড়িয়া নিজের চিস্তারাজ্যেই বসতি করিতে 
হয়, আর সংস্কারককে সকলের নিন্দা-তাচ্ছিলা মাথায় লইয়! হয়ত কারাগুহেই 
জীবন কাটাইতে হয়। সংসারে যাভারা জরী, তাহারাই পনের-আনা ; 
তাহাদের জীবনই ঠিক প্রকৃতির নিয়মগত জীবন এবং সেই জীবনে ভাবের, 
কল্পনার, পাণ্ডিত্যের, উচ্ছবীসের কোন স্থান নাই! সেই ঘরসংসার চালান 
জীবনটাই খুব স্থারী, নিরেট ও খাঁটি। 

এই কাঁজের জীবন আমরা কলের মতন চালাইয়া যাই এবং এই কাজের 
কল চালাইতে অনেক জিনিসকে আমাদের দূর করিয়া ফেলিয়া যাইতে হয় । 
সেগুলি কোন কাজের মাল-মস্লা বলিয়া আমরা ধরি না-_ভাহাতে গৃহে 
এক কপদ্দকও আসে না, জীবিকা-নির্বাহের কোন উপাদানই তাহাতে 
পাওয়া যার নী। সে গুলিকে সাধারণতঃ আমরা বাজে জিনিস বলিয়া 
থাকি । এই বসন্ত-সুন্দর ফান্তনাবন্ডে আকাশে, বাতাসে, আলোতে, আধারে 
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নিলিয়া ভ্দয়ে যে মাধুর্য রসের আভাস জাগাইর়া তোলে, এই কন্মময় জীবন 
ভাহাকে কেবল একপাশে ফেলিয়া রাখিয়া সম্মুখে চলিয়া যায় । আধাট়ের 
প্রথন দিবসে বপ্রক্রীড়া-পরিণতগজ-প্রেক্ষণীর আগ্ষিষ্টসান্থু মেঘদর্শনে যক্ষের 
যে গুড় বিরভ-বেদনা জাগ্রিয়াছিল, কালিদাসের কাবো তাহা প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে বটে, কিন্ত বিদেশে চাকরীগত-প্রাণ কেরাণনীর মনে সে ব্যথা উঠিলে 
নাভী উপহাসের বিষয়ই হয়। তপোবন ভইতে বিদারবিধূরা শকুস্তলার 
প্রাণের টানের বে বেদনা__তাভার অভিনয় ত বাঙ্গালীর ঘরে থরে হইরা 
থাকে, কিন্ধ ছুইদিনে চোখের জল মুছিয়া জনক জননী আবার প্রব্বের 
মতই ঘরকন্না করিয়া যান_-সে বেদনাটা ঘেন বাজে, নিতাকার কাজের 
জীবনকে ক্ষণিকের জন্য সকরুণ করিয়া মিলাইয়া যায় । সংসারে তাহার 
কেনি চিজ্ই রভিল না-ব্যর্স অশ্রজল ভইদিনে শুকাউয়া গেল । এমন করিয়া 
ত অন্মুট ভাব, কত অন্ধোগ্দত চিন্তা, কত অসম্ভব ইচ্ছা থে পথে পথে 
ফেলিয়া জীবনের রাজপণে চলিতে হয়, তাভার আর অস্ত নাই । এই গুলি 
ঘেন আমাদের প্রটলী-বোঝাই ুড়ির ভার--যতদর সম্কব ইভা লাধব করিনা না 
চলিলে জীবানের পাল্লারজেতা যাইবে না । তাই কবি অনেক ড$খে বলিয়াছেন-- 
“ভে দয়, তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু প্থপ্রান্তে ফেলে যেতে ভয় । 
এই কথাটা নন্মে মন্দ অন্তভব করি বলিয়া, আমরা বিশ্বগাীবনের মধো 
কহপুলি দ্বিহ্বভাবের স্জন করি । যথা, কাজের ৪ বাভে, সদায় ও অপলায়, 


বু 


ঢ 
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9 
বূসাম্বাদন না ভইলে ও চলে ১ আপিসে না গেলে চে না, কিন্ট চিন্তার।ভ্যো বিচরণ 
না করিলে চলে) পরিবার প্রতিপালন না করিলে চলে না! কিস্কু সাভিভোর 
পৃষ্টি সাধন না করিলেও জীবনযাত্রা বিশেষ ক্ষতি বি নাভ | ইউত্যাপি | 
এবং যে মুর্খ এই প্রথম শ্রেণার কাজগুলি অপেক্গা দ্বিতীয় শ্েণার কাজ- 
গুলিকে বাড়াইয়া তোলে, তাহাকে আমরা যে অপ্রক্ুতিষ্থ বা পাগল বলিনা 
গালি দেই, সে গালিটা খুবই সতা, কারণ প্ররুতির মমোঘ নিয়মে সংসারে 
তাহাদের স্থান নাই । তাহারা কবি, ভাবুক, পরিভ, কিন্ প্রক্তিস্থ মাজয 
নহেন__স্বয়ং সেক্ষপীয়র ও এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন । 

কিন্ত এই দ্বিত্বভাবের মধ্যে বেটুকু সত্য আছে, তাভার সীমা কোথায়, 
তাহাও একবার বুঝিস লওয়া দরকার । জীবের কাজের কল বাহন ফেলিন্সা 
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দেয়, সেই ফেলানো ছড়ানো জিনিসগুলিকে মাল-মস্লা করিয়া যে অ 
একটা জীবনের পুর্জ গড়িয়া উঠ্ভিত্তেছে, বিজ্ঞান তাভার কোন ধার ধারে 
বটে, কিন্ সাভিভা তাভা লইয়াই বান্ত। তাই এক ভিসাবে সাভিতা কেব 
সংসারের দৈনন্দিন জীবনের একটা [টড ,০৫০০৮ যতই কেন মনে ম 
কাজের জ্রিনিসে ও বাজে জিনিসে দ্বিন্ব গড়িয়া তুলি, এই ভুইটাতে কিছুতে 
ছাড়াছাড়ি করা চলেনা । সংসারের খাওয়াদাওয়া ঘলসংসার চালান তু 
দৈনন্দিন জীবনের প্রবাহে সাভিতোর ক্ষেত্র যে উব্বর ভইয়া উদ্ভিতেছে, 


কগা ভুপিলে চলিবে না । এই জীবনটাকে ক্ষুপ্র করিলে, সাভিতোর জীবন 
ক্ষ ভইবে। 'এই জীবনটাকে সমৃদ্ধ ৪ গৌরবাগিভ রাখিলে, সাহিতে। 
জীবনও পরি পুষ্ট হইবে । ইতিহাস হতে তাভার কত দুষ্টান্ত দেখাতব 


প্রাচীনভারতে ভোগবিলাস-মধুর বিক্রমাদিত্যের সময়ের কথা ভাবিয়া দেখু 
অথবা গীসের £১৬7101981) &১ ৩৩ উহল7 গর 121155051)) 13 516০977 রব শাসনকাল | 

আকাশ কুন্তমের কেবল কন্পনাই করি; কিন্ আকাশের এত মেঘে 
রঙ্গীন লীলাখেলায় চন্দছের এত ন্ষিদ্ধ মধুর আলোকে, কিঙ্গা প্রভাতের রক্তি 
আভায় ও সারাক্লের ম্লীনচ্ছায়ায় কোন দিন ত আকাশে ফুল ফুটিতে দেখ 
যার নাই ; সে ফুল তমাটির ধুলা ময়লাতেই অধান্রে ফুটিয়া থাকে | বসন্তে 
যত সৌরভ, ঘত গান, যত মনোমোভন আয়োজন তাভা ত এই পুলা কাদা 
জগতেরই মধো । এই পৃথিবীর উপরিভাগটা ৪+৮10021) এ চড়িরা কিছুদূর ছাড়ি 
গেলেই, বসপ্তেন আর কান আভাস নাই.-পাঘীর গানও নাহ, পাভা 
সবুজ ও নাই, ফুলের রহ৪ নাই, ভাওয়ার মুদোল ৪ নাই । কথাটা বং 
ভাবে খুসী ফলাও করিয়া লউন, আদত বন্তবাটা এই বে, মহিমা বেমন তু, 
জিনিস হইতেই উঠে, সাভিতা তেমনই এই গেলাধ্লার দৈনন্দিন জীব, 
হইতেই ফুটিরা বাহির হয় । 


কবি কল্পজ্গতের অশরীরী মানস-প্রতিমাকে .উদ্দেশ:করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 


ই -_-_ 


ভুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদূর 
আমার সাধের সাধনা, 
নম শূন্য গগন বিভারী । 
আমি আপন মনের নাধুরী মিশারে 
[তামারে করেছি রচন! ; 


ঠী 
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তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 

মম অসীম গগনবিভারী | 
মন হদয় রক্তরঞ্জনে, তব 

চরণ পিয়েছি রাঙ্গিয়া, 

অধ্ধি সন্ধা-স্বপন-বিভারী ' 
তব অধর একেছি জ্রধা বিষে নিশে 

মম সণ ঢখ ভাঙ্গিয়া ২ 
ভমি মামারি ঘে ভুমি আনাবি 

সম বিজন জীবন-বিভারী |” 

কবি ভাবিলেন, আমার এই স্বপনচারিণনী মানসী-প্রতিমাকে কি করিস! 
এমন ধলিম্লিন জগতে ভিচ্ছ কোলাহলের মাঝখানে মন্দির গড়িয়া দিব । 
যেপানে বিজলীর, গ্যাসের, এমন কি তেলের বাতিও নাই, কিন্ট বেখানে 
আঅবিশান্ত চন্দ্র স্রর্ধা গরভভারকা আলোক দিতেছে, যেখানে মন্টোত্র তুচ্ছ কোলা- 
ভল্‌ নাই, £কবলি চিরপ্রতিষ্িত নীরব, যেখানে ভালবুস্ত কি চামর নাই, 
কিন্ত দশদিকের অবাধ উদাস ভায়া £কবল বভিয়া যাইতেছে, এমন এক 
ছলাবলোভ গগন গিব্রিশঙ্ষে কবি ভাভার মানস- প্রতিমার জন্য সোণার মন্দির 
গড়িয়া দিলেন । . কবি ভাবিলেন_ দেবী আমার এই খানেই তুষ্ট 
থাঁকিবেন, এখানে মন্তোর সভিত তাভার সম্পক থাকিবে না। কিন্ত, ভাল 
কব, £ভানার্র পেবী নে নিতান্তই মানবা। সেষে এই হামষেরঈ কোপা 
ভণল জন্য, বালকবালিকার খেলাধুলার জন্য, লোকালয়ের আনাগোনা 
9. ঘরসংসারের জন্য মানে মনে গুনলিরা গুমরিয়া কাদিতেছে । খানে 
ভাঙার অন্দির- প্রতিষ্ঠা ঠিক ভয় নাই, এই সংসারেই তাভার ঘরছয়ার, বসতি । 

এখন আমার এই রূপক কথার ৯1০৭] এই [ব, আপনারা সাহিত্যকে 
বন ভইন্তে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবেন না । এমন একটা বাস্তবিক বিচ্ছেদ 
কোথাও নাউ | উদ্চট প্লোককার বল্য়াছেন---কালিদাঁস কবিতা নব বয়ঃ 
মাভিষহং দধি শক্র পয়ত | এই বে বিরহী বঙ্গের কাতর বেদনা, শকুস্তলার 
করুণ কাভিনী, রঘুবৎশের উদার অন্য, দূর ভিমালরশঙ্গে হর গৌরীর মিলন- 
ব্যাপার, নিদাঘ বসস্তাদি খতপরিবক্কনের অপুর্ব বর্ণনা-_এই নানা রস সমন্থিত- 
কালিদাস কবিতার সঙ্গে প্রোককান নভিসের দহ ও চিনিপানাটর কু যোগ 
কপির দিয় প্রকৃত অন্থদ্ণশিতা ও রসজ্ঞতারই পরিচর দিয়াছেন | 
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আমার কথার এইখানে উপসংহার । এখানে আপনারা ধাহাদের ক 
শুনিতে আসিয়াছেন, তাহাদের সময় আমি আর নষ্ট করিব না । পরিশে 
আপনাদের ধন্যবাদ জ্ানাইয়া, যিনি আমার প্রতি স্েহ পরবশ হইয়া আজক: 
ব্যাপারের সকল বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন, সেই উদারজৃদয় নাঁটোতে 
মহারাজকে শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । শীনুকুমার দত্ত । 


আগমন । 


বিশ্বজিৎ যজ্ঞশেষে নিঃস্ব “দে ওদার”-__ 
আকাশে চাহিয়াছিল রিক্ত কর জোড়ে, 
পদতলে পুঞ্জীভূত তাক্ত তার পল্লব সম্ভার, 

শীর্ণ পর্ণে প্রথনী ছিল ভরে : 

বর্ষ শেষ কাল সান্ধ্য ঝড়ে 
শশ্য শাখে মৃহ্মুছি অতীতের ব্যর্থ হাহাকার, 
কাতর করিয়াছিল ভবিষ্যের ভাঙা আকাজ্জ্ার । 


বিশ্ববন্ধ সমীরণ সর্ববিশ্ব হতে 
উদার দক্ষিণকর ভরি দক্ষিণায়, 
ঝঙ্কারিয়া সাম গান আকাশের অবারিত পথে, 
আলিঙ্গনে ঘেরিল তাহায়, 
নিখিল 'আশ্বীস দিল গান, 
গেলনা বহুল দিন, দেখা দিল পরতে পরতে 
ক্ষৌম শ্যাম পত্ররাজি, জাগাইল আনন্দ জগতে ! 


চলিল বিগত বর্ষ অজজ্ ছড়ায়ে 
চারিদিকে শ্রথ-বুস্ত জীর্ণ স্থখ ভার, 
বণ গন্ধ গীত শোভা অবিরাম ছিল যা জড়ায়ে 
খতু রূপী প্রতি অঙ্গ তার, 
আজি সব শুধু স্বতি সার ! 
চড়কের সন্াস নিশ্বাসে হায় অতীত বিদায়ে, 
ভবিষ্য আসিছে হাপি, উদয়ের আলো সর্ব গায়ে ! 
শীপ্রিয়স্বদা দেবী । 
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(১২ ) 


একদিন মনে হইল,__“আমাদের ইতিহাস নাই কেন ? বেদ আছে; স্্ৃতি 
আাছে, পুরাণ আছে, দর্শন আছে, কাবা, বাকরণ, ছন্দ, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, 
গণিত, আরুর্ধেদ, সঙ্গীত-শান্্ব প্রভৃতি যা” কিছু আবশ্তক, তা” সবই আছে 
মার তাহা ইউরোপীয় পশ্ডিতগণের প্রশংসনীয় অবস্থাতেই আছে, কিস্ত 
ইউরোপীয়েরা যাঁভাকে ইতিহাস বলেন, তেমন ইতিহাস নাই কেন ?-__-ভাবিতে 
ভাবিতে মনে ভইল, আমাদের বাষ্রনীতি, দেশনীতি, সমাজনীতি, পারিবারিকনীতি 
এবং বাক্তিগতনীতি এমন ভাবে ধন্মের সঙ্গে বিজড়িত, ধর্মের শাসনে অনুশাসিত 
বে, উহান্ন কোনটিরই উন্নতির জন্য তেমন ইতিহাসের প্রয়োজন আমাদের ভয় 
নাই, আর ভইতেছেও না। আমরা সৎ ও সত্োর এতটা পক্ষপাতী হইতে 
অভাস্ত হইরাছি যে, আমাদের কাছে বাক্তি ও কালের অবচ্ছেদ আর মোটেই 
প্রয়োজনীয় নয়। বেদ ও উপনিষদ, পুরাণ ও স্মতিই আমাদের সকল 
ইতিভাস- রাষ্টী,য, সামাজিক ও নৈতিক ইতিভাসের স্থান পুর্ণ করিয়া রাখিযাছে, 
আর তাভাভেই ইউরোপীয় প্রথার ইতিহাস-বিশিষ্ কোন জাতি অপেক্ষা 
আমাদের এরতিভাসিক-শিক্ষার কোন তারতমা ভইতেছে না । আমাদের পুরাণ 
ঘি কোন এক দেশের কোন এক রাজা কোন এক সময়ে এই সতকার্ষ্য 
করিয়া বা এই অসংকার্্য ক্রিয়া এইরূপ ফল পাইয়াছিলেন”_ এইরূপ অস্থিত- 
পঞ্চকভাবে উপদেশ দেয়, আমরা তাহাতে কোন অভাব বা ক্ষপ্রতা মনে করি 
না! কার্যের ফলাফল লইয়া শিক্ষার উৎকর্ষ সাধিত ভয়, সেই ফলাফলটিই 
ঘখন জানিতে পারিলাম, তখন তাহা হইতে যাভা শিক্ষণীয় তাহাঁও জানিতে 
পারিলাম, সুতরাং সে ঘটনা কোথায়, কবে, কথন, কেমন করিয়া ঘর্টিয়াছিল, 
হাহা জানিবার কোন প্রয়োজন নাই বা তাহাতে শিক্ষণীম্ন বিষয়ের কোন 
ইতরবিশেষ হইবেও না বলিয়া তাহা পুরাণকার যগাথ রক্ষার কোন ব্যবস্থা 
করেন নাই । শরণাগত-রক্ষার্থ শিবি রাজা আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন আর 
তার ফলে তাহার সদগতি হইন্নাছিল, এইটুকুই লোৌকশিক্ষার বিষয়,_-পুরাণ- 
কার ইতিহাস বলিয্না এই সত্যটুকুই রক্ষা করিক্সা গিক্সাছেন। রাজা শিবি 
চেদিরাজ ছিলেন, কি পাঞ্চাল রাজ ছিলেন, কি প্রাগজ্যোতিষাধিপ ছিলেন, 


২৫৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সখ্য 


অথবা তিনি খুষ্টের পাচ ভাজার বা পাচ বংসর পুর্বে বা পরে বন্তমান ছিলে 
তাভার স্থির সিদ্ধান্ত রক্ষায় ভাভারা আদেৌ মনোযোগী ভন নাই ; লোকশিক্ষ 
সে তথাগুলি কোনই সাভাব্য করিবে না বলির ভাত] রক্ষা করিবার কোন 
আবঠ্যকতাই অন্তভবৰ করেন নাই । পথুপুত্র বেণরাজাল সনয়ে বণসঙ্গর ভা 
সমুঙের বুন্তিবিধান ব্যবস্থা শইপ্াছিল এব বাজদোনে বর্ণসঙ্গর জন্মাইয়। সমা; 
বিপ্রব ঘটাইয়াছিল বলিয়া ত্রাঙ্গনণেরা জাভা উক্তমন্ন দ্বারা ভাগার প্রভীক 
ঘটাইয়াছিলেন,_রাজদোষে রাষ্বিপ্লৰ ও সমাজবিপ্রব ঘটে. এব াভ 
ফলাফল বণনা করিয়া লোকশিক্ষায় ইতিভাসের ঘতটুকু প্রয়োজন, প্ররাণক 
ভততট্রকুই রন্দ]া করিয়া বেণরাজের রাজ্য ও কালাকাল সম্বন্ধে কোন কথ 
রক্ষা করেন নাই । পুরাণ ছাড়িয়া দিলেও আমাদের নিকউবন্সী কালে 
ভারতীয় ইতিভাস রক্ষার পারা আজি ও এরূপহ চলিননা আসিতেছে । কাটি 
দাসের কাব্যই শিক্ষণী ও পঠনীর ;ঃ তিনি খ্ুঙ্তের ৫৭ বৎসর প্রর্ষে কি খু 
পর ৬ শভাব্দীতে জন্মসিয়াছিলেন তাভা জানিবার আবশ্যকতা নাই বলি 
তাহার কোন কও রঙ্গিত ভয় নাই । আর এখনকার গবেবণ্ বলে যদি কে 
একটা বংসর কালিদাসের জন্ম বা রনৃবণ্শ রচনার বতসর বলিয়া সিদ্ধান্ত 
শবে কালিদাসের কাব্য মতিন ঘে কিছু বাড়িবে, বা রণুর হায় আদশ রাজ 
সংকীঞ্ডি সন্বন্বে আমরা আর কিড্ু অধিক জানিতে পাবরির, াভা নহে 
কেভ কাশ্মীরের মাহ গুপ্টকেই কালিদাস বলেন, আর বাঙ্গালার বর্ণনা কারি 
দাসকে বিশেষ পক্ষপাত করিতে দেখা যা বলিয়া কেহ ভাহাকে বাছাল 
প্রমাণ করুন, তাহাতে মারাঠা বা ড্রাবিড়ের লোকের শিক্ষার কিছু ক্ষা 
হইবে না। কাশ্মীর বা বাঙ্গালাদেশের লোক তাহাতে কালিদাসকে আমা 
বলিয়া গৌরব করিতে পারিবে বটে, কালিদাসের কাব্যাদিগত শিক্ষার পরিম' 
যে কিছু বাঁড়াইতে পারিবে, তাহা নভে ; বরং গৌরব হইতে ষ্ট হইয়া একদি 
হয়ত গর্ধে অভিভূত ভইয়া পড়িবার সম্ভাবনা থাকিবে । বৈদিক খর 
পৌরাণিক খষি মুনি, স্বতির ব্যবস্থাপক খষি মুনি কে বাডালী, কে উড়িয়া, ০ 
কাশ্ীরী কে খোরাসানী, কে আফগান, কে পারসীক, কে বেলুচি, € 
সাইবিরীণ € তিলকের মতে ), কে মঙ্গোলীয় (উমেশ বিগ্ভারত্বের মতে 
ইউৰোপীয় প্রণালীতে অ্তিহাসিক গবেষণা করিতে শিখিয়া, তাভা নিৎ 
করিবার জন্য আমরা এখন উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছি । দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ 
গান্ধর্ব্ব, সিদ্ধ, কিন্নর, দৈত্য, অনুর প্রাভৃতি দেবযোনিদিগকে প্ররাণমতে আ 
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আামরা স্বর্গ,  অন্তরীক্ষ, সত্যলে।ক, ব্রহ্মলোক, দেবলাকের  অপ্রিবাসী বালি 
নিশ্চিন্ত হইতে পাবিতেছি না, থিয়সফির দোভাই দিয়া ইংরাজীতে ০৮৭৮০ ০1 09 
70010152765 01062010092 12 বলিয়! না ব্ঝিতল তপ্ি পা নং ২: অথচ 
টাতেই ভাভাদের লিখিত জ্ঞানাপদেশেল যে কোন প্রসারভ হইতেছে তাভা 


নভে, £ঘে ভিমিরে, সে তিমিনেই আছি । ভতপশ্তালন্ধ লোকালোকেল জ্ঞান 
[কবল উপদেশে যাভা ভইবার তাভার হতর বিশেব কি প্রাণ কি পিয়সফি, 
কিছুতেই ভইতৈছে না১উভয়েই বলেন সাপনা কল, তিপল্তা কর, ব্ঝিতে 


পারিবে । ভারতচন্দ 9 বলির গিষাছেন, “কথার পক করে প্রতাষ-িকিরি 
দেন বৃঝিবে তখনি । ইউরোপীয় ইভিভাসের দেশ কাল পাল সাঙ্গা প্রমাণ বদ্ধ 
ঘউনাবলীব্র শিক্ষা নে প্রবাহণান্ত উতভিভাসের শিক্ষা আশেক আব রনখা কিড় 
শিক্দা দিতে পানে, তাহা ত বোর ভর লন । পনাণ বলেন রাবণ অসাপারণ শুক্তিবলে, 
দগ্ভবলে সসাগরা ধরণা চুলান বাটিক িললোক ভয় 9৪ ক্পিক়াঙ্িলেন £ কিন্ট শেষে 
পাপ,অভঙ্কারে, রাজশক্তির অপবাবহারে সংখশে পনতস হইলেন | ভু লোপীয ই তি 
ভাসের আঙেকজাগারের পিগিজর 9 দনপোলির়নের উহউলোপ জয়েব প্যাপার 
ইতেও তাহার অতিরিক্ত আর কি অধিক শিক্ষণায় বস্ত পাওর! নার, ভাহাত বোধ 
। এই শিক্ষার জন্য তাহাদের দেশকাণ পানের রা সবাদ যে খুব একটা 
বেশী কার্যকর ভয়, তাহা মনে ভয় ন! | আলেকজাগ্ডার গ্রীক না ভইয়া তৃক্তা বা 
লিপর্স এবং নাপোলিয় ফরাসী না ভইয়' পাবসা বা ভীল হইলে এবং একজন 
খষ্টপৃন্ন »র শতাব্দী বা অপর জন খুষ্টার ১৯শ শতাব্দীতে না জন্মিযা ভিন্দুর 
কলিত লক্ষ লক্ষ বৎসর পুর্বের সতাপগে জন্মিলেই ভাভাদের দিগিজয়, লজ 
পালন, বীরত্ব, মভান্রভবতা, দান্তিকতা!, অনভ্যাচার, পুপিবীবাপা বীরক্ষর 
প্রক্তির বে ইতিহাস আনরা আজ পাইয়া তন্মধা ভভদ্ভ বাষ্টায়, সামাজিক এলণ 
[ক্তিগভ শিক্ষা পাইতেছি, তাহার কি ক্গতিলুদ্ধি হইভি, তাত? হত পুলি না| 
শাশরখি লামচন্দ্র কবে ছিলেন, তাহা ভিন্দ 2 বর্মনাস পরিয়। দিন শ্ডরিল করিঘু 
বলিতে পারে না কিন্চ “লামের নত স্বানী হউক, লঙক্াণেল মত দেলন ভব" 
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এ প্রার্থনা এ শিক্ষা ভিন্দ নারী ত আজ? ভুলে নাই, জয় রাজা বাসচন্দর কি? 
বলিয়া শ্ানাল মতন্্র স্মরণে কোন হিন্দ কান মাত অভাব বোণ করেনা, কিছ 


| 


উরোপীয় ইতিহাসে কহ শত পরোপকারী সভারভ আদর পুরুষের আজন্ম- 
মরণের কার্য্যাবলী দ্িনমাসবহসন পরিন্না উইতিভাসে জিপিবদ্ধ থাকিলে ৪ কহ 
£কেভ ভ ভিন্দর শ্যায় ভীভাদিগকে আদম করিয়া লইতে পালে নাই? শবে একটা! 


২১৩) 


১৫৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সথখ্য 


মনে হইতে পারে দেশকাল পাত্রের জ্ঞান থাকিলে কেহ কহ মনে করে 
বিশ্বাসের মাত্রা অধিক এবং দৃঢ় ভয়। ইহা কল্পনার কথা । উত্তর কার 
বর্সটী €লাকের পক্ষে পুর্বকালবর্তীর কথার বিশ্বাস স্থাপন করা ব্যতী 
অগ্ত গতান্তর নাই । একজনের কথার বিশ্বাস না কর, দশজনের কথায় বিশ্বা 
করিবে কি প্রকারে ভাভা ত বুঝিয়া পাই না !-ঘুক্তি ত এই, দশজনেই টি 
মিথ্যা কগা বলিবে £গ্রীকবীর ভারকিউলিসের বীরহ্বকাহিনী সং 
কি মিথা, প্ররাণ-কল্িত ব্যাপার কি না, তাভাই নির্ণয়ে ইউরোপীর শিক্ষি 
সমাজ এখন বান্ত, কারণ হারকিউলিসের ইতিভাঁদ দেশকালের মী 
দিনা সম্বদ্ধ করা নাই । বহুদূর অভীতকালে উল্লিখিত দেশকালের প্র 
অর্নাচীন কালের লোকের বে ক্রমশই শদ্ধ। ভাস ভইয়া আসে, ইহা বস্তমান শিল্প 
প্রণালীর মধ্যে প্রতাভ যখন অন্তভৃত ভইতেছে, তখন কোন দূর ভবিষ্যত 
নাপোলিয়ের বিবরণও ঘষে পৌরাণিক জল্পনার নভ্তায় দেশকালপাত্র দ্বার 
মবস্ছিনন গাকিলেও মশ্রন্ধা লাভ করিছব না তাত! কে বলিল ? দৃষ্টান্ত স্বরূ' 
ইউদরাপে মপলনান রাজত্বের ইতঠিচগাসের কণা উল্লেখ করিলেই যথেই 


নং তি? সন্ধার পেশ কাপ পাত্রের সান প্রনাণের কথায় ভিন্দুর পুক্তি এই থে 
লোক শিক্ষার্ন ইতিহাস প্রান রচনা করিতে বসিয়া সেই একজনেই ৫ 
মিথ্যা কণা বলিবে, এ সন্দেহ বা করি “কন ? অকিঞ্চিংকর বলিয়া একে: 
নাবহার দশকালপানের সাঙ্গয ভিন্দ তাগ করিরাছে । আর মিথ্যা 
মিখার কি শিক্ষা নাহ 2- এখনকার কালেও কি মিথ্যাবলম্বন শিক্ষা দেওয় 
ভয় না! গগ্গ বলিন্া, ইন্দর কাক বিড়ালের কথা বলিয়া শিশুশিক্ষার বাবস্ত 
কি কন্সনামলক শিথা। কথ! নভে 2 এদেশের ধাত গড়িরা গিয়াছে, ইহার 
সার্গ্রনে পট, সহকগা বলিযা দষ্টান্ত সহ বাহ উপদেশ দিবে, তাভাহ 
ইভানা গ্রাভণ কান দরষ্ান্তের প্রমাণ গু জিয়া এদেশের লোক অনর্থক শিক্ষার 
সময় নষ্ট করে না। স্ষ্যয ৪ চন্দ্রবশের রাজনাম-মালায় পুরাণে প্রাণে 
বিভিনতভা দেপাঁ যায় । তজ্ঞন্য ভিন্দুর ইতিভাস শিক্ষাপ্স কোন ক্ষতি হয়না 
নামমালার পৌব্বাপর্ধা বা নাম- সমতায় শিক্ষার কোন ক্ষতিবুদ্ধি হয়, হিন্দু 
তাহা মনে করে না ॥। কোন রাজা কি সদস২ কন্ম করিনা কি ফলাফল 
পাইনা গিক্াছেন, তাহাই পৌরাণিক শিক্ষার লক্গা । সেই ফলাফলের শিক্ষার 
উপরেই হিন্দ সমাজের গঠন নিভর করে । আদি প্রজাপতি হইতে বর্তমান 
কাল পর্ষধান্ত কোন রাজ-বংশাবলীর নামমালার পৌর্বাপর্ষ্য রক্ষায় ও তাহা 


বৈশাখ” ১৩২২ । | রোগশবার এলাপ। ২৫৯ 


১ শশী তি শশী 7 ীশীশিশি ৯ 


পাশা 


চাত্রণণের অভ্যাস করার উপর কোন শিক্ষা নি করে না, হিন্দ নুর এই- 
্প বিশ্বাস । এই সকল ভাবিতেছি, এমন সমন নব প্রকাশিত গৌড় 
রাজমালার একটা স্থান নজরে পড়িল । তাভাতে দেখিলাম, আদিশুরের 
অন্তিত্বতেই শ্রন্থকারের সন্দেভ ভইয়াছে । কেন না তাহার অস্তিত্বের কোন 
প্রমাণ এখনও দেশকালপাত্র দ্বার! অবচ্চিন্ন ভইরা লোকচক্ষুর গোচবীভত 
হয় নাই | স্তরা” বাঘ বকের গল্গের মত আদিশুরের ব্যাপারটাকে গল 
কথ" বলিষা উড়াইনা দিলে কেহ কিছু বলিতে পাপিবে না; কিন্ত আদি- 
শদুলল নামের সঙ্গে এদেশের বিদাচারলঞ্ অবস্থার হযে অন্ত দেশি হভতে 
বেদচ্তল ত্রাঙ্গণ আনাইয়া দেশাচারের সপঙ্গার চেষ্টা, লোক শিক্ষার বাবসা, 
রল্জাচিত প্রজাপালন শক্তির পরিচালন প্রতি শিক্ষণীয় কথার সংশএব 
আছে, সেগুলা তাগ করা ইতিহাসের পক্ষে উচিভ কিনা এব ভাগ 
করিলে বাঙলার ইতিভাস শিক্ষার ক্ষুপ্রতা আসিবে কি না, ভাঁভা ভাবিবার 
বিষ নভে কি? আদিশরকে যতক্ষণ ভউলোপীয় এইতিহ্াসিক-নিজ্ঞান-বলে 
০পশিকালপাত্রের দ্বারা অবচ্ছিন্ন করিয়া লইতে লা পার্িতৈছি, তহিহঙগণ 
তিনি নাহ: কিন্ত তাহার নামে আরোপিত এভ দেখ হক অন্ত সঙশিঙ্গণর 
শাপার বিজড়িত আছে, ন্ভাভা কি ইতিভাসের ব্ষয়ীভৃত ভঠয়া অশ্ততিঃ 
পাঘ বকের গলের গ্তার সছুপদেশ দিবার ৪ অধিকারী নভে 2 তীবূপ অবচ্ছোছে 
ছ্বান না থাকিলে, এতন্নিভিত শিক্ষাও কি ফলপারিনী হইবে না 2 এ 
এাবিযাও কি শ্কির কনিব বুনিলাম না, কাজেই দীঘনিখাস ফেলিয়া! বলিলান 
এলমস্থু ! 
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একদিন মনে ভইল-- "যন সভানগের ঢাপিগোয়া পধান্মের এল হজেভান্াগে 
শরিত হইয়া! তিন পোয়া এখং দ্বাপরে ভহ পোরার় আসিরা দাড়াইগ্াছিগ, 
আর সেই সকল জষ্টাচার নিবারণের ভানু পথিবাকে পাপভার ভভাতি মোচনের 
সগ্তকা ভগবানকে বগে যুগে অবতার ভহমা কভ কাওণকারথানা। বাধাহীতে 
ইহয়াছে, এবং তাহা পুত্রাণকারের কথায় আনরা বিশ্বাস করিনা সানিয়া 
আসিতেছি, তখন কলিকালের 'এই ভিন পোনর। পাপের আক্রঘণ জনিত 
শ্রষ্টাচারের জন্য আনরা ক্ষপ্র হ্ইনেছি কেন £ নে শান্দ্রের কথার সভা তেতা 
দ্বাপরের ইতিহাস বিশ্বাস করিয়া আদসিতেছি, সেই শাস্ত্রে বখন কল্িকালের 
কম্য এই ভ্রষ্টাচার বাবস্থিত হইয়াছে, তথন তাহা বিশ্বাস না করিয়া আমরা 


১৪5৪ মানসা। [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ভার জণ্য এত নিনর্ষ তই কেন ঠ তারপর সেই শাস্ত্রে কলির ব্রাহ্মণ, 
কলির পান, কলির রমণা কেমন হইবে, তাহা খন ভগদ্বাক্যচ্ছলে পুরাণাদিতে 
লিপিবদ্ধ ভইনান্ডে, তথনা তাভার অন্যথা কল্পনা করি কেন ? আমরা এ প্রথার 
পরবিবন্ডুন করিব, হধদভীন কলির ব্রাঙ্গণকে বেদশিক্ষা দিয়া আবার সতা- 
নুগ ফিরাইয়। আনিব, এ সকল কল্পনা করিয়া মস্তিষ্ক বৃথা পীড়িত করি 
কেন 2 ইহা দারা কি আমাদের ভগবদ্বাক্য ভেলন, ভগবদ্বাক্যে অনাস্থা 
প্রদর্শন করা হয় না? তছ্িন্ন আর এক কথা আছে! ভ্রষ্তীচার ও পৃথিবীর 
পাপভার লাঘবের জন্ত ভগবান নিজেই অবতার হইয়া সে কার্ধ্য সম্পাদন 
করেন, “সন্ভবামি বুগে ব্গেগ কথাটা তাহারই আীমুখ বিনির্দত 5 অতএব 
খাহার কাম্য ভাভারই ভন্য রাখিনা দিয়া আনা যদি অনধিকারচচ্চা পরি 
ত্যাগ করিয়! সার্ষপ নিদ্রা ভোগ করি-বণাশমাচার সংস্তাপন পতিত জাতির 
উদ্ধার, বিপব। বিবাহ প্রচলন, অসবর্ণ বিবাহ প্রচলন, নিষিদ্ধ ভোজন বিচার, 
প্রভৃতি বড় বড় সামাজিক সংক্গারের কথায় নাচিরা না বেড়াই, শাস্তান্রসারেই 
আমাদের কোন অকল্ম করা ভইবে না । ইহার নজীর ও আছে । শবে কলি- 
কালের সংঙ্গারের কথা আমরা ভাবিয়া আকুল হইতেছি, সেই কলিকালের 
অবতার-সম্পর্কেই £সে নজীর পাইয়াছি । কলিকালের বিষ্ণুর দুই অবতার 
বুদ্ধ ও চৈতন্য । বুদ্ধকে পুরাপুরি অবতার বলিয়া হিন্দুসমাজ দশাবতারের 
শেণীতে আসন পিয়া মানিরা লইয়াছে, চৈতন্যের অবতভারত্ব 'এখন ও “হাসংখেয়ার” 
মধ্যে পুলাইয় রহিয়াছে । তা" থাকুক, ভথাপি আমরা দেখিতে পাই বে, 
২৫০০ বশসর পৃব্বে ধম্মের গ্লানি উপস্থিত হইলে অর্থাং কলি সন্ধার 
অন্ধেক্ দিন যাইতে না বাইতে দ্বাপরবূগ বাবস্থা (দুই পোয়া ধন্মও ) যখন 
বেশ সঙ্কুচিত হইয়া উঠিয়াছে বুনিতে পারা গেল, তখন বুদ্ধদেব আসিলেন । 
[৩নি আদিবার পূব বাশালা ধান্মিক ছিলেন, তাহারা পৃথিবীর ভ্রষ্টাচারের 
সঙ্গে বুধ না করিয়া সমাজ সংক্কারের চেষ্টা না করিয়া খষি পন্তনে নিরালায় 
বসিয়া বুদ্ধদেবের অপেক্গা করিতেছিলেন । তাভার পর বাহা করিতে হইল, 
তাহা বুন্ধাবভার স্বয়ং আসিয়া করিয়াছিলেন । সইরূপ চৈতন্ঠাবতারের পুর্বে 
যাভারা “পাষণ্ডী জনার” অতাচাতে উতপীড়িত এবং ধর্ণীকে নিপীড়িত দেখিয়া 
ক্রেশান্ভব করিতৈন, সেই অইছত শ্রীবাস-চন্দ্রশেখরাদি গোপনে জ্রীবাসের বা 
অদন্বৈতৈর আঙ্গিনা কাদ্দিয়া ভিক্ঞাইতেন | তাহারা তথনকার স্রেচছ-বঃজ্ের সাহাযো 
সতীদাহ-গুপা নিবারণ, গক্ষালাগরে পুভ্রনিক্ষেপ্, রাজপুত্র কন্তাভতা?, চড়ক 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] বাল বিধবা || ২৬১ 


শিস ীশি শত শিশি শিপ শপ শশা শা শপ পে শপ পাগল পপি পপ 
শিস পাশ পিপাসা 


পুন বাণফোড়া প্রভৃতি সমাজের অনিষ্টকর কুসংস্কারগুলির সংস্কার কল্পনা 
করিয়া কোন আইন পাশ করাইবার জন্য ব্যস্ত হন নাই। তাহারা প্রাণের ব্যথায় 
প্রাণ ভরিয়া কাদিতেন, আর ভগবানের অবতার প্রার্থনা করিতেন । হইলও 
হাই; সেই চৈতন্য আসিয়া বাভ1! করিতে হয় করিয়া গেলেন । সে আজ ৫০০ 
ংসরের অনধিক কালের কথা, তখনও কলির সন্ধ্যাকাল শেষ ভয় 'নাই; 
গাহ তখনও দ্বাপরের ছায়া অতি ক্ষীণভাবে কোথাও কোথাও €(একান্ন- 
প্টিতার, পুন্ত ৪ পৈজ্রা কার্ষো, বণধন্মে এবং আরও কোন কোন ব্যাপারে) 
র রি ছিল। তখন বোধ ভয়, সেই ভন্যই আমরা খোদার আইন 
নজর ভাতে গ্রভণ করি নাই । এখন কলিসন্ধার ৫০০০ বৎসর কাটিয়া 
গাছে, এখন পুরা কলিকাল আসিমা পড়িয়াছে । এখন প্ররাদমে ভাগবতোক্ত 
৪ শন্বোন্ত তদদব প্রবল? কলি দেখা দিয়াছে | তাই কি আমাদের সাহস 
বাড়ির গিয়াছে 


গু 


১ 


শীবোগাতুর শন্মা । 


বালবিধবা 


বাধ বিশ্ব চির নিব্বাক উদাসান আজ 
মলণের পথে আখিজল তারা পাণের দিয়েছে তোরে 
তই ক্ষুধা দদ্ধ প্রাণের করুণকাতিনী নিয়ন, 

গলাতে কি চাস্‌ নিঠর ধরার পানানে গঠিত হিয়া ) 
উল্লাসভরা কোলাহলঘেরা উৎসব নন্দিরে, 

তোর ক্রন্দন পশেছে কি কন কারো জদয়ের ভারে; 
তুই চিরকাল ভিখারীর মত ভিক্ষার ঝুলি ভাতে, 
চলেছিস্‌ এই অন্ধ মণ্ড জনতার সাথে সাথে 5 
করুণা আদ্র নরনে তাহারা চেয়েছে কি তোর পানে, 
প্রাণে কি তাদের বাথা জাগিয়াছে বুক ফাটা ছখ গানে । 
মান্ধষের সাথে সব বন্ধন ছিন্ন যে তোর আজ, 

চুকারে দিয়েছে হিসাব নিকাশ বিশ্বের অধিরাজ ! 


হে 


রর 


ঠ 


২৬২ 


মানসী | [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


ভোথা যাস্নে কো এয়োতীনারীর মক্ল-শাখ বাজে, 
আলোক পুলকে সজ্জিত অই শুভ উত্সব মাঝে; 
পুরনারীদের হরষ মুখর মৃদ্ধ গুঞ্জন-তানে, 

অকল্যাণের ছায়া আজ ওরে ফেলিস্‌ না কোনো খানে ; 
প্রলয় অনল গরল ঢালিয়া করিস্‌ না তারে কালো, 
নিঃশ্বাসে ভোর নিভে বাবে নেনে উৎসব জালা আলো 


ক্ষণে ক্ষণে কেন চমকিয়া উঠ্ভি জ্রাগাস ব্যাকুল ভীতি, 
জীর্ণ প্রাণেরে সাড়া দিয়ে আজ জেগেছে ঘসে কোন স্মর্তি 
মাঙ্গলিকের প্ুণামন্্ চন্দন ধৃপ-ধূম, 

একদা এমনি মধুর নিখাথে ভেঙ্গেছিল তার থুম, 

মায়ার সোণাত্র রঙ্গীন স্বপন মদিল আির কোণে, 
গড়েছিল আসি দেবতাল দূত সোভাগে সংগোপনে, 

নব গৌরবে দেখা দিয়েছিল সারাটী বন্তুন্ধরা, 

হরি” নিয়েছিল লোণার কাঠির পরশে প্রাণের জলা, 
সহভস। প্রাণের শান্ত সাগরে কাল টৈবশাখী ঝড়, 
তোলপাড় করে দিয়ে চলে গেল ভেঙ্গে চরে অস্তর ! 
দেবতা সে গেছে দেবতার পাশে চুপে চুপে চলে হায়, 
তুমি আছ একা সঙ্গীবিভীন বিশ্বের আঙ্গিনার । 

সারা তন্তু তব অনলল দতভিছে একি জালা একি ভাপ 
শূন্য পরাণে সঞ্চিত শুধু বিধাতার অভিশাপ । 


আন্ুরেশচক্ ঘোষ 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] ছোট গল । ২৩৩ 


ছোট গল্প ৷ * 0 


ছোট গল্প সন্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিবার ভার আমার উপর প্রদত্ত হইয়াছিল ! 
তথা-কথিত, অতি অকিঞ্চিৎকর ভই চারিটি গল্প লিখিয়া যে পাপ করিয়াছি, 
ভাভার জন্য বে এমন কঠোর প্রারশ্চিন্ত করিতে হইবে, তাহা ত জানিতাম না। 
কিন্থসে কথা বলিবার সময় নাই-_-সভাপতি মহাশয়ের ঘড়ি ও ঘণ্টা কর্তব্য 
বিস্মৃত তইবে না। 

যাহারা বড়, তাভারা বড় কথার আলোচনা করিতেছেন ; আমি ছোট, তাই 
ছোট কথা লইয়া একটু বাগাড়ম্বর করি । 

ছোট গল্প আমাদের দেশে নৃতন একটা কিছু নহে; বেদ উপনিষদ পুরাণ 
হইত আরম্ভ করিয়া ঠাকুরমার ঝুলি ও ঠাকুরদাদার থলি, সকলের মধ্যেই ছোট 
গল্প যুক্ত ও নিশ্ম-ক্র ভাবে বিদ্যমান । তবে এখন ছোট গল্প বলিয়া যাহা জাহির 
হইয়াছে, ভাহা উহ্তারই মধ্যে একটু রকমফের, একট্র পাশ্চাত্যগন্ধী | 

এই রকমফের ছোট গল্প কোথায়, কোন্‌ সা সমদ্র তের নদীর পারে প্রথম 
জন্মগ্রহণ করিরাহিল, ভাভার ঠিকুজি বা কুলপক্ষী লইয়া বাদানবাদ আমার পক্ষে 
ণোভা পায় না, তাভা অতিহ্াসিক ও প্রত্রভান্বিকগণের গবেষণার বিষয়ীভৃত । 
হবে বশলভা না দেখিয়াও এইটুকু বলিতে পারি নে, ফরাসী দেশে ছোট গল্লের 
যথেষ্ট বংশরদ্ধি হইয়াছিল ; কারণ অনেক ফরাসী চোট গল ইতরাজীতে ভাষাস্ত- 
রিত ভইয়া আমাদের দেশে আসিয়া তপৌছিক়্াছে এবং এখনও পৌছিতেছে 
এখন ইংল গু, জান্দানী, ইটালি, শভইডেন, নর য়ে ডেনমার প্রতি সকল দেশেই 
ছোট্র গল্পের চাষ আবাদ ভইতেছে | 

এই গোষ্টীর ছোট গল্প কবে এ দেশে আনদানী হইয়াছে, ভাভার সন তাবিথ 
না বলিতে পারিলে ও মোটামুটি একটা কগা ভন ত বলিতে পারি । আনার যেন 
মনে ভইত্েছে, “সাভিভা”-সম্পাদ্ক মনম্ী শ্ীমুক্ত স্ররেশচন্দ সমাজপতি মভাশয় 
ই সর্বপ্রথম মাসিকপত্রের হাটে আমদানি করেন । তাহার সম্পাদিত্ত 
“সাতিতা+ পত্রে তাহারই লিখিত “প্রাইভেট টিউটর” এই রকমফের ছোট গল্পের 
অগ্রদূত । সেই সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্ববিজয়ী ববীন্্রনাণ এই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন এবং 
সেই “কাবুলী ওয়াল!” হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্য্যন্ত এই ক্ষেত্রে সর্ববাদিসম্মতি- 
ক্রমে সর্বপ্রধান আসন অলঙ্কত করিয়া মসিতেছেন । সাপ্টাতিক পত্তিকায়ও 








* উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের রাজসাহীর অধিবেশনে পঠিত 


২৬৩৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ইভার পুর্ব ত একটী ছোট গন্প প্রকাশিত হইয়াছিল । আমার যেন মনে হয়, 
“ভিতবাদী” বখন প্রথন প্রকাশিত ভয় তখন রবীন্দ্রনাথ এই পত্রে সর্বপ্রথম ছোট 
গল্প লেখেন । 

স্ুবিখাত বাবসায়ী এনড, ইউল কোম্পানী যেমন প্রথমে বিনামূলো পরে 
'অল্পমূলো চায়ের পেয়ালা দিয়া আমাদের দেশটাকে ভীষণ চা-খোর করিয়' 
তুলিয়াছেন, সমাজপতি ও রবীন্দনাণ ৪ €তমনই বার্ষিক দই টাকা কি তিন টাক 
ছয় আনা লইয়! প্রথমে “সাহিতা, “সাপনা” ও ভারতী”র মারফত ক্রমাগত ছোট 
গল্প জোগাইয়া এখন দেশটাকে ভীষণ ছোটগল্লখোর করিয়া ভুলিয়াছেন । এখন 
বাঙ্গালা সাভিতো একেবারে ছোট গল্ের জোরার আমিরাছে | এই জোপ্নারের টানে 
'নেকে ডিঙ্গে পানসী বজরা প্রভতিতে পাল ভুলিয়া দিয়া জাভির হইতেছেন । 

আমার যেন মনে পড়ে “সাভিভ্য'-পত্রেই সর্ধ প্রথম বাঙ্গাল! ভাষায় গি দে 
মোপাশার ছবি ও জীবনকথা প্রকাশিত হর ঃ এবং আমাদের আদ্েয় বন্ধু ও 
সুদ স্তীযুক্ত 'প্রমণনাথ চৌধুরী 'ওরফে বীরবল মহাশয় সর্বপ্রথম মোপাশার 
একটা গল্পের অন্রবাদ করিয়! “সাতিনভা” পরে প্রকাশিভ করেন । লীরবলের সন্চে 
সঙ্গেই আমাদের পরলোকগন্ভড বন্ধু 9 সাভিতা সখা নলিনীকান্ত মণোপাধায় 
মহাশয় মো পাশার ও অন্যান্ত লেখকের ছোট গল্লপর অন্রবান “সাহিতাত পজে 
প্রকাশিত করেন । তাভার পর হইতে এ পর্যন্ত অনেক মন্তবাদ চলিতেছে ; 

কেভ বা অনুবাদ স্বীকার করেন, কহ বা বলেন ছায়া অবলম্বনে লিখিত, কেহ 

কেহ বা বলেন আর ও অকৃত্রম--একেবারে গওরিজিনাল। 

একটি কথা এখানে না বলিলে চলিতেছে না । এখন যে সকল সন্র আশি 
পষ্টা ব্যাপী গল্প ছোটগল্প বলিম্া চলিতেছে, ভাভাই যদি ছোটগল্পের প্রকৃত 
আয়তন বলিয়া স্বীকৃত হয়, ভাতা হইলে আমাকে বলিতেই ভইবে যে, আনি 
পৃর্ব্বে যাহা বলিয়াছি তাহা ঠিক ভয় নাই। তাভা হইলে সাহিতাসমাট বঙ্কিমচন্ছু 
ও ক্তাহার ভ্রাতগণের ষ্গলাঙ্গুরীয়ক, রাধারাণী, মধুমতী ; দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পাদিত প্রবাহ পন্রে জয়চীদের চিঠি, তারকনাথ বিশ্বাসের গল্প গুলি বাঙ্গালা 
ছোট গল্পের আদি ও অক্ুত্রিম । 

কিন্ত আমি ও সকল কথা বলিতে বসি নাই ১ এবং আমি যাহা বলিলাম 
তাহাই যে একেবারে নিভূলি, তাহাও বলিতে পারি না; স্ৃতির সাহায্যে যতটুকু 


_ পারিলাম, তাহাই বলিলাম । বর্তমান বাঙ্গলা সাহিত্যের নির্দেশ করাই আমার 
প্রবন্ধের উদ্দেশ | 


ইৈশাখ, ১৩২২1] ছোট গল্প । ২৬৩৫ 


প্রথমতঃ, গল্প জিনিষটা বলিতে এই বুঝা যাস যে, উহা কোন সম্ভবপর ঘটনা- 
বৈচিত্রোর বিবৃতি । উভা সত্য ঘটনার ইতিবুত্ত নহে ; তবে উহা যে ঘটনার 
বেরি, স্বাভাবিক অবস্থার সে ঘটনা সংঘটিত হওয়া অসম্ভব নহে । সিন্ধবাদ 
নাবিকের সমুদ্দঘাত্রা, বা চীন রাজকুমারীর রাতারাতি বৌগ্দাদ গমন, আমার এই 
দেন্ধান্ত মতে গল্প নভে, আজগুবি একটা কি বেন । 

ঘটনার মআল্লাচনা কর্সিতে হভইঙুল অবশ্া ঘটকের সন্ধান লওযা দলকার 3 
ঘটকের আকার প্রকার, মনোভাব এবং কম্মকাতগুল বিবুতি আবশ্যক । ভাত 
সাধারণতঃ দৃষ্টিগোচর বা জ্ঞানগোচর অঙ্ভুতি হইতে যতই তক্ষাৎ হউক না 
কেন, ঞকেবারে আজগুবি না হইলেই হইল । মান্তঘ যাহা চিন্তা করিতে পারে, 
বলিতে পারে, করিতে পাকে, ভাভা উপরি উন্ড ঘটকগণ করিঘাছেন কি না, 
ভাভাই দেখিতে ভইবে । গলের সাফলা সেইখানেই, যেখানে অন্ষ্ঠিত কম্মের 
পরম্পরা এবং ফল হইতে অন্তষ্ভাভার চিন্তব্ুত্তির পরিচয় পাও] বান । আঅসামঞন্ত 
গল্পের মারাত্মক বাধি: বলা বাহুল্য আমরা অননকেহ এখন এই বাধি-প্রপীড়িত | 

বড় গল্ল্পর সঙ্গে ছোট গলের পার্থক্য অনেক । প্রণমভঃ বড় গল্প কেবল 
“কটা ঘটলাল অথবা ঘটনাসনষ্ির ক্রমবিকাশ অন্তসরণ করিরা বৈচিজ্রোর শেষ 
সীনার উপশ্থিত হন | দ্বিতীরতঃ, প্রারশঃই ইহার মপ্যে বন্ধনের এবং বন্ধ অন্ত- 
পানের ঘাতপ্রতিঘাত জনিভ জটীলতার স্ষষ্টি ভন এবং ভাভার বিশ্লেষণ ও পরিদৃষ্ট 
ভন । ভভীরভঃ, ইভাতে মা ও গৌণভাবে বহু বাক্তি, বু ভাব ও বন্ত ঘটনার 
সমাহবশ করিতে ভয়, ইত্যাদি__- 

চোট গলের আকার বেষন ছোট, ইহার উজ্জলভাও মনত প্রথর | 
প্রণানতঃ ছোট গলে কোন একটি ঘটনা, কোন এক োড়া নানকনায়িকা বা 
বাক্তিবিশেষের সম্পর্কিত কোন একটামার বাপালের ব্যাপ্যা | উভাতি আগের 
ব* পরের কোন কথাই নাই-ভাভার আবশ্যক ভা ও নাই | সভা ঠিক গভীর 
রজনী পুলিশ সাস্জনের চোরা লগ্চনের ভীব আলোকের দ্বার! আলোকিত স্ভান-, 
সি হ্যায় ।  পাঠছুকর মন £€কবল £সই আলোকিত স্তানেই নিপঙ্গ 
হয, এব, ভাতার চিন্তাভবঙ্গ ভাহারইঈ চালিপারে অন্গকারের মর্যে নাচিতে 
গতিক | 





»শাীপীপীশশ পপি শশী টি 





উস 


ও 


ছোট গল লেখার মধ্যে কারদা, ভঙ্গী, কলা অর্ণাহ 475 বর্নান পাকা 

আবশ্তক । গল্প বড়ই ভউক আর [ভোাটই ভউক, উভা সাভিভা ভরা চাই ঠ। 

সাতিত্য ভইতে হইলে উহা লিখনভঙ্গীর বে উপল বন পরিমাণে নিল করে । 
৩৪ 


২৬৬ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা। 


আর নিভর করে আগ্যানবস্থর পরিণতির নির্দেশের উপর, অর্থাৎ ইতরাজীতেে 
বলিলল বলিতে তয় 10195275115 0658101)7106826 05 আাঞঠা 901 ৩৫০৭ 8611)7, 
ছোট গল্ের কাষদা বা কলা বা! ৪৮ বু পরিমাণে ভাভার মধ্যের কথোপকথন 
অগশের উপর নির্ভর করে । লেখক নিজে লম্বা বক্তৃতা দ্বারা কথাট' 
বুঝাইবার নিক্ষল্‌ চেষ্টা না করিয়া তিনি গল্লোক্ত ব্যাক্তিগণের মুখে ষে পরিমাণ কথা 
বসাইঈন্ে পারিবেন, সেই পরিমাণে গল স্তন্দর ভইবে এবং তাভার আর্ট ৪ 
পরিস্ফুট হইবে । কিন্ত গল্োক্ত বক্তিগণের মুখে যবে সে কথা বসাইলেই হইবে 
নাও সাহা ভইলে ত একেবারে মাটি । যত কথা বলাইতে হইবে সব কণার 
সম্পূর্ণ সার্থকতা চাই | 

'সামাদের দেশে অল্প ভুই চারিজন ব্যভীত যে ভাল গল্পলেখক জন্মিতেছে ন', 
অথচ ঝুড়ি ঝুড়ি ছোট গল্ের আমদানী ভইতেছে, তাভার কয়েকটি কারণ 
মাছে । "আমার সামান্য বিবেচনায় মনে হয় যে, আধুনিক বাঙ্গালা গল্পলেখকগণ 
সাতিভ্া তৈয়ারী করিতে চেষ্টা করেন নাং আ্তাভার! ছোট গল্ের স্বভাব উপলন্ষি 
করেন না; আর তাভাদের চালিদিকে ঘিরিয়া ছোট গল্পের যেসকল উতৎকু্ট 
উপাদান রহিয়াছে, তাভা ভইতে সম্পদ আভরণ করেন না, অর্থাৎ কাভারা চক্ষু 
চাতিয়া দেখেন না। তাহার ফল এই ভয় 'বে, তাভারা গল্প লিখিতে বসিয়া কলিত 
নরেন্্নাথ ও কমলিনীর প্রণয় বাপারট। কিরূপ ঘটা তভাভাদের কল্পনা অন্রসারে 
উচিত ছিল, তাহার সম্বন্ধে একটা সুদীর্ঘ দাশনিকতাপূর্ণ ও ভাব প্রবণ নস্থবা 
লিখিয়া পাঠকের সম্মুখে খাড়া করেন । 

মামাদের এই সকল বিড়ম্বনা দেখিঘাই ববীন্দরনাগ এক সময়ে বলিয়াছিলেন 
যে, এখন যে সমস্ত [চাট গল্প বাহির ভন ভাত) ভাট ভইতে পারে, কিন্ত গল 
নাভ--ছোট গল্প তি নভেই। ছোট গল্প সম্বন্ধে আমার এই অতি ছোট 
এপরবন্ধটিকে সকলে আমার কবুল-ভ্রনান বলিয়" গ্রহণ করিলেই আমার উদ্দেশ্টয 
সফল হইবে । 

সভাপতি মন্ভাশমের ঘন্টার্বনি শ্রবণ করিবার পৃর্বেই আমার ঢক্কা নিনাদের 
মধুরভা আপনারা উপভোগ করুন । 

শ্বীজলধর দেন । 


বৈশাখ, ১৩২২ | ] সামাজিক সমন্যা | ২৬৭ 





ক্ষণ মিলন । 


আলোক গ্লাবনে ভীটা পড়ে মাসে 
দিবস পিছায়ে পড়ে, 

নয়ন দুলাল শ্যামল ধরণী 
ধূসর বরণ ধরে' ! 


দিবস নিশার সন্ধি নিমেষে 
্তিমিত আহলাক পে, 

ক্ষণিকের দেখা, চলে গেলে ভা 
আধারে, আলোক ভ'তে 


+ 


প্রভাত উদয়ে আলোক দোয়ার 
ভুবন ভরিবে ববে, 
তামার বিদার নয়ন তিমির, 
মবমে জাগিয়ে পুবে । 
হপ্ররলদা দেবা 


সামাজিক সমস্ত| | 
লৌকিকত। | 


“লৌকিকতা” কথাটা আমাদের সমাছে কি অণথে বাধঙজত ভয় তাহা আর 
বোধ হয় বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলিতে ভইবে না। হিন্দু সমাজের সকলেই 
এই লৌকিকতার সঙ্গে ভালরূপেই পরিচিত আছেন । শবে ইহাকে সানাক্তিক 
সমস্যার অন্তর্গত করা ভইল কেন, এটা কাহার ৪ কাহারও নিকট একটা সমশ্তালি 
মত বোধ ভইদতেত পারে বটে কিন্চ, একট্র বিবেচনা করির! দেখিলে ইভার কারণ 
অন্টসন্ধান করা কঠিন হইবে না। 

লৌকিকতাটা আমাদের প্রাচীন সামাভিক প্রথা সমভের অন্তভম । বন্কাল 
হইন্তেই ইহা সমাজ-শরীরে ম্মাশ্রবলাভ করিয়া বাচিয়া "আছে এখন এই 
'আশ্রর হইন্ত ইহাকে বিচ্াত করিবার কনা, লৌকিকতাকে এরপে সমাজ 


» "০৮ ম।নসী | ৭৭ বষ, ১ম খও- ৩য় পৎখা। | 


হইতে নি্ব্বিসিত করিবার জন্য এক দলের চেষ্টা জইয়াছে । স্সতরাং এটা 
একটা সনশ্যা ভইরা দাড়ার নাই কি? সমাজে ইভা থাকাই উচিভ, অথন' 
হার সম্পূর্ণ উচ্ছেদই' বাপ্রনীয কিংবা ইভার প্রাচীনত্ব ভেতু, বে সব দো উহাতে 
প্রশিষ্ট হইগাছে সে গুলিকে যথাসম্ভব বাছিয়া ফেলিয়া দিয়া ইভা সংক্ষার সম্পা; 
দলই সনীচীন এই কথাটা বিচার করির। দেখা আবশ্তক নয় কি? আজকাল 
অনেক সমম মুদিত নিনগ্ন-পত্রের এক কোণে “লৌকিকভা শ্রভণে অক্ষন?। 
ঈরূপ একটা বাকা ও দেখিতে পাওয়া বার । বাহার! এইরূপ ভাবে লৌকিকতার 
[ও ভইতে মুন্ডি পহিতে চাভেন ভাভার! ঘষে, লোকিকতা এ্রভণের পক্ষপাভী 
হেন, একথাটা না বলিলে9 চলে । 

পুর্বে এইরূপ কথা উঠিত নাপুর্ে নিনন্বন পত্রেও এক্ধপ কোন কথা 
গেখা থাকিত না। এইরূপ লোকিকতা করার নিষেধ বিবিটা অতি অল্পদিন 
ভইতে প্রচলিত হইয়াছে, অবশ্য এখনও ইভার প্রচলন তাদ্রশ বিস্তিলাভ করে 
নাই । কিন্ট প্রচাঁলকগণ ইনার প্রচলনের আবগ্তকতা উপলন্ধি করিয়াছেন ইভ; 
ধরিয়া লইতেই হইবে । সেই আবশ্তকতাটা! কি, তাহা নিনীত ভ ওয়াই এপ্রথন 
কর্তবা। কারণ, সেই কারণটা পাগরা গেলেই তাহার উপর বিচার বিবেচন! 
করিবার সুবিধা ভইবে | 

আমর! যথাসাধা ক্রমে জ্রমে তাহা এবং এতদানসঙ্গিক আর আর শাখা- 
পল্নবের বিষয় আলোচনা করিয্লা এ সমাশ্তর সমাধান করিতে চেষ্টা পাইব । 

আমি শ্দ্রব্যক্তি, বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তিত্ত আনার মতি সামান্ত-তবে 
এই সব বিষধর লইয়া অনেকদিন ধরিরা মনে মনে আলোচনা ও আন্দোলন 
করিয়া বে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহাই আমি নিবেদন করিব । বি 
তাহাতে ভ্রম প্রনাদ থাকে তবে স্ধীগণ কপাপুর্বক তাহা প্রদর্শন করিলে কতা 
হইব । 

হিন্দ দশবধ সংস্কারের বিবাহ, গভাধান, পুংসবন, সীমন্থোন্নয়ন,। জাত 
কম্ম, নিক্গামণ, নামকরণ, অন্নপ্রাশন, চড়াকরণ, উপনয়ন ) মধো বিবাহ, অন্ব- 
প্রাশন, উপনয্ধন এই তিন সংস্কারের সময় এবং স্থল বিশেষে সময় সময় শ্রাদ্ধ-ক্রিয়ার 
কালে আনন্দিত আত্মীয় ও হনিষ্ঠ বন্ধুগণ কনম্মকন্তীকে কিছু কিছু সাহাবা দান 
করেন, ইহাকেই আমরা লৌকিফতা বলিয়া থাকি । শারদীয়া পুঙ্জা কি এরূপ 
বৃহৎ কোন পুজাচ্চনার উপলক্ষে ও স্থল বিশেষ যে প্রণামী দান করা ভয় তাহাকে ও 
একফরূপ লৌকিকতাই বল: যাইতে পারে । তবে এই প্রণামী দান প্রথাটা 


!» 
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সবমদেশে সকল সমাজে সেরূপ প্রচলিত নাই। কিস্ত উক্ত ত্রিবিধ সংস্কার উপলক্ষে 
"লাকিকতা  বাঙ্গালাদেশের সব্বত্রই প্রচলিত আছে । বাঙ্গালাদেশ ভিন্ন 
অন্পাল্স দেশেও ঘে একেবারে নাই তাহা বলিতে পারি না। তবে স্থানে স্থানে 
প্রণহীটঃ ভিন্ননূপ । আমরা বন্তমান প্রবন্ধে প্রধানতঃ বঙ্গদেশেক্ক প্রচলিত প্রথা 
নইরাই আলোচনা করিব । 

এই সব লৌকিকতাতে যে সর্বদাই নগদ টাকাই দেওয়! হয় এমন নহে, 
বন্দ, অলঙ্কার, মিষ্টদ্রব্যাদিও স্কল বিশেষে প্রদত্ত হইয়া থাকে । বিবাহব্যাপারে 
আনেক সমরই বস্প ও মিষ্ট দ্রবাদি দ্বারাই লৌকিকতা করা হয়। পুত্রের 
(বাত স্তলে, বধূর মুখ দশনী বাবদ লৌকিকতা প্রায়ই টাকা দিয়াই রক্ষা করা 
১হর থাকে । এইনপ সব কার্যে আত্মীর বন্ধগণের উপহার প্রদান অথবা 
নাকিকতঠা বিলাত প্রভুতি অঞ্চলে প্রচলিত আছে । বাভার যেরূপ সাধা 
"স সেরূপ ভাবেই এ লোকিকতা রঙ্গ করিয়া থাকে । সেসব দেশে জন্মদিন, 
মা প্রল্তি উপলক্ষে এইূপ উপভাত্র প্রদান করা ভইয়া থাকে ইহা 


আবার আমাদের দেশে আর একর গেকিকতাও আছে তবে সৌভাগা- 
মে আমাদের ম্যাস দরিদ্রগণের সেলোফিকভার ভার বহন করিতে হয় না। 
স্ব দেশের মহারাজা, রাজা, জমিদার প্রঙ্ততি বড় লোকগণকে সময় সময় 
হাহাল ভার বিশেবরূপেই বহন করিতে ভয় -- সেটা এ দেশস্থু ভম্ঘবোপীম় পদস্থ 
পেকদিগের প্ুত্রকন্ঠা প্রহৃতির অথবা নিজেদের বিবাতের লোকিকভা ও 
রর সময় ভাভাদের গ্রভিনীগণের ঈ সব বড়লোকদিগের বাড়ীহে পদপূলি 
প্রদান উপলক্ষে লৌকিকতা | এসব লোকিকহা চারি টাকাতে ভইপবান 
নচে, চু দশ ভাজার বায় করিতে হয় বলিল শুনিয়াছি, শ্াার এ লৌকিকতার 
একটু বিশেষ এই বে ইভার প্রভি লৌকিকভার আশা বড় কিছু নাই তবে সম্মিত 
*ম্ঠগভ মৌখিক ধন্যবাদ কে বদি প্রতি লৌকিকতার স্ভলাভিযিক্ত কর।| বায় তাভা 
হহলল সে ভিন্নকথা | 
যাঙ্তা তউক আমাদের সমাজে যে এই প্রথাটা বহুকাল পিয়া (প্রচলিত আছে 
ইভার উৎপত্তির মুল কারণটা কি ? 
প্রাচীন সমাজতন্বজ্ঞ পণ্ডিতগণ কি উদ্দেস্ত প্রণোদিত ভইয়া সমাজে ইহার 
প্রচলন কনিক়াছিলেন % সনাজকে পীড়িত করিবার উদ্দেশ্তেই বে ভ্টাভারা ইহার 
প্রবন্তন করিয়াছিলেন এজপ অন্মান করা আসক্ত |. কারণ ইহ সমাজের প্রত্যেক 


১৭০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য়ু সহখাং। 


ব্যক্তির উপরই সমভাবে প্রযোজ্য সুতরাং কাহারও ইহার ভাত হইতে সুক্ক 
থাকিবার উপায় ছিল না। এবরূপক্ষেত্রে তীহারা নিজকে পর্যন্ত পীন্ডত 
করিবার অভিপ্রায়ে সমাজ-শরীরে এই ক্ষত উৎপাদন করিয়াছিলেন এক 
ধারণ| সমীচীন নহে | 

নিশ্চয়ই ক্রাভারা সমাজ স্িতি কলে, ইভার একটা প্রয়োজনীয়ভী ৪ উপ- 
কারিতা উপলদ্ধি করিয়াহ ইহার প্রচলন করিয়াছিলেন-_সমাজের উতসাদনের 
জন্য নহে | ভইতে পারে, ভীভাদের ধারণা ভ্রান্ত, বণ্ভমান অর্থনীতি ও সনাভ 
নীতির হিসাবে তাহাদের বাবস্থা দূষনীয় বিবেচিত হইতে পারে কিন্ত তাহাদের 
উদ্দেশ মন্দ ছিল, ইহা আমরা কখনই বলিতে পারি না। 

তাহাদের 'এই উদ্দেষ্টটি কি, তাভাই বুঝিতে চেষ্টা করিনা তাভার পরে 
তাভাদের বাবস্থার গুণা শুণ বিচারের প্রয়াস পাইব । 

আমি এই বিষয়ে চিস্তা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, বে পারস্পরিক 
সাহাযোর উদ্দেশ্টেই এই লৌকিকতার প্রবর্তনা ভইয়াছে। আজকাল থে 
0০-০1৮11৮৩ ৮৮01এর্‌ উপকারিতার বিষয় জনগণকে নানা উপায়ে বুলাইাত 
চেষ্টা করা হইতেছে, এই লৌকিক তাটাও অনেকটা সেই ভাবের উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
দেশে আজকাল প্রভিডেপ্ট কোম্পানির অভাব নাই : বিবাহ, উপনয়ন, অন্ন 
প্রাশন প্রক্ততির বায় নির্বাভের উপায়ের জন্য এই সব প্রভিডেন্ট কোম্পানি? 
প্রতিষ্ঠ৷ী । তাহাতে টাদা প্রতিমাসে দিতে হইবে তারপর বিবাভাদির সময 
উপস্থিত হইলে, প্রদত্ত চাদার দ্বিশুণ, বা ত্রিগুণ, কি ঈদূপ একটী মোটা! কমে 
টাকা পাওয়া যাইবে । 

এই তলৌকিকতার প্রথা ও নীরবে, এইরূপ প্রভিডেন্ট ফণ্ডের কাজ অনেকটা 
করিয়া থাকে । আমার কন্তার বিবাচে ভাঙ্গার টাকার প্রয়োজন, আমার 
আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা সেই ব্যয় সংকুলানের জন্য "প্রত্যেকে সাধামত আমাকে 
সাহায্য করিয়া লৌকিকতা রক্ষা করিলেন ; আমি এই খরচের সময় কিছু 
টাকা এইর্ূপে একত্রে পাইলাম, তাহাতে আমার বায়ভার একটু যেন লাঘব 
হইল । আবার তাহাদের এইরূপ কার্যোর সময় আমি সাধ্যমত তাহাদের সাহায্য 
করিব। এইরূপ পারম্পরিক সাহাযা এই লৌকিকতা প্রথার দ্বারা হইয়া 
থাকে ; এই উদ্দেশ্তেই এ প্রথার প্রবর্তনা হইয়াছে । 

কোন কোন প্রভিডেন্ট ফণ্ডে নিয়ম আছে যে, নিয়মিত চাদা বাতীত প্রতোক 
বিবাহের উপর প্রতোক মেম্বরকে একটা নির্দিষ্ট অতিরিক্ত টাদাও দিতে হয় । 
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স্পা পক পপ জপ পাপ 


আবার যাহার বিবাহের জন্ত ঠাদা দিতেছি বিবাহের পুর্বে যদি তাভার মৃত্যু হয় 
তত" ভই'ল প্রদত্ত চাদার কতকাংশ মাত্র ফেরৎ পাওয়া যায় । 

কোন কোন ফ্যামিলি প্রভিডেণ্ট ফণ্ডের নিয়ম আছে, যে মনোনীত ব্যক্তির 
পু্বেই মুক্তা হইলে, প্রদন্ত টাদার কিছুই ফেরৎ পাওয়া যায় না । 

আমাদের এই চলৌকিকতার অন্তরালেও প্রচ্ছন্ন ভাবে ইহাদের কতকট! 
ক্ছিত পাওয়া যায় । সমাজে এমন লোক আছেন, ধাভার বিবাহ দিবার, কি 
অন্ন প্রশন দিবার কেহই নাই। তাভাকে ৪ লৌকিকতা রক্ষা করিতে হয় 
কারণ তিনিও ত সমাজের একজন বটে! এপ স্থলে তিনি পরার্থে স্বার্থ তযাগ 
করনত বাধ্য ভন । অথচ তিনি দ্ঃস্থ হইলে আর আম্ত্রীয় স্বজনের সংখ্যা ৰেশী 
তুল এক্ন্য ্টাহভীকে সময় সময় বড় বেগ পাইতে হয় সন্দেহ নাই সে বিষয়ের 
বেচা ও আলোচনা পরে করা যাইবে । তবে অনেক সময় তুঃস্থকেও বাধ্য 
হয় সরকারী চাপে ৬১117176575 07867100167 অথবা স্বেচ্ছা প্রদত্ত চাদা দানের 
ভু'প করিতে ভয় | ইভা বোধ ভয় কাহার ও অবিদিত নাই । মনিবের চাপে যদি 
হনল্ল কি কানঙ্কাটকার লোকদের সাহাযোর জন্ত চাদ] দেওয়া চলে, ভবে সমাজের 
নিম আপন আজন্মীর বন্ধর ক্রিয়াকলাপে মাধ মধ্যে এপ লৌকিকতা 
করাটাই বা না চলিতে পারে কেন ? যাহা হউক আসল কথাটা এই যে, এইবপ 
পারস্পরিক সাভাফোর উদ্দেগ্তেই এই লৌকিকতা প্রথা প্রবর্তিত ভইয়াছে | 
ভাছ'লা বিনা নিচ্ভাপনে, বিনা নির্মাবলীর মদ্রিত আভালিকাতে কতকটা 
2৪ুডণ্ট কফণ্ডের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইরা থাকে । অবশ্য একণা ঠিক, যে একজন 
লেকিন কতই আত্মীয় স্বজন থাকে আর তাহারা কই টাকা দেন, যে তদ্বাবা 
'বুশন একটা সাভাযা ভইন্ডে পারে । কিন্ত ইভার অন্তরালে যে প্রচ্ছন্ন মেত- 
ননতার একটা! গ্রন্থির অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়, সেহটাল মলা অনেক “বেশী 
হা অনলা ! আমার আত্মীন 'এই কার্যা করিতেছেন, আমি ভার কার্স্যে 
'হান্তভুতি প্রদর্শন করিয়া আমার সানর্থ্যান্তরূপ সাহান্য করিতেছি, এই যে, 
একটা আপনাআপনির ভাববন্ধন, ইভাই সনাঁজবন্ধন দুঢ়তর করে 'এবং সমাজেরু-: 
নিরপেক্ষ ভাব ঘুচাইয়া তথা সাপেক্ষের ভাব প্রতিষ্ঠিত করে । সম্ব্ব-বন্ধনে 
সামান্য কাচ্তবিডালীর নগণা সাহাযাও যেমন ভগবান কর্তঘক সাদরে গহীত 
হইয়াছিল এইরূপ ক্ষেত্রেও বন্ধুগণের, আক্ত্রীয়স্বজনের স্বেচ্ছারত দান ভাতাদের 
দয়ন্থিত মঙ্গলাশীষধারায় ক্সাত ভইস্কা অপূর্ব গৌরবমর্ডিত ভাবে প্রতিভাত 
হল়। এইজন্যই তাহ সাদরে গৃহীত হইয়া থাকে | 
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সুঙদর্শী প্রাচীন সামাজিকগণ এই পারস্পরিক সাহ্চর্য্যের ভাবপ্রাণোদিন 
হইয়াই যখন এই লৌকিকতা প্রথার প্রচলন করিয়াছিলেন, তখন তাহাদের 
উদ্দেশ্ত কেমন করিরা আমরা নিন্দনীম্ন বলিতে পারি ? ইহার দ্বারা অন্যের 
কার্যে নিজের একটা মমত্বভাৰ পরিস্ফুট হইয়া উঠে ! বাহারা আত্মীয়স্বজন 
কেবল ভাভারাই, এই লৌকিকতা রক্ষা করেন, প্রত্যেক নিমন্বিতকেই ভাভ 
করিতে ভয় না। ্রতরাং ধাভারা এই লৌকিকতা রক্ষা করেন, তাহাদের মনে 
কন্মকর্ভার সহিত 'একটা বিশেষ ঘনিষ্ঠতার ভাব উদিত ভইরা তাভাদিগকে 
সাধারণ নিমপ্সিতগণ ভইতে পথক করিয়। দেয়-তাহারা সেই বাড়ীরই একজন 
এইরূপ একটা মমত্বভাব, তাহাদের মনে জাগরিত ভর এবং তাভারা বিশেষভাবে 
কন্্মকর্ভার কার্যের সুসম্পাদনের অনুষ্ঠানে ব্যস্ত থাকেন । স্থতরাং প্রথাটিরমলে 
উদ্দেঠ্য অসৎ নহে মভতই বলিতে ভয় । 

অনেকস্থলে দ্রঃস্থ আত্মীয়ের বাটীতে এইরূপ কোন ক্রিয়াকলাপ উপস্তিন 
তইলে, অর্থশালী অন্ত আত্মীর তাহাকে কোন: একটা অলঙ্কার, পরিচ্ছদ, শষা! কি 
এইরূপ কোন জিনিস দ্বারা হলৌকিকতা করিয়া শাভার ভার অনেকটা লু 
করিয়া দেন? এবং পুর্ব হইতেই কন্মকর্তীকে সে বিষয় জ্ঞাপন করিয়া ভাভাকে 
আশ্বস্ত করেন, ইহাতে প্রকৃত সমবেদনা জানান হয় । আবার কম্মকর্তা স্বয়ঃ 
সম্পন্ন বাক্তি হইলে ও সামাজিক নিষমে তাহাকে মধাবিভ্ত অথবা দরিদ্র আত্মীয়ের 
নিকট হইতে লৌকিকতা গ্রভণ করিতে ভয়, তদ্বারা তাহার মনে অভঙ্কারের ভাব 
আসিতে পারে না। তিনি বড়লোক বলিয়া দরিদ্র আত্মীয়ের এ সাহাষো 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন না। তিনি তাহা,সাদরে গ্রহণ করিয়া প্রতি 
লৌকিকতা স্থলে প্রদত্ত অর্থের বা অন্য যৌতুকের দ্বিগুণ, ত্রিগুণ বা চতুণ্ডণ 
প্রদান করিয়া দরিদ্র আত্মীয়ের ও সন্মান রক্ষা করিয়া থাকেন । ইহাতে তাহার 
হ্ৃদয়বন্তার ভাব গ্রকটিত হয়। ততপরিবর্তে যদি প্রর্ূপ সম্পন্ন কন্মকর্ডা 
লৌকিকতা গ্রহণ না করেন, তাহাতে তাহার একটা উপেক্ষার ভাব ফুটিয়া 
উঠে--তিনি সমাজের নিকট, নিজ আত্মীয় স্বজনের নিকট হইতে কোন সাহাষা 
গ্রহণ করিবার আবশ্যকতা দেখিতে পাঁন না__ এই ভাঁবটাই উক্তরূপ বাবহারে 
প্রকটিত হয় । আমাদের সমাজ, মর্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত, অর্থের উপরে 
নহে । হিন্দুর সমাজে প্রত্যেক শ্রেণীর, যে সব নির্দিষ্ট শ্রেনী আছে সেই 
সেই শ্রেণীর অন্তর্গত ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেই একই বন্ধনে আবদ্ধ। 
সামাজিক হিসাবে ধাহাদের কুল মধ্যাদা অধিক, তাহার! বতই দরিদ্র 
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হ্টন না কেন, সামাজিক ব্যাপারে ভানাদেরই আসন সকলের চেয়ে উচ্চে। 
সুতরাং এইরূপ সামাজিক ব্যাপারে দরিদ্র আত্মীয়কে ছাঁটিয়া ফেলিবার 
উপার নাই | বদি তাহা করা যায়, তবে অপযশ ভিন্ন আর কিছু লাভ হয় না। 

লৌকিকতার আদান প্রদান ব্যাপারে এই সামাজিক বন্ধনের চিত্রই আমরা 
দেখিতে পাই, এবং ইহার মধ্যে সমবেদনা ও লেহের শুভ্র হাশস্তচ্ছটাই প্রতিভাত । 

অতএব ইহাকে একেবারে সমাজবক্ষ হইতে বিদূরিত করা! আমরা সমর্থন 

করিনা_কোঁন দেশেই বোধ ভয় তাহা সমর্থন করিবে না । 

তাবে বদি ইভার অপবাবহার ভইয় থাকে, ভাভার স্হ্শাধন অবশ্যই বাঞ্চনীয় 
সান্দেত নাই | 

সময় সময় আমরা দেখিভে পাই, বে লৌকিকতার ভারতমা অন্ঠসারে খাতির 
নত্রের, ইতর বিশেষ করা ভয় । 

ঘেআন্ত্রীয় লৌকিকতা করিতে অপারগ ভাভাকে যেন কিছু সম্কচিত ভ 
গাকিভে ভয় এবং ভাভাকে যেন অনেকে কপার চক্ষে দষ্টি করে এটা বে 
সঙ্গভ নভে ভাভা আর বেণী করিয়া বলিবার কোন প্রয়োজন করে না । যাভারা 
প্রকৃত সনস্্ী সেরূপ বাক্তি কগনষ্ট এজপ করিবেন না, ইত ধ্ব নিশ্চয় ॥ যদি 
কোথাও এরূপ ইতর বিক্ুশমের অনুষ্ভান হয় ভাভা হইলে সর্ধ প্রযন্ত্রে ভাভা 
পরিভাজ্য | 

অনেকস্লে লৌকিকতার সঙ্গে সঙ্গে প্রহিলেকিকভা করার প্রথা আছে । 
একজনের পুত্রের বিবাহে, অন্ত একজন লৌকিকতভা করিলেন, কম্মকন্ভ। আবার 
তৎপরিবর্তে বন্্রীদি দ্বারা আত্মীয়কে সৎবদ্ধিত করিলেন । যে স্সলে কক্ধা 
কর্তা সম্পন্নবাক্তি সে স্থলে ইহাতে কোন কষ্টের কারণ নাই । কিন্ক কশ্মকর্ক 
দরিদি হইলে এইনূপ প্রতিলৌকিকতা করাভে শভীভাকে বেশী দা গ্রস্থ 
তে ভয়, আন্র লৌকিকভার প্ররূত উন্দেগ্যের বিপরীত কাধ্য ভইয়া দাড়ায় । 

এইরূপ সব ক্ষেত্রে কম্মকর্তীর লৌকিকতার বিনিনয় ন! করাই সঙ্গত | ভাহাকে 

আন্ম্রীয়গণের বাটার ভবিষ্য ক্রিযাকলাপের অপেক্ষা করিছে হইবে । যখন 
সেরূপ ক্ষেত্র উপস্থিত হইবে তখন ভিনি ভাভার সাধা মত লৌকিকতা 


য় 


রী 


গে 


রক্ষা করিবেন । 

যেখানে লৌকিকতা নাই, সেখানে প্রতিলৌকিকভা ৪ নাই সমাজের এই 
পদ্ধতিতে সুচিত হয যে ঘনিষ্ভ আত্মীয়গণের মধ্যেই লোকিকভার বাবদ 
প্রচলিত । নতুবা যেখানে সামাজিকতা নাউ, সেপাতন লৌকিকতভাল হি 
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দনীয়তাও নাই । কিন্ঞ অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় যে চক্ষু-লজ্জার 
খাতিরে স্বসমাজের বহির্ভাগেও অনেককে এইবূপ লৌকিতা রক্ষা করিতে 
হয়, তাহা অনেক সময়ই এক তরফ! হওয়াতে দাতার পক্ষে বড়ই কঈকর 
হইয়া পড়ে । একটা দৃষ্টান্দ্বারা' কথাটা বিশদ করিতে চেষ্টা করিব । 

এক জেলার উপত্র একজন লোক একাকী কন্ম উপলক্ষে বাস করেন । 
তীহভার বেতন সামান্য ৪০৫০ টাকা, কিন্য কর্মনস্তত্রে জেলার উকীল মোক্তার 
জজ মুন্সেফ 'প্রহতি পদস্থ লোকের সহিত তিনি ঘনিষ্ভ ভাবে জড়িত । স্ৃতরাং 
এ সব বাক্তির বাটীতে কোন শুভকাধ্যা উপলক্ষে তাভারও নিমন্ধণ ভয় । 
এখন 'বঈ ভদ্র লোককে যদি প্রতোক নিমন্বণ লৌকিকতার সহিত রক্ষা 
করিতে হয় তবে গড়ে মাসে ৪1৫ টাকা প্র হিসাবেই ফেলিতে হয় ; যে 
বান্তি ৪০৫০ টাকা বেতন পাত ভীহাঁকে যদি উীব্ূপ লোকিকতা কুটুন্স্থল 
বাতীত অন্যান্ত স্থলে রক্ষা করিকত ভয়, ভাঙা ভইল্ল তাহার উপর বিশেষ 
ঢাপ পড়ে আর তিনি এদিকে একাকী । সাহার দেশের বাড়ীর কার্যে 
এসব লোককে আমন্বনও করেন না প্রতিলৌকিকভার আশাও শাহান 
নাই । এইন্ধপ সব শ্থানে পন্প লৌকিকতা গ্রহণ না করা অথবা গ্রহণ 
করিলেও উহা প্রতিলৌকিকতা স্বরূপে প্রতার্পণ করাই সমীচিনি বলিন্না 
বোধ হয়। কোন কোন স্থানে ঘে এইরূপ করা ভইরা থাকে ভাহা আমি 
জ্ঞাত আছি । আমার বোধ হয় এরূপ স্থানে গ্রহণ পুর্ষধক প্রণামী ব! 
আনীর্বাপী ন্ব্ূপে উভা কোনরূপে দাঙাকে প্রত্যর্পণ করিলেই সকল দিকেই 
ভাল হয়। 

আবার সময় সময় এরূপ ঘটউতৈ দেখিয়াছি যে লৌকিকতা করিতে 
অক্ষম আত্মীক লঙ্জাতে নিনন্্ণ বক্ষ! করিততই বান না । সই জন্যই অনেকে 
নিমন্ণ পত্রে লৌকিকতা গ্রহণে অক্ষমতা প্রকাশ করিয়া প্রবূপ বাক্তিগণের 
মনের সঙ্কোচ দূর করিতে ইচ্ছা করেন । কিন্ত আমার বিবেচনায় এতছুভয়ের 
মধ্যে কোনটাই লৌকিকতার প্রক্কত উদ্দেশ্যের দিকে নহে । 

লৌকিকতা' করিতে যিনি প্রকৃতই অক্ষম তাহার লৌকিকতা করিবার কোঁনই 
প্রয়োজন নাই, তিনি নিজ শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা, তন্বাবধান প্রভৃতি দ্বারাই 
আত্মীয়কে সাহায্য করিতে পারেন । অর্থ বা যৌতুক দ্বারা সাহায্য করিতে 
পারিলেন না বলিক্না তাহার ক্ষুণ্ন হইবার কোনই কথা নাই এবং কর্মকর্ত। 
নিতান্ত নীচমনা না হইলে কখন সেরূপ প্রতাশাই করিতে পারেন না । 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] সামাজিক সমস্ত | ২৭৫ 





কোন শুভকার্ষ্যে আস্মীক্স কুটুশ্খগণের সহিত একত্র আমোদ করিবার 
ইচ্ছা সকলেরই হয়, সেটাতে যদি লৌকিকতাই বাধা স্বরূপ হইয়! দাড়ায়, 
তাহা হইলে স্নেহ ভক্তি শ্রদ্ধা প্রভৃতিরও উপর লৌকিকতার স্থান দেওয়া 
হয়। সেটা নিতান্তই অসঙ্গত সন্দেহ কি? 

তারপর ধনী আম্মীয়ের লৌকিকতার প্রতিলৌকিকতাতেও যদি ছুঃস্থ 
আত্মীয় ধনীর সমকক্ষতা করিতে যান তাহা হইলেও লৌকিকতার উদ্দেশ্ঠ 
বার্থ হইরা বায় । অমি মধাবিন্ত বা দরিদ্র অবস্থার লোক, সৌভাগ্যক্রমে 
আনার ২৪ জন ধনী কুটুন্ব আছেন। ক্ীহাপিগরকে আমার কন্তার বিবাহে 
নিনন্ধণ করিলে কেহ একখানি অলঙ্কীর দিলেন, কেহ ১০২ টাকা পাঠাইয়া 
দিলেন ইত্যাদি । এখন এর সব আত্মীয় কুটুন্সগণের বাটার শুভ কার্যেও 
বদি আমিও এ অনুপাতে লৌকিকতা রক্ষা করিতে যাই, তাহা হইলে সে 
লৌকিকতা আমার পক্ষে বড় বিষম ভারই ভ্ইয়া পড়ে । স্তরাং তদ্বারা 
লৌকিকতার প্রক্কৃত উদ্দেত্যই বার্থ হইরা যায় । এরূপ ক্ষেত্রে আমার ন্যায় 
বাক্তির অবস্থান্রূপ লৌকিকতা রক্ষা করাই আমার কর্ভবা, তাহাতে সঙ্কুচিত 
বা ক্ষপ্র হইবার কিছুই নাই। ধনা আত্মীয়েরও তাহাতে কোন মনের 
বিকার ভইবার কথা নাই অস্ততঃ থাকা উচিত নহে। 

ভাবপর আনাদের অনেক সময় এমন সব বন্ধু থাকেন, বাহার কুটুম্ব 
না হইলেও পরমাম্সীর । তাহাদের সঙ্গে আমাদের সব্দ প্রকারে ঘনিষ্তা 
থাকিলে এহ লৌকিক্ভার সম্পক ভাভাদের সঙ্গে না থাকাই ভাল । 
আমার যতদূর মনে ভয় তাভাতে স্বর্গীপ্ প্রজাপাদ ভুদেব বাবু ভাভার পালি 
বারিক প্রসঙ্গের কোন স্তানে এইরূপ মতই প্রকাশ করিয়াছেন, দ্রগথের বিদুয় 
এ পৃশ্তক এখন মামার কাছে নাই ন্ুভরাৎ তাহা ভইতে উদ্ধত করিতে 
পারিলাম নং । 

তবে এইরূপ সব বঙ্ধুগণের মধ্যে যখন কোন ধন্ম সম্বন্ধের মত একটা কিছু 
বিশে ঘনিষ্টতা হইয্সা পড়ে সেরূপ স্থানে বিশেষ বিধিবূপে ইভা সহনীম্ম হইতে পারে, 
কিন্ক সাধারণ ভাবে বিদেশের বন্ধুবর্গের মধ্যে লৌকিকতাঁর 'আদান প্রদানের 
বাবস্থা না থাকিলেই ভাল হম । কারণ অনেক সমন্র দেখা বাক্স যে বাহিত্রে 
চক্ষু লজ্জার খাতিরে তাহা! ব্ুক্ষা করিলেও ভিতরে ভিতরে সেটা ভার বলিয়াই 
বোধ হম্ম। লোৌকিকতার নানাদ্দিকই আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম । 
ইহা হইতে "আমরা .এই সমাধান করিতেছি যে লৌকিকতার উদ্দেশ মন্দ 
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নহে স্ুতরাহ ইনাকে সমাজ ভইতে নির্বাসিত করা অর্বাচীনতা । নিমন্ত্রণ পত্রে 
লৌকিকতা এাভনণে অক্ষমতা জ্ঞাপন করা সামাজিক র্লীত্তিবিরুদ্দধ এবহ তাহ: 
গহনীর স্রতরাহ পরিত্যাজ্য । 

বেখানে লৌকিকত' প্রকৃতই ভারম্বূপ সে ক্ষেত্রে উহা না করাই ক্বা 
(কেভ করিলে কম্মকলাল পক্ছ ভইতে তাহা কোন প্রকারে প্রভাপিত 
ভওরা বাঞ্ছনীয়) ভাতা ভইলে গরীথ আজ্মীয়ের পক্ষে সেটা ভারস্বরূপ হয় না। 

বন্ধুমাত্রেরই সহিত লোকিকতার সন্বন্দ না থাকাই ভাল । তাহার 
আনন্দিত ভইবেন, আসিবেন, আনোদ করিবেন, কিন্ত লৌকিকত' করিবেন না | 
আশ করি স্তনীগণ সমাধান গুলির বিবধ় বিচার করিয়া দেখিবেন | 


আবচনাপ চক্রবর্তী | 


কখন অন | 


বহ-সে মনের কথা ভাল না বলা 
দাড়াহরা বনপাথে, 
ভাবি_বদি কোন মতে 

তাহারে কভিতে পারি ছাড়িনা গলা, 

ধাভবার ভবে-ভা বে হলনা বলা । 





সে লীর প্রশান্ত মুখ চাঁরু চাভনি, 

হেরি ভর শির নত, 

লেখু, কণ', অণু মত 
আপনারে ক্ষুদ্র ভাবি_কেন কি জানি, 
স'রে বাই--ম'রে যাই লাজে অননে। 


কিযে কথ'-শতবার আসে তা" মনে 
“তুমি নিভা পরিপূর্ণ,” 
আমি তুচ্ছ চির শূন্য, 

তুমি জোতিঃ ঘোর তমো আমি ভুবনে, 


এ অধমে কেন দোব, রেখেছ মনে 


চা 
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“যদি করেছ এ দয়া তবে ভূল না” 
একি বলা যার কভু- 
সাগরে ডুবিব তবু, 

ছি'ড়ি যাক্‌ হিয় খানি স"ব বেদনা, 

এ দ্ীনতা এ হীনতা 
মনের লুকা"ন ব্যথা, 
তারে কি জানাতে পারি-_না কখন না 


আমানকুমারী 


স্কচ্-বাট্পাড়। 


[স্‌ দিন পুলডি অলষ্টন প্রার স্পই্ভাবেই বলিলেন ঘে, ভাভার স্বামী জগতে 
মভলনীয় 1 কথাটি বদি ও অক্ষরে অক্ষলে সতা নর বটে, কিন্ নিতান্ত মিথ্যাও 
নর । একটা হীরার হার বাড়ী পাঠাইবার জন্য ইটালিতে বসিয়া কেহ নিজ 
[কাযাধাক্ষাকে স্বটেলাগ্ড হইতে মআনাইয়া উপদেশ দেম না। লর্ড 
অলষন বলেন ভাীভার চিঠি লিখিবার সময়াভাব, আর তভাভার সহিত হারটি 
প্ঠাইয়। তিনি নিশ্চিন্ত মনে অন্য কার্ধো মনোনিবেশ করিতে পারিবেন । 
“আল কিছু না হাক ভেগার্পনের কাছ গেকে ভারট। চুরী বাবে না) ভার ওপর 
বত শ্বাস করা যার তত কি €ভামার চাকরাণনাকে বিশ্বাস ভয় ৯৮ ইচ্ছাপুর্বক 
'ড অলগুন স্বিখশাত অলইন পরিবারের বনুনুলা হীরকহার সুদূর ইটালিভে 
লহ বান নাই-ইটালির রাজসভার নিমন্ধন উপলঙ্ষে ভাহার বিলাতি এশখরধোর 
নধ্যাদ? রক্ষার নিমিন্তই ওরূপ ভ্রঃসাভসিক কার্যে ব্রতী ভইয়াছিলেন । সেই 
কারণেই বলিষ্ঠ বুহতকাঁয় ভেগ্াসনিকে ভীরকভারটি দিক্সা মি লর্ড কহিয়। 
দিলেন “দেখ ভেগ্াস্সনি, কোনও কারণে প্রাণ গেলেও এক নিনিটের জন্তেন্ড- 
হার নিজের কাছছাড়ী করবে না; আর যতদিন “্রণে থাকবে, ততদিন ভুলেও 
চোখ বুঁজবে না 3 ভটো ভ নরই, একটা কখন কখন পলক ফেলবার সময় 
বুজতে পার। বাড়ী গিরে যত পার চোখ ঝুঁজে থেক, আমার আপন্তি হবে 
না। এই চাবি নাও, কাঞ্টম্‌ হাউসে একবার বাকঝ্সটা খোলবার দরকার হবে । 
চাবিট! পেন্টালুনের পকেটে রাখবে, বুঝলে ত ? ই্ীমারে ওঠবার আর নামবার 


৬৯) 
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সপে 


সময় বিশেষ সাবধান থাকবে ; যদি কেহ বেণা আত্মীয়তা করতে আসে ত ৩৫ 
হাত দূরে তাকে বা হাতের ধাক্কায় সরিয়ে দেবে, ০সটা তোমার অভ্যন্ত। রেভিংটনে 
রাত্তির কাটাতে হবে মনে থাকে যেন, কেননা সকালবেলা ও লাইনের গান্ী 
আসবে । সেখানে খুব সাবধানে থাকবে 1» 

হেগাসন শরীরাঙ্ষারী বুদ্ধির পরিচালনা করিনা স্থির করিল যে পথে 
কোনও ব্ধপ বিপদ অসম্ভব । সে জীবনে কখনও স্কটল্যান্ডের বাহিরে পদার্পণ 
করে নাই। পথে বিদেণীয় ষ্টেশন গুলিতে হিক্র ভাষায় কথিত প্রশ্ন গুলিতে 
বেচারা বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইতে লাগিল । সে মনে মনে স্থির করিল যে জীবনে 
তাহার এরূপ বিপদ কখনও হয় নাই ; অতএব ধৈর্যের প্রায়াজন, তাই সে প্রতি 
প্রশ্নেই ধীরভাবে নীরবে মস্তক সঞ্চালন করিয়া টিকিট দেখাইস়্া বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইতে চেষ্টা করিত । করেক দিবস অহোরাত্র জাগরণ ও আহার 
পরিতাগ করিয়া শরীর রক্ষা করা নিতান্ত সহজ নহে । আভার পরিত্যাগ 
বই কি £ঠ একটী নাতিক্ষুদ্র চর্্মপেটিকা দক্ষিণ হস্তে অহোরাত্র ধারণ করিয়া 
আহার কিরূপে সম্ভব তাহা বুঝিয়া লউন | বিশেষতঃ হেগার্সন জীবনে আর 
কখনও জাহাজে চড়ে নাই ; জাহাজের উপর তাহার অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া 
অনেক গম্ভীর-প্ররূতি বাক্তিরও গান্ভীর্য হারাইতে হইয়াছিল । ক্ঞাহাজ 
হইতে অতি কষ্টে নাঘিয়া ট্রেনে উঠিম্না স্থল পদযূগল ছড়াইয়া! বেচারা বসিয়' 
পড়িল ও ভারতীয় ওজনের একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিদ্না ভাবিল ণহু”ঃ পাচশো 
টাক! দিলেও ফের এ রকন কাজ আন হাতে নেব না । তা প্রভু আমার হাতে 
দিয়ে ভালই করেছেন, নর ত অন্ত কোনও চাকরকে ওরকম ভিড়ের ভিতর 
বিশ্বাস কি? আমি ছাড়া আর কেউ কাতিন রাত্তির জেগে আসতে পারত ৮” 
তাহার চক্ষু প্রায় বন্ধ হইয়া আসিফ্াছিল, এমন সময়ে এক বাক্তি কক্ষে প্রবেশ 
করিল । স্থপ্ত বুলডগ. কর্ণন্বর খাড়া করিল, আহা বেচারা মনে করিয়াছিল 
বুঝি একা থাকিলে একবার পাচ মিনিটের জন্য ডুব দিয়া জল খাইয়া লইবে 3 
কিন্তু বিধি বাধ সাধিলেন। আগন্তক ক্ষীণকায়, চঞ্চল প্রক্কতি ও চতুর বলিয়া 
অন্মিত হইল । গুক্ষশ্মশ্রুবজ্জিত, উজ্জ্বল চক্ষুদ্ব়বিশি্ট বলিয়া হেপার্সন 
তাহাকে ছূর্জ্ন দলভুক্ত বলিয়াই ধরিয়া লইল, কারণ তাহার ফে.ঞ্চকাট দাড়ি 
বড়ই প্রিয় ছিল। বড়ই বিরক্তির সহিত সে অর্ধ দৃষ্টিতে এক একবার 
আগন্তকের প্রতি চাহিয়া শুনিল “গাড়ী আর একটু হলেই ছেড়ে দিয়েছিল 
আর কি !” 





বৈশাখ, ১৩২২1] স্কচ.বাট্পাড় | ২৭৯ 





ছে পভ” গাড়ি ততক্ষণ ষ্টেশন ছাড়াইয়া অনেকদূর অগ্রসর হইয়া 


মা ।__-“দেখ হেপাসনি, আমার আসাতে তুমি মোটেই সন্তষ্ট হও নি, 
' আনি জানি) না হবারই কথা, কারণ আমি এখানে তোমারই হেফাজাত 
করত এসেছি 1” হেগার্সস অবাক হইয়া গিয়াছিল, অসন্থষ্ঠও যে হয় নাই 
ত' কেমন করিয়া বলিব % 

হে 1--“আমার হেফাজাত করতে ? অন্ুগৃহীত হলাম, তা বোধ হয় আমার 
হেফাজাত আমি নিজেই করতে সক্ষম । বলি, তুমি কে হে %” 

আ:1-্ডিটেকৃটভ্‌ ইন্শ্পেক্টার বার্ণস্, লর্ড অলষ্টনের টেলিগ্রাম পেয়ে 
এদুন্ক্ডি। আমাক দেখতে হুকুম হয়েছে যে ভোমার হাতের ওই চামড়ার 
ব্যাগী না হারায়” 1 হে গ্ার্সনের নৌদ্রদপ্ধ মুখখানি ঈষত রক্তিম হইল ) অবশ্থ, 
ভগত্ত কাভাকে ও বিশ্বাস না করা বুদ্ধিনানের কার্ষা হইতে পারে, কিন্ধ এতদিন 
গ্রাণপণ প্রন্ুভক্কি দেখাইনাও কি মন পাওয়া যান না? 

[ভ | “সামার ভাত জিনিষ গাকতেত হারানটা নি-লঙ কেমন করে সম্ভবপর 
মুন করললন বলতে পারি নে” 

আ1-ণ্তা তুমি কেমন করে বুঝবে 2 তোমার মত ভালমানুষ সে কথা 
বুন্ত পারে না, ও সব আনাদের মত লোঁকেই বুঝে থাকে । মি-লর্ড ঠিক কাজই 
কনেছেন, এতে তোমার ভঃখিত হবার কোনই কারণ নেই | তুমি কি ভাব যে, 
গুল্ুকন একটা দানী হার পাঠান ভল, এ কথা ইউরোপের বিখ্যাত চোরের 
টেন পায়নি ? আর রাগ করো না, তুমি ও রকম একটা চোরের সঙ্গে কখনই 
পেরে উঠবে না; আর বদি দুতিন জন পেছুনে লাগে তাহলে ত কথাই নেই 1৮ 

হে।-তুনি বল্তৈে চাও কি? আমি কেমন ক'রে জান্ব যে তুমি 
নিভেই চোর নও ? 

আ।--আর যদি আমিই চোর হই, তাহলে আমি কি করি বলত? 

হে ।---তা ঠিক বল্তে পারিনে, কিন্ তোমার কি দশা হয় তা বলতে পারি? 

আ।-তুমি আমাকে আধমরা করতে চেষ্ঠা কর কেনন ? ভুমি জোয়ান 
বটে, কিস্থ একবার চেষ্টা করেই দেখ না £ 

হে ।--ণবটে ' দেখবে ভবে ?” বলিয়াই প্রাণপণে আগম্ককে একটী 
স্ুষ্ঠাধাত করিল, কিন্ত 'মাঘাতটি পার্খবস্তাী গদির উপর লাগিল মাত্র ও সেই 
সঙ্গে হেগ্তার্সনের দেহ প্রায় উল্টাইয়া ধুলিশায়ী হইবার উপক্রম হইল। 


২৮০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-- ৩য় সখ্য 


অপশ্যত আগন্ধক-মুর্তি উচ্চ হান্য করিয়া কহিল “খুব চালাও, আর কিছু ন 
ত”ক ঘুমটা ত আস্বে না, আরে মূর্খ । এটুকু বদি না শিখব ত এসব জায়গায় 
আস্ব কেন ?” বলিয়াই ডিটেক্টিভ বার্ণস্‌ হাসিয়া কভিল-_“বন্ধ, যদি আমার 
ডুরী করবার ইচ্ছে থাকৃত তাহলে, কি আর বেলগাড়ীতে চুরী করতে আস্ভাম ; 
তাহলে অন্ত কোন উপায্ন দেখতাম । পাঁচ ছয় রকম উপার হতে পারে । আচ্ছা 
দেখত এ উপায্টা মন্দ কি ?” বলিয়াই বিড়ালের সায় লক্ষ প্রদান করিনা 
আগম্ফক বুহতকায় হেগ্ডার্সনের পেটে জান্তদ্বয় দ্বারা আঘাঁত করিল ও উভয় 
হস্তে তাহার গুম্ক ধরিয়া সঙ্গোরে মাকর্ষণ করিল | ণ্ছাড়, ছাড়, গেলাম, গেলাম” 
বলিয়া হে গ্ার্সন উভয় তস্ত শ্ন্যে আস্ফালন করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । 
বিলম্বে বার্ণস্‌ ভাভাকে ছাঁড়িরা দিল । “এটা সুধু একটা! উদাহরণ দিলাম মাত্র। 
মামি গোঁফ গুলো ছিড়ে ফেল্তভে পারতাম, ঠিক কি না বল, সাভাত জান £ 
জুইজুতস্থ জান? আমি তোমাকে অনেক রকম দেখাতে পারি । যাক 
আমি কেবল দেখিরে দিলাম বে, তোমার গায়ে অসাধারণ ক্ষমভা গাকলে ও ৪ সব 
চোরের ভাতে তোনার কোন ক্গষমভাই খাটবে না” 

অদ্ধ ক্রন্দনের স্বরে তেগুার্সন ।--“কোন্‌ সব চোর ?” 

বাঁ।_-তা কেমন করে বল্ব 5গ--তাদের মস্ত দল: কে যে আস্ছে কেমন 
করে জানব বল? এ গাভীতে তারা আছে কি না, দেখবার সময় "পাইনি; 
বোধ হর নেই--আর আমাকে দেখলেই স্ব পড়বে । তারা কিন্ক বেভিংটানের 
ভোটেলে রাত্রে একবার চেষ্টা করবে বলে বোধ হয় ।” 

হে। আমি যে হোটেলে থাকৃব তা তৃূমি কেমন করে জানলে ? 

সে কথার উত্তর না দি বার্ণ স্‌ বুঝাইয়া দিল যে সেও রাত্রে সেই 
ভোটেলেই থাকিবে :3 দেখিবে কি উপায়ে দস্্যগণ বাক্সটি অধিকার করে। 
সে থাকিতে সমস্ত দল আসিলেও কিছুই করিতে সক্ষম হইবে না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । স্থানীয় পুলিসদের দেখাইবে যে স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের 
ডিটেক্টিভদের বুদ্ধি কত অধিক । অহুনকবার দলপতি তাহার হস্ত ছাঁড়াইয়া 
পলাইয়্াছে, কিন্তু এবার আর নিষ্কৃতি নাই। থানায় সংবাদ সে নিজেই দিয়া 
রাখিবে, কারণ বলা যায় না দলে যদি অধিক লোক থাকে 1৮ 

ট্রেন রেভিংটনে পৌছিল। স্পষ্টই বুঝা গেল হেগডার্সনের বার্ণসের প্রতি 
বিরুদ্ধভাব ক্রমেই লোপ পাইতে লাগিল ও যেন একটু বিশ্বাস একটু নিবতার 
ভাব তাহার ব্যবহারে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে তাহার মনে হইতে 
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এশা পাপী শসা 


সপ পিপিপি পতি পিস 





লাগিল [ল যে তাহার প্রু বার্ঁসকে পাঠাইয়া বিশেষ অন্যার আচরণ করেন নাই । 
কারণ দোষ কি? রক্ষী সুদক্ষ বটে, অধিকন্ধন দোষাম্ন । বিশেষ আর 
অপ্রিকক্ষণ জাত থাকিবার ক্ষমতা তাহার আছে কি না সে বিষয়ে সে বিশেষ 
সন্দিহান ভইয়া আসিতেছিল । উভয়ে একত্রে আহার করিল ও পরে হেগুাস'ন 
হাবুখ ধুয়া আসিল ও উভয়ে একনঙ্গে বসিয়া গল্প করিতে লাগিল । 
বাণসের অত্যধিক বকুনিতেও ভেগার্পনের চক্ষুদ্বয় সংযত থাকিতে অস্বীকার 
করিতে লাগিল ) কিন্ক সে পরমুহ্প্ডেই চমকিত হইয়া উত্ঠিল, কারণ শুনিল বার্ণস্‌ 
বলিতেছে “দেখ হেগুাসনি, তোমার ভতিনভাগ ঘুমিয়ে পড়েছে কেবল একভাগ 
মাত্র জেগে আছে । তা নিয়ে কতক্ষণ ব্যাগটিকে আগতুল রাখবে বল ত$? ভার 
চেত়ে আনার ভাতে দিষে একটু ঘুমিয়ে নাও না ছেন 2 
ভে।-না, ভা কেমন করে করি বলঠ ভান ত, আমার উপর ভকুম 
আসাছে নে এক মিনিটের জ্ন্য ও এটা ভস্তান্তর করব না, আমি সেহুকুম মে 
গ্লেল৪ অনান্ত করতে পারিনে জান ত? 
ব।।--বলি আনার উপরেও তন্কুন আছে বে, বাতে জিনিষটা না গোরা 
বার তা আনাকে দেখতে ভবে; আনার 9 তরারীহ আছে হভোনার “ঘ রকম 
অবল্পা ভাতে যে আমার দানীহ্ব বার থাকে ভা মানে লাগছে না। সে চোর 
বেটাদ্দর চালাকি ত জান না, ভারা যেকখন কার ঘরে ঢ,কে পড়বে কে 
বলত পারে 2 যি আমাকে দেখত পায় তাহলে বড় ঘেসবে নাঃ কিন্য যদি 
[হানাকে 'এই অবস্থান পার ভভিলেই জপ্রভল ॥ চন্ষের নিমেষে ব্যাগটা 
অন্থর্পান ভবে, আর তপন আসি নিজের হাত কানড়ে মর্ব দেখতে পাচ্ছি । 
এহদপ ভাবে অনেক বুঝাইবার পর স্কচঅন্তি্ধে জুবুদ্ধির সমাগম ভহল । 
অতীব দুঃণের সভিত সে অবশেষে রাজা ভইল। মানি বুম পারছিনা আমি 
ঠিক করছি কি না; কিন্য আপল করা নে না দিলে উপার নেই কারণ আর 
পাচ মিনিট "মানি জেগে থাকতে পারব কিনা ভাবণ সন্দেহস্্ল 1৮ ব্যাগটা 
টেবিলের উপর রাপিন্না দে অতিশন্র অনিচ্ছার সভিত করেক পদ অগ্রসর জয়া 
পুনরায় কিবরিয়া! আসিয়া কতিল-ণ্দেখ মিঃ বার্ণস্‌ ক্ষমা করো, এটা মেন কেমন 
কেমন ঠেকছে না? কাজটা যেন বড়ই বোকার নহ হচ্ছে বকুল ভয় তাচ্ছে, 
নম কি ?ঠিক বলত ? ভবে এ রকম অবস্থার বদি তামার জিনিস কিছু জামিন 
রাখ, এই দামী জিনিস, বদি অবশ্য ভে কি জান__? 
এক গাল শ্রাসির! বার্ণ স্‌ কহিল-__তাত্ত কেন আপন্ডি করন 2 ওহ নাও 
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২৮২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সতখ্যা | 


আমার ঘড়ি, গোটা তিরিশেক টাকা দাম হবে আর আমার মণিব্যাগ শ* দেড়েক 
টাকার নোট আছে, আর €তইশ টাকা সাড়ে পনর আনা নগদ আছে । যদিও 
হারের তুলনায় কিছুই নয়, তবে তোমার যদি 'এতে বিশ্বাস হয়ত নিয়ে যাও-_» 

ভে 1, কতকট। শান্তি ভয় বই কি। এখন মনে হচ্ছে ভুমি যথার্থই 
আমাকে খঠকাচ্ছ না, এত গুলো টাকা কি সহজে লোকে ছেড়ে দেয় ? 

ক্লান্ত পদে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া ভেগারসন স্বীয় শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল ; দ্বারে চাবি বন্ধ করিল, একট টেবিল দ্বারের নিকট সরাইয়া রাখিল ও 
তাহার উপর একটি পিন্ধুক ল।খিল 9 পনে মুহর্্মাত্র বিলম্ব না করিয়া শধ্যাশায়ী 
হইল ও ভথন দেই নিশ্চিন্ত বিপুলকার ক্ষচয্যানের নাসিকাধ্বনিতে হোটেল 
ধ্বনিত হইতে লাগিল । 

ন্র্ষেযাদযর় হইলে তাহার দ্বারে সজোরে আঘাত হইতে লাগিল । চক্ষুদ্বয় 
সজোরে ঘর্ষণ করিরা হেগ্তার্সন সিদ্ধুকটী যথাস্তানে স্থাপন করিল ও টেবিল 
সরাইঘ। দ্বান উদঘাটন করিল ও বোকার গ্যান্ন চাতিয়া পুভিল ; দেখিল দ্বারদেশে 
ভজন পুলিশ কন্মচারীর সঠি হ সানীর প্ুনিস হনস্পেক্টার দগ্ডারমান | ভেগাসনি 
তাহাকে জানিভ। “খুব মা ভ'ক মিষ্কার ভেগাসন, কমি এ রকম বোকা, তা 
জানভান না । মাদক দিয়ে জল খাইয়ে চোরটা ভোমার কাছ থেকে চুরী করে 
নিয়ে গেল, তুমি কিড়ই বুঝতে পারলে না একটা রাজার রাজন্বের দাম যে 
তোমার ভাতে বিশ্বাস করে দেওয়া ভয়েছিল তাও একবার ভেবে দেখলে না? 
তুমি এত বোকা !” 

বোকার ন্যায় ভেওার্সন মস্তক কণ্রুয়ন করিতে করিতে কহিল-- 

“কই ! ইন্স্পেক্টার বার্ণ স্‌ কোথায় গেল ?” 

কন্মচারী ।-_খুব ইন্স্পেক্টার বার্ণ স্‌ পেরেছিলে যা হক; তুমি এত বোকা ? 
মে চোরটা যে কোথায় গেল তাই ভাবছি, সে যে আটদশ ঘণ্টা আগে সরে 
পড়েছে, সেইটেই বিপদের কথা । আমরা এইমাত্র টেলিগ্রাম পেয়েই এসেছি । 
এর মধ্যে কাজ ফতে ক'রে সে সত্ধে পড়েছে । দোষটা কিন্ত তোমারই ; তোমার 
একটুও বুদ্ধি নাই । 

হে 1-_-আমার গোড়ায় সন্দেহ হয়েছিল বই কি। ে কিন্ খুব বুদ্ধিমান 
বলেই বোধ ভ্ল। 

ক।--তোমার যর্দি তার শতাংশের এক অংশও বুদ্ধি থাকৃত তাহলেই 
এফাওটা হত না। মি-লর্ড শুনলে কি উপায় হবে বল ত? এতক্ষণ হয়ত 


বেশাখ, ১৬২২ 1] বসন্ত । ২৮৩ 





শা সীিসী ৮ শশী পীপপসস্পোপী পপি পিপল পা সসপসপসপাশা পেপে ৮ পাপা পা ০০৯ 


হীরে গুলো সব খুলে নিয়ে হারটা গলিয়ে ফেলেছে । এখন উপাম্ব বেকি করব 
বুঝতে পারছি না । 

হে ।-__না, না, অতটা হয় নি, ভীরে এখনও পর্য্যন্ত ঠিক লাগানই আছে ; তবে 
বাগটা থেকে বেরিয়েছে মাত্র-_বলিয়াই স্বীয় কোট উন্মোচন করিয়া! হেগ্ার্সন 
স্বীয় বক্ষে সেই ছুন্ম্ল্য ভীরকহার দর্শকবুন্দকে দেখাইল ও তাহার জ্যোতিতে 
পুলকিত ভেখাসনের চক্ষজ্জোতিঃ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল -- 

“গলার দিয়ে শুয়ে থাকতে কষ্ট বোধ ভচ্ছিল বই কি। কিন্ তবুও ুণিয়ে 
পড়েছিলান । ব্যাটা আনার জলে নাদক দিন্েছিল বই কি। কিস্ক মুখ 
পাবার সময় আমি সেটা বুঝে ফেলেছিলাম ; তাই ব্যাগটা খুলে ভার গলায় 
পরে নিরেছিলাম । ব্যাগট। কিন্ত জন্মের মত গেল--তবে দামের চেয়ে বেনী 
আদায় করে নিয়েছি । আর ঘড়িটা বক্সিসের মধ্যে হ'ল কি বল? মন্দ কি ?” 

অবাক হইমা পুলিস ইনস্পেক্টার হে গুারস্সনের মুখের দিকে চাহিয়া রভিল। 





আশরত্চন্্র মভুনদার | 


বসন্ত 


খতুলাজ বসন্তের নামে প্রশস্তি রচনা করিতে বসি নাই; বসন্তরোগের 
একটা ক্ষদ্র প্রাদেশিক বিবরণ লিখিব । প্রবন্ধটি কাপা ত নহে, চিকিতসা- 
বিছ্তা ঘটিত একটা ভগাও নভে । তবে কিঠ সে কপ প্রাৰঙ্গ পড়িলেহ 
বুনিতে পারিবেন । 

মধ্য প্রদেশের ছত্রিশগড় বিভাগে, সম্ধলপুবৰ অঞ্চলে এব উডিষ্যা দেশে 
বসস্তরোগের নাম “মাতা” ; তবে বিনা টীকাম উঠিলে উহার নান “উভা- 
মাতা, । মাতা হইলেন বসন্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী নোগের নাম না করিয়। 
লোকে মাতাই বলে। বঙ্গদেশেও ঠাকুরানা বা ঠাক্রুণ ব্যবঙ্গত আছে-২ 
কোন ভীষণ পদার্থেরই নাম করিতে নাই 3 তাই আনরা ভয়ে রাত্রে সাপের 
নাম করি না এবং অনেক রোগেরই বথার্ঁ নাম উচ্চারণ করি না। লোগের 
বসন্ত নামটাও খাঁটি নান নহে 3 বসন্তকালে এ প্রাণনংহারক মভাত্রণ দেখা 
দেয় বলিক্পা উহার নান বসন্ত । ভীষণ রকমের এক শ্রেণার অতিসার, 
বসন্ত কালে দেখা দিত বলিরা উহার এক সনরে নাম ছিল বসম্ত। 


১৮৪ মানসী । [৭ম ব্য, ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা । 


'হ শ্রেণীর অতিশারকেই কলেরা বা বিস্চিকা বলিয়া! সন্দেহ হয় । কলেরা রোগে 
ওলা বা! পেট নামান আছে এবং উঠা বা বন আছে বলিয়া উহার সাঙ্ষেতিক নান 
ওলাউঠা ।  বঙ্গদেশে গুলাউঠার একটা 'গলাদেবী আছেন বটে, কিন্তু 
বাহাল গলাউঠা ভয় সে হতভাগা দেবীর আবিভাবপুত বলিয়া কেহ মনে 
করে না। সন্বলপুর অঞ্চলে কাহারও বসন্ত হইলে গারে মাতা বা ঠাক্রুণ 
উঠিয়াছ্ছেন বা আছেন বলির, €স বান্তি ব্রণ থাকা পর্যান্ত গুরুজনকে 
প্রণান কনে না, কিন্বী দেবীর অম্পৃশ্য কোন পদার্থ আহার করে না । এখন 
ডাক্তারি টীকা চলিলেও এ নিরমের ব্যতিক্রম ঘটে নাই । ডাক্তারি টীকা? 
ভারতবর্ষে সব্বত্রহ নুতন । উহার পুর্বে বঙ্গদেশে বে প্রকার টাকা দিবার 
বাবস্থা ছিল তাহা ও সন্বলপুর অঞ্চলে ১৮১৯ সনের পুর্ধে প্রচলিত ভয় নাই । 

১৮৪০ শুষ্টান্দের পুব্ব সম্গলপুর অঞ্চলে প্রান ৩৭০০০ হাজার বঙ্গ মাইলের 
মধ্যে বসম্তরোগ প্রতিষেধের জন্য টীকা প্রন্তি দিবার কোনও ব্যবস্থা 
ছিল না । নাগপুরের বিজয়ী ভোসলা রাজা বখন সন্বলপুর, সোনপুর, এবং 
বৌধের রাজাদিগকে বন্দী করিয়া নাগপুর, ভাগ্ডারা, চাদাঁ প্রক্ততি স্থানে 
তাহাদিগকে রাখিয়াভিলেন (১৮০৩--১৮৯০ শুষ্টান্দ ) সেই সময়ে রাজারা 
বসন্তের টীকা দিবার ব্যবস্থা লঙ্গন করিয়াছিলেন । সোনপুরের রাজা পৃ্তী- 
সিংভ দেব টাদা সগঠরে টাকা দিবার সুব্যবস্থা 'ও সুফল দেখিয়া বন্দা 
থাকিবার সময়েই সোনপুর ভইতে কয়েকজন লোক লইয়া টীকা দিবার 
পদ্ধতি শিখাইয়াছিলেন । মহারাষত্ী প্রভাবের অধীনে নধাপ্রদেশে অবস্থিত 
হইলেও চাদায় তেলে ভাষা প্রচলিত । এ তেলেগু গুরর নিকট হইতিহ 
সব্ব প্রথমে এহ অঞ্চলে টীকা দিবার পদ্ধতি শিক্ষিত হইমাছিল। 

টীকা দেওয়ার. প্রথা প্রচলিত হইবার পুর্বে বে শ্রেণীর লোক €দব 
উৎপাত উপশম করিত, সেই শেণীর লোকেরাই “উভামাতা” হইলে মস্ত তন্ধ 
করিত। এই শ্রেণার লোকের নাম “দেহেরি'। দেহেরিরাই চাদায় গিয়া 
টাকা দেওয়া শিখিয়া আসিয়াছিল। সম্বলপূত্র এবং বৌধ সম্বন্ধে ও এই 
একই কথা । 

টীকা প্রচলনের পুব্বে উভ্ভানাতা' হইলে বসম্ত দেবীর পুজার জন্ত যেমন 
ঘট বসিত এবং পাড়ায় পাড়ায় বসন্ত দেবীর পুজা হইত) টাক প্রচলনের 
সময়েও তাহা বজায় রৃহিল। গ্রামের বা নগরের একটি প্রধান স্থানে 
(সাধারণতঃ রাজবান্ডীতে) পদহেগি ঘটস্থাপন করিয়া পুজা করিত এবং 
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সপ পপ 


মাতার আদেশ পাইলে গো-বীজ লইয়া! গ্রামে বা নগরে টীকা দিতে আরম্ত 
করিত । দেহেরিদিগের এই টাকার ফল বড় ভাল হয় নাই; কারণ 
অনুনক লোক টীকা লইবার পর জরে এবং বসন্তে মারা পড়িত । 

সম্গলপুর বখন ইংরেজের জেলায় পরিণত হইল, সেই সময়ে অর্থাৎ ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে 
নাকুড়া জেলার বাঙ্গালী টীকা ওয়ালারা সম্বলপুর অঞ্চলে প্রতিপত্তি লাভ করিয়া- 
ছিল। দেহেরি টাকার পরিবর্তে এই বাঙ্গালী টাকা তখন সব্বত্র প্রচলিত হইয়াছিল 
এব এই প্রথার বিপদের আশঙ্কা অতান্ত কম বলিয়া এই অঞ্চলে সব্ধত্র 
স্বাকৃত হইরা গাকে । ১৮৮৬ খুষ্টাব্দেও সন্বলপুরের গড়জাত অঞ্চলে আমি 
বাকুড়! জেলার অনেক টীকা ওয়ালাকে দেখিয়াছি । 

তন সমরে প্রথমে দেহে টাকার আমদানী হইয়াছিল, তখন সোনপুর 
নগরবাসীদিগের মধ্যে কেহ কেহ টাকা দিত২ কিম্ সাধারণতঃ সকলেই 
উত অগ্রাহ্াা করিত । বাঙ্গালী টীকার ফল অশুভজনক নহে দেখিয়া 
১৮৬২ খুষ্টান্দ ভইতে লোকেরা বীরে ধীরে দেশের মধ্যে টীকা দেওয়ার 
প্রথা প্রচলন করিয়াছিল । এখন লোকের বিশ্বাস, যে হশসপাতালের টীকা 
গণ না করিলে দিত হইতে হয়; কাজেই অধিকাংশ লোকেই টীকা 
প্রা গাকে । এখনও কিন্ পলাইতে পারিলে অনেকে ছাড়ে না। 

কো্তা প্রভৃতি করেকটী জাতিন লোকেরা কখনও টীকা লর নাই) 
দণরন ভয় দেখাইলেও ভাভদিগকে টীকা এহণ কর্রতে সম্মত করা 
অসম্ভব । পকাগ্া জাতীয় লোকেরা তসরের কাপড় বুনিয়া থাকে । কেহই 
বলিতত পারেন না নে, এই সকল সম্প্রদায়ের লোক অগ্ত সম্প্রদায়ের লোক 
অপেক্ষা বসন্তে বেধা মারা পড়ে । টীকার উপকারিতার আলোচনার সময় 
চিকিংসক প্ডিতেরা এ কথার অনুসন্ধান এবং বিচার করিতে পারেন । 

£ন শ্বণীর লোকেরা কদাচ টীকা শ্রাভণ করে নাউ, বসন্ত সম্বন্ধে তাহাদেয় 
একটি অনুষ্ঠানকে এদেশের সর্বত্র প্রচলিত প্রাচীন অনুষ্ঠান বলিয়াই মনে 
হর। অনুষ্ঠানটি এই---দৈবাৎ কাহারও গ্ুভে (যে জাতির লোকই হউক-) 
উভামাতা দেখা দিলে € এ কালের টীকার পরে মাতা দেখা দিলেও ) কোষ্ঠা 
জাতির ক্ত্রীলোকেরা ন্নানের পর নুতন কাপড় পরিয়া, কুলায় করিয়া পঞ্চ- 
শশ্ত এবং প্রদীপ লইয়া উভামাতাকে বরণ করিতে বায় । যে গুহে মাতা 
আসিক়্াছেন, সেই গৃহের দ্বারে দেবীর জদ্স-ঘোষণায় উলুধবনি দিক্সা বসস্ত- 
রোগগ্রস্তের সমক্ষে, কুলা নাড়িয়া প্রর্দীপ দোলাইয়া এবং পঞ্চশম্ত ছড়াইয়া 





২৮১৬ মানসী । | ৭ম বধ ১ষ খও-_ ৩য় সংখা । 





স্পা শশিশটিশ টি 


দেবীকে বরণ করে । এই ব্যবস্থা বসন্তরোগের প্রতিষেধের জন্য নভে 
বরং উল্টা, নাতাকে আপনাদের পাড়ায় ভাকিক্লা লইবার ক্ন্ত । মাতার 
আগমনে বাধা দিলে, সর্ধনাশ হইবে বলিয়া অনেকের ধারণা আছে । ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়াদির মধ্যে মাতার প্রতি এরূপ ভাবের আদর ঠিক দেখিতে পাওরা 
যায় না। তাহারা একালের ব্যবস্থার টীকা দিবার পুর্রেও ঘট বসাইর়া 
দেবীর পুজা করিয়া থাকেন বটে, কিন্ মাতা কোথাও উভা হইয়াছেন 
শুনিলে একেবারে সে স্থান হইতে দূরে পলায়ন করেন । 

কোন নগরে বা গ্রামে সংক্রামক ব্যাধি উপস্থিত হইলেই এদেশের 
লোকেরা যথাসাধ্য গ্রাম বা নগর পরিত্যাগ করিয়া যায় । যাহারা ভদ- 
লোক বলিয়া গণ্য তাহারাও এইরূপ বাবহার করিয়া থাকে । আমি নিজে 
একবার সোনপুর সহনরে কলেরা 'প্রাহ্ভাবের সময় দেখিরাছি যে, সহরের 
অধিকাংশ লোক ৩৪ দিনের মধ্যে সহর ছাড়িরা পলায়ন করিয়াছিল 3 
এবং পলায়নপরদিগের মধ্যে অনেকে অন্ত গ্রামে স্থান না পাইয়া, একেবারে 
কিছু দিনের জন্য জঙ্গলে গিরা বাস করিতেছিল। পত্তি রোগগ্রন্তা-পন্রীকে 
পরিত্যাগ করিয়া এবং মাতা শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে, 
এরূপ দৃষ্টান্ত এদেশে প্রচুর পাওয়া যায় । 

আীবিজরচন্্র মজুমদার | 


তিন । 
ছেলেবেলাম্ম পড়িয়াছি_-একে চন্দ্র, ছুই এ পক্ষ, তিনে নেত্র । নেত্র ছাড়া 
অন্যত্রও যে তিনের প্রভাব বর্তমান, তাহারই সম্বন্ধে অত্র কয়েক ছত্র লিখিতে 
বসিয়াছি । 
বিজ্ঞান-জগতে তিনের মহিমা ঘদি দেখিতে চান, তাহা! হইলে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক-চিকিত্সাপ্রণালী হোমিওপ্যাথির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন । যেমন 
চাদ সওদাগরের জন্ম হইয়াছিল মা মনসার মহিম! প্রচার করিবার জন্য, সেইরূপ 
হোমিওপ্যাথির জন্ম রোগ সারাইবার- জন্ত হউক আর নাই হউক, তিনের মহিমা 
ঘোষণা করিবার জন্য ত বটেই । হোমিওপ্যাথিক-ওষধের বাক্স খুলিলেই দেখিবেন 
ষে খালি তিন, তিন, তিন-__-আর কিছুই নাই। বেলেডোনা তিন, আর্শেনিক 
. তিন, চায়না তিন-_-তিনে তিনে ধূল পরিমাণ । হয় তিন , না হয় তিন হুগুণে ছয়, 
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নহয় তিন তিরিক্ষে নয়, তিন ছয় আঠারো বা তিন দশে তিরিশ সংখ্যক ডাই- 


ও 


লিউশনই চলিত । আচ্ছ!, জিজ্ঞাসা করি কোন্‌ বৈজ্ঞানিক হ্যত্র অনুযায়ী দ্বিতীয় 
পঞ্চম, সপ্তম, বা একাদশ ডাইলিউশন এত অধম হইয়াছে? বলিতে চান কি যে, 
আরেনিক ৩০এর এক ফেণটাতে মরা মানুষ জীবন্ত হয়, ২৯ ডাইলিউশনে কিছুই 
হয় না? তারপর এই ডাইলিউশন প্রস্তত করিবার সমস্ততেই তিনের মহিমা 
স্সস্প্ট । এক ফোটা ওষধ তিন তেত্রিশং নিরানব্ধই ফোটা মদের সহিত 
ঝধাকাইয়া একটা ডাইলিউশন হর । আচ্ছা আটানব্বই ফোঁটা বা পুরোপুরি 
একশ ফোটা লইলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া বাইত ? 

বিজ্ঞান আরও শিক্ষা দিতেছে ঘে দ্রব্য তিন প্রকার--কঠিন, তরল ও 
বারবার (9111. 11710 5150058০955) 3 কিন্তু চোখে দেখিত়াই কোন জিনিস 
কঠিন, তরল বা বার্বীক্র কি না তাহা ঠিক করা যে যাক্স না, তাহার প্রমাণ আছে 
_লুচি, দই ও সন্দেশ । জিজ্ঞাসা করি কাচাগোল্লা সন্দেশ কঠিন, তরল, না 
বায়বীয় ? সন্দেশ কঠিন ড্রব্াত হইতেই পারে না, কঠিন ভইলে বুঝিতে হইবে যে 
প্রভৃত চিনি সংযোগ হেত উহা অথান্য। তরল থে নহে--একবার মুখে 
পৃরলেহ বুঝিতে পারেন, সহজে গলাধহ্গকরণ হয় না, খানিকটা জল গলার ভিতর 
নং ঢালিলে বড় সহজে নামে না । অভএব ব্যতিরেক প্রমাণ অনুসারে প্রমা- 
ণিভ হইতেছে যে সন্দেশ কঠিন নহে, তরল নভে, উহা বাক্বীয়। সন্দেশের 
বারবীম্ন্বর অপর প্রক্ুষ্ট প্রমাণ এই যে, বাটীতে আনিয়া রাখিয়া দিলে পরদিন 
ঠিক বারুরই নত সব উপিয়া যান | 

তারপর দধি তরল পদার্থ কি না? দরি জলের মত তরল হইলে গোয়ালার 
বা তাহার চতুদ্দশ পিতৃপুরুষের কি আর রক্ষা আছে ? দধিযে তরল পদার্থ নহে 
তাভা কলিকাতায় বসিয়া বুঝিতে পারিবেন না । নাটোরে যান, পাবনায় যান, 
রাকসাভীতে আস্থন-__দেখিবেন দই এর হাড়ি উপুড় করিলে এক ফোোটাও মাটিতে 
পড়িবে না । এখানকার নিমন্ত্রণ বাটিতে দইএর থকৃথকে, চাপচাপ, আাটাসোটা 
রূপ দেখিলে “ন রাত্রৌ দধি ভোজনং” এই শাস্বচন একেবারেই মনে থাকে নান 
ঠাকুরমার নিকট গল্প শুনিতান যে, আগে আমাদের পন্গীগ্রামে ও দই যে তরল 
পদার্থ নহে তাহা প্রমাণ করিবার জন্ঠ গোস়্ালাদের মধ্যে লড়াই বাধিত । বড় 
কাজকন্ম্ে গোয়ালারা আসিয়া সকলের সাক্ষাতে নিজের নিজের দইএর হ্ৰাড়ি 
দুর হইতে উঠানে ফেলিয্কা দিত । যাহার দই হাড়ি ফার্টিরা গেলেও এক 
ক্তায়গায় ধ্াড়াইদ্পা থাকিত, তাহার দইএরই বায়না হইত | গোয়ালারা অবশ্ত দই 


জর ১ 
প্শি 


২৮৮ ্‌ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখা! | 


সপ পপ পপ শপ স্পা আর»... পপ 








সস সা সস পাপ পচ শষ 





শি শ্শিশীোিি শি পাশ শা শশী লী সি 


সম্বন্ধে ৮৯1১৮ 5 ভাহারা যখন প্রমাণ করিতে সদাই ব্যন্ত যে দধি তরল পদার্থ 
নহে, তখন আপনি আনি বলিলে চলিবে কেন ? বাস্তবিক দধির বেলায় কেন, 
অনেক স্থানেই দেখা বায় 10100728006 16 (195 ৪617). 

দধি ও সন্দেশের কথাত গেল, 'এখন জিজ্ঞাস্য এই যে লুচি এই তিন অবস্থার 
কোন্‌ অবস্থাপন্ন ? লুচি বাসি হইলে অবশ্ঠ কঠিন ভয়, কিন্ত গরম গরম ফুলকে? 
লুচির অবস্থা কি? উহার অবস্থা চোখে দেখিতে ও বেশ ভালই, কিস্ভ যিনি বেনা 
লোভ করিবেন তাহার পৈটিক অবস্থা থে খুব ভাল থাকিবে এপ আশা বড়ই 
কম । সেযাহা ভউক গরম লুচিতে সকলেই এই তিন অবস্থার একত্র সমাবেশ 
দেখিতে পাইবেন। তাহার উদরে বাধু, বাহিরে চবডবে তরল গ্বত, গাত্রে 
পাতলা, ঈষৎ কঠিন, মোলায়েম ময়দার স্তর । ছুঃখ এই বে, এ হেন পদার্থ এক 
শ্বশুরালয়ে বা নিমন্গণ বাটা ভিন্ন অন্যত্র বড় মিলে না । 

তারপর দেখুন এই তিনেতে প্রাচা ও প্রভীচা মিলিনা গিমাছে । আনেকেই 
জানেন একজন প্রতীচ্য কবি লিখি! গিয়াছেন 

105 098১51595৪6 5৪100 1017০ ৬৮৪৮ 1৭7 ভা 4 
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তাহার কথা যে একেবারে ভুল ভাভার প্রমাণ এই ভিন । বাঙ্গালীর ছেলেরা 
চোর চোর খেলিবার সময় বা দৌড়াদোড়ি করিবার সমর এক, তই, তিন বলির 
হাততালি দিবার পর ছুটিতে আরন্ত করে, সাহেবদের ছেলেরী ও 015 টিন, 
1).*, উচ্চারণ করিয়া তবে দৌড় দেয় । বাঙ্গালীর ছেলেরা এক, ঢুই, তিন, 
চারি বলে না, সাভেবদের ছেলেরাও (0) গণ বলিয়া থাকে নাসাহের বা 
বাঙ্গালী উভয় জাতির বালকেরা এক, ছুই, তিন, বলিয়া তবে ছোটে । কথাটা 
খুব ছোট বটে, কিন্ত বিষয়ট৷ বড়ই গুরুতর । প্রাচ্য প্রাচ্য বটে, প্রতীচা প্রাচা ও 
নহে, উত্তরও নহে, দক্ষিণও নহে সতা বটে। কিন্ছ তাহা বলিয়! প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য মিশিবে না কেন ? মনে রাখিতে হইবে প্রাচী বা প্রতীচা, উত্তর, দক্ষিণ, 
সকল দিক ও দেশবাসী এক বিশাল মানবজাতির অংশ মাত্র । এই বিশাল 
বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে যখন প্রাতাক পরমাণু প্রত্যেক পরমাণুকে আকষণ করিতেছে, 
অসংখ্য গ্রহ নক্ষত্র তারকামগুলী পরস্পরকে আকর্ষণ করির! বিশ্বে অপ্পুর্বব 
মৈত্রীর বারতা ঘোষণ! করিতেছে, তথন এক মানবা্সা অপর মানবাত্সাকে 
শ্লেহবন্ধনে আকর্ষণ করিবে না কেন সাদায় কালো কি আসিয়া যায় £ 
যমুনার কৃষ্ণ তোয় কি গঙ্গার শ্বেত বারির সহিত মিলে নাই? ভ্রমরকৃষ্ণ 


বৈশাখ, ১৩২২ ॥] ভিন । ২৮৯ 





শিস 





৮ শীক্টীশীশী তি ৩ পা শিস্পণাশিসপী শিস পা পপসপিস্ি পপ কিক 





পপ শিপ পা পিপিপি ৮ শীিকীশীপ চে 
শপ পিপল 


-কশশকলাপ কি ন্রুন্দরার তরুন অকুণরাগরঞ্জিভ বদনম গুলের শোভার বুদ্ধি কৰে 
না? তবে শ্বেতরুষ্ণ মিশিবে না কেন £ প্রাচ্য প্রতীচা মিলিবে না কেন? 
প্রতীচ্য নবীন, তাই যুবকের শ্চায় অশান্ত, প্রাচ্য স্থবিঘ কিন্ত বয়ো 9 জ্ঞানবুদ্ধ । 
সেইজন্য প্রাচ্য ও এাতীচা একত্র মিলিল প্রানের সংঘন, প্রাচোর আশ্মদুষ্টি, 
প্রাচোর নিক্ষাম সাধন, প্রভীচ্যের উচ্ভ লভাকে সংবত করিবে: অপর দিকে 
প্রভীচার অনস্ত উদ্যাম, অসীম 'আয্মনিভলখালতা, আশন্ত কন্মসাধন পাচাকে 
নবীননন্বে স্জীবিতভ করিবে । প্রাচ্য ৪ প্রভীচা মিলিহতছে, নিশিছে, মিজিয়া 
নিশিয়া পরপিবাতে ছ্বিভীম প্রানের স্পজন করিব হবহ এভা হন গঙ্গাযসুনার 
পির সঙ্গনস্তলে বিশ্বের যাত্রীরা অবগাইনপুনক নিজ র ক্ষত, বৈনা ও 
রুপণনী মুগ্ডন করিয়া এক নর্বান উজ্জল পলেবর বাধন করিত | 

চকুল্লুব্লাজ। পারাপাছ্ে প্ড়িম্াভি িনে দন কথাটার বড় আটক 
নাগিত | সপ্ত দেখিতেছি আমার বা মসপরেন, এমন বি হু, মহিষ, বিড়াল 


/ 


হাগলের ভা [লাপাহত (লিখিদতস্ভ হনে নেতা | গল্প 
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সনরাচি এটি ভোট ছেলেকে হাভাল পিতা কাছে বলাউন়া প্রশ্ন করিতেছিছেন 
বর9। ভাত, কয়ট। পাত কর়ট। অস্ুী 

দিছিল) বথন  ভাভাল পিতাঃ িঙ্ছ ৃ 
অমান বদনে উদ্ভব কলিল িনট ॥ বালকের পিতা একটু আশ্চাষাখিহ 
ইন্না জিজ্ঞাসা কনিলন সে কিক বালক ভথন স্ভনে উদ্ভব করিল কেন 


বাব, পানাপাতে পড়িয়াছি, তিলে নেত | গুরুনভাশর লিন পিমাভেন নেত্র মানে 
চঙ্ষু |” পিতা অনেকক্ষণ হ্াবিলেন পরনে বলিিলন পাবাপাতে ডুইএ নেত্র ন। 


সি 


লিপিক্বা তিনে নেত্র €কন লেঙুপ, বড় হলে বুকিবে 0 শর্ত হাশরের কাছে 
তিনি বন এই গন্গটি করিলেন, গুরুনভাশর ভাসিয়া বা 

(তিনে নেত্র পড়াইৰ না, ভিনে ভুবন ৃ টি ) পড়ভিল 0 হু আনবোধ বাল: 
টার সালে বুঝিভাম না; 
ভরলা ছিল গবে যদন ছাপা! প্রুস্াকে এই কথাটা লেখে, তপন তিনে নেতরগুয়ালা 
কোন জীব আছেই আক্ছ । বড় ভইয়! জানিন্নাছি বে শির কপালে বই 
কভীম্ম নেত্র আছে-_-এই নেত্রের অগ্রিভে নদন নস্মস ভইম্বাভিল | ভগবভী বন 
পাটনীকে আঙ্ষেপ করিয়া স্বামীর পরিচর দিতেছিলেন “কোনও গুণ নাই-তার 
কপালে আগুন,” তখন তিনি ভুলিয়া গিম়্াছিলেন যে, শিবের কপালে এই আগুন 
না জ্বলিলে তাহার নিজের কপাল পুড়িভ | মানুষের এই ভুভীয় নেত্র না গাকানে 


৬৭ 


লিলেন “এখন থেকে আর 
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শপ 
“কের মত আমিও চেলেব্লোর় এই তিনে নেজা ক 
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২৯০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড- তক সংখ্যা । 


মান্রম মদনের এত দাস হইয়া পড়িয়াছে । মানুষকে মদন ভক্ম করিতে হইলে 
শিবের তই কঠোর সংযম ও সাধনা করিতে হইবে__তভাহা হইলে মানুষের এই 
তৃতীয় নেত্র বাহির হইবে এবং তাহার আগুনে মদন মার তাহার ফুলধন্ু পধান্ত 
ভশ্ত্রীভূত হইরা যাইবে, ধারাপাদুতর লেখা সার্থক হইবে । 
শা তীক্্থ ভিরাতিবাসের্‌ ব্যবস্থা আছে । ত্রিরাত্রিবাসে পুণ্য হয় কিন 
জানি না, কিন্ত তিন রাত্রির কমে কোনও স্থানে থাকিতে হইলে আমি ত মান 
যাই। প্রথন রাত্রি রেল বা গরুর গাড়ার ঝাকানিজনিত বেদনা সারাইতে 
কাটিয়া যার, দ্বিতীয় রাত্রি ঠাকুরদেবতা দেখার জন্য সনস্ত দিবস থুরিয়া বেড়ান 
দরুন পদধুগলের যে বেদন। হর তাহার উধপণ স্বরূপ নিদ্রার প্রলেপ দিতে কাটিবে। 
তৃতীয় রাত্রি অন্তভঃ সন্ধ্যাবেল! মোটনাটাবি বীধিনে ও ডেরাডান্দি ভুলিয়া অঙ্গ 
যাইবার জন্য “প্রাগ্রাম আলোচনা! করিতে করিন্তে কাটিবে | 
এইরূপে পরিশমের মপনোদন ভয় বলিমাভ শান্সে ভীণে তিরাত্রিবাসের বাবন্তা 
আছে । আমার ব্যাণ্াা স্কলের মনঃপুহি ভইবে কি না জানি না, কিন্ত বখন 
একে ছিলারি লী চভঃলানির পাসের বাশবঙ্গ। নাহ ভপন আমার বাযাপা ঠিক ল" 
হহায়! বার না বাস্তলিব সামার দেশে যে সকল নৈতিক উপশুদশ্শ প্রচলিত 
আছে, তাভার এইজপ একট নু একট। অর্থ আছে । অনেকে সেগুলি নিরর্থক 
মনে করিয়া ভুল করেন । ছেলে বেলা না বলিতেন “বাবা, গরু বাপা থাকিলে 
তাহার দডি ডিঙ্ষাইয়া যাইও না, গরু মরিয্বী যাইবে । স্তখন মনে হইত, হ্যা! 
'ঞ আবাল একট কথা, দড়ি ডিঙ্গাইলে গরু নবিয়া যাইবে! মার কথা ঠিক কি 
না পরীক্ষ। করিবার জন্য বাধ: গরুর দড়ি অনেকবার ডিঙ্ষাইয়া দেখিয়াছি, কিন্ত 
কোনওবার গর ত মরে নাই, তাহার কোনও ব্যারাম পর্যান্ত ভয় নাই । তারপর 
সত্য সতাহই একপ্িন পালে বাঘ আসিল । একদিন দড়ি ডিঙ্গাইয়া যেমন যাইব, 
অমনি গরুট? ভয় পাইয়া লাফাইয়া উঠিতেই পা আটকাইয়া গিয়া ধপাস করিয়া 
পড়িয়া গেলান । যখন পতন জন্য রক্ত নামক লোহিত রাগরঞ্তিত তরল পদার্থ 
নাসিকা হইতে ধুলীধূসরিত ওষ্টদ্বয় ও চিবুক বহিয়া মাটিতে পড়িতে লাগিল, তখন 
বুঝিতে বাকি রহিল না যে অশাস্ত বালককে পতনের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য পশুর মৃত্যুভীতি দেখাইয়া মাতা বালককে নিরস্ত করিতে চেষ্টা পান। 
সন্ত, রজঃ তমঃ:_-এই তিনগুণ । সাধারণ লোকের বিশ্বাস ইউরোপের 
জাতিরা রজোগুণসম্পন্ন, ভারতের জাতিবুন্দ সন্বগুণসম্পন্ন । তমোগুণ সর্বাপেক্ষা 
নিক, তাহার কথা ছাড়িয়া দিলে, সত্বশুণ ভাল কি রজোগুণ ভাল এ 
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মীমাংসা লইয়া অনেকে লড়াই করিয়া থাকেন। এইরূপ তর্কের কোনও. 
প্রয়োজন দেখিতেছি নাঁ_ছুইই ভাল । সন্বগুণের লক্ষণ ক্ষমা, দান, ত্যাগ, 
শান্তি ও পৈর্যা, এবং বজোগুণের লক্ষণ-_তেজ, বীর্য, সাহস, আকাঙ্ক্ষা 
ও কন্মপ্রিযতা | লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় নে, এই ভুহ গুণ একত্র বিরাজ না 
করিলে কোনও জাতি বড় হইতে পানে না। শুধু সন্বগুণসৃম্পন্ন জাতি শীত্রই 
অলস অপু অকম্মণা হইন্না পড়িবে, অপরদিকে কেবল রো গুণসম্পন্ন জাতি 
ক্রমে অশান্ত, উচ্ছুঙ্খল ও অসংযত হইবেই । সেহ ভন্ত কোনও বড় জাতি 
£কণ্ডণ বিশিঞ্ভ ভহতে পারে না-তাভাকে ছিগুণবিশিষ্ট ভহাতেই হইবে। 
নাহার; মনে করেন, বে ইউরোপীর জাভিগণের মধ্যে সঙ্গগুণ নাই, তাহারা 
উলিয়া বান, যে তাহাদের মধো কত অসাধারণ দান, কত স্বর্গীয় ত্যাগের 
ঢ্ঠান্ত, তাভাদের গৌরবময় ইতিহাসকে চিরউজ্জল করিয় রাখিয়াছে। আবার 
বাভারা মনে করেন যে ভারতবাসী বজোগুণ বজ্জিত, স্টাহার। জানেন না 
বে ভারতের বিচিত্র ইতিভাসে হিন্দু, সুসলমান, শিখ, মারভাট্টা, রাজপুত 
পতি কত জাতির কন তেজ, বীর্ষা, অদনা কল্মোৎ্সাভের গাপা সর্ণাক্ষরে 
(লিপিবদ্ধ আছে, তিলে এটী ঠিক বলিয়া মনে হয দে ইউল্োপেল অশান্তি 
উচ্ছজ্জপতা সত করিতে ভইলে, ভাহাকে সনঈগ্ণ অআ্পিক পরিমাণে লাভ 
করিতে ভইবে, আবার ভারতের আলল্তা, নিক্ষিন ভা দল করিতে হহলে, তহাকে 
উল্লোপের দষ্টান্ত অন্তবায়া রজোজ্ঞণের দেবা অধিক পলিদানে করিতে হহবে। 

টিন তিথির একত্র সগধোগ ভইলে ব্যভস্পশ ৬ম ববাণা মাশ্তি। অবশ্য 
বান্ত। মেরামত ভহপে তস রাস্তার মাজা নাতি, কিস্ক তিন তিপি এলঞ্ ভহলে 
কিরূপে দশদিকে ৯০ 11)07001109776 ঘটে তাহা বুলা কঠিন | সে নাহা ভউক 
ব্রাহম্পশ বা অন্য কোন অশুভবারে কোনও স্কানে বাত্রান কথা উঠিলে 
বাটাতে খুব জোরের সহিত আপত্তি উঠিতে থাকে । আমি তাহাদিগকে 
কিচ্ছাসা করি, সাহেবদের বা মুসলমানদের ত আর জ্রাহস্পর্শ নাই, যে দিন 
ত্রাহস্পর্শ, সে দিন তাহারা যাত্রা করিলে, যাঁদ -ডাভাদের কম্মানি না তয়, 
তাহা হইলে বাছিম্না বাছিয্না কেবল হিন্দুর কর্্মভানি হইবে কেন? উত্তর 
ও হাতে হাতে মিলিয়া থাকে-_এটা আর বুঝলে না, তাহার! যে সাহেব 
বা মুসলমান তা'রাত হিন্দু নয় তবে ত্র্যহস্পর্শ তাহাদিগকে লাগিবে কেন ?” 
ইহার উপর ত আর কথা চলে না বলিক্নী শুধু তিনের মহিমাতেই যাত্রা 
নাস্তি ঘটিতেছে, দেখিয়া অবাক হইয়া থাফি 
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টিনিটি বা ত্রিমৃন্তির কল্পন। ভিন্দুধম্মেও আছে, খুষ্টধন্মেও আছে । হিন্দুর 
ত্রিমৃন্তি হইতেছে বর্গ! বিঞু৪,। মহেশ্বর । ব্রহ্মা স্ষ্টিকর্তী, বিষণ পালনকর্তা, 
মহেশবর সংভর্ভী । এই বিশ্বব্রঙ্গা্ডের সষ্টি স্থিতি লর ব্যাপারটা এত বিশাল 
যে, তাহা স্ুচারুর্ধূপে সম্পন্ন করিবার জন্য ভিনটা সেক্রেটেরিয়েট ও তিন 
জন মেপরের কল্পনা বড় অন্ঠার হয় নাই । নভেম্বর ঠাকুরের আফিসের ভন্ 
ঘরবাড়ী উমারতেের দরকার নাই, শ্নান ভাতার আফিস । এ বৎসর দেখিতেছি, 
যে এই শ্বাশানচারা ঠাকুরটির আফিসের কাজ ভারি বাড়িরা গিক্নাছে | 
ইউরোপণাণ্ডে, আজ নে মভাসমরের ভীষণ দাবালন প্রঙ্গলিভ ভইকসাছে ভাভাতে 
সভয়ে দেপিতেছি, কত লঙ্গ লক্ষ বীর্পুরুন অকালে জীবনানুতি দিতেছে, 
কত মাতা পুলহ্ীন ভইতেছে, কত সাপবী বিধবা ভইতেছে, কত শিশু 
অনাথ হইতেছে । ল্ুস্নুদ্ধ কত জনপদ, গ্রাম, উপগ্রাম শ্মশান হইন্তেছে, 
আর্তের নম্মন্থদ কাতরপবনি কর্ণ বপিন করিয়া দিতেছে । প্রভ 1 দতোনার 
রদ সণভারমুন্তি সঙ্গরণ কর, তোমার এহ ভীষণ িজটাক আগা বন্ধ কর, 
জগতে শান্টি স্ঞাপিত ইউক | 

প্রসঙ্গক্রানে কথাটার 'একটু আলোচনা করিব 1 লোকে কণায় কগায় 
বলে, হিন্দ তেত্রিশ কোটি দেবতা পুজা করে । আমি ত এভ প্রিমন্তি ভিন্ন 
বড় জার আর ভ্রিশটি দেবতার নাম করিতে পাতি । বোধ ভয়, কোন 
ুষ্ট লোকে এই তেত্রিশ কোটি দেবতার ভুজুকটা ভুলিয়াছে । সে বাহা হউক 
তেত্রিশ ভউক আল তৈজিশহকাটি হউক, ভিন্দল দেবতা বত । কিন্ু ভিন্দল দেবতা 
অনেক ভইলেও তিন্দ এক ঈশ্বরের পূভা করে কি নাঠ অনেদক বলেন, 
হিন্দু পাথর পুঙ্জা করে, মুন্তি পুজা করে। তাহারা নিশ্চয়ই ভুল বুঝেন । 
পাথলকে কি পুজা কর! ঘায়ঠ মন্তির গড়, কাঠি, চণ, মাটি কি কেভ 
সঙ্ঞানে পুজা করিত পাহন £ আমরা রসায়ণশান্ত্রের অধ্যাপক, আমর! হাত্র- 
দিগকে ড্যাল্টনের পব্রমান্তবাদ 1১১1:০03 5€০0719- 21১6০75 ) বুঝাইবার সময় 
চক্ষরীন্দ্িনের অতীত পরমাথু গুলি বিভিন্ন সংএর কাঠের বল বা গোলা 
দিয়া ধুঝাইয়ী থাকি । ছেলেরা নিরাকার পরমাণুর ধারণা সহজে কৰিতে 
পারে না, এই কাঠের গগালার সাহায্যে কিরূপে দ্রবোর মধো পরমাণু গুলি 
থাকে, তাহা অনেকটা বুঝিতে পারে । গল্প আছে, এইরূপ বক্তুতার পর 
একজন ছাত্রকে শিক্ষক মহাশয় প্রশ্ব করিক্লাছিলেন “পরমাণু কি ?” ছাত্র 
নাকি উত্তর করিয়াছিল “পরমাণু ডাল্টন সাহেবের আবিষ্কত কাঠের গোলা । 
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কাস কাঠের গোলা” অবোধ ছাত্রের এই উত্তর আর হিন্দু পাথর পুজ! 
করে এই উভয় মত এক শ্রণীরই ঘুক্তি। নিরাকার পরমব্রন্দের পুজা 
হিন্দশান্ত্রতে ত নিষেধ নাই । হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শাস্ব উপনিষদ এই পুজারই 
প্রচারক 1 কিন্ত নিরাক।র পরনব্রন্মের আকার যিনি কল্পনা করিতে অক্ষম 
ভিন যি কোনও কল্পিত মুন্তিতে পরমব্রন্ষের পুজা করেন তাহাতে মহাভারত 
অশ্রদ্ধ হইবে “কন £? বানপ্রসাদ, রামকৃক্ নিরাকার পরমব্রক্দের পুজা করেন 
নাই: কালী মন্তিতে ব্রহ্গের পুজা করিয়াছিলেন। তাহারা কি তাই বলিয়া 
কম সাধক ছিলেন ? আসল কথা ব্রহ্দের পুজী-তাহা সাকারই হউক বা 
নিনাকারই ভউক--ডই-ই ব্রন্দেরই পুজা । তবে মুক্তি-পুজার সহিত পশুবলি 
প্রচ্গতি জঘন্ত প্রথা প্রচলিত হইয়া গিক্াছে। সেগুলি উঠাইয়া দিউন। 
তাহা বলিয়া মন্ভিপুক্ঞা নানভ বে নিন্দনীর, একথা বৃন্ভিমূলক নহে । 

পূর্বেই বলিয়াছি শুই ধস্মেও এক ত্রিমুপ্তি কলিত হইয়াছে । বাইবেল 
বলিহতছেন যে ভগবানের তিন দূপ পিতা, পুজ্র ও পবিত্র ভূত (649৫ 
0176 60187010589) 8100. 69 18019817056) 1 এ নিষয়ে হিন্দু ও গৃষ্ঠীনের 
মণা পার্থকা এই যে ভিন্দু ভগবানকে পিতা বলিয়া বড় একটা ডাকে নাই 
না বলিয়াই বেণী ডাকিম্াছে। পিতা ৪ মাতা উভয়ই 'গুরুজন বটে কিন্ত 
সম্থনের সভিত ভাহাদের সম্পকের মধ্যে একটু পার্থক্য আছে । পিতার নিকট 
সপ্তান একটু দূরত্ব মভ্ভভব করে--পিতা যেন বড় গম্ভীর বড় উচ্চে, বড় ছাঁড়াছাড়া । 
(কম্থ মা যে বড়ই পরিচিতা নার কাছে সন্তান বেমন সহজে, প্রাণ খুলিয্া, শত 
আবদার করতে পারে পিতার কাচ্ছ কিছুতেই দেরূপ পারে না। পিতার নিকট 
২ভতভে এই দূরত্ব ঘুচাইবার জন্য যেখানে হিন্দ ভগবানকে পিতা বলিয়া ডাকিক়্াছে, 
সেখানে ও শ্মশীনচারী শিবরূপে ভাভাকে “পাগলা বানা” বলিয়! সম্বোধন করিয়াছে । 
এত দুরত্বের বাধা বাহাতে না খাকে, সেই জন্য হিন্দু চিরকাল ভগবানকে 
মা বলিয়া ডাকিয়া আসিতেছে । এই না নাম যে কত মধুর, তাহা যিনি 
রানপ্রলাদের শ্যানাসঙ্গীত গুলি একবার পড়িয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন । 
মার কাছে, ব্রামপ্রসাদের এই শত ন্যান্ন অন্তার "আবদার আবেদনগুলি আমাকে 
অন্ততঃ বড়ই তৃপ্তি প্রদান করে। কিন্ত আধুনিক অনেক ব্রক্গসঙ্গীতে অনু- 
সন্ধান করিয়াও সে তৃপ্তি পাই না। এগুলি পিতার উদ্দেশ্তে রচিত-_আমার 
কাছে অন্ততঃ এগুলির আন্তরিকতা সুস্পষ্ট নহে, কই প্রগুলিত কাণের ভিতর 
দিয্সা নরনে পশে না। শুধু ভাষার সারল্যে রান প্রসাদের গানগুলি এত 
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পপ, 


তৃপ্তিদায়ক তাহা! নহে, খুষ্ঘধর্ম্মের অনুকরণে ভগবানকে পিতৃরূপে কল্পনা 
করার দকুণই ব্রহ্মসঙ্গীতশুলি তত মধুর হয় নাই । 

ভগবানকে পুক্ররূপে পাইয়াছিলেন-বিশুজননী মেরী ও কৃষ্ণচজননী যশোদা 
তাহারা ভাগ্যবতী রমণী; আপনার আনার সে ভাগ্য হইবে না, আমরা দূর 
হইতে তীহাদিগকে প্রণান করি । | 

কিন্ত ভগবানকে স্বামীরূপে পাইয়াছিলেন, আ্ীরাধিক1 ও গোপিনীগণ | বাধা 
কৃষ্ণের অপূর্ব ্রমলীলা আপনি আমি স্থুলচক্ষে দেখিব জানিলে বৈষ্ণব- 
কবি কখনই উহার প্রচার করিতেন না। জগতের শ্রেষ্ঠ ভালবাস প্রেন, 
শেষ্ঠ নিবেদন সর্বস্বত্যাগ ! তাই ভারতের শ্রীরাধিকা ভগবানকে স্বামীকে 
পাইবার জন্য ধন জন মান, এমন কি কুল ত্যাগ করিতে এতটুকু দ্দিধ 
বোধ করে নাই। তাই রাধাকষ্জের ্রনকথ! শতাব্দীর পর শতাব্দী পরিদ্ধা 
ত্যাগশাল হিন্দুর ধন্ম, প্রাণ, গাথা ভাসাইয়া দিয়া গিয়াছে ১) তাই বৈষ্ণব 
কবিগণের রাধাক্ৃষ্জের প্রমকথার তুল্য কবিতা জগতের কোনও সাহিত্যে 
আছে কি না, সন্দেহের বিষয় । আধুনিক অনেক ব্রঙ্গলঙ্গীতে বৈষ্ণব কবির 
এই ভগবদ্প্রেমের এক নবীন সংস্করণ দেখিতে পাই । কিন্ত এগুলি যেন বড় 
কুত্রিমভাবাপন্ন, এ প্রেমে যেন বন্যা নাই, যেন প্রাণ নাই । প্প্রাণালাম, 
প্রাণারাম, প্রাণারাম” পড়িয়া যেন প্রাণে আরাম পাই নাঁ। হে জীবনস্বাণী 
বলিতে যেন জীবনের স্বামীকে চিনিতে পালি নাঁ। এ প্রেম মেন কেবল 
বাকোই উচ্চারিত, প্রাণের গভীরতম প্রদেশ হইতে যেন উহা উঠে নাই। 

তার পর আপনি জিন্ঞাসা করিবেন, যে 171৮ 215৮ বা পবিত্র ভাতের 
মানে কি? মশাই, কাজ কি পবিত্র ভুতের মানে লইয়া-_-আমি হিন্দু, চিরকাল 
ভগবানকে মা বলিয়া ডাকিয়া আসিয়াছি। মা নামেই বখন তৃপ্তি পাঠ, 
তখন অন্য কথায় আমার কাজ কি? 

এখন ত্রিভুবনের কথা পাড়া যাউক। রাগ হইলে, অনেকে এক চড়ে 
ত্রিভুবন দেখাইবার ভয় দেখান । কিন্ক ত্রিভুবন ত বড় সহজ নয়_স্বর্গ, মত্ড 
ও পাতাল লইয়া ব্রিহনবন। পাতাল বা রসাতলে কি আছে £ে জানে? 
পুত্রাণকার বলেন যে সহস্্রণীর্ষ নাগরাজ বাস্থৃকি পাতালে বিরাজ করিতেছেন, 
তিনি একবার মাথ! নাড়া দিলে, মর্ত রসাতলে যাইতে পারে । বৈজ্ঞানিকেরা 
বলিতেছেন বাক্ুকির বংশধরেরা অবশ্ত পাতালের ছোট ছোট গর্ভে বাস 
করেন বটে, এবং স্থযোগ পাইলেই কামড়াইম্বা থাকেন, তবে পাতাল বিভিন্ন 
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স্টরের মৃত্তিকার দ্বারা গঠিত। নিক্সে জল আছে, খনিজ আছে, ধাতু আছে। 
যাহ; হউক রলাতলে যখন রা বাইতে ইচ্ছুক নহেন, তখন ও বিবয়ে বিতগ্। 
করিয়া কোন9 লাভ নাই, নাগরাজের বংশধরেরা দয়া! না করিলেই মঙ্গল । 
স্বগেত এ জন্মে এখনও বাই নাহ । যাইবার বরস হর নাই-_বুড়া মা আছেন । 
হবে যাইবার জন্ত সর্বদা প্রস্তত আছি। কিন্ত পুরাণকার যে স্বর্ণের কল্পন! 
কর্িরাহচ্ছন, £স স্বগে বাইবার বড় একটা লালসা নাই । এই দিগন্তব্যাপী 
স্বনীল নভোনগুলের উপরিভাগে পৌরাণিক এক বিচিত্র সৌরাজ্য কল্পনা 
ক*পিয়াতছন, তন হাতা একজন প্রবল প্রতাপাধ্িত রাজা আছেন- _ইক্ফ্র ) 
১প্দ, বরুণ প্রল্ুতি দেবতারা কাহার সভাসদ । খানে সোণার থাম, মতির 
কলর, ভাবার বাশ্তা ঘাট আছে । পানীর অমুতধারা। কোকিলকন্ঠী পরম 
স্ুন্দপা অণ্সরাবৃন্দ সর্বদা নাগরিকগণের চিশুবিনোদন করিতেছে । পারিজাতের 
অতুল স্ুরভিতে সে রাজ্যের বারুস্তর নিয়ত সুগন্ধি । চিরবসন্ত সেখানে 
বিরাজিত, মুছুমন্দ মলয় সেখানে সতত সঞ্চারিত । এ হেন স্বর্গ বাস্তবিক 
লোনুনায় বটে, কিন্থ স্পৃহনীর নহে । এখানে ভোগের আয়োজন যথেষ্ট 
রহিনাছে সতা, কিন্ু ভোগে অবসাদ আনে) তাহাতে সুখ আছে, তৃপ্তি 
নাত, যেখানে কেবল ভোগের আমোজন সেখানে কাম আছে, মোহ আছে । 
দহক্রাধমোভ্পুর্ণ এ স্বর্ম আশি ত চাহিনা। যদি মৃত্যুর পরপারে এমন 
স্বপগ থাকে, যেখানে কামনার সুমিষ্ট যাতনা নাই, যেখানে স্ুখও নাই দুঃখও 
নাই, যেখানে কেবল সং-চিৎ আনন্দ বিরাজিত, সে স্বর্গে যাইতে সদাই 
শাকাক্ষা আছে। মুত্র পুর্ধে কি এন্বগ দেশিবার স্যোগ নাই? 
মননে হয়, নিশ্চয়ই আছে । মনে হয় এই মভ্তাই স্বর্গ! এই মন্ত্যই নরক ! 
মনে হর স্বর্গ” নরক এই মর্ভেই আছে, অন্থাত্র নাই । মিনি এতটুকু অপকর্ম 
করিরাছেন, তিনিই অনুতাপের জ্বালায় একটু না একটু নরক যন্্ণা নিশ্চয়ই 
পাইরাছেন। আবার যিনি একদিনও নিক্ষামভাবে জীবের সেবা করিক্কাছেন, 
স্বার্থতাগ করিয়াছেন, সভ্যের সন্ধান করিয়াছেন, তিনি চির আনন্দসয় 
এই স্বর্গের কিঞ্চিৎ আভাস হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়াছেনই | ত্যাগ, সেবা, 
সহাই প্রকৃত স্বর্ণের সোপান । মুত্যুর পরপারে অন্ত কোনও ন্বর্গের আকাঙ্ষা 
নাই- আকাজ্ষা আছে-_এ জন্মে ত হইল না_যেন এই মর্ঘে পুনরাগমন করিয়া 
সভা,সেবা, ত্যাগের সাধনা করিতে পারি । তাহাতে আনন্দ মিলিবে, তৃপ্তি 
মিলিবে, স্বর্গ মিলিবে । শ্রীপথশনন নিয়োগী 


৯৯৬৩ 
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নব্ব্ধ । 


ট কুক্ষ,টের ডাকে, চঞ্চল কাকের পাশে 
এল 'ঞল ওই নববর্ষ, 

উমার সোণার গালে গোলাপের ফিকে লালে 
নবীনের রাঙ্গা পদস্পশ | 

বেলা যুথিকাঁর (ঠোঁটে উৎসবের ভাসি কাটে 
মাল খুলনা বাধে রঙ্গে, 

আনন্দে নিদাঘ বার নাধবী মঙ্গল গার 
দোল খেলে কুসুমের সঙ্গে । 

আবার সরদী বুকে ঢেউ তুলি নাচে সুখে 
অঠীাই নাঝারে দের ঝম্প, 

ঘুমবিজড়িত আখি চমকি উঠেছে শাখী 
পাতায় পাভায় 'প্রাণকম্প | 

পাখীর গলায় বেণু শুনি ভাশ্বা ডাকে ধেনু 
ফেলিক়াছে ছি'ডি সব বন্ধ, 

নব-পঞ্জিকার পাতে প্রকৃতির নিজ ভাতে 


আবাহন-গীতি-অনবন্গ | 


বধুর চমোটি ঠোটে বধূ শষ্যা ভ'তে ওঠে 
কি মোভিনী কড়িয়াছে লজ্জা, 

হেরে বাতায়ন পথে অতিথ কে আসে বথে 
ভূলে' গেছে সাঁমালিতে সজ্জা । 

পুনবতী ভাবে,-ফিলে ফুলশয্যা ভবে কিত্রে 
সে দিনেরই মত কাপে বক্ষ, 

আগুনের মত গাল পরাণে চেলীর লাল 


ভিজা কেন কাল আখি পক্ষ । 


বৈশাৰ, ১৩২২ | ] নববষ । 


শশা পশাীশীশতিশি 
স্পা ৭ 





খোকা কেন অকারণে দৃঢ় করি আলিঙ্গনে 
খুকীরে করিছে বাতিব্াস্ত, 

চপলা দাদার হাতে বেন এ মধুর প্রাতে 
প্রাণ মান করিয়াছে ভ্যাস্ত | 

9দিকে বুড়ার দল করিতেছে কোলাহল 
প্রাণে প্রাণে এ যে লাল চিঙ্ু, 

2ক্াণা 5. কোথ। ফাগ, কাবে ধুয়ে গেছে দাগ 
মাবিরের থলে শতছিন | 


স্রপীর্থ বারটী মাস সভিনা'ভি উপবাস 
বড় আশ পাব ভব দশ, 

স্বাগত মাপবীনাথ স্ঞ্ভাত স্ পরভাভ 
এস ভর্ম, এস নববষ । 

পুূবাতন ভ9৪ দর, ভোক আজ চর চর 
হব সনে বিছেষের সন্ত; 

হামার রেল পলি মিলন ভাগের কালি 
ভালে মাখি প্রেম উল দণ্ছি। 

স-সানের খেলা ঘরে মিলেছিন্ত একভলে 
কবে হয়েছিল দূলভঙ্গ | 

সে কণার কাজ নাই ভাই চিরদিনই ভাই, 
অনাদুতে দাও পন সঙ্গ । 

মাছি মাঞ্জনার লাগি হতামাদের পা মাগি 
ছুমারে দ্াড়ায়ে যোড ভে, 

আর থাকি ও না সরে' কোণ দাও প্রাণ হবে? 
পদপলি দা9 মোব মন্তে। 


শ্রী পনপনা৭ নায় চৌধুরী 


পালিশ সিকি পাশ পি শি শিশীশীশীশীপ শশী শিপ 
পাপে সপ আপ পপ পপ পপ পপ পাপা পাপী, সপ 


২৯৭ 


শপ তি পপ 
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চু 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩য় সংখা । 


সাহিত্য ও মানব-হদয় 


কবে কোন পথম বমন্থদিনের শুভ মাভেন্্মুকর্ভে মাভিভ্যের রসদার 
বঙ্গকন গুপুশিভাবিনা মন্ধক্িনার মহ দদ্ধম।নবের জন্ন্মব্রণের উপর শীভিলদানা 
ঢালিবাব ভগ কোন দেবভার কমণ্ুল ভইতে নামিয়া আসিরাছিল, ভাভার সময় 
নিরূপণ সাবা, অমাধ্যও বোধ কবি বলা বায় । ছন্দোমরী গাথা ঘেদন 
'এধদিন জীবনসঙ্গীর নিয়োগবিধুরা ক্রৌঞ্চবধূর জদয়বেদনায় রন্লাকরের 
মানসকন্ঠারূপে এ পরায় জন্মলাভ করিয়াছিল, সাভিন্যের প্রথম রসপাতরা তেমনি 
কোন্‌ আদিযুগে বুঝি বা মানবের মন্ত্রপীড়ার মহৌষধিরূপে মতৈশ্বর্য্যময় স্বর্গলোক 
ভইতৈে দেবতার আশার্বাদের মত নামিনা আসিয়া আজও বশ্রন্ধরার সন্তান 
সন্ততিন সন্তাপভরনের উপায় ভইয়া রভিয়াছে ।  শ্লরিয়বিবহ ও অপ্পিয় সম্মি- 
লনের অক্রুণ আঘাতে অন্তর বন কাদিয়া উঠিল, তখন এই ক্ষণবিধবংসি ধরার 
ক্ষণিক শখের প্রতাশায় জলাঞ্গলি দিদা সত্য শিব সুন্দরের দর্শনের একান্ত 
আগতে মানব্মনে দশনশান্ধের অক্কাবাদগামের কচনা হইল; তখন কপিল, 
কণাদ, গৌতম, দ্বৈপান্রন ভাহাদের অপার জ্ঞানসমুদ্দ মন্থন করিয়া জুধাপাত্র 
আনিয়া সংসারের তষ্গান্ড ওষ্ঠাধরের নিকট ধরিলেন, সে স্ুধার আস্বাদ সকলের 
ভাগ্যে ঘটে না, ধাভারা ভাহা পান করিয়াছেন, সাহারা! পরম পুরুষার্থ লাভ 
করিয়া 'অমর হইয়াছেন কি না তাহা তাভারাই জানেন । রোগের একান্ত মুক্তির 
অব্যর্থ মহৌষধ সকলের ভাগ্যে সকল সময় ঘটিয়া উঠে না, আপাত নিবারণের 
উপাক়টুকু বদি পাওয়া ধায় তাহাই পরম সৌভাগা | কুষ্ণদ্বৈপায়ন ও আচার্ধ্য-শঙ্করের 
মনত চিকিৎসককে ডাকিয়া ছুঃসাধা বোগের চিকিতসা সকলের পক্ষে সম্ভব নর । 
13117105582 ৬৬০110০17০4 আবিষ্কৃত অদ্ধবতি অহভিফেন গুটিকার গত বসময় 
সাহিতোর “সন্বাঙ্গহ্ন্দর” বটিকার সাহাবো হরারোগা বেদনাময় আপাত বাধির 
উপশম করিতে পাবিলিই আমরা বাচিয়া যাই । (কোন্‌ দয়াপরবশ দেবতার 
করুণায় এই “সর্কাক্গন্বন্দরের”" স্থষ্টি ভইয়াছিল জানিনা, তাহার নাম 1907/0দাও 
কিনা তাহাও বলিতে পারি না, তবে উহা যে মানবসমাজের নিকট *০] ০৭7৪ 
তাহাতে দ্বিধা করিবার কোন কারণই নাই । মানব-মনের চিরন্তন অমূর্ভ মানসী 


* বন্ধীযাম বগি সাহি'ভা-সমন্মিলমের অষ্টয বাধিক অধিবেশনে সাহিতাশাখায় লেখক 


বক্ডৃত্ধ পহিত। 


বৈশাখ, ১৩২২ | [এ সাহিত্য ও মানব-হৃদয় । ২৯৯ 





















_ শট পপীশাশ শাবি 


মন্্বিশ্বের শৌভাসৌন্দর্য্যের মধো ম্হত্ডে মৃহর্ডে আবিভূতা ভ্ইয়া গ পর্ম শো ভা. 
নদী সৌন্দর্যনয়ী প্রাণমনমোহক্রী বাছুকরী মুক্তিতে দূশন দিতেছেন, তাই বভিঃ 
প্রতি বড়ধতুর সৌন্দর্যাসম্তার লইয়া এমন শোভানয়ী ।  বসন্তবৈতালিকের 
নধুব ক, ঘলরস্পশে উল্লসিত মাপঞ্চের পুস্পৈ্ধমা, প্রাবৃটাপ্ত গগুনের নয়নাভিগাম 
নিন্মল নীলিমা, শারদাকাশের সান্ধাব্রক্ররাগ ও পব্বনিশাথিনীর পুর্ণ শশধর, 
সিডর সীনস্তের সিন্দুরশোণিমা সবই নানান শ্রান্তক্রিষ্ট মনের উপন সুধা 
দেপ দিবার জন্য উদ্যত হইরা আছে, আমার অন্ধ নয়ন যে কিছুই দেপিতে 
পায়না £ ভাই ঘষে দেবতার আধাব্বাদবলে মানসস্তন্দরীর প্রথম মৃূর্তশ্বী মানবেল 
কে আসিয়া বাণীরপে দশন দিরা নয়ন উন্মীলিত কিয়া দিয়াছেন, সেই পরম, 

পবহার অসীম অনুগ্রহ ও পর্ণ শুভামাবাাদ মন্তকে পারল কবিরা বারখার 

ভার চরণোপান্তে মানবসমাজ উদ্দেশে প্রণত হইতেছে । বাগ্দেবতার সেই 
ডি দিন হইতে আজ পধ্যন্ত মানবমন বখনই অনভাব-সঙ্বান্তে আস্ত 


+ ০ 


পি 


ইয়া উঠে, আন্তিভারিণী মানসী অপুর্ব শোভাসন্তালে সমম্িত হইয়া তখনই 
নবের মানসন্থণে মুভ্তিমভী ভইরা দেখা দেন সে ম্ডি কবি কালো, ভাঙ্কর 
'মৃর্ভিতে, চিত্রকর তুলিকাসাভায্যে চিরন্তনী করিয়। পাখিতে প্রয়াস পায় । 
অনন্ত স্ন্দরের অথ অনামর আনন্দের সন্দশন লাভ করিয়া আনরা জীবনুক্ত 
হত পারি না, ভঃখ-দৈম্ত-মআভ্তি-অভাব-পরিপুরিত এই ধরণীর পুলিতলে 
আমাদিগকে জীবনবাপন করিতেই হর, সে জীবন খন দুঃখের ৫বদনার, অভাবের 
উঠে, ভথন মাননঙদশিভালিনা 


কহ ধ্খ 


48) 


ব্‌খ' 


| 


[ডনায়, শিরভবিয়োগের বাতনার ভববভ ভইয়া 
নালানূপময়ী নানসলক্ীর মন “সান্দর্না সাভিভাত আমাদের শাস্তি ও সান্তনা 
প্ধান কুলে পান্িবিশেমের জদয়হিটে শ্পচপের আন্দোলনে আানস 


'পঙালিণার কমলাসন ঘখন চঞ্চল হয়, রসাগ্রক বাকোর মপা দিয়া নানসার 
ননোমোহিনী মধুরসুদ্তি তখনহ উদ্ধ 
'নবিরিশেষে চিরন্তনী হইয়া সন্তাপদগ্ধ মাননমনের শান্তি সম্পাদন করে । 
রামগিনিপ্রবাসী বক্ষে অন্তিষ্থ কোন কালেই ছিল কিনা মেঘ পড়িষ্ি 
এনা ঠ্যামী)৮ “নপা, 


সিত ভইগ়। উঠে এবং সে মুষ্টি দিশিকালপা্জ 


পপি 


সমন সে কগা কাভান৪ মনে মাসে না, সন্দেন প্রিসতিনা 
সামা কি হশালীভারমণ্তলা তস দি কাহালন অননষ্ত্রান 
স্ন্না, কিন্থ নববারিপ্ররসমাগমে কেতকীকুউজশন্ধবাহী সমীলগের গ্রাতিল্পশে 
কণলদাসের ব্যাকুল বিরহ বে সুক্তিমান হইরা উত্ভিরাছে তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণই নাই । বিরহী প্রবাসী মন্বীক্রান্তা ছন্দের মধ্যে বন্দ মন্দ উচ্চাক্সিত 


সন্মাদে উিদম তম কিনা 


52 মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


মেঘদূতের অনরশ্রেকাবলী বখন পাঠ করে, তখন কালিদাসের করুণ বেদনা 
তাহার চতুদ্দিকে বিরহবাথার জাল বয়ন করিয়া! দের, একা কে অস্বীকার 
করিবে ? বর্ষার দিনে, বিরহের বিপুল বেদনার দিনে, মেঘদুতের মন্দাক্রাগ্তা 
কেবল বন্ষের নয়, কালিদাসের নয়, বিশ্বের সমস্ত প্রিয়-সানিধ্যশন্কনের ভার- 
ক্রাস্ত মনে কি বম বন্্ণান স্থজন করে, তাহা প্রিম্-বিরভ-কাঁতর জনেই জানে । 
কালিদাসের মন্দাক্রান্তার অমরশ্লোকাবলী পাঠ করিতে করিতে যক্ষবির 
পাঠকের বক্ষে জাজলামান হইয়া উঠে, দেশকাঁলপাত্রের সমস্ত দূরতা বিদূরিত 
ভইয়া বক্ষের কলিত করুণা আমার বাস্তব বেদনার সহিত মিশিয় যায়, কবির 
বেদনার ছন্দোনরী গাতি' আমারই বিয়োগমাতনার ঘণাবণ অভিবাক্কত্রির দূপ 
ধরিনী উঠে | তাবকনিপনরাপ দেবপ্রয়োজনে কুমালের সম্ভব প্রয়োজনীয় 
হয়াছিল কিনা বলিতে পারি না, দেবকার্যে দদ্ধদেভ অনঙ্গের চিরসঙ্গিনলী নব 
বেধবাবেদনাকাতর রতির সক্রুণ বিলাপে বে বিশ্ের সমস্ত বিধবার হৃদরণেদন। 
ধ্বনিত ভইরা উঠিরাছে, ভা] অঙ্গীকার না করিয়া উপার নাই । বক্সধার 
আলিঙ্গনে ধুসরিতস্তনী কন্দপ-ননোমোভিনীর নববৈপরোর আঅসহা বেদনার 
নশ্মাভিদি-বিলাপ প্রতভোক বিধবার প্রিয়তমের চিতাবহ্ির ভুঃনভ তাপ জদয়ের 
নধ্যে কেনন করিনা জালাইরণ €ভালে, ভাভা প্রিয়-দয়িভ-বিয়োগ-কাতরা প্রিমাউ 
বলিতে পারে । পৌরাণিক আখ্যানমতে গিরিরাজনন্দিনী তাভার চির প্রার্িত 
দেবাদিদেব মৈশ্র্যানয় মভেশ্বরকে লাভ করিয়াছিলেন, ভারকান্তরনিধনকারা 
দেবসেনাপতি কুমারের সন্তবে ব্যাঘাত ভয় নাই, দেবকাধা শ্ুসিদ্ধ ভইয়া দেবতার 
আনন্দনিবাস স্বগলোক নিষ্ষণ্টক ভইয়াছিল, সব্বপ্রকার নানোভীষ্ট লাভে সকলেই 
সকফলমনোরথ হইয়াছিলেন, কেবল কন্পের চিরসঙ্গিণী, অনঙ্গের চির সাহচধোর 
একান্ত অভিলাধিনী স্মরপ্রিয়া তাহার প্রাণপ্রিয় চির-আকাক্ষার সানগ্রী কান- 
দেবের হরকোপানলে ভম্মাবশিন্ত দেভাবশেষের নিকট উন্ুক্তকুন্তলে রোদন 
করিয়া চতুদ্দিক শোকাকুলিত করিয়া তুলিয়াছিলেন ; সেই শোক অন্তরে অস্তরে 
অনুভব করিয়া উজ্জয়িনীর অমরকবি তাভার বিলাঁপগাথায় তাভাকে চিরস্থায়ী 
করিয়া গিয়াছেন। রতিত্র হদম্নবেদনা বিক্রমসভার ক্বিশ্রেষ্তের লেখনীমুখে 
নিঃস্যত হইয়া আজ পরাস্ত সমগ্র বিশ্বের নবইবৈধবাশোকাচ্ছন্ন সগ্ভোবিধবার 
অবাক্ত মন্মবেদনার সহিত মিশিয়া রহিয়াছে । 

দাক্ষায়ণীর শবদেহস্কন্ধে মহহশ্বষ্যময় মহেশ্বরের তাগুবনৃত্য কবিকল্পনার 
ক্ষি অপুব্ধ মনোমুগ্ধকর চিত্র ভাহ। ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব । চক্রীর চক্রে 
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শি 


বনুধা বিভক্ত সতীদেহ যেখানেই বিক্ষিপ্ত ভ্ইয়া পড়িয়াছে, সেই স্থানই আজ 
পমাস্থ মহাতীর্থ বলিয়া পুজা পাইয়া আসিতেছে--এ পুজা দেবত্বের নিকট 
নহে__ভুূজঞ্গে ও মণিমালো বার সমদৃষ্টি, মহীমহেন্দ্র ও নগণ্যে যিনি ভেদজ্ঞান 
বরভত, চন্দনে ও চিতাভন্মে বাহার সনজ্ঞান) বিষে অমৃতে বাহার কোন 
প্রভেদ নাই, সেই সব্বতাগী শ্মশানবিহারীর একান্তিক একনিষ্ঠ প্রেমের 
নিকট দেশকালনির্বকিশেষে কোটি কোটি মানবের মস্তক অবনত হইতেছে । 
বুগপুগান্ত পূর্বের মহাকবিকলিত মহাপ্রেমের নিকট মানবের এই স্বেচ্ছাককৃত 
ণিপাত প্রেমমাহাম্মোর অপুর্ব গৌরবের অকাট্য ও অবিনশ্বর প্রমাণ । এই 
মানোগী মহাজ্ঞানী মভাপ্রেমিকের প্রেমের ধন বলিরাই শিবানীর শবদেহের 
'ম*শ নেথানে পড়িন়াছে, সেই স্তানই আজি মহামহভিমময় দেবীপীঠ বলিয়া খ্যাত । 
হীনগাগবতের ধশ্মসম্পদ ও কাবাসোন্দযোর একত্র সনাবেশ সাহিত্য 
9%ত অপৃর্ববস্ট্টি-কবিজবয়বাপিনী সুন্দবী মানসীর মাধুর্যময়ী মূর্ত 
এমন আর কোথাও বিকশিত হইয়াছে কিনা জানিনা । সুখভ্রঃখ হর্ষামর্ষ 
কপাক্রোধ মিলনবিরভের অনেক কথ। কবি অপুর্ব দক্ষতার সহিত বর্ণন 
করা গিয়াছেন $ বস্তুদেব দেবকীর কারানিবাপের কঞ্ণকাভিনী, নন্দ-যশোদার 
অপুন্ব অপতান্সেহ, বজবালকেগ শ্থপানর সগা, সাগ্গান্মন্মগের মন্মথন্ধপী, বনঘালা 
বঙ্গঘিত, পীতান্বর, ব্রজঙ্ন্দরের চরণারধিশ্দে বৃদ্দাবনবাসিনী আভাররমণার 
অটলামতির সগ্ভঃফ্ল জীবন্ুক্তি, মশারাসবিলাপিনী পরন (প্রনমদী ব্রজেশ্বরী 
আমীর গ্যামভন্দরে অপুব্ব অনুরাগ ভার শহসাভিভোর অম্লা মণিনয় সম্পদ | 
বৈদিক সনের উবা অরুণ ইন্ছ বরশণের গ্ততিগীতি,ত উপনিষদিক সুগের 
কথাচ্ছলে ব্রন্মোপদেশ, রামারণ মহাভারত প্রন্ততির পোরাণিক ইতিকথা, 
নভাশ্বেতা পুগুবীক প্রহৃতি অদ্ধপৌরাণিক চরিকত্রচিত্র, পুরাণবর্ণিত দেবমানব 
চরিত্র অবলম্বনে শকুস্তলা উত্তররামচরিত কুমারসন্থব প্র্গতি কাব্য ও নাটক 
এবং মৃচ্ছকটিক মুদ্রারাক্ষস প্রভৃতির সামাক্তিক অবস্থাবর্ণন_-এই সমস্ত উপলক্ষ্য 
করিয়া কবিহৃদয়ের অপক্ধপ সৌন্দর্্যন্ষ্টি তঃখদীর্ণ অভাবপুর্ণ মানবমনের 
কি অমৃতপ্রলেপ তাহা কাবা-কুঞ্জের সাহিত্ভিক ষট্পদবৃন্দের অবিদিত নহে। 
কবিগুরু অধোধ্যাকাণ্ডে কৌশল্যা-দশরগের রামবা২সল্য ও অধোধ্যাবাসী 
নরনারীর রামনির্বাসনের অরুস্থদ করুণা সুনিপুণ ভন্তে রচনা করিয়া গিয়াছেন, 
কিন্ধ সেছুঃখ বিস্থাত ভইতে পাঠকের অধিক সময় লাগে না, সীতানির্বাসনের 


৩০২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখা । 





শশী টিস্পলী » 


অপার করুণা আজও ভারতবাসি-নরনারীর মনে শেলসম বিদ্ধ হইয়া রহি্লাছে, 
কালের প্রলেপ সে ক্গত-বেদনার কিছুই করিতে পারে নাই ।. 

কুমারসম্ভবের উমা তাহার অনবদ্য সৌন্দর্য্য ও প্রথমোগ্িন্নযৌবন লই 
হরযোগভঙ্গষে বিফলমনোরথ হইলেও তপশ্তার বলে তাভার চিরাকাজ্কিনকে 
লাভ করিয়াছিলেন, তাই তীহার সানগঘ্নিক ব্যর্থতার বেদনা মানবের মনে চির- 
স্থায়ী হইয়া নাই, কিন্তু স্মর-সঙ্গিনীর বৈধব্যর ব্যথা আমন ভুলিতে কি পারি » 
উনবিংশ সর্গে সনাপ্ত রবুবংশের সবই আমরা ভুলিয়া! বাই, নবোঢ়া ইন্দুষতীর 
'অকালবিরহে অজের বিলাপ প্রিশ্নাবিরভিত জনের মনে জাতমূল হইয়াই থাকে । 
নন্দলালের বুন্দাবনলীলা মাধুর্যোর অপার পারাবার--দীশ্য, সধ্য বাংসলোর 
তরঙ্গভঙ্গে সে সুধাসমুদ্র নিত্য লীলাক্মিত ; অনঙ্গবদ্ধন বংণানিনাদে প্রেমোন্মাদিনী 
আহিরিনীর রজনীযোগে বনপথে প্রয়াণ, কুটিলকুন্তল শ্রীমুখের প্রতি অপলক 
দ্ষ্টিদানের ব্যাথাতম্বরূপ কুঞ্তার নয়নের ঘনপক্ষমদাতা বিধাতাকে ধিক্কার দান, 
গোপকামিনীর প্রগাঢ় প্রেমের কি প্রচুর প্রমাণ, তাহা গোপি-গীতার পাঠকেই 
জানে, কিন্ধ এ সকল রসতরক্গ হৃদম্নতটে নিত্য আঘাত করে কিনা জানি না, 
যেদিন আহিরিনীর নয়নজলে যমুনার জলতরঙ্গ বৃদ্ধি করিরা রাধাজদয়ের 
আশালতা সমূলে উতপাটিত করিয়া__ধে দিন শ্রীহরি শ্রীমতীর শতবংসরব্ণাপী 
বিরহের ব্যবস্থা করিয়া অক্রুরের রথে আরোহণ করতঃ বড় সাধের ব্রজধান 
ত্যাগ করিলেন, “পাদমেকং ন গচ্ছামি” সতোর মর্যাদা যে পিন তিনি ভঙ্গ 
করিলেন, রাধাঙহগদয়ের সে দিনের করুণা, হবিবিরহের সে ছুঃসহভ বহি, মানব 
সমাজ আজও ভুলিতে পারে নাই, কারণ বৃন্দীবনলীলা যে নিতালীল?, মানবের 
হৃদয়ভূমিই যে নিত্য বুন্দাবনধাম । 

বৈচিত্রানয় ধরণীতলে মানবজীবন নানা স্থথদুঃখের মধ্য দিরা অতিবাহিত 
হইতেছে__ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্ুখের মধ্যে আমাদের দৈনিক জীবন বহিরা বায়, দে 
স্থখের স্থৃতি আমাদের মনে চিরন্তন হইয়া! থাকে না, কিন্তু দুঃখের ক্ষুরধার অস্ত্রে 
যে ক্ষতচিহ্ন রাহিয়া যায়, সে দাগ জীবনে মিলাইবার নহে । সাহিত্যের মধ্য 
দিয়াও যখন আমরা ছুংখের বার্তী পাই, সে ছুঃখ আমাদের মনে চিরস্থায়ী 
হইয়া থাকে । অশ্রজলের প্রত্রবণধারায় তাহা ধুউয়! ফেলিবার চেষ্টা আমাদের 
বুখা চেষ্টা । 
_...€কবল পৌরাণিক সাহিত্য নহে, নব্বঙ্গের সাহিত্যগুরু বন্থিমচন্দ্র, রৰীক্রনাথ 
প্রভৃতিও আমাদিগকে স্থথের চিত্র দিয়া ভুলাইতে পারেন নাই । হ্ুর্ঘ্যমুখীর 
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স্র্খর সংসার আবার ফিরিল ; ০ সুখ আমাদিগকে স্থী করিল কিনা 
জি ক্ষদ কুন্বের ছঃখ আমাদের মনের উপর শুরুভার বিন্ধ্যাগিরির মত 
চাপিয়াই আছে । রবীন্দ্রনাথের আশার আশ! মিটিয়াছিল, কিন্ত বিনোদিনীর 
ধদুনাদনের উপাক্স গ্রন্থকার কিছুই করেন নাই-বিহারীর প্রতাশখ্যান বিনোদ 
৫ পাঠকের মনে শেলসমই বিধিয়া রতিয়াছে । 

শর এব গোবিন্দলালের প্রথম জীবন স্থখেই কাটিয়াছিল সে সুখের 
চিত্র আমাদের মনে ক্ষণস্থায়ী, তাহাদের ছুঃখময় পরিণাম পাঠককে অসহায় 
ভাব অভিভূত করিয়া দেয়। ভ্রমপ্রমাদের ভাত হইতে কেহই এ সংসারে 
নিস্তার পায় না, ইহারাও পায় নাই, অবশিষ্ট জীবনকাল ইহারা যে ছঃখে 
কাটাইয়াছে এবং যে ছুঃসহ দুঃখের মধ্যে ইভাদের অবসান হইয়া গিয়াছে তাহা 
মনে মাসিলে অশ্রজলে পাঠকের ক্রোধ হইয়া যায় এবং প্রথম জীবনের 
সণনয় দিনগুলি নুত্যভঙ্গীতে অতিবাহিত হইলেও সে স্মতি পাঠকের মন 
হইতে মুছিয়া গ্রিয়া কেবল তাহাদের ছুঃখেরই কথা আমাদের মনে ভারের মত 
চাপিয়া বসিয়া থাকে । নীতিবিত ভয় তো রোভিণীর ছঃখে কাতর হইবেন না, 
কিন্ধু ভরলালের অর্থের লোভ এবং বিবাভের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া রোভিণী 
গোনিন্দলালের অজ্ঞাতসারে তাহার পরমোপকার সাধন করিয়াছে উা যে 
প্রেমের প্রেরণা করিরাছিল তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই এবং সেই 
"প্রনাশ্রিতা রোভিণীর প্রতি গোবিন্দলালের নিট়র বাবহার দেশিয়া অনেক 
পাঠকের চক্ষু অশ্রভারাকুল হইয়া আসে । 

সন্বাসী চক্রশেখর শৈবলিনীকে ফিরিয়া পাইয়া আবার সংসারী হইয়াছিল,কিস্ত 
স্সারে থাকিম্বাও চিরসন্গ্যাসী প্রতাপের ব্যর্থপ্রেমের পদতলে ভাশ্তযুখে স্বেচ্ছা- 
রুত আম্মবিনাশের সকরুণ কাহিনী হতভাগ্য পাঠককে কেমন করিয়া শোকাকুলিত 
করিয়া ভোলে তাহা চক্দরশেখরের পাঠকবণের কাছে অবিদিত নাই । 

মাইকেলের মেঘনাদ বঙ্গভাষার কবিতাগ্রন্থের মধ্যে উচ্চস্কান লাভ করি- 
য়াছে_-কবি দক্ষতার সহিত সুনিপুণ ভস্তে নানা শ্তরপণের চিত্র আকিয়াছেন, 
রামলক্ষষণের ভ্রাতৃবাৎসল্য, বিভাষণের শ্ঠায়পরতা, সরমার সীতার প্রতি 
সহানুভূতি কিছুই পাঠকের মনে স্থারী স্থান লাভ করে নাই । দশম সর্গে 
ইন্দজিতের অবসানের পর বিয়োগকাতরা প্রমীলার সহমবণভ:ঃখ এবং দাস্তিক 
বীর্য্যশালী ভোগী বীরাগ্রগণ্য রাজাধিরাজ রাবণের শোকনম্্র হৃদয়ের বৈরাগ্য 
ব্যথা পাঠকের অন্তর চির-বেদনাতুর করিয়া রাখিয়াছে। 


৩০৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা। 





শাহি 


অশান্ত আকাজ্া পঞ্জরপিঞ্জরে চঞ্চল বিহঙ্গের মত চির-অস্থির ভইরাই 
আছে, জীবনভরা। তপন্তা করিয়াও প্রিয়-লাভের বাসনা আমাদের তৃপ্ত হয় ন', 
তাই সংসারের দৈনিক জীবনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ নিতা আসে ও চলিয়া যায়, 
আমাদের অন্তরপটে কোন চিহ্ৃুই রাখিয়া যাইতে পারে না । একান্ত আগ্রত 
ভরে আমাদের পরমপ্রিয় পদার্থটির প্রতি একাগ্র দরষ্টি আমরা বাখিয়াছি 
জীবনব্যাপী আরাধনা ব্যর্থ করিরা দিয়া কামনার ধন বখন আমাদের প্রসারিত 
হস্ত হইতে দূরে প্রস্থান করে, সে ছর্ণিবার ছঃখ আমাদের সমস্ত অবশিষ্ট জীবন 
কালকে বিষাদময় করিয়া দেয় সাভিত্যের মধ্যেও যখন আমাদের জদরস্য 
বিষাদ বিষ্গ্রতার প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই, আমারি জদয়ের অভিব্যক্তি বলিয়া 
উহা আমাদের অন্তরফলকে চিরমুদ্রিত ভইয়! যায, অপ্রাপ্ত-জীবন-সব্বস্থের 
নিবিড় বেদনা তখন নিবিডতর ভইরা বিষাদে ঘনীভূত অন্ধকানের মপো 
কাঙ্গাল থাকিয়াই আগাদিগকে এ জীবনের নিকট চিরবিদার লইতে ভর--া 


ব/ 


ঘরেই যারা বাবার ভারা কথন গেছে ঘরপানে 
পারে যারা যাবার গেছে পালে, 

ঘলে ও নভে, পারে 9 নভে, নে জন আছে মাঝখানে 
সন্ধাবেলা কে ডেকে নেয় ভালে 

“কুলের বার নাইকো ধার ফমল যার ফলালোন। 
দুঃখের কথা বলতে ভাসি পায়, 

দিনের আলো যার ফুরালো সাঝের আলো জল্লোনা। 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় 1”, 


মহাঁকবির এই করুণ উক্তি পাঠ করিয়া এতাদুশ অবস্তাপনের মনে কি হয় 
তাহা সেই জানে । 
শ্ীজগদিন্দনাগ বায় | 


বৈশাখ, ১৩২২ | অন্ধ আবেগ ৩০৫. 


৩৯ 


অন্ধ আবেগ । 


গাইতে গিয়ে সবরটিরে বাই ভুলি", 
চিন্তে লক্ষ্য নক্বন যখন খুলি? ৮ 
চাবদিকেতে আাধার-কন্লা ধুলি 
লাগান ধাধা, তাই তো মুদি আখি। 
ভাবলারে বাই ভূলে, ভাবতে গেলে; 
চল্তে গিনে দাড়াই চব্রণ ফেলো । 
পুমৃতে চাই বন, চক্ষু মেলে, 
কেমন যেন অবাক ভায়েহই থাকি । 
সত্য বলে” জড়িয়ে ধরি যাতে, 
স্বগসম নিলায় অন্ধকারে । 
মায়ার মোহে পথটি বারে বারে 
এমনি করে” হারিয়ে ফেলি তাই । 
কাদতে চাহি, কানা নাহি আংস 3 
বুকটা ভরা কেবল দীর্থশ্বাসে ! 
জীবন-পথে শুধুই আশে পাশে 
ংখ্যাবিহীন বাধাই দেপ্তে পাই ! 
ভায়বে, এমন আপনা-ভোলা প্রাণে 
কোথায় যেতে বাব যে কোন্খানে, 
কেমন করে; কইব ? কেই বা জানে_ 
কোণায় গেলে শানু ভখবে মন 
ভুলকে যতই ল্াখত্তি চাইরে দে 
ততই বে ভার মাঝে বেড়াউ ঘুরে? । 
কেন বে আক আমার মরম-প্রলে 
এ কার শনি কিসের আবাহন £ 


জীদেবকমার রামসচৌধুলী । 


৩০ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বার্থতা 
6.৯) 

স্ভাষিনী মুভ্াশব্যায় পড়িয়া স্বামী নর্েশচন্দ্রকে পুনরাম্স বিবাহ করিবার 
জন্য অত্যন্ত অন্ন করিয়া যান। কিন্ত নরেশ আজ পধ্যন্ত বিবাহ করে নাই, 
করিবে বলিয়! ত মনে হয় ন!। এক বৎসর অতীত হইল নরেশচন্দ্র বিপর্রীক 
হইয়াছে । এই এক বংসর যে কেমন করিয়া অতিবাহিত হইয়াছে, তাা 
নরেশের মুখের প্রভি চাহিলেই বুঝিতে পারা যায় । হান্তময় যুবকের মুখে 
হাসি নাই । যৌবন-ন্থলভ স্বাস্থা-সীন্দধ্যের উপর এমন একটা ইচ্ছাক্কুত অযত্ন :ও 
অবহেলার মলিন ছারা পড়িয়াছে, যাহা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । সংসাত্রে 
থাকিতে হয় বলিম্নাই যেন কোন রকমে সে আছে । কোন দিক হইতে একট 
নিবিড় স্লেহবন্ধন তাহার উপর 'মখণ্ড আপধিপন্য সংস্কাপন করিতে অঙ্গম 
জানিক্পা, সে তাহার সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । 

বপন্থনগর গ্রামে নরেশচন্দ এখধ্যশালী জমিদার | আজ কয়েক বহসর 
হইল মে গকালভী পাস কর্িনাছে । কিন্ কেহ তাহাকে একদিনের জনও 
আদালত মাড়াইতে দেখেন নাই । বহু শাখা-প্রশাবনবিশিষ্ট এই প্রাচীন সন্থাস্ 
জমিদার-পরিবার অধুনা লোকবিরল । নবেশচন্দ্র একমাত্র বংশধর । 

বু কন্তা অনুসন্ধানের পর স্থভাষিনীকে, নরেশের পিতা ব্রজভুল্লভিবাবু 
পুবরবধৃকূপে মনোনীত করেন ॥ তিনি সম্ভবাতিরিক্ত অর্থ বায করিষা নরেশের 
বিবাহে সমস্ত গ্রামবাপী আনন্দোংসব করিয়াছিলেন । নরেশের 
বিবাতের ৮15 বংসর পর. £স বংসর গ্রামে ভীবণ মহামারী দেখা দিল । গ্রামে 
হগাকার পিল ॥ বজদুক্ঘভিবাকু পোকের বাতী বাড়ী গা উষধ বিতরণ 
কারুলন | কিন্তু নহানারী শ্রান তাগ করিবার পুর্বে, মহামূল্য ছুইটী জীবন 
বলি লইরা প্রস্থান করিল-_তাহারা নরেশের জনক-জননী । 

কল-কোলাহল-পরিপুরিত, নিত্য-নহোতৎসব-মুখত্রিত জমিদার-ভবন এখন 
অভিনয়ান্তে রঙ্গমঞ্জের মত নীরব, নিজ্জন ও নিরানন্দ । কন্মচাব্রিগণ দপ্তরখানায় 
বসগা কাজ করে অত সাবধানে, আশঙ্কা পাছে গোলমাল হয়। একটা 
জনা বিষাদনলিেন ছায়া, জদ্পার-গৃহের সর্বদিকেই প্রতিদিন মসীকষ্জবর্ণে 
ঘনাইপ্না উঠিতেছিল। অন্নাভাবে দরিদ্র যখন ভিক্ষাপাত্রহস্তে একমুষ্টি 
 অন্নের নিমিত্ত বুকভরা আশ্বাস লইয়া দ্বারে দীড়াইত, তখন শ্রহীন 


বৈশাখ, ১৩২২ 1] বার্থতা । ৩০৭ 


ভরমিদার-গৃহের পুর্ব-গৌরব-কাহিনী স্মরণ করিতে নয়ন অশ্রুসিক্ত যে না হইত, 
তাহ! বলিতে পারি না। 

বুদ্ধ নারেব হরিশঙ্কর বু বার নরেশের নিকট বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন, কিস্ক কোন ফলোদক্স হয় নাই। সরম আত্মীয়স্বরূপ নায়েবের সকল 
কথ", নরেশ নীরবে শুনিত, কিন্ধ কোন উত্তর দিত না। 


ভি 


নরেশের বাটার উত্তর দিকে, প্রায় ছই রশি দূরে, স্বীয় নরেন্্রনাথের 
অভিভাবক-বিহীন পরিবার একখানি পতনোন্ুখ ভগ্রবাটীতে বাস করিত। 
নরেন্দনাথ অকালে মারা যান। তাহার মৃত্যুকালে একমাত্র নবমব্ষীয়া কন্তা 
ইন্দিরা ওক্ত্রী লক্ষ্মীমণি ভিন্ন সংসারে অপর কেহ ছিল না। যৎসাদান্তঠ ছুই চারি 
খিন; জমিন বাহ: ছিল,ভাহা বন্ধক দিম! ভদ্রত', মান-সম্ত্রম রক্ষা করিতে অচিরেই 
সব প্রান নিঃশেষিত হইয়া গেল । ক্রমে ভ্ুই মুঠা অন্ন জোটা ও কঠিন হইল । 
নুখ ফুটিন্ল। ভিক্ষা করা বা অন্যের নিকট দারিদ্রোর কথা প্রকাশ করা, লক্ষ্ী- 
নণির পক্ষে নন্মান্তক । গাছের ফল বিক্রয় করিয়া ও টুপি বুনিস়্া দুই চারি 
আনা বাহা পাইতেন, কোন প্রকারে তাহাতে ইন্দিরার জন্ঠই অনেক দিন 
এক বেলার আহার সংগ্রহ হইত । ইন্দিরা খাইতে বসিয়া যখন জিজ্ঞাসা 
করি “মন, তোমার ভাত বাড়লে না”, তখন লক্গমীমণি বনু কষ্টে আত্ম-গোপন 
করিতেন, পাছে সতা কথা জানিতে পারিলে ইন্দিরা কোমল হৃদয়ে 
পাপা লাগে ও সুতরাং বলিতেন “আজ ঘে মা মঙ্গলবার, আমাকে খেতে 
ই |” কেন দিন বা একাদশখা, পুণিনার নান করিয়া কন্তার নিকট 
হত পরিজ্রাণ পাইতেন । অভেগ্য ছুগোর ছুলজ্ঘা পাচা মধান্টিত শক্রু- 
আক্রান্ত সৈন্যের গ্ঠায় দারুণ ক্ষুধার জাগা, লাবিদ্বোর কঠিন নিস্পেরণ, 
লঙ্ষ্মীনণি অল্লান বদূনে সহা করিতেন 5 কাহাদকে ৪ পুণাক্ষতল সেকথা জারি নিধাল 
অবকাশ দিতেন না । 
ল্্ীঘণির সভিত  স্রভাবিনার বিশেষ ভাব ছিল স্রভাবিনা লঙ্ীননিপ্র 
ছুপ্ক্ষণা বয়সে কনিভ ভইলেগ ভাহাদের মপো সহীক্তিগ্র দিক হহাতি কোনজপ 
বাধ! ছিল না) সেটা বুদ্ধিনতী স্থভাবিনার গুদে । স্ুভাষিনী খন জীবিত ছিলেন, 
তখন চার তাহাদের নানারূপ সাহায্য করিতেন, : ও নিমন্দ্রণ করিয়া! খাওয়াহইাতেন। 
লী লশ্্লীমপিকে যথেষ্ট হত্বব করিতেন । তিনি যে, জমিদারগৃহিণী আর 
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চা 


৬০৮ মনেসী। [ ৭ম বধ, »ম খণ্ড ৩য় সখ্য 


লক্ষমীমণি যে সামান্য দরিদ্র গুহস্থবধূ, এমন একটা ভাব, কোন দিক হইতে 
কোন দিন তাহাকে জানিবার মোটেই অবসর দেন নাই । সে কারণ, লক্্ীমণি 
স্ুভাষিনীর নিকট সকল অভাব, অভিযোগ, অসঙ্কোচে প্রকাশ যে না করিতেন 
তাহাও নয় । লক্ষ্মীমণি যখন বিধবা হইলেন তখন স্থভাষিনী ভাভার ছুঃখ, অজ্তরে 
সহিত উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং অনেকদিন পর্য্যন্ত কোনরূপ আনন্দোৎস 
যোগ দেন নাই । 

ইন্দিরা মেয়েটি মায়ের মত ধীর-প্রকতি, খুখে কথা নাই । এই অল্প বক্স 
বেশ একটী সংঘমের আভাষ তাহার শ্শিশু-প্রককতিতে পরিদৃষ্ট হইত | অনর্থক কথ 
বলা বা অকারণ হাস্ত মোটেই সে পছন্দ করিত না । মান্সের সঙ্গে টুপি বুনিয় 
সে তাহাদের অবস্থা বেশ উপলব্ধি করিয়াছিল । ইন্দিরাকে দেখিলে মনে হ 
দরিদ্রের গুহে ছলনা করিতে বুঝি বা স্বয়ং ইন্দিরারই আবিভাব হইন্াছে। ভ্রমর 
কুষঃ মুক্ত কেশপাশ,প্রবালারক্ত অধরপল্পব, পদ্মকোরকের মত সৌন্দধ্য | প্রস্ফুটি 
রক্তগোলাপের ন্যায় তাহার লাবণ্য, বীণার ঝঙ্কারের মত তাহার কণ্ঠস্বর । এং 
রূপ বিধাতা! কেন যে, এই নিঃসহাক্সা দীনা বালিকার উপর মুস্হস্তে ঢালিয়াছেন 
বিধাতাই বলিতে পারেন ! কিন্তু, এত সৌন্দর্যযসম্ভার লইয়াও ইন্দিরা সংসাতে 
চিরভুঃখিনী | ইন্দিরার বিবাহের সময়, সুভাষিনা নরেশচন্দ্রকে দিয়া অযাচিতভা 
বিবাহের সমস্ত বায় প্রদান করান । 

দ্রশ বৎসর বয়ছস ইন্দিরার বিবাহ হয । আর যে বৎসর স্থভাষিনী ইহসংসা; 
হইতে চিরবিদায় গ্রভণ করেন; ভার পর বংসর উন্দিরা পনর বৎসর বয় 
উপনীত হয় । যৌবন-বসন্তের আগমনে যখন ইন্দিরা অপর্যাপ্ত সৌন্দর্য-সম্প 
উশ্বর্যাময়ী, বখন চারিদিক হইতে একটা আনন্দের আবেশ-বিহ্বল চাঞ্চল্য, পদে 
পদে তার অন্তরের অবসাদ ও আলন্যের উপর সাঁড়ী দিয়; চলিরাছে, ভৃষ্গাকাতও 
অধরোষ্ঠের নিকট হইতে সহসা সুণাভল বাব্িপাত্র অপহরণ করার মত ঘৌবন 
প্রারস্তেই বিধাতা ইন্দ্রিরার নারীজন্ম চিন্নভাবনের নিনিতু ব্যর্থ করিস ভাহাও 
স্লানীকে বিচ্ছিক্ন করিয়। লন এবং দৈগ্তের পসর। মাথায় খুলিক। দেন | সে দি” 
এ ছুংসংবাদ শুনিয়া লক্ষ্ীমণি কনার মুখের দিকে কেবল স্তম্তিত নির্বাকভাবে 
চাঁহিযাছিলেন + চীত্কার করিয়া কাদিয়া ইন্ষিরবাকে আরো অধিক করিয়া শোক 
সাগরে ভীসাইয়া লাভ নাই বৃঝিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, তাহার নয়নপ্রাস্তে এব 
বিন্দু অশ্রু“ দেখা যার নাই । অস্তরে "যে ছুর্বিসহ মস্দ্রবেদন' অভোরাত্র তাভাবে 


না ১৩২৯] বার্থতা 1 ২১৩৯১ 


স্পা পিপ্পীলী সি স্পি্পসসপী শিদিপীি পাপী কপাল পাপ সপ পট পপ আত সপ সা সস 
সপাপপশশ্পিশীতীতি 
এ পাপা 


জ্ঞানে অশ্রধারায় কুটিয়া উঠিত, কন্তাকে হৃদয়ে চাপিয়া সকল জালা -যন্তণা 
বেস্থত হইতে তিনি প্রাণপণ শক্তিতে প্রয়াস পাইতেন । সুভাষিণীর মৃত্যুর 


রণ ক ০ 
"রও নরেশচন্দ্র তাহাদের সাহাবা করিতেন । 
(৩) 
সে পিন সকালে অতান্থ মেঘ করিরাছে । গগনমস্পশী নানিকেল গাছগুলি 
মন দেঘস্পশে স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে ।  নরেশচক্্র বাতায়নের সম্মখে একখানি 


চেয়ারে বসিরা একদরষ্টে মেঘের একটানা শ্রোত দেখিতেছিলেন । টেবিলের 
প্র কমেকখানি বই পড়িয়াছিল । হঠাৎ কি "ভাবিয়া স্তিনি উঠিষা দাড়াইলেন । 
গভভিগ্ডিগাজরে জুসজ্জিতভ চিত্রগুলি সহম্সবার দুষ্টু হইলেও এক মনে পুননায় 
পিছে লাগিলেন । অবশেষে একটী আলমারীর নিকট গিয়া দাড়াইীলেন 1 এ 
মালমারিটা ল্ুভাষিনীর । আজ দীর্ঘ হ বংসর আলমারী আবদ্ধ ; বনু পুতুল- 
"বিবার কমেদী অবস্তা রভিয়াছে । স্রভামিনীর স্পশস্তখ হইতে তাহারা ও নিশ্মম 
ভাবে নিব্বাসিত । অনেকগুলি গ্রন্থ ল্ন্দররূপে বাধান,- তাহাদের উপত্র 
সোণার জলে নাম লেণা । সেগুলি কাঁচের প্রাচীরের ভিতর ভইতে আত্ম-পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । নরেশ দেখিল একখানি ক্দদ ভশ্ষিদন্তের পালক্কের উপর 
নখমলের শন্যা -শব্যার উপর দুইটি সুন্দর টীনে মাটার্‌ পুতুল শয়ান রহিয়াছে । 
ভাভাদের কগদেশে নানাবণের পুঁতির মালা । জুভামিনার বহু জখস্বপ্র ও অপুর্ব 
ুখসাধ এই আলমারী মধ্যে তাভাদের লইঘা নিবদ্ধ, হাঠান কোমল হস্তের 

নিপুণ কলাকৌশল ও নারা-হদদ্েে্ধ বৌবন-সুলভ অলীক কল্পনার মানচিআবলি 
অসম্পূর্ণ অবস্থার পরিপূর্ণ তার প্রতীক্ষায় ব্যাকুল অস্তরে আলনারীর মধ অপেক্ষা 
করিতেছে । নরেশচন্দ্রের মনে ভইল, আলমারীটি খুলির। তাহাদের উপর সঞ্চিত 
পলারাশি বিদূরিত করেন $ কিন্ত তাভী করিলে পাছে যেমনটি আছে, তেমনটি না 
ভর; সুতরাং বাছির ভইতে দেখিনা তিনি স্ুণী হইলেন । 

এনন সনম বাহির হইতে অত্যন্ত মুছুকণ্ে উন্দিা ডাকিল, “নলেশ-দাদ। 
[ক বলে ৮১ ও & 

চিন্তাকআোতে বাপা পাইস্া নরেশচন্দ্র ফিরি: দেখিল, একখানি অত্যান্ত মলিন, 
বস্ত্র পরিধান করিয়া ইন্দিরা দ্াড়াইয়া | তাভাকে দেখিয্া নরেশতন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল 
“কিরে ইন্দু? ভিতরে আয় ! খানে দাডিনে কেন ৮ 

ভিতন্ে আসিয়া ইন্দিরা মেঝের দিকে চাতিন্া কম্পিত-কঞ্চে বলিল “মান 
টার পাঁচ দিন আব হয়েছে--ছ্ষিছু খান না) রও খুব বেলী 1” টি 


৬১৩ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড__৬য় সংখ 


“তা এত দিন কি কচ্ছিলি ? বাড়াবাড়ি না করে ত কোন কথা জানাস না । 

“আমি পরশু আস্তে চেয়েছিলাম-_মা বল্লেন এ কিছু নয়, আপনিই সেন 
যাবে |”? 

“ভুই এখন বা, আনি একটু পরেই ডাক্তার পাঠিয়ে দিচ্ছি । ভাল কথা, এই 
টীকা পাঁচটা নিষ়্ে বা_বেদানা টেদানা আনিয়ে নিগে যা ।» 

প্পাচ টাকা ! এতটাকা কি হবে দাদা, "টাকা ভলেই ভ হবে এখন 1৮ 

“না, না, টাকা কটা নিয়ে বা। আরও অনেক দরকার আছে, ডাক্তারকে 
নি হবে কি না? বুঝলি-হ্যারে ইন্দ, আজকাল তুই যে বড় আসিস না %” 

আমি, দিদির সঙ্গে দেখা করে চলে যাই-_-বাড়ী থেকে বেরুলে, মা বড় বাগ 

করেন” বলিয়া ইন্দিরা চলিক্স:ঃ গেল । 

যথাসময়ে ডাক্তার গরিক্সা লক্ষমীমণিকে দেখিয়া আসিলেন ৷ নরেশচজ্ঞ উষধ ৪ 
পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়া বলিক্ী আসিল, “আমি টৈকালে দিদিকে পাঠিনে দেব 
এখন ; বর্দি কিছু আবগ্তঠক হ্য়, তবে তাকে দিয়ে বলে দিস্‌, ঠিক ঠিক সমস 
ওষুধ খাঁওয়াস-_ছদিনেই সেরে যাবে 1” 

নরেশচন্দ্রের দূরসম্পকীয়া ভগিনী উমাশশা এখন নরেশের সংসারের সকল 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন । ভিনি9 মাঝে মাঝে অবসর পাইলে, নরেশকে 
বিবাহ করিবার জন্ত পীড্রাপীড়ি করেন 1 নরেশ কিমন্ সে প্রস্তাবে কোন দিক 
হইতে ধরা দেয় না; বরং বলে আর কটা দিনের জন্য মিছে কন ঝঞ্চাট বাড়ান । 


(১5) 


তখনও গগন প্রান্তে প্রভাতের ভারাটি মিলাইয়া যার নাই--তখনও ভোরের 
বাতাসে পত্রান্তরালে পাথী গাহিয়া উঠে নাই--তখনও অকরুণালোকের 
কনকবন্তায় শিশিরসিক্ত তৃণদল ঝলসিয়া উঠে নাই--কেবল মধুর জিগ্ধ বাহু 
স্পর্শে নরেশের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কিন্তু তখনও তাহার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতেছিল, স্থুভাষিনীর অনুযোগ । অন্ুনক্র বিনয় করিয়া ছুইটি হাত ধরিক্! এইমাত্র 
যেন তিনি তাহাকে বলিতেছিলেন “তুমি বিবাহ কর, এমন করে সকল সুখ 
বিসর্জন দিও না” :নরেশের: মনে হইল, যেন এতক্ষণ স্থভাষিণী ভাহারই 
শব্যাপ্রান্তে বসিয়াছিলেন। অমনি তাহার সর্বশরীর. পুলকিত হইয়া উঠিল। 
সে গৃহ হইতে তাড়াতাড়ি বহির্গত হইক্সা গেল । 

ফাল্গুন মাস | : বসন্ত শোভাসম্পদে ভরিক্! উঠিয়্াছে-। পত্রে-পৃষ্পে, আকাশে- 


বৈশাখ, ১৩২১ ] ব্যর্থত৷ নতি 





বাতাসে, আলোকে ও সর্ধত্র একটা পুলক-সংঞ্শর হইয়াছে । সকল দিক 
হইতে ভার আগমনবার্তী সাড়া দিতেছে । আম্রসুকুলের গন্ধে, কোকিলের 
কুকস্বরে এমন একটা নিবিড় নেশা প্রতিক্ষণ ঘনাইয়া উঠিতেছিল, যে, তাহার 
মক্জাতস্পর্শ হইতে ধরণী আত্মগোপন করিতে পারে নাই, এবং সকলকে তাহার 
নেশায় আকুল করিতেছিল। সকলের উপর যেন একটা সৌন্দষ্যের অবাধ 
মোহাবরণ কখন 'আসিয়া পড়িম়াছে, তাহা কেহই ধরিতে পারে নাই । একটা 
উত্সাহ, একটা নবীন জীবন, একটা নিরালহ্ন কাঙ্গাল প্রণয়লিপ্পা, গভীর 
নিনাথে অকস্মাৎ বন্যার মত কখন আসিয়া প্রকৃতির স্তরে স্তরে উচ্ছসিত 
হইয়াছে, তাহা জানা যায় নাই । নরেশচক্দের মন আজ অত্যন্ত উদ্ভ্রান্ত ; সে 
যেদিকে চাহিল, দেখিল প্রসন্নতা সকল মুখেই উদ্ভাসিত । নরেশ সন্মখের পুষ্প 
কাননে সহসা প্রবেশ করিক্া বিনা কারণে কতকগুলি ফুল ভুলিল। আজ 
কতপিন সে এ বাগানে আসে নাই £ঃ দেখিল বাগানের মধ্যে ছুইটী বালক- 
বালিকা সাজি হাতে একপারে দাড়াইয়া আছে । বালিকার পরিধানে নীলাম্বরী | 
বালকের বাসম্থী বং এ ছোবান কাপড় ॥ তরুণ অরুণের কনক-কাস্তি তাভাদের 
স্মকুমার সোন্রশযেরর উপর অপরূপ ন্ধপলাবণ্যের স্ষ্টি করিয়াছে । তাভারা 
নরেশকে তাত ভোরে বাগানে দেখিনী ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া সরিয়া দাড়াইয়াছিল । 
ঠাহাতদর মুখের প্রতি চাহিতেই নরেশ ভাহা বুঝিল । মেনে ও ছেলেটির অঙ্গে 
হাত বুলাইনা শ্নেহ-কোনলকণ্ে বলিল “কই, তোমাদের ফুল দেখি 2” মেয়েটি 
ভগ্ন রি কে উত্তর কত্রিল “মামি বড় গাছের ফুল পাড়তে পারিনি,” বলিয়া 
সাজ দেখাইল। বালক তাড়াতাড়ি দিদির কটীদেশ জড়াউয়া ধরিয়া সুখ 
[কাইল । নরেশ দেখিল সাজিতে বতসানান্ত ফুল আছে। সে তখন অনেক 
গুলি ফুল ভুলিয়া দিল এবং একটা চাপা গাছের শাখা নীচ করিস্া ধরিলে 
আনন্দ-ক্ষি প্র ক্ষুদ্র হস্তে আশাতীত মনেকগুলি ফুল ভুলিয়া অগভীর চাহনিতে 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়্া মহ] উল্লাসে বালক বালিকা চলিয় গেল । 

সেদিন নরেশ বাগানের মধ্যে অনেকক্ষণ পন্যন্থ নিস্তন্ধ ভইয়া বসিয়া রভিল।। 
বসন্ত প্রভাতেব্ন এই অভিনম্টি একটা লুনিবিড় শূন্যতার তাহার মন ভত্িক্া 
ঠলল । তাহার প্রাণের ভিতর বেন একটা অজানা অভাব, বারংবার আকুল 
ইমা উঠিতেছিল । সে যেকি সে ধরিতে পারিল ন! | 

অপব্রান্ে যখন-অস্তমিতপ্রায় হর্্যের সুবর্ণআভায় নেখপুঙ্জ উদ্ভাসিত হইস্সা 
উঠিয়াছে, তখন বসন্ত-সমীরের অদ্ীরম্পর্শে নয়েশচন্্রকে চঞ্চল করিল। 


চা 


৩১২ মানসী । | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


একটা অবাধ্য উল্লাসের তীত্র নেশা তাহাকে তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞান্তে কখন যে 
'মাকুল করিয়া গ্রহাভ্যন্তর হইতে টানিয়া বাহির করিল, তাহা নরেশ 
অনুভব করিতে পাতিল না। সে সেই নেশার দেখিল, ঘেন আজ একটা 
অসম্ভব সোন্দর্যেল্ বন্যায় বিশ্বেপ্র সন্বস্থানে চাঞ্চল্য জাগি; উঠিয়াছে । সে বন্তা 
সকলকে ভাসাইস্সা লইয়া চলিয়াছে । সে চাঞ্চল্য সকলকে উদন্বান্ত করিতেছে । 
দেখিল সতশ্রবার দৃষ্ট, সেই আকাশ, দেই জুনীল মেবপুজ অপুর্ব শোভাসম্ভার, 
'অনন্তসৌন্দর্য্য, অধীর উল্লাসে আজ বিশ্বজয়ের জন্য বুদ্ধঘোষণা করিয়াছে । 
পুম্পবিতানেও সে আনন্দের জোন্নার লাগিন্াছে । সেখানে প্ুষ্পরাশিও যে পধ্যাপ্ 
ফুটয়াছে। নরেশ বুঝিল না, কেন আজ তাহার সর্বশরীর পুলকিত 
ভইন্তেছে । একটা অজানা অভাল বেন মনে ভইতেছে, উহার সমস্ত ইন্দিয়কে 
নিন্মম আকর্ষণে পীড়িভ করিতেছে । আজ নরেশের দেহ মন অকস্মাৎ নিঃসঙ্গ 
জীবনের ব্যর্থতায় ক্ষুধা ভহয়ী উঠিল । নবেেশের চক্ষে ক্ষদ্র $ণটিও আজ এক 
অপরূপ জপলাবণ্যে উদ্ভামিত । কাণিশের উপর কপোহ-দল্পতভীর স্থখসম্তভাষণে 
মুখামুখী বস, আজ তাহার অনানগ্যক জীনহ্ন, নবীনভীবনেন আালোকসম্পাভ 
করিল । একট। অনাগত আনন্দের নবীন আলোকব্রশ্মি ভাহান্ন বিগ্রহ-বিহীন 
অন্ধকার জদয়-মন্দিরে আরতি-দাপ জালিকা দিল। শাহার অন্তরের নানুষটা 
আজ তাভার শ্শ্ঠতাকে পূর্ণতা দান করিবার নিমিন্ত শপড়ইঈ দেবভার মত 
তাহার সম্কাখে আসিয়া দাড়াইল । নবরেশচন্ অনেকক্ষণ পধ্যন্ত খুঁজিয়ী খুঁজিযা 
লোকবিরল পথে বেড়াইভেছিল ৷ স্খস্বপ্পের, সম্ভব অসম্ভব মন্তিগুলি তাহাকে 
চঞ্চল করিল । সন্ধ্যার পরই মাঠ পার হইন্না পক্মীপ্রান্তরস্থিত পুক্ষরিণনী অভিমণে 
চলিল। সেই দিক দিয়া গুভে ফিরিলে কাভার ও সহিত সাক্ষাৎ হইবার 
সম্ভাবনা! নাই | তাভার কেবল মনে হইতেছে,মআাজ বেন তাহার সকল কাজেই তার 
হৃদয়ের গোপনীয় কথাগুলি আপনা-আপনি ধরা দিবাদ ছন্য বাকুলভাবে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল । 


৫ 1 


সন্ধ্যার একটু পুর্বে ইন্দিরা জিজ্ঞাস করিল “মা! আজ কেমন আছ %” 

"বেশ ভাল আছি । আজ তত আর জ্বর হয় নি, ইন্দু, তোর খাওয়া 
হয়েছে 2 

“ হা মা, হায়েছে। আজ দিদি "মামাকে খাবার দিয়ে গিয়েছিল 1৮ 


বৈশাখ, ১৩২২ |] বার্থতা । ৩১৩ 






লক্্মীমণি বলিল, “ভগবান ঠাদের ভাল করুন, গুরা নাথাকলে, আজ যে 
কি হ'তো, বলা যায় না ।” 

“তা সত্যি মা, নরেশদাদা খুব ভাল লোক, কিন্ত উনি কেবল ঘরে বসেই 
থাকেন । সে দিন দিদি বলছিলেন, কিছু কাজ কন্ম দেখেন না । ভা মা, একটা 
বিয়ে করা ফি উচিত নয়? 

লক্ষমীমণি কোন উত্তর না দিয়া পাশ ফিরিয়া শয়ন করিল । অনেকক্ষণ পরে 
বলিল, “একটু জল দে তত মা। হ্যারে, একাদণী কবে জানিস্‌ ১” 

জল গড়াইতে গিয়া ইন্দিরা €দ্শিল কলসীতে সামান্তমান জল আছে, 
রাত্রে চলিবে না । তার জল না তোলা বড় ভ্রল তইয়! গিয়াছে । তখন সন্ধা! 
ভইয়া আসিয়াছে, ধীরে ধীরে নীল আকাশে রজভকিরণ বিকী৭ করিয়া দশমীর 
চন্দ দেখা দিয়াছে । ইন্দিরা বলিল “কাল একাদশী মা” 

কাল একাদণী শুনিয়া লক্ষ্মীমণি কোন উন্ভর করিল না । ইন্দিরা ভাবিল, 
মাকে বলিয়া এখন জল আানিতে খাইলে মা রাগ করিবেন । কিন্ত ভলঞ্ 
হইলে 9 ত চলিবে না। যদি রাত্রে জল চানঠ আবার মনে ভইল, কা 
একাদশী । দিনের বেলী জল না তুলিয়া সে অতান্থ অঙ্গায় করিয়াছে, 'একথাটাহ 
আনেকবার ঈন্দিরাকে আঘাত করিল । 

পাড়ার বাতিবে, মাঠের পারে, জমিলারদের নিঠন পবারাণ | থে বৎসর 
মভামারীতি নরেশের পিভামাভা 5 বসম্থনগর গামের অনেকে অকালমুড্ঠারর 
কঠোর আহ্বান উপেক্ষা করিতে পানে নাত, সে বহস্র নবেশ্চন্প জনককননীর 
স্মতিরক্ষার্থ বহু অর্থবায় করিয়া এক পুর্চরিণী খনন করান । পু্গরিণীর জল 


নিম্মল, স্বান্তাকর । এই পুক্ষরিণীতে কাভার 9 ল্লান করিবার মআাদেশ ভিল না । 
পানীয় ভলের জন্য তা নিদিষ্ট করিয়া রাখা ভইরাছিল ও; সম্ভবতঃ সেই কারণে 
পলীর বাতিরে, পুঙচ্ছবিনীর স্থান নিদ্দি্ট হইয়াছিল । ইন্দিরা দেখিল 


ভননীর যেন অল্প তন্দ্রা মাসিয়াছে, তিনি চুপ করিয়া আছেন । সেআর বিলম্ব 
না করিয়া গামছা ও কলসী লইয়া গুভ ভইতে বাতির ল। ইচ্ছা, ম্রহুঞ্জের 
ভিতরে ফিরিবে, মা কিছু জানিতে পারিবেন না । বাভির হইতেই কেমন একট 
শঙ্কা ভইল । পরক্ষণেই মনে হইল, এ কিছু নর । এমন সময় সে দিকে ভ কেউ 
থাকে না, আমি যাৰ আর আসব । ইন্দিরা অত্ন্থ দ্রতগভিতে পুফষরিণীর 
ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইল | তখন সন্ধা উত্ভীর্ণ ভয়া গিয়াছে । দর গ্রাম প্রান্ত 
হইতে, মাঠ পার হইয়া বসন্তের মৃদ্ধমন্দ মলয়ে 'মারন্ির শঙ্গঘন্টার ক্ষীণ শেষ 


৪৩৬ 


হত 
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রেষ মিলাইয়া আসিতেছে । দশমীর চন্দ্র আর একটু মাথার উপর উঠিয়াছে ! 
তাহার অজশ্র তুষারধবল শুন্র রজতকিরণবস্তায় বনাস্তরাল ও মাঠ ঘাট ডুবিয়া 
গিয়াছে । কোথাও একটু অন্ধকার নাই ।. বসস্তরাণী অনম্তযৌবনের অপূর্ব 
সৌন্দর্যে, উতৎ্ককর্ণ হইয়া ব্যাকুলঅন্তরে প্রকৃতির মধ্যে কাহার পদধবনি 
শুনিবার জন্য যেন স্তব্ধ হইয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন ! ইন্দিরা ধীরে ধীরে, ঘাটের 
পাষাণ সোপানশেণী অতিক্রম করিয়া শেষ সোপানে গিয়া! মুহুর্তের জন্ হর্ষ- 
বিহবল অন্তরে দীড়াইল । দেদিন, সহসা তাভার বৌবনশ্রী। স্বচ্ছ বারিদর্পণে 
প্রতিবিশ্বিত হইয়া! অন্তরের মধুচ্ভশসে আকুল হইল ॥। ব্র্থজীবনে, বূপলাবণ্যের 
জোয়ার নিক্ষল বেদনায় এমনি করিয়া সর্ব দিক হইতে মাঝে মাঝে তাহাকে অধীর 
করিত । ইন্দিরা বখনই তাহার নিজের বিষয় চিন্তা করিত, তখনই সে 
দেখিত, বিধাতা তাভার হদয়চিত্রখানি অপূর্ব বর্ণ বৈচিত্ে অঙ্কিত করিবার 
সম্পূর্ণ আয়োজন করিক্সা মধ্যপথে অসমাপ্ত রাখিয়া অন্তরধণান করিয়াছেন । জলে 
কলসীর আঘাত লাগিবামাত্র, সহস্র তরঙ্গের মাথার শশাঙ্কের উজ্জল ভাতি 
নাচিয়। উঠিল ও শতরঙ্গমালা ভীরতটে প্রতিহত হইয়া ইন্দিবার চরণপ্রান্থে 
লুষ্টিত হইয়া পড়িল । বিশ্বপ্রকৃতির কোন স্থানে আজ দৈম্যের ক্ষীণ ছার। পধান্থ 
নাই । মাঝে মাঝে, কোন অগীত সঙ্গীতে স্থর মিলাইরা বসন্তের কোকিল 
সবুজপত্রের অন্তরালে থাকিয়া থাকিয়া, ডাকিয়া উঠিতেছিল । আজ স্তব্ধ 
প্রকৃতি, যেন রুদ্ধ কথার দ্বার মুক্ত করিয়া দেউলে হইতে বসিয়াছে। ইন্দিরা 
আবেশ-বিহবল নয়নে পুক্ষরিণী হইতে সিক্তবসনে পৃণকুস্ত কক্ষে লইয়া 
যখন ঘাটের উপর দীাড়াইল, তখন একবার চারিদিক চকিতে চাহিয়া দেখিল ; 
দেখিল কেহ কোথাও নাই । তখন এখানে কাহারও আমিবার সম্ভাবনা লাই 
জানিয়া, ০সাপানের উপর কলসী নামাইয়া গাত্রমাজ্জনা করিতে লাগিল । 
তখন নরেশচত্্র বেড়াইন্নী নমন্যমনক্কভাবে মন্করগতিতে এই পথে, গুভে' 
ফিরিতেছিল । সহসা কলসী নামানর শব্দে তাভার চিন্তার স্রোত ভাঙ্গিয়৷ 
গেল । তখন ইন্দিরার সর্ধাঙ্গ হইতে জলকণাগুলি চন্দ্রকিরণোস্ভাসিত ইয়া 
উজ্জ্লকান্তিবিশিষ্ট সভ্ত্র সহস্র মুক্তার মত সোপানের উপর ঝরিয়া পড়িতেছিল । 
নরেশচজ্জ চমকিয়। উঠিল । পল্লীপ্রান্তে এই লোকবিরল নি্জন পুকফ্করিণীতে 
কি এখন কেহ আছে ৮ সে একটা বুক্ষ অন্তরালে স্থির ভ্ইয়া দাড়াইল । 
দেখিল যেন সমগ্া বাগানে আজ আলোকোতসব হইয়াছে । তরুপনত্রের ভিতর 
দিয়া চন্দ্রের রজতরশ্মি সহস্র থণ্ডে পুষ্করিণনীর কালজলের উপর শ্বেতপগ্মের 
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নত প্রন্ফুউত হইয়াছে । ঘাটের উপর নরেশের দৃষ্টি পতিত হইলে, সে নিবাত- 

নিঙ্গম্প প্রদীপের মত স্তন্ধ ভইয়া গেল । বনদেবীর মত ও ক ? দেখিল বারিসিক্ত 
বঙ্গসানি পঘীবনহ্রীর শ্ুরে স্তরে এমনভাবে বিজড়িত ; যেন মনে হইল স্ক্ষবস্ত্রের 
উপর মণিস্ক্তী ছুলিতেছে, তাহার ভিতর দিয়া দেহের সমস্ত লাবণ্য পরিপূর্ণ 
গৌরবে গলিয়া ঝরিয়। পড়িভেছে । তারপর নরেশ কেমন করিয়া ঘাটের নিকট 
আসিয়া পৌছিল তাহ সে বুঝিতে পারিলেন না, আজ তাহার নিকট বিশ্বের 
সনন্ত আনন্দ 9৪ সৌন্দর্য মনে হইল, যেন এই সুন্দরী নারীর অধো আশ 
গ্রহণ করিয়াছে | সে মুগ্ধ তইল । ইন্দিরা দেখিল, কে যেন আসিতেছে, আশঙ্কায় 
সে কেনন হইয়া! গেল -পাষাণসোপানশেনী বেন ভাভায় চরণপ্রান্ত হইতে অপস্ষভ 
১5০ লাগিল-_ ইন্দিরা পাষাণের মত কঠিন ভহয়া অপলক দৃষ্টিতে কেবল 





চাভিমা লভিল। 

নলেশ নিকটে আলিয়া বিশ্মিত ভইনা? জিজ্ভাসা কন্পিল, কে ইন্দিরা ” এত 

হত এখানে কেন ১” 

হন্দিরা দেখিল, “সিন নরেশের দুষ্টিতে একটা “সান্দমামুদধ বিহ্বল বিস্ময়! 

“স ছষ্টি তাভাকে মু্ধ করিল । £স উন্তর করিল “কল ভুলতে তুলে 

'গয়েছিলাম, তাই নিতে এসেছি?” “বলিয়া কলসী কান্দে লহয়। প্রস্থান করিল । 
নরেশ পাগলের মত আপনার শরনকক্সে গিয়া পরবেন করিল । টেবিলের 

উপর একটা খাতিদানে আলো জ্বালিতেছিল, মালী ফ্ুলদানীতে কখন একটা 

হলের তোড়া রাখিকা গিরাছে । মুক্তবাভা্নপথে শদ্যার উপন্ন শশপরের সহজ 

“করণধারা পড়িয়া প্রষ্প শঘার নত স্মন্দর দোইতেভিল | বড আন্নাখানির 
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সম্মুথে দাড়াভলার মাত নরেশ আপনাকে দেখিনা আপনি শিহরিয়া, এ্তে সবিয়া 
আসিল । সে কক্ষের কোন দিকে চাভিতে শঙ্ষিত হইল । আজ নরেশের 
মনে পড়িল, সুভাষিলীর শেষ অন্তররোপ, বিবাহ করিও । সব্দ্দিক হইতেই 
স্থভাষিণীর তিরঙ্কাঁর-ভীর, অন্তবোগ-পুর্ণনরন চুইটী বেন গ্ভের নূধ্যে সহসা 
ভাসিয়া নরেশের দিকে নিশ্মমভাবে উজ্জ্বল হহল | সেগুচের মধ্যে ক্ষণকালের 
জনা স্কির হইরা বসিতে পারিল না । বারান্দায় মাসির! দাড়াইল । তখন 
পল্লী-প্রান্তের শসা-শুন্ত নাঠ হইতে, 'একটা দক বাতাস আসি শাহর কর্ণে 
হা, ভা রবে পরিহাস করিক্পা, গভবাতায়ন দিয়! পুনরায় মাঠের দিকে চলিয়া গেল । 
নরেশ বারান্দা হইতে তাড়াতাড়ি ছাদে গিয়া উঠিল । সেখানেও সে এক মুহুর্ত 


অপেক্ষা করিতে পাতিল না । দেখিল, শুনভ্র-আনোকপ্লাবনে বিশ্ব আজ ডুবিয় 
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[গুণ ঠারপর কখন ছে দুমাউক্লা পড়িল, ভাভা সে ন জানি তে পারে নাভ । 
পরদিন কিন্ত গত সঙ্গার কথা সে কাহার 9 নিকট প্রকাশ করিল না। পাচ্ছ 
নরেশচন্দ সপঙ্গে ক কিছু মনে করিবার একটা অবসর পায়, ভব ভালির। 
ষ্ন্দপা বুষ্টিত হইল 1 ভাহারহ মত নে নারেশের জীবন বাগ শুশ্ত এমন কটা 
করণ নিবেদন নলেশের হতিলপ হইতো যে ইন্দিরা মনের নিকট গকালীা নং 
করিল, ভাহা ৪ নয় । 


সদন সালারাটি নরেশের নিদা আসল না! নানা প্রকার চিশ্াত ০৮ 
সলীর ইন | 0স ভাবিল,। ভন্দিলা বি আমার দেপিয়া ?কানকজাপ কিছ আলে 
ক রিয75 52 শা, তাঠী হতে পাতে না। আমি স্বঞ্সেদ হত ভাবি নাভ ৫৭ 


সঙখালাল পর পাগাতনে কে থাকিতে পালে লাগানের ভিতির দিয়া টি (সপ, 
পপ কপ্পনাহ আমার আসে নাভ | ইন্দিল' কন, কান স্গালোক নে বাগে 
আছে, জানিলে 5 মামি “সস দিক দিয়া কখনহ আসিতাম না । ইন্দিরা তাহ 
জানে 1 শারপর ভন্দিরার অবস্তা কথ" স্মরন করিয়া ভাভার অস্থর সেদিন সভা 
5তির করনা আকুল হইল হন্দিবার দূপযোবন, তন ভন্দিলার জীবনের উদ্দায় 
পধাভার মকপুণ অভিসম্পাত বলিয়া নরেশতক বারবার পীড়া দিতে লাগিল | 
াহার মনে ভভলা, ইন্দিরা, লে দিন সম্সাঘপপ সকল সোভাগা, সকল আনন্দ চিএ 
(পনেপ নিমিঞ শিসজ্ভন দিল, £সদিন বিন্য সে বোন নাই 


গান 2 ভাল প্রায়াহুন আচ্জ 


»খন এ সন্ভাট উপলছি করিবার মহ ?স নিষ্ত। 
ইয়। উঠে নাত । এসদিন আহনক কথা বুঝিবার মত আনক শুতিন হাব 
গাশার নিকট তথন ৭ শসিয়া পার নাহ | ইন্দিরা বে হত অন্দর, নরেশ তাত 
হানি ন:। “নদিন, কিছ ছারালোহকল মবো নারেশের মনে হইয়াছিল, হন্দিল 
এ প্রথিবীর লোক নয়,সে স্সগের দেবী ? আক ইন্দিলার ঢুুখ, হন্দিবান অনাবশ্ুব 
জীবনধারণ, নছুরশকে বড় বেদনা দিল | তার বার্ঁজীবন করুণ করির সমবেদনায় 
করিয়া উঠিল । 

[শদিন, সকালে যখন নতুলশ বাতিলে বাহতভিছিল, দেখিল, জালালের দ্বাতে 
উমাশশীর নিকট ইন্দির! দাড়াইয়" কি বলিহিতছে 1. £সদিকে চাতিতেউ, ইন্দিরার 
সহিত তাহার চোখোচোখী হইল । ইন্দিরা কবাের দিকে একটু ঘেসিহ 
গিয়া যেন সলজ্জভাবে প্রকাশ করিয়! চক্ষু নত করিল । এই অল্প অবসরে 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] বার্থতা । ৩১৯ 


স্পা িিশিিশা শি শী ীশীশীীশিিশীশীকপী তি শিট শিপ িতিশিশি শিক শশী শিশিশট শি শি শিশী 
্পাাশীাশাি পপ 


নালশ দেবি ভিত ইন্দিরার দৃষ্টিতে মল্প পরিবর্তন ঘটিয়াছে । অন্য দিন হইলে, 
হব নরেশ অনেক কণা জিজ্ঞাসা চর কিন্ত সে দিন, সে আর সেদিকে 
ত'কাইতে পারিল না| ধারে বীব্ে, বাভিরের দিকে চলিয়া গেল । উমাশথা 


ণর্ল্ল্‌, পউ্যাতুল ইন্দ এ নরেশ গেল না ৮ 
"সকাল “বলা যে বেতিছ্ে বাচ্ছেন, এখন বন্সে কিছু মনে করবেন না তি ৮” 


“ভউই বা না, কি আার মনে করবে 2 

ইন্দির ভাছাতাড়ি গিয়া দেখিল, নরেশ প্রায় অন্দব্মভল ছাড়াইয়া বাভিরে 
লন সার কি । তপন সে আগতাা পশ্চাহ হতে কোমল ক 79 ছাকিল্*নালেশ-লাদ! রি 

'কিরে ইন্দ ৮" বলিয়ী নরেশ পশ্চাঙ ফিরিয়া দাড়াউল 1 হন্দিরা অঞ্চলেন 
পৃট তইতভি একপ কাগক্গ বাভির করিয়া বলিল,” এহ কাগুজটা দেখুন ভি? 
4.৭ গপুরবেলা, আদালতের পেয়াদী দিয়ে গিয়েছে)? 


নবেশ কাগজের দিকে ভাকাউল কিন্ট একটী9 অঙ্গর স্পঙ্গ দেখিতে পীভিগ। 


21. দেিল বেন অক্ষর গুলি রণন্সোতে আহত সৈন্যের গায় পরস্পরের ঘাড়ের 
পপ পড়িয়া ॥ উন্দির' থে মর কথন তার সামনে এমনন্গাবে আসিবে 
1) শব মলে কব নাভি | হাউ প্রণমটা সু কেমন হইয়া গিমাছিলা | 


শশা 9ঠ জামিলাউয়। লিভ বিল কারলক7বব বাচা তল নমা। ভব মাতা সেঠ 


শয | আগ্ক, আমি নালয়বকে বলব এখন তা বলিয়া নহলেশ হন্দিলার মুণের দিক, 


হপ্লল। মাথ' লী করের বলিল মাকে হন্ঞাসা করে মা বলেন বলব । 
ভটা কি আপনার কে থাকবে ৮ 


লুপ লিজা তি, শা হর, যি যা লিগ আবাল আজভ দিয়ে মেয়ে: | 


এ সময় নেত ।? 


২.০ ০০ ১ পু নি পি ইনু 
হানাপ ভাপেল, নবেশ দাদ, পরোপক্চালী হিট, বি ভামিলার | কিছ, 


$ 


ঈষান ভইয়াও তিনি কেন ষ্টাভার জীবন এমন লাকা পথ টানিতে গেলেন ৮ 


পপ পি 


যর স্বভাব, সে বথন পালের জন্য কাতিল হন, তিল হীন লারেন 


খ্ডঃ 


2 7মন ভাভার মার্জলীনর কার্শা বলিয়া! মুন ভন অনেক সনন্গ পরের 
ক্র ওলিও এমনই একটা স্বাভাবিক চর্বালহ, আশ্রনলাভ কয়: সহনীম ভইটা 
ভক্তির চক্ষে মোটেই ধরা পড়ে না| এই ডব্লনার ভাত ইন্দিরা ও আক 
হত পারল না । 


“লক্ষমীমণি সকল শুনিয্' বলিলেন, ভা কাগজখানা দিয়ে এলি না কেন ? 





৩৯০ মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খও-৩য় সংখ্যা । 


পি ৩ টি সপ শশা 


“ভুমিত তা বলনি |” 
ঙ্কীঘণি সার কিছু বলিল ন', বুশিল, ইন্দিলার ইচ্ছা টাকী কষটী দির" তত 
কাগজগানি দিতৈ হইলে | 


ইন্দির; আাজ কাল “বথা 


কিয় ররর করিয়: ট্রপ্ি পুবানে । কুল 
পরের অন্গ্রভের ভাত ভইনে লাভ করাই তার একান্ত বাসনা | ইহ, 
শাভাদের বাহিক অনম্তার উন্নতি ন' টগর শসলন্ অন্দে, মন খব বল পাই 
যাছে। নরেশটন্দ তে ইভা বোতুঝ নাই ভা নয় ।  আনেকত্ক্দারেত আর টাহার 


স্পা 


সাভাঁমোর পপ্মাজন হম নাই, ললিয়খ ভাহালাও ভাহিক অভাবের কণা 


জানখ্য় 
না। কিন্য এই পরিবন্ুন নঙরেশকে একটু বিশেন করিয়া লাগিল | আলো 
'এমন একটা ব্যাপার না! হইলে, কোর হয়, নহেশচন্দ “কান দিন এভটা োজ 
রাখিতে পারিভ কিনা, সন্দেহ ; আল পারিলে৪ এ লিষয় লইয়া এতট) চিন্থা 
করিবার কারণ গাকিভ নং হখন উন্দিল গিয প্রয়োজন মত সাহাষা গইও 
কলিভ, এখন নরেশ মাসে মাসে িদিতক পাঠাহরা গ্রয়েডিন আহি কি নানাশিত 


ভল্সা কাপর! ০কান্ বগি) [নিভ তত চা দি গন শালিক (কচি হ ন্ রর 


”॥ 
ইন্দিপার কণ। বড় মনে পড়িভ নাত এখন সদাসব্বণা তাহার বিমল, কন্মপটি তাপ 


কথা ভাহার মনে আমিভ | সত সন্গ সঙ্গে, ইন্দিরা পালিপশর্শি 
দ্ীরে নীলে, নবেন্ের অহন মত 


পক সকল গুণ 


এ 


7 এমন শা প্রবেশ করিত, ঘি আনেক সময 
ননেশ দেশিত, সারাদিনের মণ্যে আহনকখানি সময় ভার অজ্ঞাত, উন্দিলাশ 
চিন্তায় কাটিয়াছে | 

যেদিন ভইতে, ইন্দির! না এখন হাভাদের আর অন্টের সাভাহবার 
প্রয়োজন নাই, নম দিন ভইতুত, সে ভার নেখদাদার বাড়া বাওয়ার মাত্রা একটু 
বেশা বাড়াইয়া দিলু এবৎ এই মতি নি, যাওয়ার মঙ্প্য €স এভট্রকু ও সম্ক্চিত ভইত 
না। নহুরশ যখন তিপনই, ইন্দিরাকে ভাভাহর বাড়ীর মহল্য দেখিতে পাত! 
তাহার চিন্তার গতি ভিন্নজপ ধারন করিল 1 দেখিল ইন্দিরা অসমন্থু হইয়া বে 
সাভাষ্য অবহেলা করিরাছে ভাহঃ নয়, মানবে স্বাভাবিক স্বাধীনতলরই শলল 
লইয়াছে | সাহাষা না লইয়া, কস "ধন সাদারণতক তাভাঙের সন্গন্ষে অন্য কোন রূপ 
ভাবিবার কিছুমাত্র অবসর দেয় নাত | নহলশ কোন দিন যে ভাহাতদর সাভাল 
করিত, এমন একট! চিন্ত; নানাকারণে পাছে নরেুশর মনে উদয় ভইয়া তাহা 


৯ শু প্র ্ হু 
নুশাণ, ১৩২০, বাথ । 


৩২১ 
অনুজ নিকট হইতে বেশী প্রভাশা করিয়া হতাশ ও নম্দজাহত হইতে না হয, সে 
কারণট। যেন ইন্দিবার নিকট সব্বপ্রধান বলিয়া ননেশের ননে হইল। 
নরেশ যত বেশী করিম" ইন্দিরার এই সকল আচরণ গুলি বুঝিল, তত অধিক 
শ্রলদ গন চিন ভাঁভাল মন ইন্দিবার চিন্গান্জ ভরিমা উঠিল । এখন একদিন 


7, নাশের বাছি হয়, কিছু ভাল লাগে শন, অঙগামনহ ইয়া 


বসন হাক | সমস্ত ল্রিলটাহি যেন ফাকা ফাকা ঠেকেলাচোখের দেখা ভইলে 
«কুটী সন ভিপ্ি হাভাত্ অদষ পূর্ব করিনা পেয়। আর না দেখা ভইলে 
নদ একটা অনন্ত অবসাদ ভাহান চিন্তকে উদ্ভাস্থ ও আকুল করিম্া তোলে । 


আনেক সগরগ নলেশ, ইন্দিরার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে তাহাকে দেখিয়া তাভার কথা শুনিম্া 
শৃগ্গি পার । যখন সে অন্তরের গভীরতম প্রদেশে চাতিয়া দেখে, তখন আকুল 
হহর। উঠ্ঠে, দেদে কন গোপনে ইন্দিরা, সে শল্য সিহভাসনথানি অধিকার করিয়া 
কিয়া 1 একদিন আভারে বসিয়া নবেশচন্দছর জিজ্জাসা করিল তপদিদি এ 
পিছে গদি চমতকার ভাবছে হ আর আছে লাকি 2৮ 


পিপি হাড়ভাড়ি যভগ্লি ছিল লব গুলি ভার পাছে ডালি দিল ভাহাৰ 


বেশ আভারে বমিন্। কোন জিনিন ছুইবাল চান নাই 
ভমানশার দনে ইহাতে একটা আশা নধ্যান্স হল | পিজ্ঞানা কর্রিলেন “ঠ্যা'রে 


ন পিে হত পাত্র, ভা জানভাম না |” 
[ঘ পিঠ গুলি সেদিন নলেশের এতদিনের মৌন ক্ষ কিয়া সমাদর লাভ কহিল, 
“ন গুলি, শিদি দেখিলেন, ভাভাব প্রঙ্গত নন, তপন তিনি মনে মনে ক্ষ হইলেও 
নলেশেন। ভাল্লাগাত্ জন্য ইন্দিরা উপল সঙ্গ না হহরা থাকিতে 
পাবিলেন না) 

নরেশ বলিল, "কাল ভনি অঙ্গ কিছু না করে, এন পিঠেই কল” 

দিদি নলিলেন তাই করব এখন। তব রিপা একনাল খবর দিতে হবে 

ইন্দ্রার নামে নরেশ চমকিয়া উঠিল ৪ খাবারেন পালা হইতে পি 
চক্ষু ভুলিয়া! দিদি দিকে চাহতিনা জিজ্ঞান! করিল "ভাহক খবল পিঠে হবে 
কেন ?” 


“সেই এগুলি গড়েছে । আহা বেচাল্লীব্র জীবনে কোন সাধ আহলাদ ভ পুর্ণ 


ভর নি। আমি টবৈকালে হার ভন যখন খাবার কনছিলাম, তখন সে এসে 
& ৬ 


৩২২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও--৩য় সংখ্যা 


সেখানে বসলে । বলে, দেখ দিদি, আমি শ্রশ্থুরবাড়ী অনেক ব্রকম খাবার 
করতে শিখেছিলাদ কিছ্ছ একটাও, ততয়েরি করবার অবকাশ পেলাম না । তার. 
পর সেচুপ করে রইল। জানিস্‌ ত, নেয়েমান্থুমের রান্নার চেয়ে গুণ নেই, রানা 
খেয়ে, লোকে বদি ল্ুখাতি করে, হন প্থিনীর সকল শখ চেয়ে, সেই সখা 
দ্রীলোকের বড় হয়ে উঠে । "আমি ইন্দিরাকে বল্লাম “আচ্ছা, তুই কি জানিস 
একটা গড় দেখি । তখন সে নেন হাতে স্বর্গ পেলে ॥। তিনবন্টী পরিশ্রম করে 
এগুলা গড়লে | সন্ধ্যে হয়ে যাবার পর বাছা তবে বাড়ী গেল। যাবার সময় 
অতান্ত ভয়ে ভয়ে বল্পে, দিদি,জানি না,কেমন ভবে,অভ্াস নেই ওত ৮৮ নরেশ দীর্ব- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া নলিল “তাদের খাবার দিয়েছিলে %” 

দিপি করুণন্গরে সুদ ভাসিম়া উত্তর করিলেন, “বিধবাকে কি এ সব থেতে 
আছে রে £” 

নরেশ আর কোন কথ। লিলি না মে কেমন আঅল্ামনক্ক হইনা পড়িল । 

(৯) 

পর দিন ইন্দিরার জননী খন কন্গার লান্গার গুণপনা শুনিলেন তখন ইন্দিং 
বার মখের প্রতি চাতিনা একটা অভতপূদদ লৌরবে শ্রিধবার ছুঃখভাব-পীডিহ 
অন্তর পুর্ণ হইয়া উচ্ভিল। সেদিন ইন্দিরা আর আহেক রকম পাবার করিয়া 
দিয়া যখন বাড়ী ফিল্পতেছিল,তখন ন?রশের সভিত পথে তার দেখা হইলে, নলেশ 
তাড়াতাড়ি বলিল “ইন্দু, কাল ভুমি খাসা পিঠে করেছিলে, ভুমি যে এসব করনে 
জান, তা জান্তাম না ।"” ইন্দু একটু স্তন্গ হইরা মাথা নীচু কলিয়া দাড়াইল । 
অন্ঠের মুখে, এই প্রথম তার জীবনে, নিহজর সঙ্গন্ধে স্বখাতি শুনিল । আনন্দে 
ভাহার নথ বক্তা হইমা উঠিল । লেকোন উন্তর পুক্তিযা না পাইন্রা বলিল, 
“আপনানব ভাল লেগেছে 

“সই ক্রন্তাই হত আভ আাবার তোমাকে কষ্ট দিতে ডেকে পাঠিয়েছিলাম 1৮ 

“এতে সার কঈছগু কি । অএমে আমাতদর সৌভাগা ৯৪ 

নরেশ এত সরল ভাবে কথা কভিতচ পারতিব একবার ভাতব নাই । “সৌভাগা। 
কথাটা যেন তাঁচক বড় বাথা দিল তাহার মন চঞ্চল যে হইতেছিল--সে তাহা 
বুঝিল তখন তাড়াতাড়ি বলিল, “*ন্দু, কাল একবার সকালে এসো, আমি 
কতকগুলি ভাল বই আনিয়েছি তোমায় দেব ।” 

ইন্দু মাঝে মাঝে, নরেশের নিকট হইতে বই লইয়া যাইত। নিজে পড়িত এবং 
মাকে পড়িয়া শুনাইত। 


2বশাখ, ১৩২২1] বার্ধতা । ৩২৩ 


চা শিস 





পরদিন ইন্দিরা বই লইতে যখন আদিল, ₹খন নরেশ পড়িতে পড়িতে, একখানি 
বই মুখের উপর ঢাকা দিয়া অল্প তন্দ্রাতুর হইয়াছিল । ইন্দিরার পায়ের শব্দে 
ত্রুস্ত সে জাগিয়' উঠিল । বলিল, “ইন্দ এসেচ, তোমার কি কি বইচাই বল 1” 
“আমি ত জানি না, আপনার কি কি বই এসেচে %” 
নরেশ দশবারথানি বইএব একটি পাকেট তার সন্গথে ধরিস্াদিল। ইন্দিরা 
£মবঝের উপর বসিঘ্না এক এক খানি করিয়া খুলিয়া দেখিতে লাগিল । ছুই তিন 
থানি কবিভাব্র বই ছিল, গুলির পাতা উল্টাইয়া ব্রাখিয়া দিপ। নরেশের 
চক্ষু তাহা এড়াহল না। সেজিজ্ঞাসা কারল “ওগুলা দেখতল না যে” 
“কবিতার বই, আমার ভাল লাগে না” 
এই সময় দিদি আসিয়া উপস্থিত হইলেন, বলিলেন “হ্যারে ইন্দু তুই যে, সেকি 
€হ পড়ে, শোনাবি বললি, ভাত আর শোনালি না!” 
নাপেশ জিজ্ঞাসা করিল “কি বই পিদি 2” 
ও ছাই, আমি কি অতনান জানি । ও ইন্দুই জানে |” নরেশ ইন্দিরার 
ীকাড,বি বইথানি আপনার খবরে 


দিকে তাকাইলে, হন্দিরা বলিল, “রবিবাবুত্র ৫ 
"পথ. তে পাইনি, সেজন্ত পড়া হয় নাই ।” 

“ররমেশবাবু পড়তে নিয়ে গেছে, এনে দেবো এখন ।” 

ইন্দিরা ছুই তিন খানি বই বাছিয়া লইল বলিণ, “হ্যা, দিদি, ঘরটা এমন 
অপরিষ্ষার হমে রয়েছে কেন %* দেখলে গা নিস্পিস্‌ করে । এ দেখ না, 
হবিগুলার উপর একন্রাস ঝল জমেছে, অনেকদিন যেন নাগ্ুবের হাত এ খরে 
সচ় নাই |” 

উন্াশনী লীঘনিঃখাস কফেলিলী বলিলেন, “তা ত পড়ে নাই বাছা? । 
একলা সব দিক পেরে উঠিনা । ঝি মাগির কি দরদ আছে, বে দেখে শুনে, এ 
সব করবে । ঘে পিক দেখব না, সে দিকটা একবার “*'পড়ে যাবে । 
ইন্দু, তুই ঘপি আজ মনে করিচিস্‌ বাছ', তবে তুই কেন আজ দিদির হনে একট, 
পলিশ্রম কর না 1”, 

নরেশ বলিল “এ মন্দ নয়, ও বেচারা, বৃহ নিহত এস হাড় আপিলে পড়ল 
দেখচি। ঘর নাই বা পরিক্ষার হলো, কেইবা দেখবি আসছে । 

ইন্দির আপত্তি করিয় রলিল, “কেউ দেখতে আসবার সঙ্গে ঘর্র পরি্গার কল্রান্র 
তা সম্বন্ধ তে পুব আছে, তা ত আমার মনে হয় না, তবে যেখানে থাকতে হবে, 
সে থানট! পৰ্রিষ্কাব্র করে, থাকা হচ্ছে সংসারে ধর্ম 1” 


তি মানসা । ' ৭ম বম ১5 ৭৪--১ষ সহথা। 


দিদির তরুফে গকালতী করিভে গিরা, ৯ নৈকগুলি কথা বলিরা ফেলিল । 
নরেন শুনিমা মনে মনে, বেশ একটু আনন্দলাভ কন্িল। বলিল, “আপন 
ইচ্ছায় পি কেউ পরেরবোঝা ঘাড়ে করতে প্রস্থত হয়লতবে অন্য আপনি 
করলে, সে মাপত্তি কিনে কিন” 

ইন্দিরা দিদির দিকে চাতিনা ধলিল, “অন্ত আপভ্ডি, কোন দিন কোনথাতেন 

তাব্র নিজের ?জদ বজায় করতে পারে, বলে হ মনে হয় না 

সেদিন হন্দিরী নবেশের শ্য়নকক্ষধানি লাড়িক্বা প্রছিযা পরিদ্ঞার কিয়? 
পিম্না গেল । ছরবিগুলিকে স্থানান্তরিত করার নশলুশেল মনে হইল, যেন ছুই এক 
খানি নৃতন ছবি টাঙ্গান হইাছে । 

(১৩ 

এদন করিয়া ভন্দিপ নরেশের সযসারে আপনার অনেকখানি করিমস। সনম 
লিতে লাগিল । দিদিও দেন অনেকটা অবসর পাহল। 

একদিন নরেশচন্্র বলিল, এপেখ ইন্দু, ভোদের বাড়ীট! পড়ে যাবার মঠ 
হয়েছে, এই সমম সানাতে না পালে, পড়ে যাবে ভখন মেরামত করি অনেক 
টাকা পড়বে” 

উন্দিরা বলিল, ব্রি রকম করে বে,কয়পিন বায় কার জগ্তহ বারমপামত করা ৮" 

নরেশ বলিল হন্দু খুনি ভোমার নিজের যুক্তি ঠিক লাগত গর্ি মা, সেদিন 
তুমিই আমার ঘর পরিষ্ণার যে কারণে প্রয়োজন মনে করেছিলে মাজ ঠিক 
সেই কারণেই বাড়ী মেবানভ কত্রা আদি উচিত মনে কব্রচি |" 

ইন্দিরা কোন উত্তর পিল না। নরেশ বান্স খুলিয়া দশধানি দশট্াকার নোট 
বাহির করিয়া ইন্দ্রির হাতে দিতে বাইলে, ইন্দিরা সবিস্মদ্ধে বলিল টাকা 
কিসের নরেশনাদা । তেরানত করার টাকা আমাদের জোটে, তখন করচবাও আ। 
জোটে পড়ে যাবে, সেও ভাল! আমাদের এই অবস্থায় অত ট্রাক? খরচ কলে বাড়া 
মেরাত করলে লোত্ক কি মনে করবে 5” বলিষী ইন্দ্র? ভাড়াভাড়ি শ্রহকূশের 
গৃহ হইতে ভলিয়। গেল 1 নরেশ অনেকক্ষণ পর্বাস্ত নিতাস্ত অসহায়ের মত শয্যার 
উপর সুব্ধ হইয়' শুইয়' পড়িয়া! রহিল শেষে বনে হইল, কাট; কি বড়ই অন্ত 
হইরানে । লোকে কি মনে করবে 9 লোকে কিছু মনে করতে পাতে, এই 
হুপাবনীয় তব কি বাড়ী চাপা পড়ে মস্ত হাবে ? তখন কি সমীক্ত বা লোক 
তোমায় দেখতে আসবে ৮ এবার নরেশের মনে পড়িল, কেন ইন্দিল্লা এত পত্রি শ্রম 
করিয়া টুপি মোজা বোনে ?ফেন সে নরেশের সাহাধ্য লইতে নারাজ? টাক দিততি. 


লট 


তলা ১৩৯২ 4 বারী | ৬০৫ 


সি তি  আি শীট ৮7 শিপ পি পেস এ আশ | শী পিপিপি ৮ পিল পপ শপ পথ ৮ পাকি শব সত ৯ নে রা মিরর রুস্তেরা 


5" তুর কি 7স ইন্দিলার অন্যরে আবাভ কলিস্সাছে ? অব্য করিয়াছে, না 
(ভে, ভন্দিরং ভাড়াভাড়ি চলিম্না গেল ডি নুরেশের মনে হইল, ইন্দিরা 


৮৯ 


মন টাক দে গয়ারু ভিতর হইত একটা এমন কিছু অন্গমান করেছে, সাতে কলে, 
তর এখানে বসে থাকী, সম্পৃণ অঙ্ঠায় মননে হছে । 

তারপর চার পাচ দিন ইন্দিরা অস্থদ করপিঘাছে বলিয়া নলেতশব বাড়ী আসিল 
। পিপি একদিন নিজ ডাকিতে সিনা পলিলেন। হান্দ ১ কল আছিস্লে ৮৮ 


পু € সপ আন ৬ 

সচল, শাল আহ লিলি । 

সস সপ পি ০ রত বু ক ক্কি চি গ্রি চে চি শ খন ০৮ ক 

উিমাশশ্য বলিনি, নািশের কাপিন কেমন অপ্গ্চ লতি কাছে, কিচু খেতে 


পে লা সং রি আহ গুড় থাকি আমরা তন্তু দসকেলে মানব, নতুন ক্রা্গা 


ড় আচে বলে ৩ মহ হন না) আম্ীসুশ্গ নাকে তলব বাহিয়াতে পারলে ওত 
পছিল্স লাথিক | ঠা হনব বাবে এখন 


৭ 
$ টি জি জল ০ ৯ ৬ ১৯ ঝি * ০. ই ৬ ম্প শি 
ভাল বদন শ্শিল, শহরিশুচক্ কুয়পিন না তটিহ আরতি পালে শাহ, তখন 
টির ৩ 2 52 শ্য ভু স্প্রে ১৫ হা? 22 তি হাত 
ঙ্ব্‌ তি) ঞ খত তত লা ] € । পাও? চি এস ১1 ৩ 417 হালকা, পল ০ 

হা 7 ভি হস সত -. সু লিনা €-৩ 15 এ এপ পা একট ভি শিতিক বাপ - 
পশ্তন্ছেল ভাঙ্গার লিচাত্র কর্িযাতচ্ 1 তিনি তি পরলে আনিকা সাভালা কজিনা 
না হাতি নেহবনুলাতল ভাতা ভাতিহ লুল ভহানাঙুছ্ | চস কালিণ, ম্যাহ 
হঘট করিহত আস, বে খুব আসঙ্গভ ভহইক়াছিলাও হাতত বিগ দান শি ভাপ 








০২ ৬ মানসী । [৭ম বষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখা: 


ইন্দিরা এমন করিয়া নরেশের শূশ্তজীবনের মধ্যে ধীরে ধীরে বেন 
একটা সফলতার নব অন্নোজনের স্ছচনা করিক্জা পিতে লাগিল 1 তাবু অন্থরের 
অনেকখানি শূম্ততা যেন ইন্দিরার সাহচার্ধ্য ভরিয়া উঠিতেছিল । কম্মহীন 
ঈশবনের মদে ইন্দিরা 'অকনম্মাৎ কন্ম করার নেশায় বেশ আন্দলাভ করিত 
লগিল। এখন নরেশের সহদারের অনেক কাজই ইন্দিরার কম্মনিপুন 
সেবা-হস্তের সভিত পরিচিত | 

এমন সমেত একদিন দিদি অন্রান্ত পীড়িভ হইস্সা পড়িলেন ; লক্ষ্মীন্ড 
যে পিন দেখিতে আদিলেন, সে দিন তিনি শয্যা ভহতে উঠিয়া বপিতে পাতিলেন ন"। 
লক্ামণি দেখিনা শিনা ইন্দিরাকে পাাইনা দিলেন | ইন্দিরা সে দিন গিা 
সম্পূর্ভাবে নলেশের সংসারের ভার গ্রহণ কত্রিল। এই সময ইন্দিরাকে 
নরেশের সকল কাজ করিতে হইভ। নরেশ দেখিল তাহার শযযণা ভুদ্ধ- 
ফেন-নিভ শপ, শাভার বহশুলি স্রন্দরভাবে টেবিলের উপর গোছান। 
তাহার পড়িবার বইখান পধষান্ত বালিসের পার্খে ব্রাথা হইয়াছে । 
ঘরের ছবিগুলি ও মালমারি ঝক কক করিতেছে । একখানি সমবেদনা 
পূর্ণ করুণ-হধর, যেন সকল ভ্রবোর উপর তাহার অন্ুরাগ-প্রতিকতি 
অস্ষিভ করিয়া রাখিয়া দিছে । প্রভোক জিনিনটির মধোই যেন, সেই 
মধুর অন্তরখানি নরেশের লিরাশ জাবনে সুমধুর আশা ও আশ্বাসে উদ্বেভিত 
করিতেছিল । 

হন্দিব; ও লম্ধ্ীমাণি লিপির বথেষট সেবা শুশ্ষা করিল 1 নরেশ বহু 
অমবায় করিনা ডাক্তার পেখাহইল, কিন্তু, এক মাতসর জ্বন্নই তিনি হহ 
সারের সকল জ্বালা ঘখ্ণার ভস্ত হহতে মুক্তিলাভ করিলেন । সুতত্রাং এমন 
অবস্থায় ইন্দিরা অনন্যোপায় ভইম্া নরেনের সহলারের সকল ভাল গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইল । ইঙাতে প্রামন্থ সকলেই লক্ষমীনণির্র বহু হ্ৃখ্যাতি করিল । 

কম্মের মধোই স্ুথ-_-সেহই কন্ম যখন বেণা করিয়া ইন্দিরাকে সব্বদিক 
হইতে পাইয়া বসিল, তথন দে, আপনার মধ্যে আপনি বিপুল আনন্দ অনুভব 
করিতে লাগিল । তার হৃদয়ের শুন্ততা সেই আনন্দে ভরিরা উঠ্ভিল। 
এ বিখের মধো, সে বেকথনও কারো কাজে লাগিতে পার্রে, তাহা সে, 
এত দিন জানিত না, সুতরাং তাহার যে জীবনধারণের একটা প্রয়োজন 
ছিল, জানিয়া! মে সমাজের নিকট আপনাকে চিরকুতজ্ঞ মনে করিতে 
দ্বিধা করিল না'। এষন করিয়া যখন জমিদারুগৃহের অস্তঃপুর ইন্দিরা 


বশাখ, ১৩২২1 ] বার্থতা । ৩২৭ 





ধাপাত পত্রিশ্রমে উজ্জ্বল হইম্সা উঠিতেছিল, তখন একদিন নরেশচন্ছ্ অতান্ত 
ডিত হইয়া পড়িল । লক্গমীমণি কাজে কাজেই নিজে সংসারের ভার 
ইল | ইন্দিরা তার নর্েশ-দাদার সেবায় মনোনিবেশ করিল । 
নক্দশ ঘখন রোগের যঙ্গণায় অধীর হইয়া উঠিভ, ইন্দিরা তখন তাহার 
কায গিন্নবা বসিত, গায়ে হাত বুলাইরা দিত । বেদনা করুণ কে অত্যন্ত 
[পনার জনের মত, সে বাকুল অন্তরে জিজ্ঞাসা করিত “কি অশ্তথ করছে + 
ক্রার আন্ত পাঠাব কি?” 
নরেশ কিশ্টু ইন্দিরার ক্থা শুনিলে, সেবে স্ঞার কাছে বসিম্বা আছে, 
নু স্ব; কলিক্ভছে ক্রানিলে আপনাকে মনেকটা শ্স্থ ও শ্রী বিবেচন। 
। নার্ণ মান অধন্রপ্রীন্তে এবটা আনন্দে জ্যোতি সমজ্জল 
'না উচ্ভিত। একছকছ্টে প্রাননপগ্র বাক্তিন মত সে, সবান্ুলভা ইন্দিরা প্রতি 
হিম সভা বঙ্গণান সময় বড় আগ্রত্ভ ভার কল্যাণ হাতি 2ইখানি 
প্নান ঘনস্পন্দিত উন্ভপু বক্ষের উপল প্রাণপণে ভাপিয়া ধরিয়া শান্তি অভভব 
পতি । হন সংসারের কান আভাবহ এক মভঞ্জের নিনিনু ভাভাকে 
নম পল ভইহুত। হাভার নিঃসঙ্গ জীবনের কথা মন করিবার অবসর 
£নূ.। ভন্দিলার অক্রাস্ত পর্বিশন। € শহর নরেশকে অচিনে আলোগোন 
7 নিল । নরেশ বেষন হীরে শীপ্র আরোগ্য লাভ করিতে আরস্ 
পণ, উন্দিরা৪ ভেমন অল্পে আমলে, একটু একটু কিয়! নরেশের সেনা করা 
5 মাপনাকে সরাইয়া লইতে লাগিল । 
(১২) 

সেদিন, নরেশ ন্সনকটা! সুস্থ আছে ১ ছুই দিন হউল পঞ্চ করিষাছে | 
৪ দিনর ভিতল কেবল একনাল মাত খাবার দিনার সময়, নরেশ ইন্দিলার 





শা পাইয়াছিল । ভারপর মার মে আসে নাই । চেন আসে নাই, ভাভা 
শ মঙুনকক্ষণ অবপ্ি ভাবিল, শেষে ঝিকে ডাকিয়া বলিল, এউন্দিলাকে এক. 
এখানে ডাকির দা । 

ইন্দিরা খন শুনিল, নরেশ নভাভাকে ডাঁকিগ়াছেন, পন অকল্াত কি 
য় তার ললাটেব্ শিরাগুলি অল স্দীত হইল,-_কই ভিনি এমন ভাবে 
থন ডাকেন না £ 

ইন্দিরা 'আসিবামাত্র নরেশ একটু অভিযোগ করুণ-কঞ্ে বলিল “তুমি 
সারাদিনের মধ্যে এ পথ মাড়াও নাই কেন £ হয়েছে কি 25 


০১৮৮ দানসা। [৭৭ বম, ১ম এগ হস হকি 


এ ০ এসপি পপি পি পপ সপ পণ পথটা পিপি ০ ৭ আজ শা স্প্পী্ শশা শী শীত ছি শিিপিশশ শি টি শি পপি তি তিশিটি ৮ প শশাশীশীন ১ পাশা ২৮ শা শী শি ৮ ল ০৯ 2 


“আাপনি ভাল মাছেন কি না, “স জন্য আসা প্রয়োজন মনে কলি নাত 1" 

“তা” হলে দেখচি আমান ভাল না থাকাই ভাল 

ইঈন্দিলা লঘগল ঈপহ কুঞ্চিত করিয়া নরেশের দিকে স্থিরছষ্টিন্ে কেলুল 
চাভিল। কোন উত্তর দিল না। ভন্দিরা নিজের স্তর দিষা যেন আঅনেল্য 
খানি দুর ভবিষ্যত দেখিতে গাইল । 

নাবেশ সে দিকে না ভাকাহছ। বলিল, আমাল মাগান «পট 21 
বুলাইয়? দাও 1” 

ইন্দিন! পুলেনেল নন শান উপল উপাবশুন মা কিয়া একপালি চিক 
টানিয়া ভাভাততি বসিল | বহু ননেনশের মাথাদ ভাত ব্লাইয়া দিতি লাহিল। 
একটা অপূর্ধা সত্মম যেন সেদিন হন্দিরার উদ্ছিন্ন দৌবনউাকে অভিমাহিত কিছ 
ভুলিতিছিল | 


নরেশ পিল, ভাপ, হকটা। কথা জিজ্ঞাস করতে পারি তা 


৬% 


-খে 


ইন্দিরা, এপ সৃহন্ড টি ভরিয়া সস) উন্চিল কহিল নট? 

নরেশ বলিল, কিন ঠা 

উন্নিল! বলিল, সান হিট, কথিত আপনি লিশ্কত ৫হন ন, গানতবন 
সকল কটু অম্বানবক্নে সঙ্গ কর প্রা্গত, কিন্ত সে 
তাল নলেশদালার পের এছটুু ছুন্দলতা শিষ্ভাতিহ সহ করতে পারিবেন | কুল 


স্্চ 


নয়নে গুহ ভইতে পীর পপিশ্টেপি নিক্ষাণন্ত তমা বাইত, ন 


মিনি হি ৬৪ ১১৬ ৮৬ লি ১০ রি শর ৬ ২৯৭ 
কগে পুনরায় ডাকিল শইন্দ একটি ক আঙুন ঘাও। 


২০০ রি রঃ ৫ ্ স্পেন ১৮০২4 টন 75 খু এলেন 
তান্ত দহপিচবল আদ কে উিন্ডিক করিল টানি আশ্রি, আপানি 


ধ. 
টব 
-৮ 
এ 


কি বলছে চান? কিছ্ট আপনার কি মা শুন চে 


কতখানি “বদন! পিচ্চি, নুন করুবন নত হ ভিতথানি পুলদলনা বোকলুগ 
মত জদয় ইন্দিলার নাই । আজ আপনাকে এই নট, বলত আনার আস্তবেক 


স্যর দে কি নিম্মমভাকে নিপীড়িত, ছা কি ন্সাপনি আঅন্গভন করতে পারচেন 
নাঃ ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনিচ্ছা প্রকাশ কর, কতখানি অন্তায় । কতখানি 
মিথা দিয়! মে সেই নবি সহ্ক্ত, শ্ুন্ষল জনতাকে ঢাককত ভব এবং ভাত 
যে কি মন্মস্পশী অনুশোচনা, নালী-দনয়ের পদ্ষে কতখানি কিন! 
সে কথা কি নরেশদাদা ভুমি_তভুদি বুঝতে পার নাঃ ১ আজ হা বলত 
পারলে, আমার অপেক্ষা এ বিশে যে কেউ আধিক সুন্ী হাতত পারে, সে 


বশাখ, ১৩২২ । 7 বার্থতা । ৩২৯ 


ইন্দিবী কোন দিন বিশ্বাস করতে প্রস্থত নয় । “বলয়! ইন্দিরঃ নিমেষ 
এরা গ্ুভ ভইতে নিক্ষান্ত হইয়া গেল 
(৯৩১ 

নরেশ অনেকক্ষণ পধ্ান্ত দ্বারের দিকে তাকাইয়া অবশেষে পুনরায় নিঃসহায় 
ভাবে শবায় শুইয়া! পড়িল । বহুক্ষণ অনধি সে মুদিতনযনে পড়িয়া কত 
কি ভাবিল। তাহার ঘব্বল দেহমন অকন্মাৎ অধিক বেদনায় অতাগ্ত 
কাভর ভইঘ্াছিল, স্রুতরাং সে আর উষধ াইবার কোনরূপ উচ্োগ পধ্যস্থ 
লনা। মো একবার নি আসিঘা দ্ধের বাটী পাপিয়া গেল । নরেশ 
ভাভা দেখিল । কিন্ত স্পশ করিল না । পরপিন ইন্দিরা, নরেশের ঘরে আসিল 
ন।। বাতিল হইতেই বন্দোবস্ত করিহত লাগিল ; নলেশ লোগশয্যায় পড়িয়া 
গন্বর শুনিতে পাহতেছিল, কিন্ত একবার তাহাকে দেখিতে 
[ইল সকল কারনে, মভিমান আরও €বেশা করিয়। 
হাভাহক বিচলিত করিল | ইমধের শিশি টেবিলের উপর পড়িয়া রহিল, 
নল আর সাপ্িনা ঈঠিতে পারিল না । সাবিবার 
উত্নাহ োটেভ পাপিলশ্গিহ ইল না। দারুণ 
“১০5 তিনি দিন দিন অবসন্ন ভহরা পডিলেন | চকর্দ দিম প্রবলবেগে পুনরায় 
[তত ল্াপ করিল নং) এব মনে মনে, সেদিন 
৮5 ১5৮ । আনাবশ্যব ভীবন অকারণ 


সি 
“লঠা লাগিনি কানন না | 


জাতি তা £তটরকু আ[2515 শা 


শাল বেশনাপ সবার ভউতভিভে, ভাবিয়াত মুঠাপগের 


(পরেনি সা র 
তত 


“গিব্; ভভাতে, সমপ্ত অন্তর পির সর্প পিপঃ 


স্পণ অন্রভব করিল পন্তশন্গ 
'নন্দের একটা! অপুর্নাজ্যোতিঃ প্রপাপ্ত হয়া দিঠিল । 
লক্মীমনি পন জানিলেন “ধ নহরশেল পুনবার ছল হহয়াছে, তন িশি শঙ্কিত 
ইন ডাকা ঢাকিক্ত এক মহন বিলঙ্গ কর্রিলেন না । ডাক্তার অনেকক্ষণ পরীক্ষা 
ক্রয় বিজন, পুলাগীল বিশেনভাণে আন্ত্র লা ভালে, ভনের খুব স্লিনা । 
হ্বল লীকা পথে প্রিয়া 1” 


সে দিন, জ্বরে নরেশ একরূপ আগোর অজচৈতন্য অবস্তা পড়িয়। তিল । 
অদম্য পিপাসায় বক্গবিদীন ভইলেও একবিন্দ জল নরেশ কাভার নিকট 
চাভিল না । মরিকৃতি হইলে মান্তষ বেষন করিম আম্মসনর্পণ করেত তেমন 


5২ 


৩৩০ মানসী । (৭ম বর্ষ, ১ থ--৩য় সংখা 


করিনাই "নস বেন গুভযাকে আহ্বান করিতে উদ্ভভ ভইয়াছে ॥ এ সঙ্গম, ইন্দিরা 
ভার প্রাণ দিঘ, অন্রভব কিন গা দার্ধনিঃশ্বাস ভাগ করিল । 


মনে ভইতেছিল, ভিশন তার ভান ত স্ 
অন্তরশোচনার অঞুণান। 2ই চগ্গ এভিমা ঝরিযা। পড়িভেগিল | 
দিনের পর দিন, ভাশ্প কেবল বাড়িয়া উঠিতেছিল | ডান্ডার একবারের স্তলে 

(তিনবার, চারবার প্রয়োজননহ আমিতে মারঙ্থ করিলেন । যত শিন যাইতে 
ছিল, ক্রমেই একটা নিদারান নৈরাশ্রের শহুবি যেন সমগ জমিদারিগিভের মঝো 
বনাইরা উঠিতেছিল | হন্দিপা আভা শিদী ভাগ করিয়া পিবারাভি আক্াস্থছাত 
নরেশের বার আপনাকে সম্পনঙ্গাণে নিণজ্জ করিল কিন্ত এত 

বন্গণার মপোও নরেশির প্রকল্প অসথানি হন্পিরার প্রণর কাতর লয় মিত 


কিন্ত একটা সকবান অন্গহনাগ হাব প্রতি 


হন আ্ি জামপপুগ গান 
4 ৮৮ বসা; তর 2 শপ ক ডে ক এ :2106852: ৮-€৮০ লাল ₹তা ৬ 
পা $বৃ ১ পাপ শা" ৮ চ/ মিন শশা 1৭ শিং ১ পাশা তত শি 12415 ] তপতি ।তী। ৮ 
০7) ৮৮৭ রা নর পের 21 ৮1251, লঃলতল তা সু জাকাত রও লিলি 
2০ তাল 1252 ভাল ৪/ 7 ই6ত121৯ [৮.4 জব পিক শুক তা 
২ রি নাল ৪ ৮ চি 62 1 -্ক ১ ক -£€ এ 
5। শন আটিতহাতিগি মিতভতুপত পীহডিত কুছ জে এরি তি 2211 -৩ 5৮৫ 
চা প্র € টি ক রর 

আন্গভব করিল সু আনিস হি নদ চারা যাননি হালে তা ইন্দিরা 
তব কাল ছিলি হী ৫ 6৭৮৮, 2 কত 5 চৈ রী 1855 শন সা আক 
লসনপর়ব । 45 দি জা, রর . পা পা 4 1৩5 রং ২০০ রগ ৯ ক ভীৎ ৭৬৭ 


নানাদেবতাণন পুজা) মাননিক কলিহ 7 ছাঝরণরে প্রবেশ ক্রিয়া গুল: 
লপ্মীর তরাসে, অবাপূন মনুকগ্ঠে বছিগ, লিল হবার লাচাও, আমাকে, নিয়া 
তার প্রানে রঙ্গ কক । 

এমন কপ্রিরা ইন্দিরা ঘখন তার অস্থররকে, অবিবেচনার 
রাধী করিভে এতটকুও কুষ্টিত 
বাধির সকল যন্থণা অনভেলা করিরা আনন্ন্দ্ধ । এক 
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কা প্রকাশ করা দর্েগাক এমন ভাবও প্রকাশ করিল না 


নু 


ভব করিতে পাহে-বেসেপীড়িত । একবার ভুলিরা গু গায় গাত বুলাইর" দিবার 
নিমিত্ত অন্ধরোধ করিল না । এত প্রসন্ন ত', এত আনন্দ, আক্ষ সে ভঠাহ কোথা 
হইতে আনিল ? সকল প্রিয়-সম্বন্ধের সক'ল অচ্ছেদা বন্ধনের বাহিরে সাড়াইয়া 


টিবশাখ, ১৩২২1] বার্থতা ৷ ্ ৩৩১ 


শা এ স্প্শী- ীশি 2ি ৩ শি শাসন শিন টি শট শালি ৬. পিীস্পীশী শা শিট ৯ শি শি পিপি ও শশী শিপ | শী পপি পিসি শপ এ ০. সপ পি পীপিপপিপস জা পপ স্পা অল 


নিলিপ্ত উদাসান বাক্তির ৩ বখন প্রতিদিন টিকে যানে সে তার শত দিনের 
'নকট বগ্রলল করিঘ়! আনিতেছিল, ইন্দিলী ভখন হার সমস্থ অদয়, সমস্ত জীবন, 
কল হাশা আবাস দিয় পেন তার পথতলাপ করিয়া করুণকঞ্জে বলিতেছিল, “ওগো! 
“পুলে চি সার, তারপর মি বা আদেশ করবে, ভাই আমি পালন করব 1? 
নিত অন্তরের এই নিতান্ত অসভায় কাঙ্গাল অন্তবোপ শুহাপথের পথিকের 
শো, অধুত সঙ্গাত জাগাইন্া হুলিতেছিল, ভাঙা উত৩সবনয়ী বাদ িজনার নভবতের 
র। ইন্দিরার আগে ঘথন অশিজন্ধ হইয়' আসিত, অবাক্ত 
মনপ্ত অন্গকাবের ছবি ঘনাইয়া 





্ সে টা চিরিক ররর ২০ 8 
(ললিত তপন ভন্দিরঃ ফ্রিলদক্টিত শেল মুখের পতি তাকাইয়া কি দেখিত। 
[ভা স্ত দাছুন 2 পলনিশুভি িপিত ত, নিন্তনধতা অঙ্গ পারিঘা হাহ উদ্দেগ-আকুল 


পে ছিলি উচিত, নরেশ লালা ও তাপপ্র হার আল্পনা ববি দেঘিত, গা 


হার, তিল আনন্দপাপ্ুনননণ় হবার শঙ্কিত, হিস নয়নের উপর 
দস্তালন কিয়া সাঞ্ুনর কি সবর বালা হাশ্পিতাপ নি 5 জদারি বহন করিয়া 


পেত কিন, ইন্দিরার আকুল এন কোন সান্্রনাহ মানিতি শা। 


প্রাণপণ শান্তি হন্দির নহেশের সে কারি 1 হানি ম্শাভারারীাস্থ 
পপ্শ্প্রাথী অকলঙ্ক নয়ন, পন নহলরুশের অন্জ্জল। গগশন্য দঙ্গিপ সভিহ মিলি ঠ 
১25 তপন ইনি পুনন শাল আবেদন ছানাভীনা কবল পলিশ 
গুলু, ভু সব জানত হল অনল হাঙর জনা হর্ধাপ শিন্মমন্গালে আমার 
নিকরিদ ন | 
নকল মে হত. অন্তভুব পিন নিত হন নয়ত কাভার আন্গুলের পা হন পরল 
বড পতিহৃতিভিল, লিন পাতিলে ভাহাল লোন হল্ষন প্রকাশ ছিল আও হিগাপি 
চার ঘমানচিও নম্যললুরর * মিনতি! বাল প2% বাপি শ্াদিয়া লতি 


সাস্বনান ক9৪ ভাহাহক ডি না। এ টা ন্‌ 


০ 


বেনল দলা বণাকুল করিয়া ভুলিতিতছিল 1 ভিন্দব্রা আলাভালে দেবার পাদ 


গকাঠিভুল ভত্যা পিন পর়িগ্রা কাঙ্গাল প্রার্সনা জানাল, শ্ছিছ্য। সেদিন বুনি বাঁ মানন 
ত টি সস স্ 
দুর আর্ত আহেদনম সে সিংহাসন সনীপে তপোভিল মাং! 


অনাদতহ প্রণরের নীরব বেদনা সহ করিয়া প্রশ্বোজনহ ভন পাণ কতদিন এ 
দেহে থাকিতে পারে গ দেহমনের সকল আর্তি পুভাইবার আনা কোন লোক 


৩১২ মানসী । 1 ৭ম বর্ষ, ১ম খওড- ৩য় সংখ্যা । 





বলল শা ৩০ এ শশিশীশপিপশ ৮৩৮৮ 4 শশা শীট শিশিশীট শশী আশীশীশাশ্ীশীশী তি তা শী শী শি শশা টিটো িশিসপীশীপেপ পাপ পপ শাসপপ শপ শশশশীশোশ শি 





লোকাস্থর হইতে, কোন করুনণাময়ের করুণ আহবান আজ নরেশের কানে 
প্ছিয়ান্তে ১) তাই তাহার ভঙ্গুর দেভপিঞজরের দ্বার খুলিয়া তাভার প্রাণবিভঙ্গ 
প্োেন্‌ বেদনাধিহীন নিরাময় উন্যন্ত আকাশতলে উড়িয়া বাইবার জন্য আজ প্রাণ- 
পণে বাহ হইয়া উঠিঘাছে, ভাই এ প্রণিবীর দাকুপ্রস্তরমন দেবতার অকর্ণ পদ- 
তলে ইন্দিলার ব্যাকুল মন্মবেদন' গ আকুল নিবেদন €কান ফলই প্রসব করিল না । 
দিনদেবভার অন্তগমনের সঙ্গে সঙ্গে, নন্রেশের জীবন প্রপীপ স্তিমিত হইয়া আসিতে 
লাগল, গরুতে খন সন্ধ্যাদীপ জালিবার সময়, তখন ইন্দিরার অন্তরবাহির নন 
অঙ্গকানে নিমজ্জিত করিয়া তাহার ইহভলোকেল একমাঙ আলোক বস্তিকা চির 
দিনের গন্য নিখিয়। গেল । উন্দিলান বুঝিতে কিছুই বাকি রহিল না, বাকাহাল 
পাঁধাণ প্রতিমার মত নঙেনের শব্যান বসিয়া শবদেভের পা পানি প্রাণপনে কুলে, 
চাপিয়া ইন্দিরা একবাপ মআন্উকগ্চে ডাকিল-নিরেশ-দাদ।, নরেশ, প্রানেশগত ২ 
শারপর সধ নীরব হইব! গেল | ভায়, ভন্দিল!- একদিন আগে বদি এমনি কারিঘ। 
একবার ৪ ডাকিতে ৮ 





আফকিরচন্দ ০ট্াপাবায় । 


নুরজাহান । 
পুর্ববপ্রকাশািতির পর ৷ 


শািযার বৃশ্যপট নে, সঙ্গম বীরপুরূষ বলিয়া শোন দিনই ভাগ খযা 5 
ছিল না, পিতা ভাভাঙ্গারের বাধ্যান্গত ভইরা চিরজীবন যাপন করিয়াছে, 
[সী জনয হণ কনিষ্পুদ বলিয়া পিতার ক্নত তার প্রতি সনপ্রিক ছিল ২ 
সাজাভান পিতার বিরুদ্ধে বিহ্দাত কনার পিতুতসভে বঞ্চিহ ভইনলভিল, হই 
সব কারণে ভাহাঙ্গীর মুতাকালে শারিয়ারকে সিহভাসন দিবার কল্পনা করেন ; 
জীবনে কুলার নাই, ভাই ভার মৃত্ার পরে নরঙ্গাহান স্বামীর নিদেশ পালানে 
যন্রবতী ভইবাছিলেন । ছক কেভ বলেন _শারিয়ার নৃরঙ্গাভানের জামাতা, 
[তিনি রাজা পাইলে নুরজাভানের আপধ্রিপত্য অক্ষ থাকিবে এই উদ্দেন্ে 
নুরজাভান শারিয়ারের পিস্ভাসন প্রাপ্তির সভায়তং করিতে উদ্ভত হইয়াছিনেন | 
একথার স্বপক্ষে বিপক্ষে আমরা কিছুই বলি পারিনা, তবে শারিয়।রকে 
সিংহাসন দিবার ইচ্ছী যে জ্রাভাঙ্গীরের ছিল এবং মৃড্তাকালে সে ইচ্ছা তিনি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইহ? ট্রতিহাসিক সতা ; স্থুতরাৎ নুরঙ্তাহানের পক্ষে 


বৈশাখ, ১৩২৯৯) নুরজাহান । ৩৩৩ 


এলিয়/রতক সাহামা করিবার অন্ত থে কোন কারণেই থাকুক না; এ চনিদেশ 
দু. তাভা একভিম কারণই ইতিভাসবিৎ হকহই চে করিতে 


শব্রভ্গাভান ভানিতিন_ সাজাভান বীরপুর্ষ, বন্ুণ্ন্ধে স্বয়ণ শিপু থাকিয়া, 
বংললাভী চন্দ চালনা কির, অন্পার্ডিতা ভাভার জন্মিয়াছিগ ২ পভ প্রদেশে 
এর কাকা কির লাজকাযো তিনি শনিপুণ হইয়া 


ভ ছিন্দ ব্রাজপুভ প্রাজচাহনল্ সতিভ ভা 


স্‌ 
স্পি 
১ 
চে 
৭] 
শট 


ডিল, নন্দী আসক খা ভাভার শশুর, কতরাদ ভাভার সভান্ভা 


কহ লাভে সাজাভানের  সভিতি শারিরারের সাথমে পরাজয় শিশ্চিশি, 
টি কত 1০2 বল ন১5১175 5৮ 6 117 ন্‌ 
॥ সাজাতে শেরশ্ছাতিরৎ কাজে ভবিযুত ঠাভার 
'শনদপিত৮ প্রান্তে হাতে ইহ ভানিয়ঙ্ি গল্পের পঞ্গে থে শপভাহান অবলঙন 
জারি ট্রি 
পলচিতপন স্বামিনিলেতশে কনো পুগ্রারনাভী হাতির কাল বদ আ্ুলজবভানর 


পনি ভীননোতিভাল ভুলি করিয়া পর্যালোচনা পর্িলে এ শীমাণলাতেহ 


নতাননের জনতা গুহা লতার আন্গ উপগক্তহ ভহতযিল পদ এসইী ছন্দে 

5 পি শত রে হিটার রে জী 

9:5০ নালযাপপুত্র ভুলা শেন ভন ৮1৮লিলো্র ভাটি আসার সাঙ্গাহানাক 

তহলস্িত করিতে গালুর মাত লাক্সিণাতা তইতে সনসচ্ছে বাঁভপানণ পক ছিতে, 
৯ ৫০০৮: 


সানহ। সাঙগাভানের বিলি হইবার সম্াব্না এপ ভহিদিন সিদাসন এন) 
০'ছুল সন্ত্রাজ্জী নরজাভানেল বুদ্ধিবতলে শালিয়ার ভাভা আঅপিকার কলি! বসিপে.. 
হাতার ক্ষঘভাল বুদ্ধি ভাবে হবদ সিৎভাসনাপিকঢ় সমাটকে ভাগ কিয়া 
জাল আনেক পুদস্ত আনীল গ৪মল্রাত সাজাভানেল পঙ্দ অনলঙ্গন ন' কলিতে ও 
ভগিনা নুজাভানের 
স্গ্ল টস করিবার ভন্য নন্্ী আসক এশা খক্ষনন্দন ব্লাকীকে সাজাহানের 


সখ 


- এই সকল £ববচন! কলির শালিভালের পণথলোপ 


$ 


সুুসন্যে আগনন কাল পর্ষান্তু সিছহাসতুন বসাইনা দেয় । আসফ জানিত 
ঙ্তাহানের বীর্যোর নিকট বালক বুলাকশী অচিরাহ পরাস্ত হইবে এবং অধিক- 


৩৩৪ মানসা । (৭ম বর্ষ, ১স খও৩- ৩য় সহখা 


ভর ক্ষমতাশাল সাজাভানের পদভালে সাম্বালোের আবনত হইকুত অধিক বিন 
হইবে মা ফলে তাহা ভভনাছিল, সাজাভান সসেন্টে লাজধাশাল নিকটবন্ু 
হপ্রযানাজ বালির প্লাক হাতি হইয়া সিশভাসন ত্যাগ করভও পলায়ন কু 
ঙ 
) 


রঃ 
2 টিয়া 
«শা [৯1 শোপনানে 


[পররনশ্মিলন নণন হকেলাবেহ শিলশ্গুব পলি অন হজ, তন হা 


প্ভন বাহার হাতত মৃতের ভিলশিনা শিয়াল, হেল হাভারি সঙ্গে 


গাপনেব জন্য সদা স্াতিযা বসিলু। পু সব 
১5] তান্মান কঠিন হি আন্গুতলব হপণান্ত বীলিনান্র িবনাক্তি তি ভান তলে, 
হভন্মে মা পাহবভ লা মনরে হহ আপক্তী লহ পিমাভিপতিব হন আফজল 


(সে আয়োজন কি এদের ভভত্যে পাছে 2 শরার প্াকিলে আভাবুনি লা 


কপলান্টে হয় 


গল 


/ী 


বলত, একজনের গ্রভিলা হইলে উচ্ছাস অনিচ্ছায় 
নেক কান্দে হার ক্লে আসিয়া চাদে, সে কাল না করিতে সহসা 
চলেন) ২ শভবাহং জের, আলীকুলার গ্জিণা হইয়া হাহার সংসার ঢালাহিত, 
কিন প্রণরিথা হাভিনা হইলে সংসারের দিনগুলি পুমন ন্বাহ্োর লাঙল 
চদ্দিকে আনন্দতরুঙ্গ কলির লন্গাতে জাতি চলিনী মানু, আলামেদড লেপ 
সাংসারিক দিন তেমন কিয়া অভিবাভিত হয় নাভি মখছগগেল মলা 
পিয়া জীবনেল সে অন্যান শেষ হইল, ভিসাব-নিকাশ ডুকাহয়া বন একা 
বসিবার স্ময়, তখন জীবনাধিকের ক্লেভতআহ্বান মেভের উপেক্ষা করিতে 


ধ/ 


পীরে নাই, এক স্মতয় গার নাই বলিয়া সময়ান্তান বে আনন্দ আপনি 
আসিয়া মেভেছরর করতলগত হহরাছিল, তাভহিকি প্রতাখান করিবার হত 
নিবব,দ্ধিতঃ পুমুভদের ভন নাই, আজীনবনসঞ্ষিত অন্তরের স্সেভরস যা 
ম্হপ্ডে মৃহন্ভে উচ্ভসিত হইয়া মেভরের মনে বিপুল বেদনার সঞ্চার করিতে 
ছিল, প্েহকাডাল শ্াকভিথ্বীন রিক্ত ই তস্ত সই লোভে ভয় দিয়া 


মেহেরের নারীভীবন £ুস সফল করিয়াছিল এবং ব্রাঙ্জাধধিরাক্ত ৪ হিন্দস্থানের 


৩৩৫ 
ভার 


লন, 


হন 


০ 
এ 


চিনকাশি ছি 


বদলায় 


তার 


২ বাথ 


ক 


রত 


১ 


সব 
৪ । 


২ 


সক 


খ, ১৬২ 


৮ 


ৰ 


চা 


সপ্পপলুরশশির উপল বস্‌ 


৯বশা 


টু ৮ ৎ টে টা জা লা ট পি শি তত আশ রর এ চর ইউ ্ ) 
১১ ১, ডা রি ডি রঃ ্ তে 1৬) রর নি ধা খু, ৮ 138 রা 1৬ রি ০ চি ৫ রঃ ৯ 
১ 05 185. এ ৬ ডি 18 ৬১ 7 ১৮ ৯২ ই, তু 
৬ [লি ৬ + 7৮ ০ চি ৬ 
রি চ্ড র্য ন্‌ ৮১ শে ৩ টি শি 4 ক্স চর চি 
ডং ঞ ব্রাশ বু, ঞ পি সি [জপ ৮1) পা নব ডি ৯ 
টি ও. ডি. টি, 98; 2 ছি তি 5 ভে ও ই /৮ & 
০] [ড় ক ভা পো ডি এ চি ] ঘি ভি ধন নি ক এপ 
ডিও ) ই তে পড়ি চা ৬ 
রঃ [*) রর ৮১) ন্ড ৬ পু রি তে চি ৮.৮ নি 
তে ৪: 1 ১.৭ 1 ন্ঠ রে মি ॥)) টি রি এম 
7, রঃ রে 9 ০: পট 1. * ০ ০5 চি 1৯) ৯ দু 
হি: 5 এডি [১ ঢা টি উি ৩ 15 ৯, তু বটি ট রি 
পা গে 2 
এ 1৩ ডা ৪৯ ঠা ৩ খা 15 না ০ ৮ 
7) * 1১ ) রিকি. তি টে ৯ ছি" চি 
॥ ॥ ৬ স্ঞল ঃ লিন ৯ 
7৯) [ডে ডি চপ হ এ 10) রি ১ রা ডু. . ডা টু 2৯০0৯) ্ু নি, রঃ 
তি 2 ৮ ৩৯১ ছি রি জা ১ ও ডি 8 
চি পা ১, হ্ঠী টড 4 ৯ নে ধাঁ নু 1 11৪১ ্ঃ ২ * ১] [ ৬৯ 1৯ £ 
হজ রঃ তা ৮ ডি £ রব বৃ ৯৭ তে সত 
টু ৮ না 1 , রি - ছ্ং ৬- ৬ ১ ৭ ১৯) রর এ ৫ 
ল চনে তু ॥ ্ 
১১) ৬ (8 টা 1) রি ৮১ নি 1.৭ ৬ 8] রি পু টি সে সে ৮ ৬ ২৬ 
০ ভুত ই বই -8 ্ 175 
এ চু ৮ হ্‌ ৰ চি তি চপ ৮ 1 চি রা ৮] কা 0 
ক 8554575878৯ 
লি 1) তু রা 8 1৯) ৮৮ দি হি উট নে ৩ ক্র ৪ ৬7 ৯১ ট র্‌ 
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৩০৩৩ সানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খ৪- ৩য় সন 
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উল্কা! ৷ 





কলেজ খুলিলে ই  বন্ধতে তগ্রি বাপধিরা বাড়ী কফিলিলাম 1 নুসদিল 
পুজার ড্ুটীর শেধদিন, "টণে অভান্ত ভিড । অনেক খ্াজিরা একপানি খল 
কামরার আনল খি্ভানা পাচা ঘথন শুইনা! পড়িলাম, হগন আমে 


কোনরূপ অন্তবিপ। হ৪য়! দরে থাক, শ্রনিদা ও ব্যাঘাত ঘটে নাই | 


ঠা 


নে: 

ঘশোবশ্কনগরে গাড়ি পামিলে একজনের হেলাঠেজিতে ভঠাহ ঘুষ ভাঙ্গিয় উঠিয়া 
দেপিলাম আকন্সিক বগ্ভাাৰনের মত আমাদের কামরাটি যাধীতে হিপিয় 
উঠিয়াছে | আমাদের ভনেল মবো লঙ্গ টশালেন চিলনির্লিকার | কোন অব 55 
কেহ তাহাকে বিচলিত হইতে দেখে না। কিন্ছ আমার স্বভাব ঠিক উঠব 
বিপরীত । নিদাভঙ্গকারীর প্রতি চটির বলিলাম ডাকলেই হি ভন আশা, 
ভদলোচকর হায়ে হাত দিয়ে ঘুমভাঙ্গান এ কি লু্গঘম ভদভী 5 


ভদলোকটি বয়সে প্রবীণ, কিজ্মাদ অপ্রতিি মা ভভয়া স্দ্ছব করবিটতশ 
$ 25 রে, -০ঞ,- চি ৮ ০১০ আপ চারে ৩ শর 
“ছোলেবয়স কিনা, পৃমটা কিছু হাতি । 25. নগালমাদিল ও কিক হা এ 
দেখে ডাকে ফল উচে নং বুকঝছিলাম 1 বাতি করবন মাত কাম হাত) 


আর একটি পোক কোন সমর কৌন প্রেসনে গাড়িতে জিনা আরনাশি 
বেধ্। অবিনার কারা নলিদা পিততিছিলেন, ভাতা ভালিহতি পালি আহ 
তিনি এই গোলমালে জাগি চিনা আলঙ্গা ক্ষিতে ভাঙ্গিত5 কভিতলন 
“গোড়া থেকে আরম হোক, মশাহীত দহ ড £গহক আনি আবম ভোকিত হণ 
শোনা হয়নি 1” 

আমি ক্রন্ধভানে উঠিয়া গির। একপাশে বলিলাম | ইশহলন নিজ হইত 
মানে মানে বিছানা শুটাউমা! লই ভারগা ছ[ড়িয়া দিযাছিল | 

গাড়ি ছাড়ে ছাড়ি ঙঞমন সমন হকটি বন্ধ «কটি লযর়লাকপিতড লিল 
প্রকাণ্ড 'বোচব”, বোঢকার গায়ে দড়ি দিয়া ঝলান একটি খেলো হুকা এরা 
অপর তস্তে একখানি চাচাবাহশর লাতি ধলিম্া ভাকাইনে ভাকইতিত সেই কামরা 
দরজার কাছ আদিল । তাহার সঙ্ক্ষ একটা হেরে! নন্দ বাকুলভাছে 
বলিয়া উঠিল “কাল থেকে পড়ে আছি মশাইরী, সংগে এই 
রয়েছে, একেবারে নাভাক্‌ ভয়রান ভয়ে গেলুম | দয়া কল একটু রাগ" দিন? 


৮ ৫ 
সরু, ৯৩৩৯1) ভন | ২৩৩৭ 
চে া -প 


বালিকা একটী পিতলের ঘাটি হ ভীত করিয়া সভয় মন্দেভে বুদ্ধের পিছন 
হইত গাড়ির মধ্যে চাতিয়া দেখিতেছিল। উত্তেজনায় ৪ দৌড়াদোৌড়িতে 
ভাভার মুখখানি রাঙ্গা ভইয়া উঠিয়াছে | 

গাড়ির ভিতর ভইতে একটি বাবু ক্রুদ্বস্বরে দ্বার খুলিভে উদ্যত বৃদ্ধকে 
ঈন পাক্কা দির কিমা উঠিলেন “এই বাড়া, দেপাতে পাচ্চনা, এটা তভোমারগে 
[6 কেলাস নয় । এক্ষণি গাড়ি ছেড়ে দেবে, মাও, অগ্ঠ জায়গায় যাও ।” 

প্রঙ্দ একেবারে মসভানভাবে চেচাইযা উঠিল “সব গাড়ি ছোট লোকে 
গাসা। মশাই, কোথাও একটি িল পরবারগ স্ঞান নেই । সঙ্গে যে এই মেয়েটা 


৬ 


পেটে 1 ভা ভদেো মিনষে গুলো ভদিক গেকে চিপে পে য় এ তচাক গটো। 
দ'কুসুত হা দেপি «কমন কহে 5 এই জগ্গত বলেছে পদে আবীবিবঞ্জি তা)” 
ভহাভাঁর শাঙ্গবাণযা শুনিয়া সকলে ভাপসিল, কিশ্ট €কিভভ হাভাদের মাভাযোর 
₹*, আগাসর ভইল না । কিন হঠাত হকুজনের চিন - হাহা না ভোক, লোপ 
হর আহার সহনাতিনীর ভুঃগে আদ ভইরা আসিল, €স বলিল “একটি অসহায় 
পদ, «কুটি ঘবলী কশ্ঞাসচ্গ এমন কবিরা অর্পিত অবস্থার শানে শেড 
“কুন, আর আমলা এভ গুলো হিদহলাক হিজগ়িনি দিশ্যি আরাম করে 
মল ৮ এটা জন্য [ভা আমাদের এমন দশা ও হত শলিয়া নৈলেন্দ হহক্ষণাত 
দার লিনা ব্ুদ্ধকে উকিরা বলিল এস ভুমি আমাদের হহ কানলার | বলিয়াই 
নু ভাভাল ভার্রি মেটিটা ভিন দিক টায় লাল ভিনমপোই ভাতা 
সবার জারগাটুকু হবদখল ভইরা গিয়ািল, এব চারিদিক হইকতি ভাভার 
“ই অবিম্রন্যকারিভাল সম্গন্ষে মুন্ডি প্রদশন করিয়া ভদবান্ডিতাণ আাভাদের 
গুলা ঢুইটা মরলা কাপ্ডপলা। ছাট লোককো' স্ান দেগ্যা ভগ্য ভাহাতিক 
পক্কার দিত আবল্ু করিয়াছিল 


্রদ্ধা ৪ যয়িটিকে হাড় 
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গান করিয়া! দিয়! আমরা ডজঙুনই কাড়াইয়া দাড়াতিনত অপল যাজীদিগের 
সভিত ভিমুল হুক জুড়িরা দিলাম । অবশেবে £শেলেনের কাজটা আঅভদভ- 


ছোট করিনা দিবার চেষ্টার কতিয়া উত্িলেন টলালাপিপটি গুম দিতি তা 
আমিও অমন ভদ্রতা করছে পারি হ্যা, ঢের দেখেচি অমন দয়ালু 1” 

অপর এক বাক্তি কভিলেন “একেই বলে বক পরনপান্মিক ; রেলকোম্পনির 
টান টিকিট নে ক্ষোচ্চ,তি করা হলে! চেটি গা 


৯ 2) 


৩৩৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩র সংখ্যা । 


মি নি ০০ শম্পা কাস | ৮ শত পি শেপ ৮ পাশপীশ্াশীটি তি শী 





শামি সক্রোধে বলিলাম “সে সত্সাহস সামাদের আছে । সে জন্য আপন+- 
দের অত মাথাবাণান দরকার নাই । আমরা দাম দিয়ে দেবো ৮ 

অনেকক্ষণ পরে গোলমাল তর্ক বিতর্ক মিটমাট ভইয়া কক্ষ নিস্তব্ধ ভইলে 
মানরা ভাল কনিমা মআনাদের আশ্িতদিগের দিকে চাভিরা দেখিবার অবসর 
পাইলাম । 

বাবুদের বিলাদ দেখিনা ও নিজেদেরই ইভার উপলক্ষ্য বুঝিয়া আগন্যক ভুজন 
কিছু ন্ভীভ ৪ ককটা সঙ্গচিভ ভইয়াছিল । আমাদের চাভিতে দেখিয়া 
বদ্ধ জিজ্ঞানা করিল “হ্যা বাবু, এ গাড়ীতে কি গরীব মানবদের উঠতে নেই » 
গেঁয়ো দান্তষ জানিনেতভো কিড় | 'এইবারই এই মেয়েটার দায়ে পথে নের হয়েছি, 
এব আগে এভট। বয়স কোন দিন আমাদের নগওগার গ৪ধালে পা দিউ নি” 

নৈলেন্দ ভাভাকে আশ্বাস পিয়া শান্ত করিল, আমি তাভাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম পকোণার বাবে ভুমি 2 ললিত বলিছে গাড়িশ্ুদ্ধ লোকের দ্টি 
অন্রসরণে আমার কৌতুহল দৃঙ্গি ভাভাদেরি অন্তকরণ করিতে গিরী তেমনি 


করিয়াই সে জেয়েটির অখেল উপল আবদ্ধ ভইল । হউ দীন দিনের সাজা 
এই মেনে, এ কোন দেবতার ছলন" - না আমার ছট্টিবিল্রম ।. সেই লাঙক্গপাড়ং 


মালা মনিন সাড়ি, মোমবাতির মত দ্ণানি গোল্গাল ভাতে ছগাদ্ছি 
কালো কাচের ঢুড়ি, রগ্ছ সঙ্গ আশিষ্ঠস্ত কেকাজালে ভাভার সেই মেনারত 
টাদদের মত অন্াবরিত মুগ, বাভা এগন এ গুরু পত্রিশম, ভর ও সব চেয়ে এত 
গুলা অহ্ুচনা প্ররুষের কগাভীন প্রশসা দৃষ্টিতে লঙ্জাসঙ্গোচে আবরক 
হইয়া আছে, 'এইসব গুলাই যেন ভাভীকে সমধিক উজ্জল করিয়া তুলিয়াছিল | 
আমি বি এর কোর্স কালিদাস পড়িয়া মনে পড়িয়া গেল, সঞ্চারিলা পল বেনা 
লাতিব।' আমার 'পাশ্লান্তরে বুদ্ধ কহিল আর মশাত সে কণা কন কেন £ 
সে যেমন ভবার, নাহাক্‌ু হয়েরীণ ভয়ে এসেছি, বাড়ী আমাদের কাটোয়া 
জেলা ন্গগী, নন্দীগ্রাম ভচ্চ গায়ের নাম মশাই, বুঝহলন ত 5 হ্যা, গীন্টর 
নাম নওগীও বলে নন্দীগ্রাম 9৪ বহে, তা ৪ একই কথা ; এ নাম লিখল? 
চিঠি টিঠি যায়, ওতেও যায় । তবে হী, জেলা স্পষ্টকরে লিখতে হবে । 
বুঝলেন তঃ এ নগুগা আরও নাকি আছে । হা, তাই জন্যে ত জেলার 
নামটা, বুঝলেন তত হ্যা, ভা সেই নন্দীগ্রামে সশাই আমাতদর বাস । 

সে আজকের বাস নয় মশাই, আমার পো? ঠাকুদ্লার ঠাকুদ্লা থেকে আমরা এই 
ক-পুরুষ এখানে বাস করচি, ঘ্ঝলেন ত গভা. সেই গীয়ের পুরু আগি। 


£বুশাখ, ১১২২ । | উল্কা | ৩৩৪১ 





নত ”ছাউখাট  গাটি বটে, তবে নেহাহ বে ছোট লোকেরই বসতি, তা নয়। 
এখন গ'দশঘর বামুনকায়েতের ঘরে সেখানে সাজসন্ধ্যে পড়ে, বুঝলেন 
5৯ ভ্যা, তা আছে এখনও গায়ে ছ্াদশজন ভদ্রলোক আমারও এ 
রিটা লিপেটাআসটা কুড়িয়ে চল বায় এক রকমে । ভা ব্রাঙ্গণারও কাল, 
ইরেচে, ঘশুর আর বেখা কেউ খেতে মাখতে নেই, চলবে না কেন বলুন না 

দেখুন, এই নে €ময়েটি দেখছেন, 


সপ 


মন্াভি গ জ্যাত একটা “পট বই নর | গু 
£টি আমার এক শিষ্ঠিকন্তে । রামহলির বটি মর্ণকালে একে আমার ভাতে 
সপে গিয়েছে, বুঝলেন ভিঠ হ্যা, না দিযে কনে কি মাগি 2 আর তকেউ 


;পগ19 নেই ক তার । ভান বেটা, বউ ভাবা ত অনেক দিন আগেই মলে 


2স্তল | একেভ বুকে আকড়ে মাগি এতলিন বড নধো পড়ে সেহ বিষম 


খা 


শোকে জরে ছিল একদিন পটু করে পটল ভুলে, বসালেন ভি? হাতা 
মানার অনেক কলে বলে গেছে থে হরিদ্বাত্ কনথলে এব দাপামশাভ, মাভামে।? 
"1৭ আছেন | কি করি মশাতি, পুনলেন 52 রজত হত বেবিয়েভি | 


পরের দায়, এ নে নভাদার বুঝলেন ভিঠ ভাত হনয় বড় ভন়েছে, এখন এর টিলে। 


(দিশ্গে করে বিয়ে দিলে আর তাতে কন্তে দানের ফল ভবে না । গৌগাদানের 


% 


£বণেহ না। বুঝলেন তি ভ্যা এ মগ্তর শিবা মহন এ সব এগ আর 


সমাগি করা চল শা ঠা এখন আর স্বাভ মানছে আও তল্দম্ছাচার করছে । 


হয, তা গিয়ে মিগো ভয়পাণি । হনগানে এখন আর তিনি থাকবেন লা সতের 
নঙগণ গনেশ মহলা কানাপানে এস বনেছেন | পুপতলেন ৩ হ্যা তিহি যাচ্ছি 
জবার পেপছিন |? 

বঙ্গে কাতিন্াা এত্ত সবাপেভা সহকাডুহগে শুনিতহোছিগেন | প্রঙ্গের 


সপ 


কপ চেন ভইরা) গেলে এরকুভন নস্তপা করিলেন নিরেট থেন পাজক্ছে। 
১০৬ নেয়ে 
সনিয়া মেকেটি নতিদুষ্টি লিন একবার বক্তার পানে চাহিয়াহ আবার 
'পশ্াল সরল নেত্রছুটি আরও একটু নত করিল ॥ দেই চকিতি কটাক্ট্রকু বেন 
সপহ্ন কুঁকড়িকা মিনতি করিয়া বলিল কেন হহানলা আমার পানে ঢাভিয়া 
আছ 2 কেনইবা বিরক্তি এব” সহান্ুকুতি ছানাহতেভ 2 কিছু কাছ নাহ ও 
শ্ধু তোমাদের মন ও দষ্টি এখান হইছে সরাইনা লগ্র-লুভা হঙলেই আমি 
লাচি!” ব্রদ্ধ আবার আরম্ঘ করিল “গরীব মানব, কোথ। কি পাব বলুন ? 
রামহরির কুঁড়েটুকুন বেচে গাই গোর্টো! গয়লাকে পোষানী দে, বিঘে পাচ 


4১ ০ আসনসা 1 , ৭৭ বষ, ৮ম খ৬- ১য় সংখা । 


সাত ঘাক্সেত জমী ছিল £স সব দাল্সজোনের ব্যাটা বাজজোন*কে জমা ধলিয়ে 
দে, সেই ঘর বিক্রির সচোদ্দগঞ্া টাকা নিম়ে বেরিয়েছি । বুঝলেন ত ৪ 
হা), ভা তার মপো এভ ভি এক্ষণভ প্রায় কুড়ি টাকা সাড়ে বার আনা খরচ 
হরে গেছে । মোট নিজের শুদ্ধ জড়িয়ে সডিয়ে ভাতে আছে চৌত্রিশ টাকা 
আট নানা এক পাঠ । উক্ত, তাথ্োকে আবার আধলার তামাক আর আবলার 
টিকে কিনেচি, বুঝলেন হি? ভা, ভাঙলে গটী পুরোই আট আনা, ভার 
এখন খরচ ভয়, না বাচিবে গরহ আচলে বেপেদে আদাবো | গনীববটি বনে 
নশাত, কিন চোর কি পজাচ্চোর নত ৪ গচ্ছিত পন আমার রঙ্গরক্ত " 
বৃলভেন 2515 পরঙ্গরন্তর । উপ়েছি কি গেছি! হ্যা, ভা গকে আর গ 
টাক। পয়সা ক'টা একবার ভার কাছে পৌছে দিতে পারলেই নিশ্চিনিদ ভই 
মশাভ,। বাড়ে? তামা হনিমে মায় আমার বুন্মেছেন 


খা 


৮ এ শভা দান 
গণের দান মাদার? হি হ পক এক্ষেবাতে নিশ্চিশ্দি ভয়ে হল শি মাল । 
একবাদ গিয়ে পড়তে পাপ্ালে হর দেখানে গেলে আল €কীন ভাবনা নেহ 
মন্তলোক ঠিনি, খুব মামডাক ভার, সব্নাই চেনে শোনে, নবু্নলেন ভ ও 
হ্যা, দে খুন সুখিবে ভবে তখন)? হতিমপো নুতন রসান্বাদে সিক্ত ভইরা কখন 
(ববদমানগনের আঅস্ততণিপ াতল ভইরা গিযাছিল বোর ভর । আমরা ঠেলিরা ঠেসিন' 
তাহার ভিতরেত একট ভারগণ কির পইরা পসিঘা গড়িযাভিলাম | তোলেন 
[ভাঙ্গা করিপ কি নাম তার 2 কিছু কাজটাভ করেন 9" 

"[৩নশি [বি কপিল ৮ কিছু আআ লেতিক ভাত খু মাতন 1 মন্তলোক, 
মন্তপোক । খুব নাঘ, বুনলেল হি হাট খুব নাম । ভাব নামটি হচ্ছে 
সীহাপা১ হড।চাশা। পিশাপ আাম শ্রাপপনাপানুন শর্াগানত, পি শান্তির ননিটি 
শোনা ভমন্ি ২ পানভারির বউ তলার হন জনিত না| আদ বাড়া ভগ 
যশোর, গ্রাম কালিয়া । ফুলের মুখটি, তিনপুরুহ, পিতামহ সাতগামে বুন্দাবন 
রানের ঘুর ভঙ্গ হন। সেই থেকে সাতগেয়েই বাস কর্ছিলেন । এ এক 
কন্যে, বানহরির পুৃত্রবধ ত্র একটি কন্তে তার, বুঝেচেন তো» হ্যা, তা শ্রী এক 
কণ্তে বাল আর অতশত মানেন নি, পাচ পুরুষে রামভবির ব্যাট, ভারও এ 
একট ব্যাটা মশাই, সব ধন নীলমনি, তা নাহম 2 ভাই, কাছেও ভাই । এ 
ওল স্ বে দিয়ে জামাইতক নিজের কাছে নিয়ে বিচ্যে শেশাদত আরশ 
ক্র শ্িিলিন। শিশেছিল ও খুব 1 বলেন ৮ ভা, ভা শুন একজন 


1 


পাশর শকধা নামহলা ভি, হবসুড বাকল । তা থাকশুব কেন? কৃলীনর 


বৈশাখ, ১৩৬২1 ] উল্কা | ৬৪১ 


(মেয়ে কখনও অকুলীনে সয় % সইল না! । মশাই ইলা না, টি করে আগে 
/মরেউ! মল, তারপর নীলমাধবও ছু'মাস যেতে না যেতে বাস বুমলেন 
ত? হ্যা, তত খাক্‌ সেসব কথায় আর কাজ কি মশাই ? মেয়েটা এখনি 
হর ত কেতদেই ফেলহব । দেখনি জানেনা বটে ঃ হাজারও না দেখুক তবু 
[প মী 1” 

আদারও আর সীভাপতি ভট্টাচার্ধোর 'কুলভাী' শুনিবার স্পৃভ। অধিক ছিল না। 
ম্পূন সার লিমা তাই এ কাভিনী সমাপ্তির পোকা করিরাঁ বলিলাম "আহা, 
চে ঠিকই কথা! বলেন কি বাপ, মাঃ অমন কি দেউ আর আছে ।” 


৫ 
এ 


শুলন হঠাত জিভ্ঞাস: করির? বসিল বদি ঠাকে কাশীতে 5 না পািয়া নায় 
5) হক হাকে নিযে বি করেবন পুরা ঠাকুর গা 

পৃঙ্ধ হতঙ্গনাজ প্রশাসনে কিনা উঠিল "আমার ঘরে ফিলিয়ে না বাপ । 
কল কাছে কোপার হপশ সা লঙ্মাকে আমার । বাপিতুল ও শালি পাবি? 
পু্পছেন ৪. হ্যা, এ নে আমার গুচ্ছিত ধন, কি বলেন চা 

1মনে্টির নাম কি ঠাকুল 2 পড় লক্ষী মেয়ে আহা ভগবান গুকে সুখী 
করুন ।" শৈছগ এই কা বলিয়া তাভার নম নভ মুখপানির দিকে প্রনতসার দষ্টিতে 
চাহি) বভিল । আনা কিন্ত রুকভত এই দুকাশোলোস্রীণাপ্রায় কুমারীকে 
নন সহজ ভাঙে নিজেদের মাবো ভন করিত পারি মাহ একটু লঙ্জা, 
“ক কু, কি নেন অপরাধী ভাব সবলেরহ চল প্রকাশ পাহতেছিল । সকলেই 


সকলদুব £গাপিন পরিন। এই আপুবন হলান্দমা আভবানের॥ দাবা! পান করিতে 


উত্ভ্তক 1 কহ কাহাতকিক এদিক ভানাতততি ভচ্ছুল নভেল নম এহ নারীটি 
হার হান প্রকার আগ্রত আকনন করিত সম হয়ছে] হরমনি কপিয়াত 
পাঙ্গালা নুবারা অপরিচিত, বঘণাদের সন্দ্ীন, করিতে অঙান্ত । শুপু আনরাভ 


ব'?কিন, আনেছিেত এই প্র পিক, এ কথা আমার বিশেন জনা আছে । তা 
আমাদেরই ব; সব দোষটা দিলে এখন ঢলিশুন £কন ৯ মোর! নেখানে লজ্জা 
চাকা মুখের বিশ ভাভ ঘোমটা £কীভুহলের ভাড়লান উচ়্া করিয়া পলিয়া ভাঙরি 
মদ্য তইতুত থেষট; নামক এক জাহান নাচ নাচিে পাকেন, আবার লোকে 
দদখিতুল্হই বেন কি কাঞই ঘটিল, এমনই কলির ড় ছুড ক্ড় হুড শন্দে ছটিয়া 
পালান ; কাজেই একজনকে ইহার বাতিক্রন করিতে দেখিলেই আদরা ভাহা কি 
সপুবৰশন প?লাপে গিলিনি কেলিতে চাভ 1 আর ভাভালাপি সানাদের বেহায়া 
বলিয়' গালি দেন | মারাঠা মেন্য়দর মতন স্থির ধার নিভীক ভাব দেখিলে কি “বহু 


(০ 
০ 


মানসী । । ৭ম বধ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখা? । 


৯ পাপী তর পপ পাপ শল্পা সত ৪ শশী িশ ২ সপ শিীশপীশিশাাশী শী পা শশা -শ্পীশী ক -শাশাশ ৮ শশা শিক শশা শশী -াশিশি স্পীশীশিনী এ শাাশশ শি শি শিট লি শলচ 


হার দিকে চোরাকটাক্ষে চাহিতে সাহস পাস ? অথচ তাদের সেই ঘোমটা 
উট রা নাগাকা সন্ধে ত কেহ কখনও নিলজ্জত্বর আরোপ করিতে 
সাহপী ভর নাই । আনরা বে কাজ নিছে না করিতে পারি, তাহা অপরকে 
করিতে দেখিলে, ভর ভাভার প্রশংস। করি, না ভন্ন অধিকস্থলে এইটাই ভয়, 
তাভার নিন্দা করি । টশৈলেনকে আজ একটু নিন্দাই করিলাম । মনে মনে 
লজ্জিত ভইয়া ভাবিলাম ছিছ্ি, টা ভললো কি % অত বড় মেয়ের নাম জিজ্ঞাসা 
করা কেন ? সাভেব্লাপ্ত ত এমন করছে না। 

প্দ্ধ কিন্ত খুব প্রনন্ন মানেই একগাল ভাসিরা উত্তর দিল, “নান গর গ্ুখনলশা, 
পঙ্মী লক্মী করে আমরা সবাই ডাকি । এ নানটাহ গেকে গেচে । আসল 
আর কেউ পরেও না, চলে না? 

জনাপ্তিকে আমি শৈলেনকে কভিলাম “কি ভে €কাটশিপেল মহলে আছ 
নাকি? তোমার ত চিরদিনের ওটা একটা সার |” 

সে ভাপিরা তেমনি চুপিচুপি উত্তর দিল “না, ঘউটকাপিন চেষ্টার আছি |” 

“ডনি ভ সরম্বতাচাও না, তাই দেখভিপ্রুম লঙ্গীর বদি পেচাটি করে দিতে 
পারি)” জনেই ভাসিলাম 1 কথাটা এইখানে চকিয়া গেল । না কোটশিপ, 
না ঘটকালি, কিছুই মার অগ্রসর ভয় নাভ । 

[| »্) 

পড়াশোনা ফ্রকাহরা গকালতির সনদ হবার পরই হগ্াৎ একদিন বালাব্গ 
শৈলেনের নিকট ভইতৈ এক নিনন্ণ পর আসিয়া পৌছ্িল । শবভুকাল দখা 
সান্গাত নাই, একবান্ এই অবসর বািপুরটার বেড়াইয়া যাও না।" 

না আসিলে ভঃখিত হইতব, এবং মনেও আহনক কম ভাবার ট্ 
হইতেও পাত্রে । এমনি সব অহেেক রকম ভীতি-প্রদশন ও পে করিয়াছিল 

আমার পন্ষে এমন কিছু বাধা 9 ধন্থমান ছিল না যে, এ আমন্ধণ প্রতাখাযান 
করি । 

শৈলেনের সঙ্গে সেই তার বিবাহের সময় শেষ দেখা তইয়াছিল | তারপরই 
সে বাকিপুরে । এই বড় রকঙগ চাকরিটা পাইয়া সেখানে চলিয়া ঘায়। স্ত্রীও 
তাহার নিতান্ত বালিকা ছিলেন না, সেই হইতে তিনিও তাহার কাছে । কাজেই 
আর সে বড় একটা আমাদের এদিক পানে পা বাড়ায় নাই । এখন তাহাদের 
একটি সন্তান জন্মিয়াছিল, ছেলেটির নাম অমিষ্কুমার, সকলে ডাকে তাভাকে 
'মণ্ট, বলিয়া । ছ্টেশনে নামিয়াই আমি সর্ব-প্রথম শৈলর কোল হইতে তাহার 


চবশাখ, ১৩২২ । ] উক্কা । ৩৪৩ 






সপ সি পাটি পপ পাপ্পিস্পি পপ পাশপাশি শি তিশশিসকপশ শিিিশীশিশি শীশীশাীশীশী নিশি 


ছেলে কাড়িরা লইয়! তাহাকে চুম্বন করিলাম । এমনি স্ন্দর মুখখানি ৫ যে 
দেখিলেই যেন বুক জুড়াইয়া যায়। বন্ধ ভসিম্া বলিলেন “ওরে অকৃতজ্ঞ ! 
9 কি তোকে এখানে এনেছিল ? এদিকে যে বাবুর একেবারে লক্ষাউ হ'লো না |” 

আমি ছেলেকে আবার আদর করিয়া কলাম “নিশ্চয় ' কোন্‌ অজ্ঞাত 
মাকর্ষণ মানুষকে ভার ইচ্ছার অনিচ্ছার টেনে নিষে যায়, কে তার খবর রাখে £ 
হর হত ওরই এই স্তন্দর মখখানির চুঙ্ধক এই লাহাটাদে কোন রকমে স্পশ 
করেছিল্‌ 1” 

শৈল উন্চহাসি ভাসিল, কহিল "ঠিক পরেচ । ৫ভামার অলৌকিক শক্তি- 
বিখাসের ভিন্তি দেখচি এখন মনি দুই আছে । ক্িন্ছচ এবার আমিও 
তামার এই চৌনকাকষধণ বাপারনটর সমর্পন করি । বে সে চুম্বকটি এখন 
£কাগায় সে ভকটা এখন নাই ভোলা গেল 2 মে পরে দেখা বাবে । এস 1? 

ছেলেটা কিন্ত এমনি অক্ষতজ্ঞ, আমার দুঈভভরা চমাগুলা সে একান্ত 

অবহেলার সভিভই গ্রভণ কলিঘা কীাদ কাদ যপে বাপের কাছে নালিশ রনজু 

করিনা পিল “বাবা, কাকা হামকে। ঝুটা ক দিয়া?” 

ট্ৈহলদনন বাড়ীণানি নড় শ্ন্দন সাজান । বাবনাঃকে ভকনকে গ্ুভগানি 
বেন গ্ভলক্ীন নিপন ভাভখানিকে েৌলবানিভ করিয়া পাপিয়াঙ্ডে । সামনে 
"বশ একট্রপানি কলবাগবন 1 সিডির ছপারে উবে পাহাবাভার গাছ সাজান । মধোর 
হলে ঘলজোড়া কাপেট, টানাপাখা, সোল, চেয়ার, দে ওয়ালে গুতিণীর চিএ 
করা, বয়ন করা কতকগুলি চিজ প্রভাতি কিছুরই অভাব ছিল না । সবন্দনই 
আধুনিক রুচির একটা পর্ণ সানগ্তন্তয দেদীপামান । তটা আমি নামা করি 
নাই, একটু যেন কেমন কেমন বোপ হইল একেবারে দিশা মানন কিনা । 

£শলেনের হী ভড়িভা ভাল্ক্যাসানে শিক্ষা প্রাপুা। একালের চেয়ে | স্বামীর 
মেজাজের সঙ্গে হাহাল হব মিশ সখিনা গিয়াছিল । পানয়া দাওয়া পুরা 
সাহেবিরানা ইশলের ছিলনা, ভাছাড়া আল সব লিলঘে €স খুব পাজপদাঙ্গাভ- 
সরঙ্ণে চলিত । এই একটি অন্তবিধান আমার হং পড়িতে হইল, এ ছাড়া আর 
কোন বিনয়েই ভাহাদের অন্তর আদর লেভেল এক নি ক্লে ৪ মিলিত 
না| প্রণম দিন নিভের ট্রাঙ্গ হইছে পর্চপত্র বাতির কপিয়া একজন হিন্দু 
চাপরাশার কল্যাণে প্রাপ্ত গঙ্গোদকটুক লইরা নিচের ঘরের একপাশে সঙ্গ্যাডিকটা 
সারিয়! সবেমাত্র গীতার প্রথম অধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোক শেন করিয়াছি, এমন 
সমর বৌদির (প্রেরিত হতা আসিয়া জানাইল “আহার্স্য প্রান্ত 1, 


৩৪৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা | 


দেন তাহলে আমার কাছে ত কখন এতটুকু পেতে হবে না, এ আমি 
শপথ নিয়ে বলতে পারি! আমি সব্বান্থঃকরণে ভগবানের নিকট কেবল 
এই প্রার্থনা করি, ঘেন তিনি ওর পরে কখনও কোন দৈবাধাত না করেন। 
তড়ি আমার গেলে আমি আর একদও্ড ও এ পুথিবীতে থাকব না। ও ষে 
আনার কত জন্মের ভপশ্যালন্ধ পুরস্কার, তা কেউ জানে না 1” 

বলিতে বলিতে ভাভার মুখে চোখে যেন একটা সগর্ব হর্ষের জ্যোতিঃ 
ফুটিনা উঠিতে লাগিল । স্থথে বেদনার বিজড়িত 'একটা নিশ্বাস ফেলিন্া 
সে চুপ কল্সিল। আমি তাহাদের অটুট শাস্তি কামনা করিয়া কহিলান 
“এ যেন ভাঙ্গা ঘরে বাস করা শৈল, বড় ভয়ে ভয়ে থাকা 1” 

সে সহজভাবেই হাসিয়া উত্তর দিল “ভয় কিসের 2 সাবধানে থাকা 
উচিত বলেই থাকি । নৈলে আমি ঠিক জানি আগার তড়িৎ আমার ছেড়ে 
কোথাও বাবে না। সেই বিয়ের কহেন এসেছে, আজ ঢারবছন্ন একদিন 
এক মুহ্র্ভও কোথাও বায় নি।” 

মামি বিখাসের দ্ভা বড় পছন্দ করিভান, খুলী হইলাম । কিন্ত 
পছন্দ করিলে কি ভয়, মনে মনে গোপনে গোপনে মকল বিষয়েরই মত 
এ বিষয়েও কতকটী সন্দিগান ছিলান । তাই মনের মধ্যে ঈনতৎ অবিশ্বাস 
একটু ঘাড় নাড়ন্! আপনা আপান বাললান, “বাই বল ভাই ও সব থেরালের 
কথা ত নয়? গতিক বড়ই মন্দ! সরু স্তার সমস্ত টুকুই ঝুলছে ।” 

যাহাদের ভবিষ্যৎ চিস্তা আমাকে চিম্থিভ করিয়াছিল, তাভারা কিন্থ সে 
দিকে এতটুকু উদ্বেগ বা আশঙ্কার চিড়ও দেখিতে পায় নাই । ভাসি-খুসী 
গল্প-গানে যেন পরস্পরকে লইম়া! সারা বিধ বিস্মৃত হইয়াছিল, অতীত 'এবং 
অনাগত কাভাকেও দৃকৃপাত না করিব; ভাভার। সুখময় বন্তনানকে উপভোগ 
করিিই বাস্ত । 

বৈকালে শৈলেন্দ অফিস হইতে বাড়ী ফিরিলে আমরা তিনজনে বাগানে 
বেড়াইনে বেড়াইতে গল্প করিভাম । গল্প "প্রায়ই তকে পরিণত ভইয়া পড়িলে 
কোন দিন বাগানের মধোর চাতালে, কোন দিন বারান্দার চৌকিতে আমর 
বসিয়া পড়িতাম । তে দিন আমাদের তর্কটা খুব বেশি রকম পাকিক্া না 
উঠিত, সেদিন ক্ষণপরে বৌদিদির পাকা ভাতের যন্ত্রধবনি আমাদের ককর্শ 
কণ্ঠের স্বরলহরীর প্রতিধ্বনিতে প্রহত গ্ুভাকাশকে শীঘ্বই নাতল প্রলেপ 
বুলাইয়া জুড়াইয়া দিত। গলাটিও তীহার বেশ মিষ্ট, তা আমিও অস্বীকার 
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করিতে পারি না। যদিও স্ত্রীলোকের সঙ্গীত-সাধনা, বিগ্াচচ্চা, স্বাধীনভাবে 
উগ্ভান-ভ্রমণ, এ সবই আমার চোকে বিসদুশই ঠেকে, তথাপি ইহাকে এ 
সকলের মধোও বেন আমার খুব বেখাপ ঠেকিত না_-যেন এই ভাবেই 
একে বেশ মানার । 

মার যেদিন আমাদের তকেন রোঁথখ এবং গলার স্বর উভয়ই চড়িয়! 


উঠিতে থাকিত, সেদিন বেচারি তড়িতা কোন্‌ সময় এ অঞ্চল ভইতে সরিয়া 
পড়িভ | শেষটা আমাদের মাথাঠাগ্ড ভইয়। আসিলে হাঁস হইত, শৈলেন 


বাস্ত ভইরা উঠিয়া গিরা ক্ষণপরে ম্ানম্খে আসির। বলিত “কি পাবৰগু 
আনি-_নিজের খেয়ালেই চেচিয়েছি। অড়িতেন ত কোন রকম গোলমাল 
সহা তয় না, তার বুকটা কেমন করচে। অবগত সে তা স্বীকার করলে 
ন।, কিন্চ মুখ দেখেই বোঝা বাচ্ে ত৮ না ভাই, তোমার মতই হয়ত 
ঠিক; থাক ও সম্বন্ধে আর কখন আমি ভক তুলবো না ।” 

তান পর আর চার দিন তক তোলা ভইত নাঃ ভড়িতার গান শোনা 
ইত, মণ্ট,র খেলা দেখা ভইত, ছাত্রজীবানের কত সুখস্মৃতি চিন চিত্র- 
শালা ভইতে বাহিন করিরা আলোচনা কলা হইত । আবার একদিন 
আচন্কা কোথা ভইতে কি উপলক্ষ্যে ছুরন্ত ভাঙ্গরের মত ভা করিয়া সেই 
লাতভালার প্রতিজ্ঞা করা তর্কটা তপিবার অপেক্ষা না রাখিয়া আপনা 
শভতে উঠিয়া উপস্তিত ! এই জন্যই কথায় খলে থে “স্বভাব যাতনা মলে 1, 

রককটা কি লইয্লা জান ? £শল পুর! “মেটিরিঘালিষ্ট” মার আমি বেশি 
রকমই “স্পিরিষ্নালিষ্ট 1” কাজেই দুজনের পো হকট। অসামপ্রন্ত ত গাকিবেই। 


পারল 


ভা'ছাড়া আনল বিবাদ ছিল এই থানেহ হন 35 শেল পলিহ হাহাকে যাহা 
বলা হয় হস ঠিক তা নর | ঈম্দল সন্গঙ্গে হাভার কোনপ্রকার বিদ্বেষ 
অথবা আগ্রভ নাই । সে নান্ুবের নৈতিক জীাবনকেহ মুখ্য মনে কনে। 
প্রেমই মানব জীবনের শেষ উশ্বর্ধা, চরম উৎকর্ষ এই তাভান বিশ্বাস । 
মন্য্য যদি ভালবাসা দিতে এবং ভালবাসা পাহনে পারে, তবে তাহার 
অপর আর কোন সাধনারই আবশ্যক করে না। এ প্রেমের পরাকাষ্তভা অবশ্ঠ 
সার্বজনীন ভালবাসা বা বিশ্বপ্রেম । আমার মত অত সত নয়। মান্তবকে 
আমি খুব উদারভাবে দেখিতে সাহসী নই । অতি ছর্দাস্ত পশুর চাইতে 
মানুষ কোন অংশেই ভাল নয় । তাহাকে হাতে পানে শিকল লাগাইয়া 
চাবুকের পর চাবুক নারিতে থাকিলে তবেই সেযা একটু সায়েস্তা থাকিবে । 
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একটু এলাকাডা দিয়াছ, কি অমনি উদ্দাম তইরা উগঠ্রিরাছে। আমার মত 
তাই প্রভোক নরনারীকে অতি শৈশব হইন্তে একাস্ত কঠোরতার সভিত 
পালন করিতে হইবে । বৌদ্ধ অথবা রোম্যান ক্যাথলিক পুরোহিতগণের 
“পেনিটেন্নত বা আত্মদোষানসন্ধান আমার আদর্শ ছিল । জগতের প্রতোক 
নরনারীরই রূপ পাপক্ষালন চেষ্টা করা আমার মতে অবশ্ত কন্তবা। 
বিবাহ আনার চক্ষে স্বার্থপরতা । বিবাহদ্বারা মানবচিত্ত সঙ্কীর্ণ হইয়া যায়। 
বিশ্বাপ্রেমের নে আদর্শ বন্ধ দেখাইতে চাহেন তাহা এই সীমাবদ্ধ প্রেম 
দ্বারা খণ্তিতই হয়। মন ভগবত্ভক্তি গ্রহণ করিতে পারেই নাঁ। সন্তান 
এবং সন্তান-জননীর সুপ স্বান্থ্া খ্ঁজিতে উতস্থক চিন্তে কোনও ত্যাগের 
ভাব আসিতেই অসমর্থ । এই সকল অকাট্য বুক্তিদ্বারা আমি বহুবার প্রমাণ 
করিয়াছি বে, মাগ্ুষকে আদশ মানব হইতে ভইলে তাহার চারিপাশে জ্ঞানের, 
বন্মের, ত্যাগের অতি ভীষণ বনি জালাউরা রাশিতে ভইবে, অর্থাৎ ব্রহ্গচর্যয, শাজী- 
ধায়ন আচার, নিষ্ঠা সন্বদা পালনে-নিরত হইতে ভউবে । এই সকল বন্মাবৃত 
গাঁকিলে ক্ষুদ জদয় দেব্বলা তাভার মর প্রবেশ করিতে পারে না, এবং 
তাভারহ পর্ছে জগতের সমস্ত 'শ্বষ্য তুচ্ছ করিয়া পরমপদপ্রাপ্তি সম্ভব । 
০প্রাম ' পরম বলিয়া বস্ততঃ কোন সামঞ্জী জগতে নাই । উহা মোহেরভ 
সংজ্ঞান্তর । প্রেমে মানবচিভ্তকে সংসারে বিজড়িত করে, ইভারই নাম 
মারা । তাগহ প্ররূত ধন্য । সমস্ত বিশ্ব হইতে নিজেকে সবঙ্ছে সঙগাহয়' 
রাখিবে, মেন কোনখানে একটু থেকাঁঠেকি হইমা পড়ে না, তা হইলেই 
সব গেল । 

শেল হাসিত, বলিত ১৪ তোমার কুল শান্ধ কখনও অনন কথা 
বলিতেই পারে না, ভুমি বোধ হয় ঠিক বুবিতে পার নাই ।৮ 

আমি রাগিয়া যাইতাম । ৪ চিরকালই এসব বড় কথায় ভাসে ।” শান্ত 
আমি যেমন বুঝিয়াছি এমন-_স্বয়ং বেদবাসও বুঝিয়াছিলেন কি না ক্তানি না। 
তবে শঙ্করাচার্যা বোধ হয় বুঝিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে তার কতকটা মতের 
মিল আছে দেখিতে পাই । ভা, শৈলেনের ছোষই বা দিব কি? ইংরেজি 
পড়িয়া কয়জনই বা মাথা ঠিক রাখিতে পারে 2 আর না পড়িয়াই বা 
কয়জন যথার্থ ধম্মচচ্চা করিতেছে ? 

হঠা২ একদিন এক বিভ্রাট ঘটিল। শৈলেন কাছারি ফেরৎ একেবারে 
আমার ঘরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মনু, তোমার শিরোমণিকে মনে পড়ে %” 
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স্পা 


সপ শিস ০ পস্পিশাটিশশীট 7 টি শা শী স্পপপপস্স পাপা 4 ০পপস শ পা পপ পা পিসী 


“কে শিরোমণি ?” এরকম নাম কোন দিন শুনিয়াছি এমন সন্দেহও করিতে 
না পারিয়া উত্তর দিলাম “কই না, মনে ত নাই ।” 

শৈলেন্দ গায়ের (কোটুট। খুলিতে খুলিতে কহিল “মনে নাই ? সেই যে 
একবার পুজার ছুটাতে আমরা ভছুজনে বেড়িয়ে ফিরছিলাম | ট্রনে একটি 
লোক ৪ একটি মেয়েকে আনরা তুলি- মনে নাই ? নেয়েটি খুব সুন্দরী, 
নাম তার লক্ষ্মী । গুরই বজমানের নেয়েকেউ নাই বলে উনিই অভিভাবক হয়ে _-” 

মনে পড়িয়া গেল,না তা ঠিক নয় মনে ছিলই, ষে জন্য প্রথমে বুঝিতে 
পারি নাই তাভাই বলিলাম । কহিলাম “ও বুঝিরাছি, আর বল্তে ভবে না। 
“ন্ট 'বুনেছেন তা না» ভা তার নাম ত শুনি নি। কি শয়েচে ভার 2 এখানে 
হার কেউ আছে নাকি ? তুমি তার খবর কোথায় কি পেলে 2 

ঠাহাদের খবর পাইতে আমার হুদ্দম মনটা এক একবার দান উতৎ্কণ্। 
প্রকাশ করিয়া ফেলিত। সে জগ্ দে অপরাধী কাথলিকের মত কতবার 





সপ শা শাসপশ 





[নহে প্রায়শ্চিও করিয়াছে । তবু রোগের থে জড় মালে নাউ, ভাতা বুঝিতে 
পারা গেল। 
৮শালেন মামার সখের দিকে চাভিয়। বলিল হাত্রা আনু হক ধহসপ 


পান আমার আশ্রিত এখানে কিড় দূরে কলবেড়ের কাচ্ছে মানিক 
ওলা" বলে এক দীঘি আছে ; তারই শিবমন্দিরে পুরোহিতের দরকার ছিল । 
ইঠা২ £কন কে জানে আমার ভার নামটা মনে পড়ে গেল | ঠিকানা? 
জানা ছিল। তখনই একখানা চিঠি লিপেছিলুম চিঠি পাপে কি আসবে, 


4৩৪ আশা করিনি | হঠাত একদিন “ভাবে পি মোয় সঙ্গে শিবানণি 
সে উপৃস্থিভ । সেই অবধি এই খানেই ভারা পয়েচেন 0” 
আমার বুকের ভিতর ণজারে জোরে কি বেন পোলা দিয়া উঠিল । একটু 
চপ করিয়। থাকিরা জিজ্ঞাসা করিলাম “মেয়ে সঙ্গে ৮ £সভ মেয়েটা লাকি ৯ 
শৈল আবার আনার মুখের উপর দৃষ্টি শ্তির করিয়া উন্তর করিল “হ্যা 


(০ 


সস 


সেই লক্ষ্মী । শিরোমণির আর কেউ-ই নেই |” 
“ত1 সে ওর কাছে থাকে কেন 2 মাভানতের কাছে বায় নি বেজ 
“মাতামভ মারা গেছলেন, দেখাও ভয় নি। কোথা যাবে, ভাহ শুর 
কাছেই আছে 1” 
“শ্বশুরবাড়ী যায় নাঃ কেন ? এ বয়সে শ্বামীর কাছে থাকাই উচিভ ত |” 


৩৫০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


“্বশুরবাড়ী থাকিলে ত যাবে । তুমি এড়ে গরুকে টেনে দোহার ব্যবস্থা 
করিয়া দিলে ।” বলিরা শৈলেন ভাসিল। 

আমি ঈনৎ অপ্রভিভ হইয়া বলিলাম “বুঝেচি, বিধবা ভয়েচে। তারা 
ঠাই দেয় না ।” শৈলেন্দর পোষাক বদলান হইয়াছিল 7 সত্যের ভস্তে প্যান্টলেনটা 
ছাড়িয়া দিয়া সে একটা চৌকি টানিরা বসিয়া কহিল “বোঝ নি; সে বিধবা 
নয়, কুমারী । আজও তার বর জোঁটে নি ।৮ 

আমি ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক-শক্তি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিতেছিলাম | 
এতক্ষণ সেটার পিন গাথা কাগজ নাঁড়াচাড়া করিতেছিলাম, এবার সেটা 
সবেগে টেবিলের উপর আছড়াইয়া ফেলিয়া সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের উপর 
একট। সজোরে মুষ্ট্যাঘাত করিরা কহিযা উঠিলাম “এ দেখ ' সমাজ আমাদের 
একেবারে অধংপাতে বাচ্চে! ধন্ম বলে আন্র কিছু ভারতে তরল না 1? 

শৈলেন ঈষত বিশ্মিত হইয়া আনার দিকে চাঠিল ; জিজ্ঞান! করিল “কোথায় 
কি অধম্ম দেখলে £ 

“ওঃ হ্যা তা অধন্ম বহকি। গরীবের মেয়ে বলে অনন নেয়ে কেউ 
নিতে চায় না । আবার এদিকে সবই নিজেদের হিন্দু হিন্দু, বলে চেচিয়ে 
গলা ফাটান ! এ গুলো খুব অধন্ম বই কি--একশো বার 1৮ 

“না নেওয়া অন্ঠায় বটে, কিন্ঠ বিজ্ধে দেবই মনে করলে কি আত বিয়ে 
এতদিন হর না । সে রকম ধম্মের ভয় থাকলে কোন্‌ কালে বরও জুটে 
যেত। ভাল শিক্ষিত পাত্র বড় লোকের ছেলে এসব খুঁজলেই সহজে জোটে না। 
জাত যাবে ভয় রেখে যেমন জোক পাত্রে দিয়ে ফেল্লেই গপ্তা গপ্তা জুটে বার ।” 

“তবে তোমার মত কি অপাত্রে হোক কুপাত্রে হোক হিন্দুর মেয়ের 
নিদ্দিষ্ট বয়সে বিয়ে দিতেই হবে 2 মনুরও কি এ মত ছিল ?% 

“ছিল বই কি, মনু বলেচেন:...*-কন্ত! দ্বাদশ বাধিকী, তারপর ত বিয়ে 
হতেই পারে না। এ বয়সেই বিবাহের শেষ সীমা 1” 

শৈল বলিল “তা বলচি না। মনু কি অপাত্রে দেবার কথাটাও বলে 
গেছেন কোথাও ঃ যে মনু বলেচেন বাল্যবিবাহ উচিত, তিনিই বাবস্থা 
করে গেছেন “দেয়া বরায় বিদুষে” বিদ্বান বর না পেলে যাকে তাকে ধরে 
দিতেই হবে এমন বলেন নি। মনু, শাস্ত্র পড়তে হয় ত খানিকটা পড়ে ছেড়ে 
দিতে নেই, বা কিছু মনে রেখে কতকটা' ভুলে যাওয়া ভাল নয় |” 

তাহার শেষ মন্তব্যে একটু চটিলাম। কারণ প্রতিবাদ করিবার কিছু 
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পাইলাম না । তাই একটুখানি উদ্মা প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম 
“ভা এখন আমার তাদের খবর নিয়েকি করতে হবে? আমার ত ঘটকালির 
বাবসা করা অভ্যাস নাই ।” 

শৈল এবার খুব খানিক হাসিয়া বলিল “তোমার না থাক, আমার 
মাছে । আমিই এবার ও কাজটা করিব মনে করিয়াছি । তুমিত খুব হিন্দু, 
ব্রাঙ্গণকে জাতিপাত হইতে রক্ষী কর। শাস্্ সফল হোক, তুমি লক্ষমীকে 
দয়া করে বিবাহ করিয়া সুখী কর। কাজটা এখন নিঃস্বাধভাবে করিলেও 
পারে সদশুদ্ধ আদায় ভইবে, একথা আমি বড় গলা করিয়াই বলিতেছি। 
নিজে যা মা তার লক্ষ গুণ শ্তখী না ভইঘা থাকিতে পারিবে না দেখি 31” 

মামি প্রথমটা ভানাসা নছনে করিয়াছিলাম, কিন তাহার কথার স্বরে 
শেব দিকটার বুঝিলাম, সে সতাই আমার এই অসঙ্গত অসম্ভব অন্রোধ 
করিতেছে । অনে বড় অভিমান ভতইল । আমায় এভটা খেলো করিয়া 
দেপিল 1 এদিনের সঙ্কল আমি এখন ছাড়িলেও ছাড়িতে পারি, এমনি 
ভাভার বিশ্বাস ভইমাছে । বিরক্ত ভইয়া বলিলাম “মার বর পাইলে না? 
শেরেউর বয়স এখন বোধ হয় কুড়ি পার ভরেচে 2 আর বছর দশেক 
স্বর কর, তপন বর” পালি হ দেখা যাবে অহ ছোট মেরে আমার সঙ্গে ও 
মানাব না)? 

শৈল মুছ নু ভাসিতেছিল, কভিল গভুনিত থোকা নও, হামার বয়স 
ছাপ্লিশ বংসর ভ্ল তভঃ লক্ষী এই সনের বছরের,-নবহনরের তফাৎ কিছু 
কম নয়। বদি এখন তোমার কারও সঙ্গে মানায় ত গর সঙ্গেই মানাবে | 
না সতিতা, অনন মনে সন্সারে সব্বদা জন্মার না। মণি, ভাতের লঙ্দী পায়ে 
ঠোলে না ভাই,সে সত্যিই লক্গ্মী |” 

শৈলেনের মুখ প্রশখসার আনন্দে উজ্জ্বল ভইঘাী উঠিল । আমি জোর 
করিয়া লোভ লানবটাকে গলা টিপিয়া কাবু করিরা একপাশে সেটাকে 
ঠেলিয়া ফেপিলাম ৷ ত্যাগই মান্তষের সবচেয়ে বড় শক্তি । সেই মহাশক্তির 
সাহাব নিজেকে জন্ী করিয়া স্বচ্ছন্দভাবে হাসিয়া উত্ভর দিলাম “ঘটক 
ঠাকুর ক্ষান্ত ভন, এ ভবী ভোলবার নয়, হেল কুল চাপিয়ে করবেন কি? 
বরং যদি একটা ডাদার খাতাটাতা খোলা তয় তাতে কিছু দিতে টিতে 
পারি । আজকাল সবেতেই ত চাদা ওঠান হয়, এতে বা বাদ যাক্স কেন? 
আমার মতে সেটা খুব মন্দ নয় । নেয়ে বুড় করে রাপার চেয়ে সেও ভাল ।” 


৩৫২ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা | 


শৈল একটু ভঃখিতভাবে কহিল “আচ্ছা তোমার ত্যাগের খাতিরে ও 
এ বিয়ে করতে পার ত;ঃ নিজের স্বার্থ, জখ, সঙ্কল্প পরের ভন্ত ত্যাগ কর। 
এল চেয়ে বেশি কে কি ভাগ করতে পালে 2৮ 

মামি বিজয়ী বীরের ন্যায় সগর্বেধ কহভিলাম “কাঁমিনী- ডর সর্ব প্রধান 
ভ্যজা। 9 কথা বাউতে দাও । আমি ঢু একশো টাকা বড় জোর ভ্যাগ 
করিনে পারি |” টৈলেন্দ আর কিছুই বলিল না; সে বিশেষ ক্ষুণ্ন হইয়াছে 
বলিরা মনে হইল । আমিও বোর ভয় একটু ক্ষুব্ধ ভইলাম,-কিহ্ট কি করা 
বায়, উপায় কি * 

( ভরমশঃ ) 
জ্ীমনরূপা দেবী। 


স্বগত । 


এই আমাদের পূগিবীকে কত ভালবাসি, কন ভালবাসি । শম্পমডিন 
এই শ্যাম প্রান্থর, মাকাশের অনস্থ আলোক পলার,বাভামের আহষ জীবনানন্দ, 
সব আমাকে মুদ্ধ করে, সবাই আমাকে প্রলুন্ধ করে, আমার মনখানিকে 
টেনে নিয়ে চলো! ভাগ্যে মন একখানি বঙ্গ, একটা বস্, একটি 
মাত্র পাব নব । অনন্ত-ব্যিন্ত অনস্তঙীনের বাত্রী সেঅসীম নিয়েই তার 
নখ । তাই সে সব খেলাতেই যোগ দিতে পারে । 57 বুকে ছড়িয়ে 
পড়ে, প্রথিবীর কোমলতায় আশর লাভ করে, বাতাসের আনন্দ-উৎসব নুতোর 
সঙ্গী হয়। কাকে আমি সব চেয়ে অধিক ভালবাসি ৯ আকাশ, আলোক, 
বাতাস না! পূথিবীকে £ সকলকেই বাসি, মণচ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এক এক 
জনকে বেশী ভালবাসি, বিশেষ করে, সেই তখন আমার বন্ধ, সঙ্গী, আমার 
প্রিয়তম হয়। আকাশের বর্ণচাতুরী, মেঘের নর্্মলীলা, আলোকের প্রেম- 
'অভিজ্ঞান, নক্ষত্রের পত্রলেখা, রক্তরশ্মির অলক্ত-রাগ, আর চক্ষকিরণের 
কৌতুক ভাশ্ত আমাকে কত মুগ্ধ করে ' আবার আকাশ যখন সব বিলাস 
পরিভার করে” একেবারে ধ্যানী অমিতাভ তয়, তখন যে আমি তার সঙ্গে 
একেবারে মিশে যেতে চাই। বাতাস ভিল্লোল তুলে, পত্র পল্লব ছলিয়ে, 
পুষ্প গন্ধ বহন করে, যখন চারিদিক হতে জড়িয়ে ধরে, ভালবাসে, আদর 
করে, চুলের উপরে নিঃশ্বাস ফেলে, বুকের মধো প্রবেশ করে, তখন তাকে 
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ক প্রভাখ্যান করা যায় 2 কিন যখন সে প্রলয়পিনাক বাজি, ত্াশুব, 
নৃতুতা ছুটে আসে, সমুদ্রের ভরঙ্গ সব আছনুড় পড়ে, অরনা উচ্ভাতবাছু 
হরে ভাহাকার শক করে, আকাশ-প্রথিবীর বাবধান ভরে" ওঠে, তখনই ভাকে 
আমি যথার্থ ভালবাসি । তখনই আমার সমস্ত মন নিঃশেষে তার সঙ্গে 
নিশে বায় । পুথিবীর বুকের উপর ধাস্তনঞ্জবী যখন শ্ঠায বিলাসে উদ্বেলিত 
ভতে পাকে, দ্ব্বান্করে রোনাঞ্চিত ভয়, শিদ্ধ হরিত লাবাণো চক্ঘটি জড়িত 
যান; তখন ভেসে, মুখ নেড়ে, ঠেলা দিয়ে ভাকে বলত ভচ্ছা কনে, ভিলা 
অনশ্য়ে, খবর ভালত ৮ ভই সপ্র মত, পাঁ ছড়িয়ে, চল এলিয়ে, জোদে 
পি লি বসে মনের কগা কইছে সাল যার । কিন্ত ঘেপিন ভ্রীষ্ষের 
নিদারুন নিওশ্বীসে, ভাত শম্পমাধুরা শুকিয়ে গঠে, হামলা পা গুমালিন্তে 
পরিণত ভর, পুষদিন দে পসলে পরিবসানা, এক হবেনা লিরিভিনী, সেই 
পিন ছে আনার অস্তুরর সমস্য স্ভা্ভভুতি আকধণ করে নেয় । পঞ্চতপা 
নে ল্রেছে, পপ ভাপিতহের বাথা জানে, আবী ধে. ৫স কিস কথা বোঝে ৯ 


ভডকুকন উদদ্বাধন করা গ্রীঘ্ঘ আসে । ইচভালি শ্রকিনে ওঠে, চম্পকের 
মাপ গঞ্ছে আকাশ স্তশ্থিত ভর, কুদরশ্িতহ আকাশের কটাভে, বাসনাল সব 
বাসশ্টীলর্ণ পাতশু ভরে আসে । পব্যামকেশের জটার বো গঙ্গার প্রচুর পারা 
গীণ ভক্ে মায় । শিখন শঙ্গিত চিপুন্ত, কম্পিত ভপ্তে, জপ্মালা খুরিয়ে কেবলই 
বলে, শিবশন্তো, শিবশন্টে । ঘিনি একান্ত মনে সে সময় পর্চভপা করেন, 
ভারই রা পরে পভিহপাবনীর পুণ্য প্লাবন অবারিত হয় । আকাশের 
উদ্গাস ভম্মরাগ ধুয়ে দিয়ে, নিবিড ম্িগ্চ নীলিমার মাধুরী পজগে এঠে ঃকেতকী 
“সাবচ্ভ কাননপপ, মিলন মুদ্ধা লাপিকার মভ নিরতিশয় লসলীয় নলে ভয় ও 
আর পযবনে কলহদসের সঙ্গীত, নিকুজদ্বারে শুভাপল পরিতপ মারের মড়জ্ঞ 
সপবাদিনী কেকার, বাগিলী আলাপ ঝঙ্কাতি তয় | 


ণাুতির দীর্ঘ রাতিতে যদি ভন ভয়, শগীশ্মের অদীর্ঘ পিন হত আব? 
রহ | ভার জ্ঞালামনী ভীরহা কেমন কর সন্ভ ভবে? থ্বাতি ওত দয়া করে 
মাসে, কুরাশা টেনে দিয়ে, স্বপ্ দেপবার অবসর £দর | ক্ত্যযব্রশ্মি করুণার 
মত মনের মধো ভিমধুব স্পশকদ সঙ্গান ককের, চন্দালোক পানের মতি 
লগভীর, তা কৌতকদৃষ্টি ৪ স্নাপি-শ্ডিমিত ভবে আসে 

৪৫ 


১৫৪ সানসী | 7 ৭ম বর্ষ, ১ম পও--৩য় সংখ্যা । 


নীতের অ্দীর্থ রান আর আীল্সের সুদীর্ঘ দিন দ্ুই-ই মনে বিভীষিকা 
সঙ্গজার করে, কেমন করে রাত কাটবে, কি উপায়েই বা দিনটি ভরে 
উঠছেব? রানের ব্যাকুলতার মধো একটি সাম্বনাও আছে, নিষ্তন্ধ অন্দকাল 
মনকে উদাস করে, চঞ্চল করে না। আকাশের কাল চোখের গভীর 
শান্ত নতি, ম্লেহের আশয়ের মভ মনকে ক্রমে অবলঙ্গন এনে দেয়। 
জেগে জেগে চারিদিকের কেমন এক অন্দুট সঙ্গীত শোনা বায় । ঘুমন্ত পাখী 
এক একবার জেগে উঠে, নিদ্রিত, অভি মু সরে গান করে, আবার ক্ষণিকের 
মর্দো সে টরকৃ ফরিয়ে আসে । মনে ভয় যেন জেগে-ওঠগা ছেলেকে মা যেমন 
কপালে হাত দিরে মাস্তে আস্তে স্পশ করে বুকের কাছে টেনে নিয়ে, 
আবার ঘুম পাড়িয়ে দেন, 'শদেরও যেন কেউ হেক্সি করলে । শুনতে পাই 
বাগানের মধ্যে ইন্দুর আনা-গোনা করছে, অভি ভীত ভাবে, অভি চকিন 
পদক্ষেপে, ক্রমে ভাও মার শোন! বায় না। রাত্রি মহ গভীর ভয়, পৃথিবী 
তত অধিক নীরব ভন পাকে -মনের মর্ধাকার বাথা, অশান্তি, বাকুলভা 
বেন পরপারিত ভয়ে কোন শপ মিলিল়ে বায় । যেগানে গিয়া হার শষ 
হয়, সেধানে অশেন নীরবনা, অনন্য প্যান, অনিক্বচশীয় শান্তি । ভখন কে 
আমার আছে, কে মামার নাই, কি পেয়েছি, কি পাইনি, কি হে পাত 
তা হয়নি, সে সকল কোন কথাই মনে থাকে না। মনে হয় স্টির আদিম 
রহশ্তের কাছাকাছি গিয়া পৌছিয়াছি_স্র্সোদয়ের সংক্ত পরথিবীর জ্ঞাগরণ 
আসবে, আমার 9 ক্রা25 স্বাপের অবসান তাবে। 


আর দিনের ব্যাকলভা, নিঃস্ক্গতাল কত বড় ভয়ানক, চারিদিকে যদল 
জীনন উচ্ছাস জাগভ, শত শত তরঙ্গ মাক্ষেপে হটউভূমিতে আঘাত করছে, 
চারিদিকে প্রাণের নুতা, বাতাস ড্রটে চলেছে, গাছপালায় শ্বাস্থ মম্মর, 
স্র্মটালোকের অজশ প্রপাভ, পাদীর গান অবিরত মধুর, কত ডাকাডাকি, 
জানাজানি, ক পরিচয়ের পত্রিপূর্ণভ!, তখনও যে পরিভাক্ত, বার্থ অনাদত তার 
কি যন্বণ ! ঝরা পাতাও যখন উদ্ডে চলে, সেযে তখনও সমাভিত, নিশ্চেষ্ট, 
মিয়মান £ ভাহাকারে তার সমস্ত মন ভনে ওঠে, অগপচ চোখের জলের লেখা 
দিয়ে সে ভাষা সে প্রকাশ করতে অক্ষম । হায় এই শুদ্ধ নিরাশ উপায়ভীন 
অবস্থা বড় ভয়ানক ' 


মানসী । 
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শ্রুতি-ম্মৃতি 

প্রথমেত বলিয়া রাখি বাজ্প্রাসানদদে আমার জন্ম হয় নাই এবং জন্ম 
উপলক্ষে দান, প্যান, পুজা, মভোহসব, “স সব কিছুই হয় নাউ--বদরিজ 
পাক্ধণের পণকুটীরে আমি জন্মিয়াছিলাম । আনি পিভামাতার একাদশ সম্তান-- 
আমার জন্মে তাহানা আনন্দিত ভইয়াহিলেন কিনা একথা বলা কঠিন 
নর _দরিদের গোষ্ঠী খুন আনন্দদায়ক লি নাস বিবয়ে শাঙ্গকারগণ 
হোক রচনা করিয়া ঠাভাদের মতামত দিনা গিযাছেন, শ্ুতরাৎ আমাল 
০তামতের কোন আবশ্তাক এখানে শাহ । নাটোর লাজবংশে পুরসন্তান না 
পাকায় পোষাপুত্র রাপিরা বশরক্ষার বাবসা করা হয় বধ জ্োোভিবিবদের 
গণনার আমি দীঘজ্ীবী ; আমার জন্মসময়ে বুভস্পতি একাদশ, শনি তৃতীয় 
এবং পান ভঙ্গী থাকায়, লাজনংশের উপযুক্ত বংশধর আমিভ- এইজপ সাব্যস্ত 
হভমা গেলে আমার চো নাস বয়সের সমর মহাসমানোছে পুরেষ্টি যাগ করিয়া 
আমাকে রাজসংসানে আনা ভইয়াছিল, এইরূপ শনিয়াভি | এক নিমেষে 
দরধিচদর্ণ সন্তান শামি পাভনন্গন ইয়া গেলাম | আমার বাশিচিজেন সঙ্গে 
'নলাতয়া অনু হত নঙ্গঞাদিল সতশ্তান, তকাথায় কিক্ীপ ছিল কে জানে, 
তবে লাজপানীর কজাতিব্বিদ ভগবঙ্ধ আচাষ্য মানাল পাক তঙ্গী পলিষা আমাকে 


বু মুন্টে অন্রতেদী বাজ প্রাসাদের হঙ্গ শিখলে চড়াহায়া পিছ | সহ অব 


পল 
লভমর*, সব্বসভ, শস্পন্ভীর্ণ পরিরীর শ্রখনয় শপশ হাত আমি বঞ্চিত 
ভহঘাহ আছি । আল ভাভার হ্রবাণাতল অঙ্গে শভর। চক্ষু পুজিবাল অবসর 
আনার ভইল না! শৈশবের অহনক কথা লোকমুখে শ্রনিম্বাছি, তবে শোনা- 
কথা আদালতে চলে না, প্রামাণ্য নর ; ইতিহাসে শোনাকথা আজকাল 
উলিহেছে না; শিলালিপিতেচ নাভা উত্কীর্ণ » তাভা বিশ্বাহ্য নঙে 
এই অঙ৩ আজ কাল চীঙংকার করিনা সকলে জাহির করিতেছেন । তাই 
আনার শিলাকঠিন মনের উপর যে কথাগুলি থোদিত ভইগ্সা জাছে, ভাভাই 
লিপিবন্ধ করিতেছি । অতি টৈশবের একটি কথা মনে থাকে, আমার ও 
আছে-রাজধানীর কুলপুরোভিতভ বশিষ্ভের স্থলাভিবিক্ত চন্দ্রকাস্ত বিগ্যাভৃবণ 
মহাশর আমার পঞ্চম বর্ষ বয়সের সময় সরম্বতী পুজার পানে কেমন কতিরা 
আমার “হাতে খড়ি, দিয়াছিলেন, সে কথাটি আমার যনে আছে । হঃথ-কথা 


প্পিক শীষ্্ ত বিস্ৃত হয় না। 
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বাঙ্গাণা দেশের প্রথা আাপঞ্চমীর দিনে কুস্থম ফুলে রঙডান কাপড় পরে ; 
সবাই পরে, প্লী পুক্ষনিব্বিশেবে পরে আমিও মার কাছে কাদিয়া 
আদার করিয়া, (উপদ্রবও বুঝি বা করিরাছিলান ) “ছিলি-পচুমি'র দিনে 
পীাশ্বন পরিনা আনার খেলার সাধী ছোটপিদির কাছে গব্বভরে আমার 
পীত-জ্ী দেখাভীতে ছুটিয়াছিলাম, তখনও জানি না পুরোহিত ঠাকুর আমার 
ভিতের অগ্ঠ ভাতে খড়ি প্যবস্থা সেই দিনেন করিরাছেন । শ্ীপঞ্চমীর দিন 
অনধ্ার চির প্রগ।নিবিদ্ধ দিবসে বিগ্যাভিষণ মভাশর কেন আমার লিগ্ঠারস্ত 
করালেন বলিতে হয়ত বা তাভারই দলে বাগদেবভার কর্ণা 
আমার প্রতি হহল না জ্ঞানের আলোক মনের মধ্যে জলিয়া উঠিল না 
পাচবখসর বরসে মনের আধার যেমন ছিল, তদপেক্ষা আজ কিছু কমিয়াছে 
এমন ত মনে হয় না, বরং অন্ধকারের পর অগ্গকার মনের মধো আরও 
রি ভূত ভহয়া উঠিতেছে- সে আধারে পথ চলা সাধ্য! জীবন-পথ হে 





হাতে প্রকাণ্ড একখানা ঢা খড়ি দিয় প্ররোহিত ঠাকুর আগার ভাত 
ধরিয়া “কা, ভইতে ৭5" পধ্যন্ত পাচটি বর্ণ সেদিনকার মভতঃশিণাইকা দিলেন । 
বিস্ারম্তটা যত সহজে নিষ্পন্ন হইল, বিগ্ভাটা অত সৃভজে আরন্ব করা বদি 
যাইত, তবে বুঝি বা আমারও বিগ্ভা হইতে পারিভ । লোন কথায় বলে 
আরম্তটাই কঠিন, একবার আরন্ত ভইরা গেলে শেব কোননতে ভইরাই 
যায্স-_সব বিষে এ কথা খাটে না, অন্ততঃ আমার বিগ্ভাশিক্ষা বিময়ে এ 
কথাটা মোটেই খাটে নাই --আরন্তটা আমার অতি সহজেই হইয়াছিল, কিন্টু 
শেষের পিকটা বড় কঠিন হইয়া আসিয়াছিল, ?ন কথা বথাল্তানে বখোপ; 


বক্ত সনয়ে আমার পাঠকপাঠিকাদিগকে শুনাইব । পাঁচবহসর বরঃক্রমের এই 
একটি কথাই মনে আছে, আর কিছু মনে নাহ । 
তার পর ভ' এক বৎসর গেলে আমার অটিভাবকবগ আমার বিছ্যাশিক্ষার 


নিমিত্ত বিশেষভাবে বন্দোবস্ত করিবার নানাবিধ আরোজন করিতে আরস্ত 
করালেন । বাড়ীন্তেই একটি ছাআবুভ্তি স্কুল স্থাপিত হইল এবং নিকটস্থ 
কয়েকখানি গ্রামের ভদ্রসন্তান সংখ্যায় প্রার ষাট সম্তর জন হইবে এ স্কুলে 
আস্রা ভন্ভতি হইল) মামরা সকলে বগাকালে প্রতিদিন ক্ষুলঘারে সমবেত 

বভন দিতাম, হতেতও খাইতাম- দিনগুলি, দাসগুলি, বতংসর গুলি, 
যত এত্ব অগ্রসর হইত লাবিব আমার বিস্তা তত খাস্থ অগ্রসর হইতে 


ভহভাম, 


বৈশাখ, ১৩২৯ |] ভি ভি ৩৫৭ 


গারিল না । লঙ্ী শুনি চঞ্চলা, সরস্বতী যে পঙ্গু সে তথ্য আমিই বোধ 
হর প্রথমে আবিচ্ার করিলাম । যে কমটি শিক্ষক আমাদের শিক্ষাকাধ্যে 
€শন্ক্ত ছিলেন, তাহাপের শিক্গা। কতরৃর হইরাছিল সে পরিমাপ করিবার মত 
দনতা আমাদের ছিল না, তবে ভতাভাদের শিক্ষণ দিধার প্রণালী এবং শান্তির 
পর্ধান আনাদের মননত মোটেই [পলকের প্রসারিত দক্ষিণ হস্তের 
হালুর উপরে জলন্ত অঙ্গার রাখা, পড়া ন। পারিলে ভীমরুল দিয়া হতভাগ্য 
বালকতব কাদডাহবার বাবা করা, সব্বাঙ্গে বিছুটি ঘসিন। দেওয়া এই সব 
মমভনব অথড স্মতি যাভা সবে রক্ষা করিবে হনধপ শান্তি তাহারা অনেক 


১ 





ভশনিশেন। হ সমস্ত কারণে ক্গলের ভাঙসখ্াযা আমে কিন ইইতে আরম্ 
বিণ, ছাত্রবেতন যথারীতি এবং উপণৃক্ত পরিমাণে সংগ্রহ আর ভয় না। 
অন্যান ছাত্র অভিভাবকেরা যপন এ পওিতলানপারী  রিনন্দনের 


মগ্চলপিগের মায়ানমতার সঠিক খবর পাতে চিনি শখন নিজ নিজ 
সপ্দানপিগকে তাহাদের পঞ্চদশ বধষে পদাপন করিবার বত পুর্বে গল 
হা নিছেন --দশবর্ষানি তাডরেহ? এষ মাতিবাকা মানিয়া চলিবার 
পদ্য আর ঠাভাদের রভিল নংলসমন্ত ফলের মপো রতিযা গেলাম আমি 
এপ ব্ী পাচ শিক্ষক | আমাল পলাইবাপ উপায় আাভ এব শিক মভা- 
“এদের বাহনার আর দ্বিতার স্তঞান ছিল না, স্ুতরাদ আমি এব” আমার 
পপ শিক্ষক খানা ভহন: দাডাউলান, পরীপপণ চলিতিত লাগিল ন এক ছাতের 


দত শিক্ষক হতে ভাতের প্রতি নরন্গহা হরপদ বস্মলাচছের মপো কার দয়া 
আগে ভন এহ সনল্ঞান ণুকানজপ সংশ্থাবজনপ লামাতস। ভইবার প্ুুব্নেই 
এপ অভাবনার ঘউন! ঘখটল--মাট লঙ্পর তিন মাস বযঃঞম কালে আমার 
চক্ষুত অন্ধ ভইরা গেল, হত জন্ত মাঞ্গার মভাশিনেলা তার পরলে কোথান 
গেলেন, ভাতা সহিক বলিতে পারিব নাঃ কারণ এহ জপনরী নগনপাশ্রাম- 
নগর শোভিত শব্দম্পশশালিনা বস্তু্ধরা আমার চক্ষর উপর ভহতে কোগায় 
লপ্যা গেল, অনন্ত পুজাতিহ্মেণ্ডিত সোল জগত বেন নিমেষে নিবিয়া 
আমার চত্ুঃপার্শে এক অন্তহীন অন্ধকারের স্মভন করিল, মামি সেহ অন্ধকালে 
'বরঃ গিন্ন কি ভাবিলান সব কথা এখন মননে নাহ । 

ঠিক উভার অব্যবভিভ পুর্বে আমার উপনরন হন, আজ আর উপনযর়নের 
পর দ্বাপশবধবা।পা গুরুগুভবাসের ব্যবস্থা নাহ, দ্বাদশ দিবস একটি শবে 
লগ ঘানির' .শায়ত্রা্টা কোন মতে শিরা, জাভা পারিলোউ বেদাধাডুন, 


19৫৮ মানসী | 1 ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 
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৮ পাশপাশি পপ পাটা উািপি্াশীশি সি 


বক্গবিষ্ভা লাভ সবই ভইম়। বায়-__আমিও উপনক্বনের পর একখরে বদ্ধ ভইরা 
হবিষ্যান্ল ভোজন করিরা এবং গায়ত্রী মুখস্থ করিয়া আমার গুরুসেবা 
বেদ ও ব্রহ্মবিগ্তা সব শেব করিলাম । কান্ধন নাসে আমার উপনক্কন হয, 
সেই সময় দোলবাত্রা আমাদের গুহদেবতা শ্যাননুন্দরের কল্তমভোখসব খুব 
সনারোভেই সে সনয় নিম্পন্ন হইত, আবীর, গুলালের ছড়াছড়ি নাটোর 
সহরের রাস্তানাট সব একমাস পর্যন্ত লালে লাল হইঙ্জা থাকিত, লোকে 
পরিধেয় বসের র৪. উঠাইতে রজকের প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ উপস্ফিত ভইত--- 
পঞ্চম দোলের দিন আমার নিভৃত বাসের নন্্রণার অবসান হইল-__-একে 
একাকী একঘরে দ্বাদশদিন বসবাস করা আমার মত লোকের পক্ষে শ্ুকঠিন, 
ভার উপর পদোলের উত্সবে বোগ দিতে না পারাস্--মাবীরে আপাদমস্তক 
লাল করিয়া আনন্দের উন্মাদনার ঘা দিবারাত্ি অন্তিবাহিত করিতে না 
পারায়, আনার ঘে কণ্ঠ উপস্থিত হইয়াছিল তাহা এ বয়সের বালক ভিন্ন 
অপরের বুঝা সহজ নয়। ঘে পিন ছাড়া পাইলাম সেই পিন পঞ্চম দোল, 
সেই দিনই আমাদের বাড়ীর দোলের শেব উতসব--আামি ছাড়া পাইবামাণ 
আমার কাপড়ের খুঁটে আবীর ও কুস্কম লইয়া বাহির তইলান, স্গানাভাের 
সময়েও সেদিন আমাকে ধরা এক কষ্টসাধ্য ব্যাপার হইয়াছিল | 

ফল্-উতসব ত মিটিয়া গেল কিন্ শাহান পরদিবস মানার ছহ 
চক্ষু লাল হইয়া উঠিল, সকলে বলিল আবীর চ"গে গিগ়্া ওনূপ হইগ্সা্ছে, 
আমলকীর জল ব৷ গোলাপ জল পিরা চক্ষু ধুর দিলে ভাল হহযা বাইনে | 
মা ০েইরূপহই করিলেন, কোন ফল হ্হল না । সে পধান্থ আমাদের বাড়ী 
ডাক্তারী চিকিৎসা প্রবেশ লাভ করে নাই । আনার পিতামহী, মা, সকলেরই 
ধারণ ডাক্তারী ওষধনাত্রেই মগ্যের সংশ্রব ছাড়া হয় না, সুতরাং ডাক্তার 
ও ডাক্তারী উষধের সংস্পশে যাহাতে বাড়ীর কেহ না আসিতে পারে 
তংপ্রতি তাহাদের সতক দৃষ্টির অভাব ছিল নী । আমাদের বাড়ীর প্রাচীন 
কবিরাজ ঈশখরচন্দ্র সেন মহাশয় আবুর্ষেদমতে আমার চক্ষুর চিকিৎসা! 
আরম্ভ করিয়া দিলেন, কত প্রকারের পু, প্রলেপ, বস্তির ব্যবস্থা হইল, কিন্ত 
ব্যাধি কোন বাধাই মানিল না। তাহার পুর্ণ প্রকোপের ফলে একদিন 
পরাতে উঠিয়া চক্ষু চাহিয়া দেখি আমার পরিচিত পৃর্থী কে যেন একখানি সুস্প্র 
জাল দিয়া আবরণ করিয়া দিয়াছে, সবই আমার চক্ষে ধোয়ার মত বোধ 
হইতেছে । শীতের কুয়াসা হুধ্যোদয়ে গুক্প হইয় যায়, কিন্ত এ কুয়াসা লু 


বৈশাখ, ১৩২২1 ] শর্খত-স্মতি ] ৩৫৯ 


সপ পা আপস 





এপ পলিসি শী 1 


হইল না । তিন চারি দিনের মধ্যে আমার দৃষ্টিশক্কি একেবারে বিলুপ্ত হইল, 
কিছুই আর দেখিতে পাই না। অপরের সাহাধা ব্যতীত এক পাও নড়িবার 
সাধ্য নাহই। মা আহার করাইয়া দিতেন : যেখানে বসাইয়া রাখিতেন, সেই 
খানেই নিরুপায় ভইয়া বসিয়া গাকিতভাম । মানষের আনাগোনা পদশন্দে 
অন্রমান করিয়া নিতে হইত, উষার অরুণোদয় ও সন্ধার ক্ক্ষযান্ত বিতঙ্গ 
কাকলিতে "আমার কল্পনার বিষয় ভইয়া উঠিল; বৈচিত্রাময়ী ধরণীর মনভূলান, 
চোক-ক্চড়ান বিচিত্রদূপ আমার চক্ষর সম্মথ হইতে কে বেন মছিয়া ফেলিয়া দিল । 
এইভাবে আমার দিন কাটিতে লাগিল $ প্রানে, সন্ধায় জালাযন্দণাময় 'ইসপধ 
মা সামার চন্ষে দিয়া দেন, তিনিই আহার করাইয়া দেন, আর দিবারালি 
নিবিড় অন্দকার আমার হই চক্ষাতে ভরিরা নিয়! আগামি নিশ্চলভাবে একস্বানে 
বন্সয়' থাকি । রোগের পুকান উপশম দেখা যাইতেছে না তথাপি চিকিত্সার 
পরিবর্ধন হইল না, সেকন্ত বালক মামি, আমার মনে কোবন্ধপ দুঃখ কঈ 
আপুধর্শোর লেশমাজ ৪ ছিল ন, বরং বমের দোসর মাঞ্গীর পণ্িতের কাছে পড়ার 
ভগ্ত নিন্মীম প্রভার পাইছি না সে জন্ মানে আনণ্দ একটু ভয় নাই এমন কথা 
ললিতে পারিন না । ইনিপুর্বে সনেকবার জরজালা হইয়াছে ৪ সারির গিশ্বাছে, 
«এ পীড়া সারিবে সে বিষয়ে আমার মন নিঃসন্শয় ছিল, তবে যত বিলঙ্গে সারে 
সে ভাল: শিক্ষার জন্য শিক্ষকের অমানবিক তাড়না বালকের মনে কি 
নভীবিকারই স্চজন করিয়াছিল নে ভাভার পরিবর্ভে আন্দা ও ভাহার কাছে শ্লাঘা 
মহন ভইয়াছে 1 আমার জনক খন ৪ জীবিচ ছিলেন । কার্শান্থারে ভিনি স্তানা 
শুর মান, সেই সময়ে সামার এই চক্ষরোগের স্র্পাভ হয় । ভিনি বাড়ী কফিলিবা 
মাত্রই মামার জননী বলিলেন “রজের চক্ষুর পীড়া হইয়া ছই চক্ষই প্রান্স নষ্ট হইবার 
উপক্রম হইয়াছে, সে কিছুই দেখিতে পায় না, ভুমি একলার লাঁক্তবাড়ী গিয়া 
ভাভাকে দেখিঘ্না আইস 'এবং যাহা করা উচিত কর; ভুমি নাঁড়ী ছিলে না, 
তোমার বিনান্তমতিতে রজকে দেখিতে আমি রাজবাড়ী বাই নাই 1” এইখানে 
বলিয়! ব্বাখি, মন্নপ্রাশনের সময়ে পিভানাভা আমার নাম “রজনাপ” রাখিয়াছিলেন 
এবং ভ্াভারা বত দিন জীবিত ভিলেন আমাকে ঈ নামেই ডাকিতেন । আক 
আমি বাহার অকুত্রিম স্নেহের সুধাসিঞ্চনে জীবনকে বহনীক়্ বলিয়া মনে করি, 
কেবল একমাত্র সেই স্থান ভইন্তেই এই স্নেহের ডাক পাই, আর সকলে রাজধানীর 
প্রদন্ড আমার “কজ্ঞগদিন্দ্র” নামই জানে । পিতা আমার জননীর মুখ ভইতে 
এই নিদারুণ দুঃসংবাদ পাইয়া তখনউ রাক্বাড়ী 'আসিলেন ; আমি যেখানে স্টান্র 


সোপ পাপ পপ শীল ৭ পীর ০ অপ এজ পপ পপ ০৭ ০৮ পপ জপ এ শা ০ ০ 


৩৬০ মানসী ।  [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


মত বসিয়া থাকিতাম সেইখানে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্রজ, তোমার চক্ষ 
কেমন, কিছুই কি দেখিতে পাওনা ?৮ ভীহার কণ্ঠস্বর বিকৃত মনে হইল, তখনও 
বুঝিতে পারি নাই তিনি কষ্টে রোদন সন্রণ করিতেছিলেন, ভাই তার কণ্ঠ 
আদন বিকৃত শুনাইঘ়াছিল। যখন উত্তর শুনিলেন “আজ্ঞা না, কিছুই দেখিতে 
পাই না, আপনাকেও দেখিতে পাইতেছি নী”, তখন সেই বরঙ্ক, জ্ঞানী, তেজস্থী, 
নির্ভীক, প্রৌড়পুরুষ, ভ্টাহার সর্ধকনিগ্ভ পুজ্র 'এই নিতান্ত ভ্ুরভাগাকে বঙ্গে 
চাপয়া পরিয়া বালকের মত কাদিয়া উঠিলেন । বরঙ্গ লোককে কাদিতে সেই 
আমি প্রথম দেখিলাম, তখন আশ্চন্য হইরাছিলাম, আক্ত আমার সে সংঙ্কার 
দুর হইয়াছে, আজ বুনিয়াছি বয়ন্গ লোককে ও কীদিতে ভয়, এবং সে কান বড় 
মন্ভেদী | 

কবিরাজী চিকিতসায় ফল হইতেছে না, স্ততরা; ডান্তারী মভে চিকিহস 
করাইয়া! একবার দেখা উচিত, এই প্রসঙ্গ লইপ্না আমার পিহামহীর সভিত আমান 
জনকের ব্চসা হয় এবং তিনি আমার পীড়ার যথারীতি চিকিতসা! যাহাভে হর 
সেই বাবস্তা করাইবার ক্ন্ত জেলার মাজিষ্টেট সাতেবের নিকট ততক্ষণাহ বহন 
ভইয়া যান এবং আন্রপূব্বিক সমস্ত ঘটনা তাহাকে বলিরা সিভিল সাজ্জনসহ 
ম্যাজিষ্রেটকে নাটোরে সঙ্গে করিয়া আনিয়া আমার চক্ষু পরীক্ষা করির' 
দেখান। সিভিল পাজ্জন মত প্রকাশ করিলেন ঘে পীড়া পুর্বে সানান্তই 
হুইয়াছিল, যথারীতি চিকিতসা না হওয়ায় এবং অমত্রে চক্ষু এখন নষ্ট ভইবান 
উপক্রম হইয়াছে ; অবিলন্দে কলিকাতা গিয়া চক্ষারোগের প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের 
দ্বারা চিকিতসা করাইলে অপেক্ষাকর্ুত উপকার হইতে পারে । সিভিল সাক্জন 
এর মত অনুসারে ম্যাজিষ্টেট আদেশ দিলেন ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বালককে 
কলিকাতা পাঠান হউক--কোম্পানী বাহাদুরের হুকুম অনান্য করিবার শক্তি 
কাহার ও নাই, বিশেষ ম্যাজিষ্রেট নাটোরে বসিয়া রহিলেন, আমার কলিকাতা 
যাত্র। দেখিয়া তবে জেলায় ফিরিয়। যাইবেন-_-এমন অবস্থায় আর উপানর কি? 
ডাক্তারী উষধে মঞ্চের প্রক্ষেপই পাকুক, আব বেলপথে গমনাগমনে ব্রাহ্মণের 
জাতিনইই হউক এই অন্ধ, ব্রাঙ্ষণ বালককে, কলিকাতায় পাঠাইতেই হইল । 

সে দিনে নাটোর পর্ষযাস্ত রেল হয় নাই, পাক্ধী, নৌকা প্রভৃতি যানের 
সাহাযো কুষ্ঠিয়া আসিয়া তবে বেল পাওয়া বাইত । রাজধানীর প্রাচীন দেওয়ান 
যাদবচন্্র মৈতেয় এবং পুরাতন ঝি বামা ও চাকর রামলালকে সঙ্গে দিয়া আমার 
পিতামহী ও মা আমাকে কলিকাতা পাঠাইলেন । সেই আটবতংসর ছয়মাস 


বৈশাখ, ১৩২২ । 7 নাসিক সাহিতা সমালোচনা । ৩৬১ 


বয়সের সময়ে আমার আম্ীন্-সংস্পর্শ-শুন্ত বিদেশবাসের সুচনা ভয় ; বঙ্ষোবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশই আনার দেশ, মনাত্বীয়ই আমার আজ্মীয়ের বাড়া হইয়? 
দাড়াইয়াছে । বিচিজ দউনাময় জীবনকাতিনী যখন লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি 
তখন কেমন করিয়া বে 
“ঘর কৈল্ু বাতির, নাভির £ুকন্ ঘর, 
পন কৈন্ত আপন, আপন কন পর 1" 
সে কথাও আমার পাঠক পাঠিকাকে শুনাইবার ইচ্ছা রুহিল-__ বাচিয়া যদি থাকি 
তবে সব কথাই শুনাইব | 
চিকিৎসার কলিকাতা আসিবার সব বন্দোবস্ত যখন স্থির ভইল তখন এ 
মন্ধ-বালকের মন কলিকাতা দেখিবার মআানন্দে উতফল্ল ভইয়া উঠিল ; কলিকাতা 
আনেক কাহিনী লোকমবে শুনিয়াছিলাম, কখন 9 দেখিবার স্তুযোগ ঘটে নাই 
তাই এ মানন্দ ;:কিন্য হায় ছুরদ্ু্ট । দশনেন্দিয়ভারাঁ হইয়া সমস্ত প্রপিবী যে 
মহাপ্রলয়ের তমঃসাগনে নিমজ্জিত ভইঈমা গিমাছে, হর্ষোত্কল্প বালকের মনে সে 
ভাবনা একরার ও উদর হইল না ' কোণায় আজ সে সপময় £ইশশব, কোথায় সে 
উঠ নাছুকর, যাব মোহমন্ধে শভ ঢুখের মপোও আশা, আকাজ্জা ও আনন্দ 
লাকেন বৃক নন্দনের টিবানন্দ নিভািকশিতি করিয়াহ লাখিনা দেয় 1 
নশশও 


হ্রা।ভতালিন্দনাণ সায় । 


মাসিক সাভিতা সমালোচন। 


ভারতী চৈত্র-- 


'পধামেই শ্াণিজরচন্দ মঅছুমদ কের “বর্মলিদায়” । কচ সচষ্ঠ কতক লি দিল সংগ্রত 
করেতে পাপিলেউ সঙ্দে করেভা লেখা হয়, ভাভা তউতেল এটি কনিভা | প্রচনাটি পুড়িলেই 


হবাধ ভষ বাঙ্গালীর কর্তা লিশিলার প্রত“ সহঙ্জাতভ ও রচনা ভালত ভোকু আর নন্দত 
হাক, তাহাকে কবিভা লিছিতৃতউ হইবে 1 ভাঙা না হইলে আজ লিজ বাবু স্টাভার 
উপঘুক্ষ রচনা ছাডিয়। ক্লে নবীন ভক্ুণ ছেলেছের উপছেদগী প্রদ্ো হাতি দিলুলন 
দিন» করিতাটিতে নভনঙ্ একটুও নাই; 
“প্রানে আজ দাও গো নিদাছ 
লর্ ভল শুবসান 
নসুলাতসানেল লিশ্রন কেস 


এস প্র 


সখ 
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55 মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৩র সথখ্যা | 


গপানন কলির প্রার্পন। পূর্ণ হইঘাছে বা হইবে কিনা জানি না, তবে “প্রভু ভগবান" 
ঘে কণিন ছন্দটি জোর কনিরা মিণাউয়া দিয়াছেন তাহা স্বতক্ষে দেশিতেছি। উদ্ধৃত 
অংশটুকু পাঠ করিলে খ্ষ্ঠান পাজ্রীদের বঙ্গভামা মনে পড়িয়া যাগু। অনর্থক শব্দ- 
প্রয়োগের উদাহরণ কবিন্তায় বণেষ্ট আছে । 

জীক্্যোভিবিন্দনাথ ঠাকরের “আাপুনিক নাব্রভবর্ধ” অপাঙ্া | বাঙ্গাল। সাহিতোর জন্য 
খহার! নীরণে প্রশংসা ও আদরের অপেক্ষা না করিয়া প্রভত পরিশ্রম স্বীকার করি- 
যাছেন, ন্দ্যোতিবাবু আাহাদের মধ্যে একজন । বাঙ্গাল সাহিত্যকে মৌলিক রচনার 
দ্বারা ও নান] দেশ হইতে মলঙ্গারর সংগে করিঝা তিনি দে ভাবে সঞ্জিভ করিয়াছেন 
সেরূপ অনেকেই পারেন নাই । বাঙ্গালা সাহিতা ভ্টাহার নিকট চিরঞ্চশী থাকিবে । 
জ্োতিবানু এখনও আ্ঠাহার উপযুক্ত ছাদর ও সম্মান লাভ করেন নাউ, উহা ভাহার ছুভাগা 
কি দেশবাশীর ছুর্ভাগা, ন্তাহ। বলিতে পারি না। বাই হোক “কালোহায়ং নিরবধিবি পুল! 
চপৃথ্থশ” এমন একদিন আসিবে, সন তিনি আপনার প্রাপ্য বিনা চেষ্টায় আদায় করিতে 
পারিবেন । 

“বৃক্ষিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু" শীর্ষক প্রবন্ধে আপৃর্চচন্দ ঢট্টোপাধ্যায় বাক্ষমচত্দ ও দীনবন্ধুর 
সন্বদ্ধে কয়েকটি কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । প্রবন্ধের অনেক কথাই পুর্বেব প্রকাশিত 
হইয়াছে । চেশক নতন কথ। নাঠ। বলিয়াছেন, ভাহ।র।অধিকাংশই বঙ্ষিশ ও দীনবন্ধু 
বাবুর জীবনখতে ম্যান পার্উব না । লেখকের কয়েকটি কথা আনরা এস্কলে উদ্ধত 
কালিয়া দিলাম 

(১) সর্বদাই উরে উভমকে পত্র লিখিতেন ২ পজেন দ্বারা বিদ্রপ করার অভ্যাস 
ক্জাহাদের চিনর্দিনই|ছিল | দীননদ্ধু একবার কাছাক্ড়ের এক জোড়া ছস্প্রাপা ভুত] বঙ্গিন- 
চজ্দকে পাঠাইয়।ছিলেন ও তাহার সহিত একখানি তিন কথার পত্র লিখিযাছিলেন “বঙ্গেম 
কেমন জুতে। £” বক্ষিমচত্দ লিপিয়াছিলেন “তোমার মুখের মতন |” 

(২) বঙ্গিমচক্দ্র যখন নেগুয়া (কাধি) মহকুমার ভিলেন, তখন একজন সন্গ্যাসী 
কাপালিক মধে। পো নিশীগে ভীহার সভিত সাক্ষাত করিত 1 এই ঘটনাই আাহাকে 
“কপালকুগ্ুলা” লিবিতে পুরু কনে । 

(৩) দানবদ্ধুর লীলানতী2ত বঙ্গিমতন্দ স্বানে স্থানে লিপিয়াছিলেন। 

(৪) পরোপক্কার দীননন্ধ্র ভবনের এত ছিল । সামা) কাজে কন্মেও কাহার 
এইই গুণটি প্রকাশ পাইত। একবার ভিনি একটি লাতালক্ে সানা হইতে উঠাইয়া 
সমস্ত গন্তব্য স্কানে পাঠাউয়া দেন 1 কাত মাভালই “সধদার একদশীল”" 0ভালা মাতাল । 


নারায়ণ চৈত্র 
শীপাচকড়ি বান্দ্যোপাধ্যায়ের "পৌলানিকী কথায়” এবার তস্ত্র ও ভক্তিস্ত্রের কথা 
-আছে। হেখকের বিজ্ঞত। ও পাগিতোর উদাহরণ প্রবন্ধের আনেক স্বলেই পাওয়া যায়) 
লেখক বলিতেছেন-_পুরাণে তান্ত্রিক সিস্কান্ত অন্ুসীরেই বহু আপ্যায়িক! এবং উপাখ্যান 
রচিত হইয়াছে । বিশ্বব্যাপী আত্মার এবং দেহব্যাপী আত্মার মিলনচেষ্টা হইতেই উপা- 


৫! 
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সনার উৎপত্তি । ডি মালি জন্যই চি জ্ঞানমর অদ্বিতীয় অবগ্ু অশরারা 
ব্রক্ষের রূপ কল্পনা করা ভুইয়া থাকে । আজ্ন্থ তদেবতাতুক পরিহার করিয়া যে বাহিরের 
দেবতার উপাসনা করে ০স ভ্রান্ত এ কথাও তন্ত্র বলেযষাছেন । সর্বাগ্রে দেহস্থ আত্মাকে 
ডিনিতে পারিলে বাহিরের বিশ্বাস্াকে ঠিকমত চেন] হায় । উহার জন্য দশক্ষা আবশ্যক । 
অন্ত্রের দ্বারা দীক্ষা! হয় মন্ত্রজপের প্রভাবে চিজুবুক্ির নিরোধ হয়, তশ্্র বলিষাছেন “জপাৎ 
সিদ্ধি |” প্রসঙ্গ ক্রমে লেখক বলিয়াছেন “আমাদের বাঙ্গালা ছেশে আজ কাল তেমন শ্রণ্মুয়ী 
প্রতিমা গড়াইয়া পৃজ। করা হয় পুর্বে এমন ছিল না। পুর্বে বাঙ্গালার হিন্দু যন্ত্রের 
পুজ। করিতেন । বাজ। জগড্রাম পানের সময ৫ ১৯শ শভা দস) হইতে বাঙ্গার় আধুশিক 
প্রধামত ছুহর্গাৎসব প্রচলিত হইয়াছে । গৃহন্থের গৃহ কালা গড়াইয়া পুজা আগমবাগীশ 
কুষফ্ণনন্দই €৫১৬শ শতাকনশী) ঢালাহয়। পিয়াছেন | ডগক্ধাঞ পুজ। মহারাজ কৃষ্ণচশ্দ্রের 
সময় হইতেই প্রচলি৩ হইয়ীছে। প্রতিমা গড়াইয়] সরস্বতী পূজা বোধ হয় শত বৎসরের 
অধিক হইবে ন।। তারপর লেখক বলি্কাছেন মাটীর মুর্তি আমরা নিশ্মীণ করি বটে, কিস্ত পুজা 
কপ আগার আত্মশক্তির । অআই্িতবাদ, দ্বৈতব।দ, বিশিষ্টাটদ্বতবাদ ছ্বৈভাদ্বৈতবাদ--এমন 
কত বাদই আছে; পুরাণ সকল বাদের সমাহার; ঘে বাদের অগ্কুল বচন ঢাহিবে, 
উহাতে তাহাই পাইবে । পুরাণ সতা মিধা। লইয়া টিন্তিত নাভেন পুরাণের ৫কেবল দৃষ্টি 
সন্ধান্তের দিকে, রসোন্সেষের দিকে, তথ্য শিণয়ের দিকে । পুরাণ লোকশিক্ষার গ্রন্থ । 
সমাজ শাসনেরও গ্রস্থ । পুরাণে প্রধানতহ এই কয়টি বিষয়ের অলে।ঢচনা আছে ৮ 
(১) ঈশ্বরে বিশ্বাস (১) একনিষ্ঠ (৩) ঈশ্ধগে মন্গুষাত্ডের আরোপ (৪১ ঈখরে 
ইঞ্দেবতীয় সাধকের সর্বস্ব নিবেদন (৫) নমাজ্ঞধন্ম বা সনাজশর্ারের বন্ধ কেধন 
হওয়া উচিত, তাহার ব্যাখ্যা (৬) ফলশ্রুতি । 
“অন্তর্যামী” কবিতাটি অস্পষ্ট । অল্পকথায় অধিক ভান বালু করা গদো প্রশংসণশিয় 

হইতে পাল, কিস করিভান তাভা ক্যান প্রসুয়া্ছনায়। 

প্থগানি লাগি প্রাণ হাতি উঠি চা, 

পথের না দেখা পোযে কীতদ উস্তাদ! 

থা পথ, কারি পপ, পপ পা পিপল 

সে পথ বিহলে হেগো।, সব লিচ্তা নান! 

এদিক গদ্িসিক চাইত । ঢদকিত পলাতেঃ 


পাগলের অভ ধাঠ পথের সন্ধানে, 


এ পথ সেপ্ণ নর, এ পথে এাসছি 
উ1] পল্য বটে, কিন্তু কবিতা নয় । ক্াশারাম কুভিবাহসর আনংুলর নন ৪ ভাস] 
লেখক বেশ অনুকরণ কন্িয়াছেন। 
ন্ীহলপ্রসাদ শাঙ্গা শৃবীকিবন্ষা শীগক, পলক ললিত 575 ন কক দশ্থর নতম ১, গাওাশ 
বহার অনেকট! পূর্বদিক হইততই আসিক়াতহ ! বুধ পূর্বাঞ্চলের লোকে? এইবতিশই 
ক হন্ডিশাশ্্। জ্চায়শার। অর্শপদ্র। সাংযশাস্ি উৎপন্ন হর | আবাগণ যখন 


শশী শন সপ শি ও শী সিন শত ০৭ ০০০০ 


৩৬? ম।নসাঁ। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা । 


স্রসভায দেশ আক্রমণ করিয়া! তাহার রাজা, সমাজ, আটার, ব্যবহার, রীতিনীতি সব ভাঙ্জিয়। 
তাহাদিগকে আর্ধাসভ্যতা দান করিবীর উদ্োগ করিতে লাগিলেন, সেই সনয়ে তাহাদের 
নধেয ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় উঠিতে লাগিল, শেষে লব ধন্ধ উঠিয়া গিয়া এক বৌদ্ধধন্মই 
পূর্ন ভারতের অভীত শৌরবের সাক্ষী দিতে লাশিল। যাহাতে বুদ্ধের ধন্নম এত বড় 
বাভাতে বুদ্ধের নাম এত বড় যাহাক ভান্য বুদ্ধের সংসারে এত সম্মান, বাহার জন্য সকল 
ধন্মী আপেক্ষ| তাহার ধন্ম এত উদাস, নসটি ভাঙার মন্যম। প্রশ্ডিপৎ অর্থাৎ মাঝামাঝি ঢল, 
বাড়াবাড়ি করিও ন। |” 821৮৮901গ ভাহার উদ্ভাবিত 91991) ১1০2) এ এই মধাম। প্রতি- 
পদের আভান দিয়াছেন। তিনি বুদ্ধের বহ্ছপূবেব প্রাছুভতি হইয়াছিলেন। কাজেই এই 
মপাম। প্রতিপদের উপর বৌদ্ধধন্মের আসন নিন্ধাণ করিলে বিশ্বের ধন্ম ইতিহাসে তাহ। খুন উচ্চ 
বলিয়। পরিগণিত হর না। আশ। কি শার্ধীমভাশয় বোদ্ধধন্দমের মহজ। অন্য দিক দিয়াও 
দেশাউবেন | 

“আরও কিছু আনার কথা” আীজগপন্বা। দেবীর প্রবন্ধ । আজকাল বাঙ্গাল! দেশে 
লেখিকাদের নামের সংবা। পড় অল নয় । ব্াহাদেল মধ্যে অনেকে থে শক্তিমিতা £স বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । হ্তরাং শ্ীলে।কের ব্রচন। সমালোচিত হইবার দিন আনিয়াছে একথা আমর। 
মুক্তবগে বলিতে পারি । এই প্রবন্ধটি ভাষা পুর্ব, কোথ।ণ কথোপকথনের ভান, 
কোথাও সাধুশাষা-_বচন। শিথিল, উচ্ছ.আল, অসংধত। উহাতে গদ্য বলিব কি পলা 
বলিব, তাহ। ঠিক করিতে পারি ন।। ভাষার কতকটা নমুনা] তূলিয়। দিতেছি-“আজ 
আমার মুখজ্জোতে এক আহছোোোকিক মিদ্ধ আভা তদোবে, কে ০ম অনিমেষ নয়নে আমায় 
নিরীক্ষণ করছেন, ভার আমি হশবিজিত। মুগ্ধার মত ত্রীড়ানত হয়ে এক অপূর্ব আগ্মপ্রসাদ 
অন্থভব করৃছি। আমি তাই আগ জুশের উপযাতিকা, পরশের পরিচারিকা, রসের 
নবলায়িকা | আজ যৌবন আনার হদদবভাপিস, গন্ধ আনার মনোহ!রী,? শঙদ আমার ভাজারী 
আর আমি হয আহ্ছ আনার হযারের ই্িখারী, তারে লাছাদয় অভিমান 'মরিছে গু মরি? |" 

আর একটু উদ্ধত করা আবশ্ঠক মুন করি 

“কে একো এষন বেওয়াধিসি মাল করে দিলে? যার বন ইচ্ছা মাসে যায়ঃ একে 
ভাঙ্গে, গাড় শাখে, জোড়ে, সাজায় তোজার , “ফর দেখনা দেখ ঢচলেচায়। নাকলে 
এর আমায় আনতে জিজ্ঞাসা । না? জানিয়ে বায় বাবার বেল। ! আছি দেন একট। সাক্ষী 
গোপাল পড়ে । আমার ছিল একখানা খ্ুর্দে ঘর” ছিলাম আমি।তাতে গরীবী হালেতে, 
নী) ৩1 তহালনা,; বর, কর, একে বড় কত, কর কর, একি মহনাতঙ কর সাজার ছিয়ে 
সৌবীন সাজ, দাও তাকৃ লাগিয়ে সবায় আজ |” 

এই অদ্ুত রডনাটি উদ্ধত করিবার লাভি সামি পাতা হাহ না বাকৃ এ কথা । 
এই ও 
তলত) প্রকাশ করিত তচষ্ঠ। করিয়াছেন 1 অ্রকুতির একট। স্বতস্ত্রতা আছে, এই 
স্বতস্ত্রতাকে যপি কহ জাগাইয়া তোলে তাহা হইলে সে ন্শিতে পাইবে জ্ঞানের সহিত 
প্রকৃতির বিরোধ নাই, প্রকৃতিকে ঘে বাদ দেয়, সে মূর্খ? লেখিক] উত্তম পুক্রষের প্রয়োগ 
করিয়া প্রস্কতিযর় কথাওলিই শ্রকাশ করিয়াশ্ছম। কোনযেতে ভাষায় জাজ হিস করিতে 


ক 


শার হো তলছিকী কঙতকটা দাশনৈক কথা (সবুজপত্ড বহা মাসে মাসে ফুটাইয়া 


পা 
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শশা সশাসিপান 





শপিশাশী শীল শি শী শিপ শী শা শীশীশ শশা 


পারি ভাবে আসিয়া ঠেকিতে হয়। নভাবটি অনেক স্থলে অস্পষ্ট, বোধ হয় লেখিকাও 
তাহা সমাকৃ হৃদয়ঙ্গম করিকেত পারেন নাই । এ ধরণের রচনা বঙ্গভামায় আজকাল সংখা 
বাচয়া উঠিতেছে। যীহারা সাহিতারখী তাহার এ সকলকে প্রশ্রয় দিতেছেন, অথচ 
মাহাতে এসব রটনা একটী ক্ুতান্ত পথ অবলম্বন করিতে পারে, তাহার উপায় 

করিতেছেন না। ফলে কতকগুলি উচ্ছ.ঙ্খল, হুসংঘত রওনা] বাতির হইতেছে, 
বাহাছে সাহিতোর কোন উপকার হওয়ার তেঘ়ে অপকার ভগয়ারই সম্ভাবনা বেশী। 
রচনার মবো ঘতই দার্শনিক কথা থাক না কেন, অলংস্কার শ।জ্ে ধধনি বলিয়া 
একট! ছ্িিনিস আছে নাহাকে হাজার বার পদদলিত করলেও তাহ। মাথা তুলিয়। 
দড়াইতত চায় । লোক তাভা বরিতে না পারেন, আমাদের দশের সম্পাদকেরাও 
বণ এ বিনয় ভাহাদিনকে একটু সাহাম্য করেন তাহা হইলে বাঙ্গালার মাসিক পছে এত 
অপাঠা রচনা প্রকাশিত ভয় না। 

“বংশীপ্ননি" শীভুজক্গধর রায় চৌধুরীর কবিশ || কবি বিনয়শির্ববাচন কনিয়াছেন ভাল, 
হব বড়ই দুখের বিনয় নে এমন বস্ত লইয়া তিনি এ কবিতায় একটুও পুর্ণ প্রকাশ করিভে 
প্দুরন নাই কালীকে করি বাহ উন্মাপন। বলিয়াছেন | টিবষান কবিদের কেহ জশদবিত 
থাকিলে আনবুনিক কবির এই বাথায় নিশ্চয়হ মুচ্ছিত ভইততন 1 কলিভাটি অতাস্ত দশ | 
হলনা লাণলহতার অভাব । 

শ্বীশরচ্চন্দ “ঘালাল “বাঙ্গালার আদি নাটক” শীনক পবছ্দে বলিতেছেন এপাঙ্গালা 
এালার আপিনাটক শশুড্াঙ্্ঘনশ মহাভারতের ভভদাহরনের কাতিনা লয় রচিত 
নাউপ্চানির ছুহ্যে, দুন্যে ক্রিয়া (৮০6৮৯) কিডুহ নাত । লাটহুকল পাতপাখী পয়ারাদি 
ছন্দই কাখোপকথন করিতেছে, অভি অল্প স্বলেই গদ্যে কখোপক্থন আছে । একনানি কাবোর 
পংণক্ত গুলি কঞ্োপকথনচ্ছচুল লিখিলে যেরূপ হয়, নাটকগানির অধিকাংশ স্থলই সেইরূপ । 
ন'টচুপ্াচিত ক্রিয়া না জীবন্ত চরির স্ক্টি ভদ্রার্নে নাই । চিছের পো বলছেবের 


আমান, ভীমের কোপ 9 মারের কলহ-পরাযণভী  প্রদশিত হইঘাছে | তজীপদী 
চলন আহে ফুটে নাত । সতাভামা ও কুল্লিনী চিল অস্লা আ্াতিন্ত্া লক্ষিত তয় না। 


এপ 


কবল পমণীগণের কাথোপকথন ও ক্রিরাকলাপ আকিতে গিদ্। নাটাকর হসথানে ভাহার 
সনপানয়িক বঙ্গবহিলাচিত্র আক্ষিয়। ফেলিয়াছেন, নই স্কলগুলি এই ভিসানে ছুষ্ঠ হইলেও বশ 
স্বাভাবিক হইয়াছে ।” উহার পর হেশক্ক পভদ্রার্জ্রানের" বিশদ ।আলোঢন। করিক্াভেন 1: 

“আহীকৃষ ত্র" লেখক এবার বুঝাউয়াছেন “ভাব ও ভামার মাধো যে নিগুঢ়, নিত 
"ব্যক্ত, অঙ্গাঙ্গীসন্বন্ধ দেখিকুত পাই, তত্তে শ্রীকুকের সঙ্গে পৌরাণিকী কল্পনার 
সকেরও দেই সন্বন্ধ। পুরাণের শরীক কর্সিভ বটেন, কিন্ত সসত্য নহেন 1” 


“জন্তা” শ্রীরাপালদ'ন বন্দ্যোপাধা!ছ়ের প্রবন্ধ | লেখক পান্ছবিদ্যার দিক হইতে অঙ্ষজাল 
১৭ লপিনন্ধ করিরাছেন 1 অঞ্জন্তার চিত্রগ্চলির বিবরণ প্রকাশিভ হইস্সাছে | সাহিত্য-রস 
7: থাকিলেও প্রত্রতব-অহৃসক্ষিৎহুর নিকট ইহার আগর হইতে পারে । 


৩৬৬ মানসী । [এষ বর্ষ, ১ম খও-_৩য় সংখ্যা | 


জবীগিরিজানাথ মুপোপাধ্যায়ের পব্যর্থপ্রভাত” ও “ব্যর্থসন্ধা?” শীর্ক কবিতা ছুটির মধ্যে 
সরল মাধুর্য মাছে । ভাবের নৃতনত্ব না থাকিলেও ইহার সহজ ভাবটি অন্তর স্পর্শ করে। 

“মধু-স্বৃতি” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীনগেক্দনাথ সোন মধুশ্থদানের অনেকগুলি ইংরাজী কবিতা 
প্রকাশ করিয়াছেন । কবিতাগুলি পূর্বের ১11755৭ 018917৮৮৮ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
*১৮৪৮-৪৯ খ্ষ্ভাব্দে 01751010% পত্রে উহার 2& উত)1)5 0151)61ত৩ [৮ন৬ শুভতি 
কবিতানলী প্রকাশিত হয়। দেসকল কবিতায় তিনি নিজ নামের পলিনর্তেও  +0805106055 
1৮0101১0019) 115. এই ছদ্লান।ম বাবহার করিতেন 1” লেখক কয়েকটি ভিন্ন কবিতাও উদ্ধ ৩ 
করিয়ছেন_-তল্মধেয একটি কলিক।ভায় লিশেত প্রেবপিপাসাপূর্ণ কাবতা, আর একটি সালি 
পারস্য কবিতার আন্থবাদ অপর ছুটি চতুর্দশপদী কবিত1। শনাড্রাজে থাকিতে 2520810 


89৯০0021068 01)65 11117001755 এবং অপর চু 


?৩খ 


[তন খানে ক্ষ খণ্ডকাব্যও তিনি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । ১৮৪৯ খষ্টান্দে তৎরাজী অমিত্রাক্ষর ছন্দে “রিজিয়।” নামক একপানি নাটকও 
তিনি লিখিয়াছিলেন, কিন্ত প্রকাশ করেন নাই । এত ইংরেজী কবিতাগুলিতে মধুনদনের 
কবিসত্বশক্তি কতটা স্কুর্তিলাশ করিয়াছে তাহ] লেখক করুক উদ্ধত কবিতাগুলি পাঠ করিল 
অন্যান করিয়। লওয়। দুঃসাধ্য নয়। 

জী।ভববিভূতি বিদ্যাভ়নণ “কবি রাজশেখর” নামক প্রবন্ধে প্রা91ন সংঙ্কতকবি রাভশেখরের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও তাহার প্রচলি৩ নাটকগুলির উপপ্যানভাগটুকু প্রকাশ করিয়াছেন । আশ 
করি লেখক ভবিষ্যতে কবির নাটকগুলি সমালো০ন। করিয়া পাঠকগণকে সুরা করিবেন । 
লেখকের ভাষা কিছু ভারগ্রস্ত। একটু নমুনা তুলিলাঘ--_ 

“পাঠক, নিশ।াবসানে শুকতারার উজ্জ্বলত। কি লক্ষ। করিয়াছেন, কুষ্পক্ষের ঘোর অঙ্ধ- 
কার ঃ গাছের তোল, নদীর কুল, বনের পথ, প্রকৃতির সকল অঙ্গশ্র তাক, সকল শোভা 
ঘেরিয়া রাখিয়াছে; এমন সময় শুকতারা উদিত হইয়া অন্ধকারের নিবিড়তা অপসারিত 
করিয়। কিরূপ প্রকুতির হাসাময়। শোভা বিকাশি ত কা, শাহ লক্ষ করিগঘ্রান্তেন ৮ রাক্- 


শেশরও ঢসইরীপ অলৌকিক কবির কিপণজ্ছট।য় সংগ্জত সাহিতযাকাশ আলোকিত 
করিয়াছিলেন ।” 


লেখক যে জিরনিষটি (দ পিয়া! ধন্য হইয়াছেন, আশ! করি আধুনিক বাঙ্রালার পাঠকেরা 
তাহ দেখিবার €সীভাগ্য হইতে বঞ্চিত হন নাই। আজকাল আল্ল কথাকে ফেনাইয়া 
লিখিবার বা পাঠকসাধারণকে স্কুলের ছেলের মত বুঝাউনর দিন কাটিয়া গিযাভে | 


গুহকল্যাণী 


ভূষণহীন। মলিন-দখীনা এস আমার প্রিয়া, 
সজ্জা নাহি লজ্জা কিসের কাতর কেন হিষা £ 
গন্ধতেলে কেশে জোমার 
টেক্কা খোপ! চাইল আমার, 


বৈশাখ, ১৩২২ 


| ] গৃহকল্যাণী। ৩৬৩৭ 





সপ শসা শা সপ 


এলোকেশে, অমনি এসে ছাড়াও রমশীয়া, 
আলতা আকা, সাবান মাথা নেই বা হলো? প্রিয়া । 


গয়নাপরা আজ হবেনা আসতে হবে খুলি*, 
শুনতে না চাই তৈরীকরা ময়নাপড়া বুলি । 
সন্তা কথা,-সরল কথা, 
শুনতে প্রাণের ব্যাকুলতা, 
মুছতে ভুমি পাবে নাক গায়ের পায়ের ধলি, 
গয়না যদি থাকে গায়ে আসতে ভবে খুলি” । 


সাজ করাও সইবনাক সোণার দেহময় , 
'অরুন্ধতীর বেগমসাজ সহা নাভি হয় । 
রডীন-করা ফলের দেভ, 
ভাল কি হায় বাসবে কেহ ? 
হরির [ভাগে আমিম ভেলে অঙ্গ শিভবম ও 
কান ছাগেগো গোপনকর! আপন পরিচয় ৯ 


বালাঘরের হভলুদমাপা, ময়লা তেলে জলে, 
আটপন্তরে কাপড় পরে' অমনি এস চলে, 
নখ গেছে ক্ষ বাটন। বেটে, 
কুটনা কুটে, আঙুল কেটে 
চন-খয়েরে দাগ পড়েছে তোমার করভলে । 
জাঙ্গবী ত ভবেই মলিন বিশ্বসেবার কলে । 


উলসী তলার মগুলীতে, দেব-দেউলের মাঝে, 

ভাত ছু'খানি কঠোর হল গ্রহের শত কাজে | 
পবিত্রতার পুণ্য পরশ, 

শক্তকাজেই সফলতা শক্ত হ্মেই পাছে, 

গৌরবে আজ চলে এস--মলিন কেন লাজে £ 


হরির পায়ের ভুলসীসন সতীর লোহা হানে, 
চঞ্চলা সে লক্ষ্মীদেবী পড়লো বাধা হানে, 


৩৬৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


'অশধার চিরে অরুণ-লেখা, 
 সীথে তোমার সিদূররেখা, 
সভীমায়ের রাঙা পায়ের রক্তধূলি মাথে 
ছড়াক জ্যোতি, সন্ধ্যারতি কুটার-আঙিনাতে । 


ছদ্বাবেশে ঘুরছে! বলে চিন্ব নাক আমি £ 
পরশ দিয়ে করলে সোণা আমার নায়ে নামি, 
ভাগ্যবতীর পরম রতন, 
আরুক্সতীর প্রাণের যতন, 
গুল শাখার দর্পণে থে চিন্ছি দিবাষামী 
জানি না কোন প্রণ্যকলে €ভামার আমি স্বামী । 


ধৃপ ত আছে নাই বা হলো সোণার ধূপাধার 
ভম্ম্যবিহীন বারাণসী, পুণ্য বেণা বার 
কাঙাল পতির কাছাল বপ 
রূপ না থাকুক আছে মধু, 
সোণার চাপা কি ভবে, নাই গন্দমধু নর 
কৃগ্ঠী কিসের কে বদি নাইবা গাকে ভাল । 
শীকালিদাস নার | 


সাছিতা-সমাচার | 


যশোরের খ্যাতনামা এতিভাসিক লেখক শ্রীনক্ শ্তামলাল গোস্বামী প্রনীত 
.তিহাঁসিক উপন্ঠাস “নূরজাহান” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 


স্প্রুসিদ্ধ এ্ঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ প্রসীত 
“পাঙ্গালার ইতিহাস” প্রকাশিত হইরাছে। 
এই মাসেই প্রকাশিত হইবে । 
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খমবর্ধ ১ম খণ্ড 
যী ঃ জ্যৈষ্ঠ ১৩২২ ২ ১৩২২ সা সাল ল্‌ | ৪ সংখ্যা 


শ্রুতি-স্থৃতি 


( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


নৌকা পাক্ধী রেল এই নানাবিধ যান-বাহনের সহায়তায় কলিকাতায় 
আসিক্া! প্ছিলাম । শোন! ছিল রেলগাড়ী প্রত চলে, আমার নিকট তখন 
রেলের প্রচণ্ড শব্দ ছাড়া গতি যে কিছু আছে তাহা বোধ হইল না, ইহার 
কারণ যে কি তাহা আমার তখনকার শিশু-মনে ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই শির 
করিতে পারি নাই , আজ বুঝিতেছি রেলে চড়িয়া যখন বাহিরে চাওয়া যায়, 
বাহৃবস্কর কাল্পনিক বিপরীত গতি যখন দেখি, সেই সময়েই আমাদের ভ্রুত বা 
বিলম্বিত গতির অনুভূতি হয়। আমি অন্ধ, স্ৃতরাং সে জ্ঞান তখন হওয়া 
আমার অসম্ভব, রেলগাড়ীর স্পর্শমাত্রই পাইলাম, ব্ূপ দেখা আমার কপালে 
তখন ঘটিল না । আমাদের সেই চিরম্্রণীয় ছা্রবৃত্তি স্কুলে ভূগোল পড়াইবার 
ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত অনেক বালক ভূগোল আরম্ভ করিবার পূর্বেই শিক্ষকের 
তাড়নায় গোল আরস্ত করিয়া দিল, তাহাদের অভিভাবকেরা বিনা গোলে 
তাহাদের বংশধরগণকে স্কুল ছাড়াইয়া! নিক্সা গেলেন, সুতরাং সে সব বালকেন 
আর ভূগোল পড়া ঘটিল না। সর্ধসহা ধৰিত্রীর সন্তান আমি, সব উপদ্রৰ 
সহ করিয়া, ছই হাতে অশ্রু সুছিক্বাছি, আর এই বন্ন্ধরার নগ, নদী, নগর, সহর, 
হুদ, তড়াগ, দ্বীপ, উপদ্বীপ অস্তরীপ প্রভৃতির নাম মুখস্থ করিবার প্রাণপাত 
চেষ্টার ক্রটি করি নাই। সেই সময়ে শিখিয়াছিলাম আমাদের দেশের নাম 
ভারতবর্ষ এবং সেই ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাতা । রেলগাড়ী হইতে 








| 
| 





৩৭০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খগ্-_৪র্থ সংখ্যা । 





যেখানে রামলাল দাদা আমাকে কোলে করিয়! নামাইল, শুনিলাম সে স্থানের 
নাম শিয়ালদহ, নামটা! আনার শিশু-কর্ণে মিষ্ট লাগিল না । সে কথা কাহাকেও 
বলি নাই, ভাবিয়াছিলাম, যেখানে কলিকাঁতার রেল থামে তাহার নাম হয় ত 
শিয়ালদহই হওয়া উচিত, এবং তাহাই হইয়াছে, আমার কাণে মি লাগুক 
আর নাই লাগুক তাহাতে কিছু আসে যায় না মাষ্টারের প্রহারও আমার 
মি লাগে নাই, তাই বলিয্া তাহার রদ রহিত ত কেউ করেন নাই, আমার 
ইচ্ছায় শিয়ালদহ নামই বা বদল হইবে কেন? এখন বুঝিতেছি আমার শিশু- 
মন শিয়ালদহ নামের সঙ্গে আপোষ করিয়া যে ভাবে তা”কে গ্রহণ করিয়াছিল, 
'এ সংসারের সবই আমাদিগকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিতে হয়, আমার ভাল- 
লাগা মন্দ-লাগার জন্ঠ বিশ্বব্রক্মাণ্ডের একটি তৃণ পর্য্যস্তেরও পরিবর্তন সম্ভব 
হয় না। 

পূর্ব্ব হইতেই ভবানীপুরে বাসা স্থির ছিল, সেই বাসায় গেলাম, এখনকার 
যান ঘোড়গাড়ী, সেই আমার জীবনে প্রথম ঘোড়গাড়ী চড়া । এই সব 
অভিনব বস্ত দেখিবার কি ব্যগ্রতা বালকের মনে উপস্থিত হয়, তাহা নিজ নিজ 
বাল্য-জীবনের দিকে একবার ফিরিয়া চাহিলে সকলেই বুঝিবেন ; কিন্তু আনার 
কৌতুহল যত বড়ই কেন হউক না, সে কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবার উপার 
ছিল না-_-আমি যে অন্ধ! অভিনব সকল বস্তর উপনেই হাত বুলাইয়া তাহার 
রূপ অনুভবে ঝুঝিবার চেষ্ঠা করিতাম। ঘোড়গাড়ীর ভিতরে যখন আমাকে 
বসাইয়া দিল, আমি আমার চারি পার্থখে হাত বুলাইয়৷ যথাসম্ভব মোটামুটি 
তাহার ব্ূপটা দেখিয়া লইলাম। ঘোড়ার গায়ে হাত বুলাইবার দরকার হয় 
নাই, কারণ পল্লীগ্রামে আমার জন্ম এবং বাস, গরু ঘোড়া ভেড়া বাদর অনেক 
দেখিয়াছি-_-আজ সহরেও অনেক দেখিতে পাই, তবে মে কথা সাহস করিয়া 
বলি না। র 

যে দিন কলিকাতায় পন্ুছিলাম সেই দিনই বন্দোবস্ত করিয়া তার পর 
দিন কলিকাতা মেডিকেল কলেজের স্ুপ্রসিদ্ধ চক্ষরোগের চিকিৎসক 
[১৮ ০০৪১কে আনান হইয়াছিল, তিনি আসিয়া সে দিন কি একটা ওষধ 
কম্সেক ফোটা চক্ষে দিয়া গেলেন, বলিলেন পরদিন চক্ষু পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবেন। ডাক্তার সাহেব অবশ্ত ইংব্রাজীতে কথাবার্তী কহিক্বাছিলেন, 
আমার ছাত্রবৃত্তির পাঠ্যের সঙ্গে বদিও ইংরাজী শিক্ষার সুচনা হইস্সাছিল, 
কিন্ত প্যারিচরণ সরকারের ১৪০5 7০০৮ ০1 75৯0108, 786£10202হ5 2075 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২1 ] শ্রুতি-স্থৃতি ৷ ৬৭১: 


আর চ1০০171908 0 ০57215র বলে খাটি ইংরাজের অর্ধস্ফুট উচ্চারণে কথা 
বার্তী বলিবার ইংরাজী ভাষা বুঝিতে পারি এ পরিমাণ জ্ঞান আমার হয় 
নাই, ডাঁক্তীর সাহেবের সমস্ত কথাবার্তীর ভাবার্থ প্রাচীন দেওয়ান যাদব 
মৈত্র মহাঁশয়কে রাজধানীর ইংরাজী সেরেস্তার “কেরাণী” রামকানাই তলাপাত্র 
বাঙ্গালা করিয়া বুঝাইতেন, আমি সেই সময়ে এসব তথ্য সংগ্রহ করিতাম 
এবং 4): '০০৪এর সঙ্গে তখন কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ চক্ষু-চিকিৎসক বাঙ্গালী 
লাল মাধব ডাক্তারও আমার চিকিত্সায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কাহার কাছেও 
ডাক্তার সাহেবের মতামত সব শুনিতে পাওয়া যাইত । পর দিবস ডাক্তার 
সাহেব বেলা ছুইটার পর আসিম্া প্রায় ছুই ঘন্টাকাল আমার চক্ষু নানা ভাবে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন, পরীক্ষার এই “নানা ভাব” অবশ্ত আমি 
চক্ষু দিয়া ত দেখিতে পাই নাই, তবে আমার চক্ষেরই খন পরীক্ষা, কখন 
আমাকে দাড় করাইম্বাছে, বসাইয়াছে, হাত ধরিয়া বারান্দায় নিম্নাছে, আবার 
অন্ধকার কক্ষে প্রচণ্ড একটা প্রদীপের নিকট বসাইয়া আলোর দিকে" 
আমার চক্ষু দিয়া চক্ষের সম্মূখে কি একটা ধরিয়া 'তীত্র আলো আমার 
চক্ষের উপর ফেলিকাছে, যাহার তীব্রতায় আমার অন্ধ চক্ষু হইতে অবিরল 
জল পড়িক্সাছে। এইরূপ প্রায় দুই ঘণ্টা পরীক্ষার পত্র ডাক্তার সাহেব চলিয়া 
গেল, সে দিনের মত আমি নিষ্কতি পাইলাম । পরীক্ষান্তে লালমাধব বাবু 
মৈত্র দেওয়ানের নিকট সাহেবের মতামত বাঙ্গালা যখন ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে আমার কক্ষে আমি একাই বসিয়াছিলান, কারণ রানলাল দাদ! 
এবং বামাদিদিও আনার প্রতি ন্নেহবশতঃ লালমাধব বাবুর মুখে আমার 
ভবিষ্যৎ অদৃষ্টলিপি শুনিতে গিয়াছিল। 'অন্ধের শ্রবণ ও স্পর্শশক্তি গ্রথর 
হয় ইহা বোধ করি সকলেই জানে, কিন্তু সে বিষয়ে আমার যেন্দপ জ্ঞান," 
আশ! করি, আমার পাঠকপাঠিকাদের মধ্যে কাহারও ০সরূপ জ্ঞান নাই 
এবং প্রার্থনা করি সেরূপ জ্ঞান যেন তাহাদের কাহারও না জন্মে । চস্সু 
রোগের শ্যত্রপাত হইতে প্রায় ছয় মাসের অপ্রিককাল হইয়া গিয়াছে, এই 
সময়ের মধ্যে আমার শ্রবণেত্ডিক্ বিলক্ষণ প্রথর হইয়া উঠিয়াছিল । কক্ষান্তরে 
অস্ফুউস্বরের কথাবার্তা আমার কাশে গেল, আমি শব্দ লক্ষ্য করি! হাতড়াইয়া 
একটু অগ্রসর হইয়া কি কথা তাই শুনিতে গেলাম, এমন কৌতুহল আমার 
প্রার়শঃ হয় না, কিন্তু সে দিন কি খেয়াল হইল, কি কথা হইতেছে জানিবার 
একটা প্রবল ইচ্ছা আমায় যেন পাইয়া বসিল। দৃষ্টিশক্তি বত ক্রাস হইতেছে 





৩ধহ মানসী? [৭ম বর্ষ ১ম খও--পর্খথ সংখ্যা । 


শ্রবণক্ষমতা তত প্রবল হইক্সা উঠিতেছিল, আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম 
আমার পীড়ার কথাই হইতেছে, মনঃসংযোগ করিয়া শুনিলাম লালমাধব 
বাবু বলিতেছেন “বড় বিলম্বে এখানে আনিয়াছেন, এখন সম্পূর্ণ আরোগ্যের 
ভরসা কেহই দিতে পারে না, ঈশ্বর এবালকের ভাগ্যে কি লিখিয়াছেন 
তিনিই জানেন, কিছু দিন পূর্বে আসিলে নিশ্চয়ই এ পীড়া আরোগ্য হইতে 
পারিত, এ বালক যদি আপনাদের বিবেচনার ক্রটিতে অন্ধ হইক়্াই থাকে 
তবে কি পরিতাপের বিষয় হইবে ভাবিষ্বা দেখুন” এই কথা শুনিবার 
পর দেওয়ানজির মনে কি ভাবের উদয় হইকাছিল জানি না, আমার. মনে 
হয়, সেই দিন প্রথম আমার এই পীড়ার ভাবনা প্রবেশ করিল, কি এক 
অজ্ঞাত ভয়ে আমার সমস্ত অন্তর কাপিয়া উঠিল, চক্ষুরোগ হইবার পুর্ধে 
একদিন আমাদের খিড়কির পুকুরে ডুবিয়া যাইবার মত হইয়াছিলাম, তখন 
ঘাটে আমার সমবয়স্ক একজন বালক ব্যতীত বয়স্কলোক কেহ ছিলনা, 
আমি কি ব্যাকুলতাক়স সাহাধ্যপ্রার্থা হইয়া সেই বালকের দিকে আমার 
আর্তচক্ষু 'ও ব্যগ্রবাহু বাড়াইয়া' দিয়াছিলাম তাহা আজও আমার মনে আছে। 
সে দিন লালমাধব বাবুর মুখে চির-অন্ধতার সম্ভাবনার কথা শুনিয়া আমার 
যেন শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইয়া আসিল, শুধু বাহা জগতের অন্ধকার 
নহে, অন্তরের অভ্যন্তরেও কি এক হিম-শীতল অন্ধকারের স্ত.প চাপিক্সা 
বপিল, যাহার নিপীড়নে আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিতে আমার 
ইচ্ছা হইল, ছুইবাহু বাড়াইয়া অসহায়ের যিনি সহায়, গতিহীনের ধিনি গতি, 
অশরণের ধিনি শরণ, তীাহারি চরণের কৃপা যাচিয়া এ বালকের মন কেমন 
কূরিয়। কি প্রার্থনা জানাইল, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা আছে বলিয়। 
আমি. জানিনা 3 চন্দ্র-সথ্ষ্যের -উদয্লাস্ত, দিগন্তের হরিত শোভা, প্রস্ফুট পুম্পের 
অপরূপ সুষমা, নয়নাভিরাম পুর্ণচজ্দরের অসৃতমক্স চক্দ্রিকাপ্লাৰবন, কিছুই আর 
দেখিতে পাইব না! সংসারের একাস্ত শ্নেহমন্বী জননীর মুখও দেখা আমার 
ভাগ্যে আর ঘটিবে না! এসকল কথা এমনি করিয়াই তখন মনে আসিয়াছিল 
ঠিক তাহা নহে, তবে যাস্থা মনে আসিয়াছিল তাহার সারমন্্ন এরূপ । 
উদয়-অরুণিমা চারুপুণিম! প্রশ্ফুট প্রহ্ুনের অপূর্ব লাবণ্য অপেক্ষাও শোভা- 
পৌন্দর্ধ্যময়,-_প্রিয়াৎ প্রিক্তর আর একখানি মুখ দেখিবার সৌভাগ্য ভবিষ্যতে 
আমার হইবে এবং অন্তকারণে লা হইলেও কেবল তেই জন্তই আমার চক্ষু 
রোগেকন্ উপশম হইতেই হইবে. সেকথা তখন জানি না।  লালমাধব ৰাবুর 
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মুখে যে দিন চির-অন্ধতার সম্ভাবনার কথা শুনিক্সা মনের মধ্যে বিষম বিভীষিকার 
সঞ্চার হইয়াছিল, তার বহবৎসর পরে এক দিনের এক শুভসন্ধ্যায় উজ্জল 
সান্ধানক্ষত্রের মত, শুক্লা একাদশীর নক্নাভিরাম শশিকলার মত আমার পরম 
প্রিরদর্শনকে দেখিরাছিলাম, সেই দিনের সে অমুতপ্রলেপ যথার্থ আমার 
দেহমনের অন্ধতা দূর করিক্াছিল, সেই দিন সত্য সত্যই আমার চক্ষুরোগের 
উপশম হইল, ধরাস্ুন্দরীর মধুমক্ন কূপ সে দিন আনার চক্ষে অপ্ুর্বব মাধুর্য্যে 
ভরিয়া উঠিক্নাছিল ; আমার সৌভাগা যে শৈশবে চক্ষুরোগ হইয়া শৈশবেই 
তাহার উপশম হইয়াছিল, তাহা না হইলে যৌবনের প্রথম সমাগম সময়ে 
এক শুভসন্ধ্যার মাহেন্দলগ্ে, নয়নাভিরাম, পরমপ্রিয়, আমার অদৃষ্ট বিধাতার, 
আমনার-জীবন দেবতার দর্শন লাভ করিয়া জীবন আমার কেমন করিয়া 
ধন্য হইত ? যার দর্শন লাভে জীবন ধন্ত হইয়া গিয়াছে তাহাকে ন! দেখিয়া 
আমার অন্ধনয়ন ও অন্ধকার জীবন লইয়া কি প্রয়োজনে বাচিয়া থাকিতাম ? 
চক্ষু-পরীক্ষার পরদ্িবস হইতেই ডাক্তারী চিকিৎসার আরম্ভ হুইল-_ 
সেকি ভীষণ যন্ধণ। ! চক্ষুর কোঠায় জেৌশক লাগাইল্সা বুক্তমোক্ষণ, রগে 
এবং কপালে ফোস্কা তোলা, রগ ফুঁড়িয়া স্তা বান্ধিয়া সন্তাহ কাল এ 
সুতা ধরিয়া টানাটানি, নানাপ্রকার জালান্্ণার ওষধ চক্র মধ্যে দেওয়া, 
এই প্রকার নানা ব্ধপ আশ্গুরিক চিকিৎসা চলিতে লাগিল। প্রথম কিছু 
পিন কোন উপশম নাই অথচ চিকিৎসাও মৃছৃতর হয় না, স্থতরাং অন্ধ 
বালকের নিকট ভিষক্‌ এক বিভীষিকা হইয়া দাড়াইল। এইরূপে দিন 
রাত কাটে--আর সকলের দিন রাত, কিন্ত আমার পক্ষে কেবলি রাত্রি 
--অন্ধ জাগ কিবা রাত্রি কিবা দিন,, আমার সেই অবস্থা । আন্দাজ প্রায় 
একমান পরে একটু যেন আবছায়া পোছ দেখিতে পাই, সাদা কাপড় পর! 
মানুষ দাড়াইলে বোধ হক যেন চক্ষুর সম্মথে একটা কিছু আছে, জ্যন্ঠ 
মাসের প্রথর রৌদ্রে একটু আলো যেমন দেখা যাক্ন এমনি বোধ হুইতে 
লাগিল, রাত্রে ছোট্ট কেরোসিনের আলো প্রকাণ্ড একটা আকার হীন 
অশ্িকাণ্ডের মত যেন বোধ হয়। তখন আমার মনে আশ! হইল এই 
পুরাতন পৃথিবীকে আবার চক্ষে দেখিয়া তাহার সহিত স্ুখছ্ঃথের সম্বন্ধ 
পাতাইবার দিন বুঝি আসিবে; তখন আর কাটা, ফোড়া, বেধা, জোক, 
ৰেলেম্তারা কিছুতেই ভক্প নাই, একবারে এক স্থানে তিনবার বেলেম্ডারা দিলে উপ- 
কার বদি শী শত হয়, তবে তাহাই কক্ক আমার মনে এমনি একটা ত্বর। 
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উপস্থিত হইল | নিয়মিত চিকিৎসা চলিতে লাগিল,ক্রমে একটু একটু অধিক 
উপকার যেন বোধ হক্স এইরূপে একবৎসরের অধিককাল অতিবাহিত হইল । 
গুঁধধের গুণে চক্ষুর উপরের সাদা পর্দা (ছানি) কাটিয়া গেল, কিন্ত পরিফষার 
দৃষ্টিশক্তি তখনও আদিল না, সোজা! পথে মানুষ যখন ঈপ্সিত ফল পায় না 
তখন তাহার মন নান! অপূর্ব পথের আবিষ্ষারে নিধুক্ত হয়; কবিরাজী ডাক্তারী ছুই. 
মতেই যখন পীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইতেছে না দেখা গেল তখন আমার সঙ্গী 
অভিভাবকগণ অবধৃত, সন্গ্যাসী, ব্রঙ্গচারী প্রভৃতির দত্ত ওষধের অনুসন্ধানে 
ফিরিতে লাগিলেন, ঝাড়াকুকাও চলিতে লাগিল । স্কুল কলেজের নব্য বিগ্ভার 
মন্ততা আসিয়া তখনও আমার মনকে অপ্িকার করে নাই, দৈবশক্তিতে বিশ্বাস 
তখনও হারাই নাই, স্্তরাং মন্ধ পড়িয়া ঝাড়িয়া যখন বলে “বল, নাই” তখন 
প্রাণপণ বিশ্বাসে, তেমনি জোরেই বলিতাম “নাই” । কখনও কখনও বিশ্বাসের 
বলে মনে হইত সত্য সতাই বুঝি পীড়ার অনেক উপশম হইয়াছে, বুঝি সতাই 
ঝাড়া দিবার পুর্ববে এবং পরে দৃষ্টিশক্তির অনেক তারতম্য দেখা যাইতেছে । 
ডাক্তারী গুঁধধ চলে এবং তার সঙ্গে সন্ধ্যা সকালে ঝাড়া-ফু'কা মন্্তম্্ জল 
পড়াও চলিতেছে, এইবূপে কিছু দিন গেল। তার পর কালীঘাটের এক 
সন্ন্যাসীর প্রদত্ত উষধ আবিষ্ষার হইল, তাহা! চক্ষে দিতে হয়। চক্ষুতে অজ্ঞাত 
ষধ দেওয়া উচিত কি না এই লইয়। মৈত্র দেওয়ান ও ইংরাজীনবিশ রামকানাইয়ে 
খুব তর্কবিতর্ক কিছু দিন চলিল, তারপর স্থির হইল রামকানাইকে গোপন 
করিয়া সন্যাসীর ওউষধই দেওয়া হইবে । সঙ্গাসী-প্রদত্ত বধ আমার চক্ষুতে 
দিবার একান্ত ইচ্ছ! মৈত্র দেওয়ানের মনে কেন হইয়াছিল সে কথা তার মুখে এ 
ঘটনার বন্ুদিন পরে শুনিয়াছিলাম । রাজধানীর জ্যোতির্ব্বিদ জগবন্ধু আচার্ষ্য 
আমার “ঠিকুঞ্জি” দেখিম্া! দিন ফল কোণ প্রস্বত করিয়াছিলেন, তাহাতে যে 
বস্সসে আমার চক্ষুরোগ হুইয়াছিল, সেই বয়সেই গ্রহের ফলে চক্ষুরোগ আমার ' 
হইবে সে কথা কোচীতে লেখা ছিল, সুতরাং আমার কোন্ঠী যে ভ্রমশুন্ত একথা 
গ্গেওয়ান মহাশন নিঃসন্দেহে জানিক়্াছিলেন । কোষ্ঠীর শেষাংশে লিখিত আছে; 
অভীষ্টলাতে বিফলমনোরথ হইয়া ছুঃসহ মনংপীড়ার ফলে আমি গৃহতাগ করিরা 
যাইব এবং সেই অবস্থান্ডে বান্ধবহীন বিদেশের পাস্থ-নিবাসে আমার চক্ষুর শেষ 
নিমেষপাত্ত হইয়া যাইবে । ক্রোষ্ঠী নির্ভুল, (কারণ একটি ফল মিলিয়াছে ) 
আমাকে সন্গাস যখন গ্রহণ করিতেই হইবে তখন সন্গ্যাসীর ওষধধে আমার 
উপকার হু্বার কথা) তৃত্ত এবং ভবিষ্যৎ সন্গযাসীর মধ্যে ফোন প্রকার 
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বধোগাযোগ থাকা বিচিত্র নহে ইহাই শ্নেহশীল বৃদ্ধ সাধু দেওয়ানের মন স্থির 
করিবার অকাট্য হেতু । অভীগ্ুলাভ আমার ভাগ্যে আছে কি না জানিনা, 
সঙ্গাস গ্রহণ করিতে হইবে কি না, তাহাও এখন বলিতে পারি না, তবে একাস্ত 
বিশ্বাসপরায়ণ স্নেহণীল সাধু বুদ্ধ দেওয়ান যে ইচ্ছায় সন্নাসীর ওধধ আমার 
চক্ষে দিয়াছিলেন, তাহার সে মনস্কামনা! সিদ্ধ হইয়াছিল । সন্গ্যাসীর ওষধধ পদ্ম- 
মধুর সঙ্গে মিশ্রিত করিরা পার্রার পালক দিয়া আমার চক্ষে প্রয়োগ করা 
হইল, সপ্তটাহকাল অতীত হইবার পূর্বেই আমার দৃষ্টিশক্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল, তারপর যে দিন অপরের সাহাধ্যবাতীত কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতে 
পারি, নান্ুুষ চিনিতে পারি, খাগ্যবন্ত দেখিয়! নিজেই আহার করিতে পারি, সে 
দিনে আমার কি আনন্দ! সে দিন বিশ্বের সবই আমার বন্ধু, চিরপরিচিত 
চন্দ্র-স্থর্যয, গ্রহ-তারা, বুক্ষ-লতা, ফুল-পল্লব, দিন-যামিনী, এ ধরণীর নিতান্ত 
অগ্রাহ্থ ধুলিকণা পর্ধান্ত আমার চক্ষে মধুময় হইয়া উঠিল । তখন দিনে কত- 
বার করিয়া যে অকারণে কক্ষ হইতে কক্ষান্তনে যাই তাম, রাত্রে নক্ষত্র দেখিবার 
জন্তক কতবার যে বারান্দায় বাতির হইয়া কত দীর্থ সময় দাড়াইযা থাকি তাম 
এবং তারার আলো আমার অন্তরে যে কি আনন্দের আলোক বিকীরণ করিত, 
তাহা কি ভাষায় বলিয়া বুঝাইতে পারি £ আমার পাঠকপাঠিকার মধো যদ্দি 
কেভ প্রান্ম ছুই বৎসর কাল একেবারে অন্ধ হইয়া টৈনন্দিন জীবনযাজ্ঞার 
ক্ুচ্ছতম ব্যাপারের জন্যও পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকেন, যাহা না দেখিলে প্রাণ 
বাচে না, অথচ দেখিবার কোন উপাক্সই নাই, এনন হছুর্দশায় পড়িয়া থাকেন, 
তবে তিনিই আমার চক্ষুদানের দিনের অনানম নিরাবিল পরম আনন্দ ও গভীর 
সখের ধারণা করিতে পারিবেন, সে কথা বলিয়া বুঝাইবার ক্ষমতা আমার 
নাই। সে দিনের সে আনন্দস্থতি আজও আমার মনে স্পষ্ট হইয়া! রহিয়াছে | 
তেমন আনন্দ জীবনে আর একটিবার মাত্র পাইয়াছিলাম, সে দিনও তেমনই 
ভাবেই সারাবিশ্ব আমার বন্ধু মনে হইয়াছিল, সে নববসম্তের প্রথম সমাগম 
দিন লক্ষ বসন্তের শোভাসৌন্দর্যে ভরিয়া উঠিয়াছিল ; নন্দনের সুধা কি 
তাত জানিনা, কিন্ত সে দিন মনে হইস্তাছিল, যে আনন্দ-সৃধায় আলার 
আকন ভরিয্পা উঠিয়াছে, তাহার নিকট মস্থিত সাগরের লুধাভাগু তুচ্ছাদপিতুচ্ছ ; 
সে স্থুধাভাণ্ডের অধিকার লইস্া সর্প বিহঙ্গ দেব দানব যার ইচ্ছা বিবাদ করুক 
মামার তাহাতে প্রয়োজন নাই, আমার হুধাপাত্রধানি আমারি অধরোষ্ঠের 
কাছে অক্ষয় ভইয়া থাকুক, আমি আনার এই অন্তরের আনন্দ উৎসব এবং 
পুলকাঞ্চিত দেহ লইন্লা বাঞ্ছিত লাভের গৌরবের মধ্যে চিরনির্ববাণ লাভ করি । 
(ক্রমশঃ) 
উজগদিজনাথ রায় | 


০৯১১০ 


মানসী । - [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা। 


কিশোরী 


আজিকে বাছপাশে রহিয়! শ্তামরায় মনে যে পড়ে বহু কথা ; 
কেমনে লুকাতাম গোপন স্বপনের, কিশোরী-হৃদয়ের ব্যথা, 
সেটা কি আজ বধু, করিল বাশীতান 
কানের পথ দিয়ে মরমে আনচষ্টম ? 
তখনি করেছিন্ু এ নারী-হৃদি দান সে কথা বুঝনি কি, প্রভু 
সে কথা বুঝাইতে 'এতেক ্ারোজন বার্থ তয় না ত কতু। 


ভাত প্রায় শেষ নিশার হিমময় হৃদিটি কমলের কলি, 
মরমে জাগিয়াছে গন্ধমধূুরস, আসিতে বাকী শুধু অলি, 
যমুনা! উছলিলে হৃদয় উছলিত, 
কদ্‌মসহ দেহ তখনি কাটা দিত, 
আখি সে তখনি-ই গোপনে স্থধা পিত, চাপিয়া রভিতাম জাগি, 
তোমাকে লুকাঁবার ছিল না সাধ প্রভু, ভোমাকে জানাবার লাগি” । 


বুঝনি কি গো সখা, যমুনাজল হ'তে ফিরিতে কেন হ'ত দেরী? 
কেন না আসিতাম গোধন গোঠ হতে গৃহেতে ফিরিতে না হেরি । 
যমুনা তীরে যদি করিতে তুমি কেলি, 
কলসে সাধ করে” দিতাম কেন ঠেলি? 
সে শুধু তুমি দেখি সকল খেলা ফেলি” সাতারি” দিবে তুলি” বলে 
তেন বা ষেতে যেতে থমকি” ঈ্লাড়াতাম সত্থীরে ডাকিবার ছলে। 


গাছের শাখ! হ”তে ফুলটি ছি'ড়িবার শক্তি ছিলনাক যেন 

গোকুলে কেহ কি গো! ছিল ন! ডাকিবার, তোমারে ডাকিতাম কেন ? 
তোমার পাশ দিয়ে বাইতে কেন মোর 
বেতসডালে শুধু বাধিত বাসডোর 

বিধিত পথে যেতে, চাহিলে ভুমি চোর, কুশের কাটা কেন পায় ? 

অভরবামী তব শুনাতে মোরে যেন ধেলুটি ভাড়া দিত হায়। 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ । ] প্রাচীন যৌধেয় জাতি । ৩৭৭ 


বাশ্সটি শুনি তবে দিতাম দ্বারে সাজ তোমারি ধ্যান হতে জাগি”, 
যে পথে তুমি, তথা যেতাম শতবার নয়নে পড়িবার লাগি” 
তোমারে হেরিতাম এমন ঠাস স্বামী, 
কেহ না দেখে মোরে দেখিতে পাই আমি, 
আপনা সামলাই ব্দিও দিবাধামী, সমুখে তব আলু খালু, 
তটিনী ধত চাহে ঢাকিতে বাহিরিত ততই সৈকত বালু ! 


মুখ সে মৃক হয় বুকেরি মত হায়, এমনি কিশোরীর প্রেম 
আশা সে ভাষাহারা নীরব ধ্যানপারা গোপনে জপ করে ক্ষেম। 
দীর্ঘশ্বাস তা”ও শুনিতে পাক্সম পাছে 
ফেলিতে, হেরিতাম কেহ কি কাছে আছে ? 
চাপিয়া রাখিবারে হৃদয় কাপিয়াছে, ফু'পিয়! গুমরেছে প্রাণ ) 
জীবন এইরূপে গৌয়ান কি কঠিন তুমিই কর অনুমান । 


এ সব কথা কি গো বুঝনি তুমি শ্তাম নিঠুর এত কি গো হবে ? 
এত যে আয়োজন ছলের আবরণে লাজের আভরণে রবে £ 
জাগিত হৃদিকথ। গণ্ড শোণিমায় 
আখির ভাষা হতে বেশী কি বলা যায় ? 
ছিল না সংশগ্প কিশোরী অবলায়, কেহ তা” দেখিত ন! চাহি” 
যদি না বুঝে থাক তুমি গো তাহা! তবে রাখিতে ছখ ঠাই নাহি। 
কালিদাস বান্ন। 


প্রাচীন যৌধেয় জাতি | * 


পুরাণ মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রস্থে কত অসংখ্য জাতি, জনপদ ও 
হৃপতিবর্ণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বাক্স ; কিন্ত সেই অতীত ধুগের ইতিহাস 
আমাদের নিকট অন্ধকার সমাচ্ছন্ন ; সুতরাং এই সমুদয় আমাদের নিকট একটা 
নীরস নামের তালিকা! মাত্র বলিয়াই প্রতীত হয়। বদি দৈবাৎ ইহাদের 
কাহারও বিশিষ্ট ইতিহাস অন্ত উপায়ে জান! বায়, তাহা হইলে দেখিতে পাই, 
ক গৌরবময় স্বতি, কত অভিনব তত্ব, কত অপুর্ব বীরত্বকাহিনী এই 
সকল নামের পশ্চাতে লুকাক্িত রহিয়াছে- সত্যতার কত বিতিষ্ন দিক-বিশেষ 





* উত্তর-বক্ষ সাহিত্য-সশ্মিলনের রাজপাহী অধিবেশনে পঠিত | 
৪৮ 


৩৭৮ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড নর্থ সংখ্যা । 


উহাদের দ্বারা পরিস্ফুট ও পরিপুষ্ট হইয়াছে । এইরূপ একটি জাতির কাহিনী আহ 
'আনাদের আলোচনার বিষয় । এই জাতি ইতিহাসে যৌধেয় নামে পরিচিত । 

যৌপেয় জাতির পুরাবৃত্ত ছুইভাগে বিভক্ত করা স্বাইতে পারে- পৌরাণিক 
ও প্রতিহাসিক। পুরাণকারগণের মতে যযাতির পুত্র অণু হইতে যৌধেয় 
জাতির উৎপত্তি ; কিন্ত পুরাণোক্ত যৌধেয় কাহিনীর আলোচন। নিশ্রয়োজন । 
আজকাল বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে বাহারা ইতিহাস অধ্যয়ন করেন, তাহাদের 
মতে পুরাণ প্রভৃতির কোন প্রতিহাসিক মুল্যই নাই। বিগত কলিকাতা 
সাহিত্য-সম্মিলনীতে প্রাচীন ভারতে সাম্রাজ্যবাদ সম্বন্ধে যে তর্ক বিতর্ক হইয়া- 
ছিল, তাহাতে বঙ্গদেশের একজন বিখ্যাত প্রত্ববিদের মুখে শুনিয়াছিলাম-_ 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধীয় কোন বিষয়ে রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ 
প্রভৃতি দ্বারা কোন উক্তি সমর্থন করিতে যাওয়া বুথা ; কারণ ইহাদের কোন 
ধ্রতিহাসিক মূল্যই নাই।. বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর, সুতরাং এতৎসম্বন্ধে ছুই 
একটি কথা বলিয়াই আমি যৌধেয়গণের ইতিহাস আলোচনায় প্রবুস্ত হইব । 

বর্তমানকালে আমাদের অনেক জ্ঞান বিজ্ঞানই ইউরোপীক্গণের নিকট 
হইতে লব্ধ, প্রত্রতববিগ্যাও তাহার অন্ততম । আর ইউরোপে ও এ বিছা! খুব 
আধুনিক। বিগত শতাব্দীতে ইজিপ্ট, আযাসিরীয়? বাবিলন প্রভতির পুরাতন 
উদ্ধারের চেষ্টাতেই এই বিদ্যার উদ্ভব হইয়াছে । এই সমুদয় দেশে প্রাচীন ইতিহাসের 
গঠনের উপকরণের মধ্যে ছিল কেবল শিলালিপি ও প্রাচীন ভাস্কর্যা-নিদ্শন 
প্রভৃতি । এই সমুদ্নপ্র উপকরণ কাজে লাগাইর! যাহাতে অতীত ইতিহাস গঠন 
করা যায়, তাহার চেষ্টায় ইউরোপের ধীশক্তি নিয়োজিত হইল-_তাহার ফলে 
জগতে £৮৮০)।০০-৫5 বা প্রত্বতন্ব বিগ্ভার সৃষ্টি । ইহারই অন্থকরণে ভারতবর্ষে 
প্রত্রবিগ্ভার সাহায্যে অতীত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা আরবন্ধ হয় এবং এখন 
পর্ধ্যস্ত সেই চেষ্টা অবিরাম গতিতে চলিস্বাছে । 

দেশকাল পাত্র বিবেচনা না করিয়া অন্ধ অনুকরণে প্রবৃস্ত হইলে তাহা 
অনেক দোষের আকর হয়। প্রত্ববিগ্ভার এই যে অন্চিকীর্া আমাদের মধ্যে 
জাগিয়া উঠিক্াছে-_তাহা একদিকে যেমন অশ্ষে উপকার সাধন করিয়াছে, 
অপর দিকে তেমন কতকগুলি দোষেরও স্ষ্টি করিয়াছে । ইউরোপ যে উপায়ে 
প্রত্ববিগ্তার সাহায্যে মিশর, ধ্যাবিলন প্রভৃতির অত্ভীত ইতিহাস গঠন করিতে 
সফলকাম হইফ়্াছে, আমরাও ফখন সেই উপায়গুলি অবলম্বনে আমাদের অতীত 
ইতিহাস গঠনে প্রবৃত্ত হইলাম-_তখন এ কথা মনে রাখিলান না যে, মিশরের 
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ইতিহাসের যে ত্রণীব উপকরণ বিগ্যমান ছিল, ইউরোপীয় প্রত্ববিস্তা কেবলমাত্র 
তাহারই প্রতি প্রযোজ্য- কেবলমাত্র সেই শ্রেণীর উপকরণই উক্ত প্রত্ববিগ্ঠার 
সাহায্যে অতীত ইতিহাস গঠিত করিতে সমর্থ। ভারতবর্ষের ইতিহাসের যে 
সমুদয় উপকরণ বিগ্যমান, তাহার. কন্তকাংশ এই শ্রেণীর অস্তভুস্ত বটে এবং 
তাহাদের প্রতি ইউরোপীয় প্রত্রবিদ্যা সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য ; কিন্ত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস গঠনের আর এক শ্রেণীর উপকরণ আছে, তাহা উপরোক্ত শ্রেনী হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন_ম্থতরাং তাহার প্রতি ইউরোপীয় প্রত্ববিগ্ভার মুলস্ত্রগুলি 
প্রযোজ্য নহে । এই উপকরণ আমাদের বিরাট সাহিত্য-সম্ভার, বেদ পুরাণ 
মহাভারত প্রতি । মিশরে বাবিলোনীয়ায় এই শ্রেণীর উপকরণ তাদৃশ বলবৎ 
নহে হ্ৃতরাং সেখানে প্রত্ববিদ্ভার সাহায্যে শিলালিপি প্রভৃতির দ্বারাই ইতিহাস 
সংগঠন করিতে হইয়াছে ; কিন্থ আমাদের দেশে এই সমুদয় উপকরণের অভাব 
নাই-কাজেই এই উপকরণ কাজে লাগাইতে না পারিলে ইতিহাস গঠনের 
চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হইবে না। কিন্থ উপকরণ থাকিলেই কাজে লাগান যায় 
না, তাহার ব্যবহারের নিয়ম জানা চাই । এই নিয়ম আবিষ্কারের চেষ্টা আমরা 
কখন করি নাই, পরস্থ ইউব্োপীয়গণ থে নিয়মে শিলালিপি প্রভৃতি উপকরণ 
কাজে লাগাইয়া ইতিহাস গঠন করিয়াছেন, আমরাও এই সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীর 
উপকরণ সম্বন্ধে ঠিক সেই নিম্নমই অবলম্বন কনিয়াছি। ইষ্কালয় নিশ্মীণ 
করিতে হইলে মুন্তিকার ছোট ছে!ট চৌকা খণ্ড প্রস্থত করিয়া তাহা আগুনে 
পোড়াইন্না লইতে হত ; কিন্ বিশল শালকাষ্ঠ প্রক্তির সাহাযো গুহ নিম্মাণ করিতে 
মিনি প্রবুন্ত হইবেন, তিনি যদি উপকরণের প্রভেদ ভুলিয়া পুর্বোক্ত নিয়ম 
প্রণালীরহই অগন্সরনণ করেন, অর্ধাৎ কাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহা আগুনে 
পোড়াইন্না লন__তবে গৃহ নিষ্মাণ ত হয়ই না-_পরস্ধ: ভগ্রাবশিই কাষ্ঠের অবস্থা 
দেখিয়া ইহা বে প্রণালীভেদে গৃহ নিশ্দমাণের উপযোগী উপকরণ হইতে পারে 
এ প্রস্তাবও সদন্ত ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করেন । আমাদের অবস্থাও ঠিক তাহাই 
হইয়াছে । যে মূল স্ুত্রগুলি অবলম্বনে থুটমোসিসের শিলালিপির এঁতিহাসিক 
মূল্য নিদ্ধাত্রিত হইয়াছে, তাহারই সাহায্যে আমরা পুরাণ মহাভারত প্রকৃতির 
এতিহাসিক মূল্য নিদ্ধারণ করিতে বসিয়াছি। যে নিয়মে ব্যক্তিবিশেষের 
একখণ্ড দলিলের মূল্য যাচাই হইয়াছে-_ঠিক সেই নিয়মেই একটি বিরাট জাতির, 
জাতীয় সত্য ও সভ্যতার আধারভূত মহাভারত প্রস্থতির মুল্য যাচাই কইতেছে ) 
এবং এই শালকাষ্ঠ চৌকা করিস্বা আগুনে পোড়াইরা যখন পাইতেছি তল্, 
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তখন উচ্চৈঃম্বরে কলরব করিয়া বলিতেছি, এসব ত ভন্ম ভল্ম ! ইহার আবার 
এ্রতিহাসিক মুল্য কি? মজুরের মূল্য কত তাহার পরিমাপ তাহার দৈহিক 
শক্তি, খাটিবার সামর্থ্য দ্বারা নির্ধারিত হয়। পণ্ডিতের মুল্যেরও যদি এ 
পরিমাপ হয় তবে তাহা একটু আতঙ্কের কথা-_অথচ উভয়েই মানুষ | মহাভারত 
ও অশোকলিপি উভয়ই */71৮৮ [0 000011196 বা লিখিত বিবরণ হইলেও 
ইহাদের মুল্য নিবূপণে বিভিন্ন পস্থা অবলম্বন করিতে হইবে । 
আমার বক্তব্য কতদূর আপনাদের বোধগম্য করিতে পারিয়াছি জানি না 
কিন্ত পুত্রাণ মহাভারতের কোন এঁতিহাসিক মূল্য আছে কিনা এবিষয়ে আমার 
মত ব্যক্ত করা এখন অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। পৃর্ববোদ্ধুত উদাহরণ 
অনুসারে বলিতে পারি কাষ্ঠ যেমন গৃহনিম্মাণের উপকরণ-_কিন্ত তাহার ব্যবহারের 
প্রণালী ভিন্নবূপ, মহাভারত প্রভৃতিরও তেমনই যথেষ্ট প্রতিহাসিক মুল্য আছে 
বলিয়াই আমার বিশ্বাস ; তবে এক্ষেত্রে মূল্য নিদ্ধারণ বিষয়ে বিভিন্ন প্রণালী অবলম্বন 
করিতে হইবে । এ প্রণালী একদিনে আবিষ্কৃত হইবার নয় ) কিন্ত যাহার! প্রকৃত 
পণ্ডিত, ধীশক্তিমান তাঁহারা অদ্ধাভরে এই সমুদয় প্রস্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
কালে এই প্রণালী আবিষ্কৃত হইতে পারিবে । প্রত্রবিগ্তা আমাদের দেশে অশেষ 
উপকার সাধন করিয়াছে এবং ক্ষেত্রে অর্থাত প্রাচীন লিপিমুদ্রা প্রভৃতির সাহায্যে 
আরও উপকার করিবে এবং কালে এই বিগ্ভা ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত মন্দিরের 
স্সদৃড় স্তস্ত নির্মিত করিতে পারিবে ; কিন্ত স্তস্ত মন্দিরের একাংশ মাত্র ৷ এই 
স্তম্ভের উপর ভর করিয়া যে ছাদ গঠিত হইলে মন্দিরের সম্পূর্ণ তা সাধিত হইবে 
তাহারও যোগাড় আবশ্তক | মিশরের পুরাবুত্ত মন্দির এখনও মাল মসলার অভাবে 
ছাদহীন রহিয়াছে ।__-কিস্ত ভারতবর্ষে এই মাল মসলার অভাব নাই ; তবে তাহার 
ব্যবহারের প্রণালী উদ্ভাবন করা চাই। ইহাও আমাদের লক্ষ্য রাখা আবশ্যক | 
কথায় কথান্ম অনেকদূর আসিক্সা পড়িলাম । এইবারে মুল বিবয়ের 
প্রতিহাসিক কাহিনীর আলোচনা করা যাউক। এই আলোচনার 
উপাদান যৌধেক়গণের প্রচলিত মুদ্রা ও তিনখানি শিলালিপি-_যথা ক্ষদ্রদামনের 
শির্ণার শিলালিপি, * সমুদ্রগুপ্ডের এলাহাবাদ স্তস্ত লিপি, + ও যৌধেয়গণের বিজগ়্গড় 
শিলালিপি । $ এই সমুদয় আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে, যৌধেয়গণের সম্বন্ধে 
তা এ ভা, 
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প্রথম ও প্রধান কথা এইযে ইহারা প্রজাতত্ত্রমলক শাসনের অধীনে বাস 
করিত। অর্থাৎ ইহারা একটি 9০17০ গঠন করিয়াছিল । ইহাতে বিন্ময়েব 
বিষয় কিছুই নাই ; কারণ প্রাচীন ভারতবর্ষে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্র শীসিত 
দেশ ছিল। বৌধেয়গণও যে এইক্'প তন্ত্রের অধীনে ছিল তাহাদের প্রচলিত 
মুদ্রাই সে বিষয়ে প্রধান প্রমাণ সাধারণতঃ রাজার নামেই মুদ্রা প্রচলিত হয়, 
কিন্ধ যে জাতির রাজা নাই সে জাতির মুদ্রায় জাতির নামই দেখিতে পাওয়া 
যায়। যৌধেয় জাতির মুদ্রীয় দেখিতে পাই কেবলমাত্র “যৌধেয়ণ” বা “যৌধেয়- 
গণন্ জয়” অথবা কুল দেবতার নাম “ভগবত স্বামিন ব্হ্গণাদেব যৌধেয়” । 
এই একটি প্রমাণের উপরই আমাদের সিদ্ধান্ত নির্ভর করা যাইতে পারে ; কিস্তু 
সৌভাগ্যের বিষয় আরও প্রমাণ আছে । লুধিয়ানার নিকটে কতকগুলি মুন্ময় 
মুদদার সিলমোহর আবিষ্কৃত ভইয়াছে--তাহাতে লিখিত আছে, “যৌধেয়াণাং 
জয়মন্্ধরাণাং”__ এখানেও যৌধেয় জাতিরই প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হইতেছে, কোন 
রাজার উল্লেখমাত্র নাই। রিস্‌ ডেভিডস বৌদ্ধগ্রস্থ হইতে প্রজাতন্তশাসিত 
রাজ্যের কতক বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন_তিনি বলেন যে, এই সমুদয় দেশে 
একজন “রাজা” নির্বাচিত হইতেন, কয়েক বৎসর পর্যন্ত তাহার হস্তেই প্রধান 
কর্ঠত্বভার ভার থাকিত- সম্থাগারে মিলিত ভইয়া জাতীয় প্রতিনিধিগণ রাজ 
কাধ্য বিচার করিতেন। তিনি তাহাদের সভাপত্তি স্বরূপ গাকিভেন এবং তাহাদের 
অনুমোদিত প্রণালীতে দেশ শাসন করিতেন । সুতরাং নামে রাজা হইলেও 
ইহারা প্রক্কৃত পক্ষে গ্রীসদেশের আর্কন, রোমের কন্সাল বা বন্তমান 7০০৪৮)1০ 
সমৃক্তের প্রেসিডেন্টের সমকক্ষ ছিলেন । নির্দিষ্টকালের অবসানে শ্াহার পদে 
অন্য রাজা নির্বাচিত হইত । রিস্‌ ডেভিডস্‌ বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে 'এই বে বিবরণ 
সন্ধলিত করিয়াছেন, ইহা যে যৌধেয়গণের সম্গন্গেও প্রযোজা তাহার আভাস 
আমরা বিজয়গড় শিলালিপিতে প্রাপ্ত হই । তঃখের বিষয় এই শিলালিপিখানি ভগ্র, 
প্রথম পউক্তির যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা এই যৌধেয়গণ “পুরক্ষতস্ত মহারাজ 
না সেনাপতে” অর্থাৎ যে মহারাজ মভা সেনাপতিকে যৌধেয়গণ দলপতি 
নির্বাচিত করিস্াছে (78০ 1755 06677771409 (77915506701 1089 3৮ 0৫11655 
1410৪ ) তাহাদের ইত্যাদি এই লিপি হইতে দেখা যায় সে মহারাজ মহা সেনাপতি 
প্রশ্থতি প্রধান কর্চারিগণ ঘযৌধেক্গগণ দ্বারাই নির্বাচিত হইতেন। বর্তমান 
18৩০৩৮);০ বলিতে আমরা যাহা বুঝি, যৌধেক্স ব্াজ্যও যে তাহারই 
অন্থরূপ ছিল, অতঃপর বোধ হয় সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিবে না। 


৩৮২ মানসী । [৭মবর্ধ ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা । 


যৌধেয়গণের মুদ্ধা ও শিলা-লিপিতে দেশ ও রাজাকে অতিক্রম করিয়া 
এই যে জাতির মহিমা ও প্রীধান্ত কীর্তন, ইহ! আমাদের অতীত ইতিহাসের 
একটি অভিনব ব্যাপার । এইরূপ একটি জাতীয় ভাবের উদ্বোধন প্রাচীন 
ভারতবর্ষে বিদ্যমান ছিল, এ তথ্যটি আমাদের নিকট একটি অমুলা সম্পত্তি । 
মালন ও অজ্ঞনায়ন জাতির মুদ্রায় দেখিতে পাই মালবাহ্ব (মালবানাং ) জয়, 
অজ্জুনায়নাতং জন্গঃ। তে ভাবের প্রেরণার উনবিংশ শতান্দীতে ফরাসী ও 
বেলজিয়ানের রাজাকে 170101% 01110577161701) ও ৮0106011106 75610121)9 এই 
পরিবর্তিত উপাধি ধারণ করিতে ভইয়াছিল--“যৌধেরগণন্ত জয়ঃ, প্রভৃতির 
মূলে ৪ তাহার অন্তরূপ ভাব বন্ঠনান কি না, সুবীগণই তাহার বিচার করিবেন । 

পুর্বেবেই বলিয়াছি ভারতবর্ষে অনেক ক্ষদ্র ক্ষদ্র প্রজাতম্বশাসিত দেশ 
ছিল ; কিন্ত যৌধেয়গণ প্রজাতন্বশাসিত হইলেও তাহাদের দেশ নিতান্ত 
ক্ষুদ ছিল না। বঞ্ধমীনে যে সমস্ত স্থানে যোধেয়গনণের মুদ্দা পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা হইতে প্রাচীন যৌধেয় রাজোর পরিমাণ মোটামুটি ঠিক করা বায়। 
অব্য এরূপ অন্মান ন্রম-প্রমাদ-শন্ত নহে । কারণ বাবসায় উপলক্ষে বা 
অন্য কোনও কারণে মুদ্রীসমূহই এক স্থান হইতে অন্য স্থানে নীত হয়, সুতরাং 
মুদ্রাপ্রাপ্তি স্থান মাত্রই যৌধেয় লাজোর অন্তভূক্তি ছিল, এবধরপ অনুমান অসঙ্গত 
হইবে । কিন্ধ তথাপি যে যে স্থানে বন্থুল পরিমাণে বৌধেয় মুদ্রা পাওয়া 
যায়-_-মেই সেই স্থান যৌধেয়-শাসিত দেশ বলিয়া! ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে 
এবং যদি ইহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকে এবং সনর্থক প্রমাণাবলী পাওয়া 
যায়, তবে যৌধেয় রাজোর পরিমাণ সম্বন্ধে মোটামুটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায় । কানিংহাম, কাণ্তেন কটলী এ্ভুতি মুলতান, ভাওয়ালপুব, কাংড়া 
প্রদেশ, দেপলপুর, সাতগড়া, অযুধান, ভাষ্টনের, আভোব্র, সিবলা, কাঠোর, 
পাণিপথ, শোণপথ প্রভৃতি স্থানে প্রাচীন যৌধেয়গণের শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এই সমুদয় হইতে প্রাচীন যৌধেয় রাজোর সীমা নিম্নলিখিতরূপে 
নিপ্দিষ্ট করা যাইতে পারে-_পশ্চিমে ঘরা এবং বিপাশা! নদী, পুর্বে যমুনা নদী | 

ংড়া হইতে সাহারাণপুর, এবং ভাওয়ালপুর হইতে ভরতপুর ছুইটি কাল্পনিক 
রেখ! টানিলে তাহাই যথাক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ সীমা । এই বিস্তৃত ভূভাগের 
পরিমাণ-ফল ৬০ হাজার বর্গমাইলেরও অধিক- অর্থাৎ প্রাচীন গ্রীসের তিন 
গুণ, বর্তমান বেলজিয়ামের ছয় গুণ, এবং ইংলগও ওয়েল্স্‌ অপেক্ষাও বৃহত্তর । 
এই বিস্তৃত ভূভাগে যৌধেয়গণ কতকাল রাজ্য করিয়াছিল, তাহা সঠিক 


জোষ্ঠ, ১৩২২1 ] প্রাচীন যৌধের় জাতি। ৩৮৩ 





জানিবার উপাক্ষ নাই | পাণিনির ব্যাকরণে যৌধেয় জাতির উল্লেখ আছে তবে 
পাণিনির ব্যাকরণ কবে রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ 
একমত নহেন। এ বিষষে গোল্ড কার ও ভাগ্ারকর যে যুক্তি-প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাই আমার নিকট সমীচীন বোধ হয়। তাহাদের মতে 
পাণিনি ব্যাকরণ খুষ্ট পুর্ব সপ্তম শতাব্দী বা তাহার পুর্বে রচিত হইয়াছিল । 
সুতরাং অন্ততঃ খৃষ্ট পূর্ব সপ্তম শতাব্দীর পূর্বেই যে যৌধেয়গণ একটি বিশিষ্ট 
জাতীষ-জীবন লাভ করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল । স্মরণ রাখা 
কর্তব্য যে, পরবস্তী কালে শ্রীস ও রোম জাতির উত্পস্তি বিষয়ে যে কাল্পনিক 
ইতিহাস সংগঠন করিয়াছিল, তাহাতেও তাহাদের জাতীয় জীবনের আরম্ভ 
খৃষ্ট পুর্বর্ব অষ্টম শতাব্দীতে অথাত এ্রতিভাসিক যৌধেয় জাতির অনধিক এক শত 
বৎসর পুর্ধে মাত্র হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত আছে। অপর দিকে 
সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ স্তন্তে এবং বরাহমিহিরের বৃহৎ সংহ্তায় যৌধেয় 
জাতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, অন্ততঃ খুষ্টীয় 
ষ্ শতাব্দীর পরে 9 তাভার! বর্তমান ছিল । এই সুদীর্ঘ তের শত বৎসর 
কালই নে তাভানা সমানভাবে নিক্রমশালী ছিল বা পর্বোল্লিখিত বিস্তৃত 
ভুভাগ অধিকার করিয়াছিল তাহার অবগ্ত কোন প্রমাণ নাই । প্রায় এক 
শত বহসরকাল তাহারা কুশ!ণগণের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল । রুদ্রদামন 
একবার তাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিল । সমদ্রগুপ্ত ভাহাদিগকে স্বীয় 
শাসনাবীনে আনিতে সমর্প হন নাই, তবে তাহার সভা-কবির মতে “যৌধেম্সগণ, 
সন্দকর্দান 'আজ্ঞাকরণ ও প্রণামাগমন প্রতি দ্বারা গুপ্ত লাজ্যের পরিতোষ 
সম্পাদন করিত । আর ইহাও বড় বেথা দিন স্থায়ী হয় নাই । জয়-পরাজয়, 
উদ্ধান-পভন সব জাতিরই ঘটে, মৌধেয়গণের ও ঘটিয়াছিল ; কিছ তথাপি 
সহন্স বৎসরের ও অধিক কাল যে এই যৌপেয় জাতি বীর্বিক্রমে ভারতবর্ষের 
রাকুনৈত্তিক ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্ান অপিকার করিরাছিল, তাহাতে সন্দেহে 
করিবার কোন কারণ নাই । 

যৌধেয় জাতির বীর বিক্রমের সুবিস্কৃত পরিচয় ক্ঞানিবার উপাস্ন নাই । 
তবে কয়েকটি ঘটনা দাবা তাহার একটি মে'টামুটি ধারণা করা যাইতে পারে । 
প্রচণ্ড বিক্রম দিশিক্তক্লী নরপতি সমুদ্রণ্ডপ্প ঠাহাদিগের রাজ্য আত্মসাৎ না 
করিয়া কেবলমাত্র কর গ্রভণেই নিরস্ত ছিলেন-_ইচ্তাতে প্রতীতি ভয় যে, 
মৌধেক্সগণ নিতান্ত ক্ষীণবল ছিল না। কার স্্ীক্ষেন নামক সাহেব লুধিরানার 


৩৮৪ মানসী! [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা । 


নিকটে সোণাইত গ্রামে কতকগুলি দগ্ধ-মৃত্তিকা-নিন্ষিত মুদ্রা প্রাপ্ত হন। 
ইহাদের একটির উপরে খোদিত আছে “যোধেযসানাম জয়মন্ত্রধরাণাম*__ 
শত্রু জয় করিবার মন্ত্রধারী অর্থাৎ অবহেলায় শত্রু জয় সাধনকারী যৌধেয়গণ-__ 
এই উপাধির পশ্চাতে কতটা বীরত্বের গর্ব লুক্কাপ্িত আছে, তাহা সহজেই 
অনুধাবন করা যাইতে পারে । কিন্তু যৌধেয়গণের নিজক্কৃত বলিয়া 
এই গর্বোক্তি সর্বথা বিশ্বীসযোগ্য বলিয়া গৃহীত না হইলেও হইতে পারে । 
সৌভাগ্যের বিষয় তাহাদের পরম শক্র রুদ্রদামন স্বয়ংই ইহার সমর্থন করিয়' 
গিয়াছেন । তাহার গির্ণার লিপিতে লিখিত আছে যে, ভারতবর্ষের সমুদয় 
ক্ষত্রিয় জাতির পরাজয়সাধনপূর্বক ন্বীয় বীরত্ব-খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
যৌধেয়গণ গর্ব্বিত হইয়াছিল । এই শগির্ণার লিপিতেই যৌধেয়গণের প্রবল 
পরাক্রমের অন্বিধ প্রমাণ আছে । কদ্রদামনের সভা-কবি লিখিত অন্ুুশাসনেই 
প্রকাশ যে যিনি অবহেলে অন্থপ আনর্ভ, স্ুরাষ্্ সিন্ধু গৌবীর প্রভৃতি অধিকার 
করিয়া "ম্বয়মধিগত মহাক্ষত্রপ” অর্থাৎ মাত্র নিজের বাহুবলে মহাক্ষত্রপ উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন, সেই রুদ্রদামনও সহজে যৌধেয়দিগকে পরাজিত করিতে 
পারেন নাই । ৃ 
যৌধেয়গণের মুদ্রা ও শিলা-লিপি সম্বন্ধে কতকগুলি কুট প্রশ্ন আছে। 
কিন্তু বহুক্ষণ আপনাদের সময় 'ও ধৈর্য্য নষ্ট করিয়াছি-__এইশুলি উত্থাপন 
করিয়া আর অপরাধের মাত্রা বাড়াইতে চাই না। তবে যৌধেয়গণের সম্বন্ধে 
আর একটি প্রশ্নের আলোচনা বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিতেছি । তাহার 
উল্লেখ করিয়াই আমি এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। কাহারও কাহারও নতে 
বর্তমান কালের জোহিয়া রাজপুতই যৌধেয় জাতির বংশধর । ইহা অসম্ভব 
নহে-_তবে নিশ্চিতভাবে এখনও বলা যায় না; কিন্তু আজকাল প্রমাণিত 
হইক্সা গিয়াছে যে, রাজপুত জাতি আদৌ ভারতব্ীক্স নহে-_-নুতরাং রাজপুত 
জাতির গৌরবে ভারতবর্ষের গৌরব করিবার অধিকার নাই। রাজপুত জাতি 
কোথা হইতে আসিল, সে বিষয়ে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিতে পারা যাক্স নাই; 
কেহ বলেন মিডিয়া, কেহ বলেন পারন্ত, কেহ বলেন মধ্য এশিক্সা-__কাহারও বা 
মতে শক, হুণ, পঞ্ুব, তাতার, যবন প্রভৃতি ষত বিদেশী আক্রমণকারী ভারতে 
আসিয়াছে, সকলের সংমিশ্রণে রাজপুত জাতির উৎপত্তি । যৌধেয়গণ অবশ্থ 
খৃষ্ট পুর্ব্ব সপ্তম শতাব্দীতেই ভারতবর্ষে বর্তমান ছিল ; শক যবন প্রভৃতি তাহার 
বনহছপরে ভারত আক্রমণ করে-_কিস্ত বাহারা ভারত-গৌরব শাক্যসিংহকে 
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শক জাতীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করেন, তাহারা এই সব তর্কে দমিবার নহেন-_- 
সাহারা বলেন খুষ্ট পুর্ব দ্বিতীক্স তৃতীয় শতাব্দীতে শক যবন প্রভৃতি ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিল, ইহা আমরা জানি ; কিন্ত ইহার পুর্বে যে তাহারা আসে নাই তাহার 
প্রনাণ কিঃ টড সাহেব বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, দুদ্ধর্য রাজপুত বীর 
ও নিরীহ মেষতুল্য অন্তান্ হিন্দু সম্প্রদায় এক জাতির অন্তভূক্ত হইতে পারে। 
তাই তিনি প্রথমে সিদ্ধাস্ত করেন যে, রাজপুত ভিন্নজাতীয় এবং টড সাহেব 
সেই যে সুর তুলিলেন তাহার ফলে নানা পণ্ডিতমগ্লী বিচার প্রমাণ সাহায্যে 
প্রত্যক্ষভাবে আমাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে, রাজপুত জাতি হিন্দু 
নহে-__হিন্দু হইতে পারে না এবং পরোক্ষভাবে ইঙ্রিত করিতেছেন যে, তাহা- 
দিগের বীরত্ব-গাথা লইয়া আমরা যে গর্ধ করি, তাহা ভ্রান্ত ধারণার উপর 
প্রতিষ্ঠিত । এই সব শুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করিবার সাধ্য আমার নাই। 
আমার বক্তব্য এইমাত্র যে, একটি জাতির আদিম বাসস্থান কোথায় ছিল 
তাহাই তাহার পক্ষে গুরুতর কথা নহে, কিন্ত যে সভ্যতার সংস্পর্শে ও সাহচর্ষ্যে 
এই জাতীয় জীবন উদ্বোধিত ও বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কালে তাহার 
অঙ্গীভূত হইস্সা গিয়াছিল, তাহাই সেই জাতির সম্বন্ধে প্রধান জ্ঞাতব্য কথা৷ 
ফলে জাতির আদিম নিবাসস্থলই তাহার গৌরবের অধিকারী হইতে পারে 
ন', পরম্থ যে সভ্যতার ফলে তাহার জীবন গঠিত হইক্সাছে, সেই সভ্যতা ও যে 
স্থানে সেই সভ্যতার উদ্ভব 'ও বিকাশ, সেই স্থান__ইহারাই মাত্র সে গৌরবের 
অধিকারী । সকলেই জানেন যে একাদশ শতাব্দীর পর হইতে ইংলঙ্ে নশ্মান 
্ঞাতির প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল-__কিন্ত সে জন্য ইংলগুর শোৌবব ফ্রাম্স বা 
নরওয়ে ডেনমার্কের প্রাপ্য নহে । ইংরাজ প্রতিহাসিকগণের মতে হেনরির 
সভিত ম্যাটিল্ডার বিবাহই ইহার কারণ । তাহা হইলে ত সাজাহান প্রভৃতি 
মোগল সমতরাটগণের গৌরবও হিন্দুগণেরই প্রাপ্য ; কিস্ধ প্রকৃত কারণ এই 
বে, নশ্্মনান সভ্যতা ইংরাজ সভ্যতার উপর প্রাধান্ স্থাপন বা তাভা হইতে শ্বাতস্্য- 
রক্ষা করিতে পারে নাই, বিরাট ইংরাজ সভাতার সহিতই মিশিয়া গিয়াছে ; 
সেইন্প বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতবর্ষের যাহা কিছু গৌরব-_ 
কোল ভীল প্রভৃতি জাতি ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী হইলেও তাহা তাহাদের 
প্রাপা নহে, এবং মধ্য এসিয়া! জাতীয় আর্ধগণের আদিম বাসস্থান হইলেও এই 
গৌরবের অধিকারী নহে । ভারতবর্ষই এই গৌরবের অধিকারী, কারণ এই 
সভ্যতার প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষেই হইয়াছিল । 


৪০ 
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আমাদের মূল প্রশ্ন ছিল, যৌধেয়গণকে আমর! ভারতবাসী বলি্না বিবেচনা 
করিতে পারি কিনা এবং তাহাদের গৌরবে গৌরবান্থিত বোধ করিবার দাবী আমা- 
দের আছে কিনা । পুর্বে যাহা বল! হইয়াছে তাহাতে আমি এইটুকু বুঝাইতে 
চেষ্ঠা করিয়াছি যে, এই প্রশ্রের উত্তর, যৌধেক্সগণের আদিম বাসস্থান কোথায় 
ছিল তাহার উপর নির্ভর করে না, কিন্ত কোন সভ্যতার সংস্পর্শে যৌধেয়গণের 
জাতীয় জীবন গঠিত হইয়াছিল, তাহ দ্বারাই ইহার মীমাংসা করিতে হইবে । 
এই প্রবন্ধের প্রারস্তে আমি মহাভারত পুরাণ প্রভৃতির এ্রতিহাসিক মূল্য 
সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছি, এখানে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । 
পুর্বেই বলিয়াছি পুরাণকারগণের মতে যযাত্তির পুত্র অণু হইতে যৌধেয় জাতির 
উত্পত্তি। যযাতি বলিয়া কোন রাজ! কখন ছিল না, বা থাকিলেও অণু নামে 
তাহার কোন পুত্র ছিল না, এবং এই ভইজন থাকিলে ও যৌধেক্স তাঁহাদের 
বংশোদ্ধব নহে__এ সমস্তই মানিয়া লইলাম ; কারণ সে বিষয়ে প্রমাণাভাব-__ 
কিন্ধ পুরাণকারগণের এই প্রত্যেক উক্তি ভ্রান্ত হইলেও ইনার মধ্যে একটি 
অম্লা সতা নিভিত আছে, ভাভা এই যে যৌধেয়গণ আদৌ যাহাই থাকুক না 
কেন ভারতবর্ষের সভ্যতার আশ্রয়েই তাহাদের জাতীয় জীবন বুদ্ধি প্রাপ্র 
ভইয়াছে। এই যে ভারতের প্রাচীন ব্রাক্তবংশের সভিন সম্বন্ধ স্থাপনেত্র চেষ্ং 
পরিণত সভাতাশালী কোন ক্াতির পক্ষেই ইহা স্বাভাবিক বা সম্ভব নভে । 
এই চেষ্1 দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, যৌধেয়গণ প্রথম হইতেই ভারতবর্ষের 
সভ্যতার সংস্পর্শে জাতীয় জীবন লাভ করে এবং ভারতবর্ষের সভাতার অতিরিক্ত 
কোন জ্ঞাতীয় জীবন থাকিলেও তাহা নিতান্ত নগণাই ছিল-_-তাহাদের মুদ্রায় 
ভগবান ব্রহ্ষণ্দেবের নাম ও মুষ্তি, ও তাহাদের প্রস্তর-লিপির ভাষ! নিঃসংশয়ে 
প্রমাণিত করে যে ধন্মে ও ভাষায় তাহার। হিন্দুই ছিল-_এবং পুরাণকারগণের 
উক্তি হইতে আমি যে, সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহাও এইরূপ ভিন্ন প্রমাণের দ্বার! 
সমর্থিত হয়। পুরাণের এ্তিহাসিক মুল্য কি এবং যৌধেয়গণের গৌরবে আমাদিগের 
গৌরব করিবার অধিকার আছে কিন! এ উত্তক্ব প্রশ্নের বিচাব্রের ভার আপনাদের 
উপর অর্পণ করিয়া আমি এই সুদীর্ঘ নীরস প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম । 

জ্ীরমেশচজ্র মব্ুমঙ্গার । 
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চিত্রপট 


শুধু একখানি ছবি ছায়া চিত্রপট, 
এই নিয়ে কেটে গেল সারাটা জীবন ; 
তাহারি সম্মুখে স্থাপি' অচ্চনার ঘট 
দীন পুজকের মত করিহু যাপন ঃ 
জীবন প্রভাত সন্ধা! .মধাহন আমার, 
অনিমিষে চাহি" মুখ চিত্রদেবতার 
হাতে লয়ে প্রেম অর্থা বন্ধ কৃতাঞ্জলি, 
বিনীত ভক্তের নত চরণের তলে 
জ্বালাইয়! চারিধারে ভক্কি-দীপাবলী, 
মদ্ধনেতে ক্গণেকের কূপা পাব বলে”, 
আপনা ভুলিয়া বসি' আছি আশা ধরি”, 
শত জন্ম-জন্মানন্তরন করুণা ভিখারি । 
জানিনা সে কতদিনে দম! হবে ভার 
চিত্র তাজি' দিবে দেখা সম্মুখে আমার । 
শীমুন্ময়ী দেবী । 





মোলি 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


বুঝলে সেজদি? আর এই নূতন চাকরটাকে নিয়ে জলে পুড়ে খাৰ্‌ 
হয়ে যাচ্ছি । এই দেখনা % ওরে শশে, আমার মাথা খেয়ে এটা কি 
নিয়ে এলি? খোল্‌ দেখি ওর ভিতরে কি আছে ? দেখঙে সেজদি, দেখলে 
একবার লক্ষ্নীছাড়ী বেটার আক্কেল! শুর আফিসের টিফিন বাক্ষটা কিনা 
একেবারে উপরের ঘরে 'নয়ে এসে হাজির ' বেরো, শিগগীর বেরো । ওটাকে 
আবার ফেলে গেলি কেন? নিয়ে যা বল্ছি এখুনি, যেখানে ছিল সেই- 
খানে রেখে আর । অ ঝি, ও তারণের মা, এইদিকে এস, এই খানটায় 
গোবর জল ছড়িয়ে দাও। ও গুলো গর আফিসে খানা খাবার জিনিস, 
আমি ভাই ওপরে তুল্তে দিই না। কে্টা বাড়ী গিয়ে অবধি যে জালাতন 


৩৮৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--ওর্থ সংখা । 


হচ্ছি, তা আর তোমায় কি বল্ব। সে ০েফটি পিনকে সিটপিটিন বল্ত, 
এসেম্সকে পসিন্সিন্‌ বল্ত, কিন্তু তাহলে কি হয়, সব জিনিস পত্র চিনে 
গিয়েছিল । অনেক দিনের পুরাণো চাকর কি না। আমার শ্বশুরের আমল 
থেকে আছে । 

“তুমি শোননি বুঝি? তার বুড়ো বয়সে ভীমরতি হয়েছে । টলির পরে 
আমার যে মেয়েটা হয়ে রইল না, সেটাকে কে্টা বড় ভালবাসিত ; সে পোড়া- 
কপালীর মেয়েও কেষ্টাকে ছেড়ে থাকৃত না । সেটা যখন গেল, তখন উনি দিন 
কতক পাগলের মত হয়েছিলেন, আমার কথাত ছেড়েই দাও। যেরাস্তিরে 
সে গেল, সেই রাস্তির থেকে কেই নিরুদ্দেশ । তার পর তিন চার মাস 
কেষ্টার কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না, উন্িত ভেবেই অস্থির__” 

“এটা আবার কি নিয়ে এলি? ওমা দেখলে ? এটা যে বাবুর আফিসের 
ব্যাগ? এতে সব মকদ্দমার কাগজ পত্র রয়েছে । কাগজ পত্র ছড়িয়ে 
রেখে আসিস নি ত? তাহলে মরবি মার খেয়ে । সেজদি, জ্বলে পুড়ে গেলুম | 
উনি বলেন যে ভাল দেখে একটা মুসলমান খিদমদগার এনে রাখি । তা৷ 
ভাই হ্িছির ঘর, কি বলে মোছলমান ঢ.কৃতে দিই বল দেখি। গুরা বাইরে 
বা খুসী করুন, কিন্ত বাড়ীর ভিতর অনাচার ঢকৃতে দিলে কি আর 
রক্ষা আছে ? উনি যেদিন রাত্তিরে খানা খেতে যান, সেদিন কিন্তু আমি 
সে কাপড়ে বাড়ীর ভিতরে আসতে দিই না । 

“শশে, ও শশে, একেবারে জন্মের শোধ গেলি বাবু । তোকে একবার 
বলে দিলে চিনে রাখতে পারিস না কেন ? এখন থাক্‌, বড় খোকা আন্গুক 
কল থেকে তার পর তোকে দেখিয়ে দেবে এখন। তুই নীচে যা, সদর 
দরজাটা যেন খুলে রাখিস নি। 

“তার পর কি বল্ছিলুম সেলদি? সেই কেঞ্টার কথা । তার পর হমাস 
বাদে তার দেশ থেকে এক চিঠি এসে হাজির, সে গুকে নিমন্ত্রণ করেছে-_ 
তার বিয়ে। উনি ত হেসেই খুন, বড় থোকা ত হেসে লুটোপুটি। উনি 
বলেন যে কেন্টীর বয়েস পঞ্চাশ বছরের একখন্টা কম নক, তার আবার 
বিয়ে ? শুঙ্দবরা কিস্তু ভাই, সবাই বুড়ো ঘয়সে বিয়ে করে । উনিত ভাল 
করে তানি করে একছড়া পোণার হাক গড়িপ্সে পাঠিয়ে দিলেন ;) বল্লেন 
আনেক দিনের পুরাণো চাকর, কোলে পিঠে কক্ষে মান্য করেছে । সে 
যখন বিষ্েই করতে বসেছে বুড়ো বন্েসে, 'তখনদ তার বৌকে একখানা 
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সোণার গক্পনা দেওয়া উচিত। দিতে থুতে উনি বড় ভালবাসেন, আমি 
তাতে কখনও বাধা দিই না। শুর পয়সা, উনি দিবেন আমি কেন নিমিত্তির 
ভাগী হতে যাই তার মাস খানেক পরে কৃষ্টচন্দর এসে হাজির ; তখন 
তার বিয়ে টিয়ে হয়ে গেছে । দিন কতক থেকে যেমন কাজকম্দ করত 
তেমনি করতে লাগল । হঠাৎ একদিন একখানা চিঠি নিয়ে বাবুর কাছে 
এসে হাজির ; বল্লে যে তার শ্বশুর চিঠি লিখেছে, তাকে তখনি বাড়ী যেতে 
হবে। কে্ছা সেই যে গেছে আর দেখা নেই । 

“শশে, ও শশে, তিনটে বেজে গেছে, স্কুলে গাড়ী নিয়ে যেতে বল্‌। বস্না 
ভাই? কতর্দিন পরে এসেছিস একটু খানি বস্‌। বাবা গিয়ে অবধি আর ত 
দেখা শুনো ভয় না। বড় খোকা স্কুল থেকে এলে সেই গাড়ী তোকে 
দিয়ে আসবে এখন । তোর নিজের গাড়ী ফিরিয়ে দে ভাই । উনি? উনি 
টামে না ভয় ভাড়াটে গাড়ী করে আসবেন । রাগ করবেন না, আরও 
কিছু? কতদিন এমন হয়েছে । 

কি বলছিস, ভাল কনে বলনা ঃ তোর ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকড়ি 
কথা আমি বুঝতে পারি না বাবু? কি বলে সেজদি, তুইত ভাই সুখুজ্জে 
মশায়ের সঙ্গে অনেক দিন উড়েদের দেশে ছিলি? পুরাণো চাকর এসেছে, 
কে বল দেখি ? ক্রুষঃ? ক্রু কি ভাই? ওমা তাই বুঝি? কেষ্তাকে ক্রুষঃ 
বলে » ঘুখে আগুণ পোড়ার দেশের কথার । কই? কোথায় সে, শিগপীর 
তাকে এই খানে নিয়ে আয়। ও কেট, ভূমি কখন এলে? বস, এখন কি 
বেড়াতে এসেছ । বৌ কেমন আছে ? মরে গেছে ? আ-_হা_কি হয়েছিল ? 
জ্বর £ আহা, বুড় বয়সে আবার শোক পেলে ? ভোমার বিয়ে না করলেই 
হত ভাল । তুমি কাক্ত করবে তাহলে ত বাচি, নূতন নূতন চাকর গুলো 
হাড় মাস জালিয়ে খেলে । না, ওকে ছাড়াব কেন ? ও থাকবে, ও বড় 
খোকার সঙ্গে স্কুলে যাবে । বাচলুম বাবু, বাবু বল্ছি দাদা । হুর বড় অবস্থা হর্সেছিল, 
কাল পশ্চিমে বেড়াতে যাবেন, তারি জন্তে অকুলপাথার ভাবছেন । ভুমি 
এলে, আমি বাচলুম ; শুর সঙ্গে তুমি গেলে আমি নিশ্চিন্তি। এস নীচের, 
বসগে, তোমার ঘরে সেই অবধি চাবি লাগান আছে, উনি কাউকে ঢ.কৃতে 
দেননি । 

“এই কেই -গেজদি? ও এল আমি বাচলুন, নিশ্চিন্তি হয়ে থাকব । পোড়া 
কপাল আমার, ও আবার আমান গ্লিপ্লি বলবে ? গুকেই সময়ে সময়ে নাম 


৩৯০ মানসী । [পম বর্ষ, ১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা । 





ধরে ডাকে, তবে নেহাৎ লোকজন থাকৃলে “আপনি” “আজ্ঞে” বলে । বুড়ো 
বয়সে কেন সাত তাড়াতাড়ি বিয়ে করতে গেল বল দেখি, কেবল শোক 
পাবার জন্তে | 

“ওরে বড় খোকা, কে এসেছে দেখ দেখি 2? আরও একজন এসেছে, কে 
একজন এসেছে, কে বল্‌ দেখি? কেট এসেছে । আমাদের কেই নয়ত 
আবার কাদের । ও সেজদি আর একটু, বস, তোমার পায় পড়ি আমার মাথা 
খাও, মুখুজ্জে মশায় রাগ করবেন না, আমি কাল বুঝিয়ে বলে আসবো 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ডালভাউসী 
৫ই আক্টোবর ১৯০৩ 

মহারাণী ! 

কতদিন পরে তোমায় পত্র লিখিতৈছি বল দেখি? তুমি ভ্রুলিয়া গিয়াছ, 
কিন্ত মুখে কখনই স্বীকার করিবে না যে, সত্য সত্যই ভুলিয়া গিয়াছ । 
আজ দশ বৎসর পরে তোমায় পত্র লিখিতে বসিয়াছি। এই দশবতসরের 
মধ্যে কি তোমায় একথানিও পত্র লিখি নাই ? খুব কম করিয়া এক হাজার 
চিঠির কাগজ জীবন-যাত্রার অত্যাবশ্তক সংবাদ বহন করিয়া আমার কাছ 
থেকে লেফাফা বন্ধ হইয়া তোমার নিকট গিয়াছে, কিন্ত সে গুলা ত পত্র 
নয় । শেষ পজ কবে লিখিয়াছি তাহা 'আমার এখনও বেশ মনে 
আছে। তোমার মনে আছে কি? লক্ষৌ হইতে ফিরিয়া যখন কলিকাতায় 
ওকালতী করিতে গেলাম সেই সময়ে । সে আজ দশবংসরের কথা । 
দশবৎসর পরে সত্য সতা লিখিতে বসিয়াছি, সেই জন্ঠ দশবংসর পূর্বে পত্রে 
তোমাকে যাহা বলিয়া সম্বোধন করিতাম, আজও তাহাই বলিয়া সম্থোধন 
করিতেছি । 

মহারানী। এই দশবৎসরে আমাদের কতটা পরিবপ্তন হইক়াছে বল 
দেখি। তুমি হয়ত বলিবে যে তুমি এখন গৃহিনী হইয়াছ, এখন যৌবন 
গিয়াছে, এখন আর তুমি সেইন্প পাগলামি করিতে প্রস্তুত নহে । যৌবন 
গিয়াছে বিশেষতঃ তোমার, ও কথা আমি কখনই স্বীকার করিতে পারিব 
'মা৭. বড় জোর বলিতে পারি ফে প্রথম যৌবনের বসন্ত-চঞ্চলতা অতীত 
হইয়াছে । কথাটা মনে পড়িল কি? কবে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ নিপুণ শিলীর 
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পরিণত বয়সের রচনা পড়িতে পড়িতে ছুইটি অপরিণত বয়স্থের: চারিচক্ষে 
জল আসিয়াছিল বলিতে পার ? 

মিণু! সেদিন এতই দূর £ আমার কাছে ত ইহা কালিকার কথা বলিয়া 
মনে হয়। আরও মনে হয় যে, যৌবনে অকারণে অকাল বার্ধক্য টানিয়া 
আনিফ্রা জীবন গুরুভার হইবার পুর্ব হইতেই আমরা তাহা ভাবাক্রান্ত 
করিয়া ফেলি। তুমি পঁচিশ বৎসর বয়সেই প্রবীণ! গৃহিণী সাজিয়াছ, কিস্ত 
ফেন সাজিলে বল দেখি? মাথার চুল কোকড়াইয়া চুল বাধিতে তোমার 
লজ্জা! বোধ হম, পাছাপেড়ে কাপড় পরিতে তোমার লজ্জা বোধ হয়। 
ভুমি বল এখন আর ও সব ভাল দেখায় না, লোকে কি বলিবে ? কিন্ত 
মেজবৌদিদি কি করেন বল দেখি? তিনি ত আমার শ্বাশুড়ী অপেক্ষা বড় 
বই ছোট নহেন, তাহার বেশভুষাটা একবার মনে কর দেখি? মেজবৌ- 
দিদির দৌহিত্রীর বিবাহের বয়স হইয়াছে, কিন্থ ভাভার কেশবিন্ঠাস, তাহার 
পোষাক পরিচ্ছদ, চাল চলন, অলঙ্কার ব্যবহার সমস্তই যৌবনের উপযোগী 
আথচ ভাতার ঘৌবন থে গভ হয়েছে সে বিষয়ে কোনই সন্দেভ নাউ । 
মেদাকে দেখ দেখি, কার জানাই রবি_পান পরে, সাদা উড়ানী বাবচ্ভার 
করে, কিন্দ মেজদ? এখনও পিশি কালাপাড় ধুতি, গিলাকরা টিলা আসন্তিনের 
জাম!, আর োৌচান মিভি উড়ানী ভিন্ন অন্য কিছু বাবভার করেন না । 
আমার স্থির বিশ্বাস হয়েছে যে আমরা ভ্রজন মণেষ্ট যৌবনসন্বেও গত- 
যোবন ভয়ে পড়ছি । আমাকে আবার নৃভন করে” ভোমার সঙ্গে লাগতে 
হবে দেখছি । তোমার 'এই অকালবাদ্ধকোর চিহ্ন গুলা দূর না করিলে আমার 
মনে আর শান্তি হইবে না। 

ভুমি ভয় ভ বলিবে যে, এতকাল পরে তোমার উপর নজর পড়িল কি 
করিয়া । নজর চিরকালই ছিল, সমান ভাবেই আছে | ফুল-শধ্যার দিনে 
ভুমি ঘুমাইক্সা পড়িক্সাছিলে, জানালা দিয়া জ্যোত্ম্না আলিয়া তোমার সুন্দর 
মুখখানি আরও সুন্দর ফরিয়া তুলিয়াছিল, আমি সে সৌন্দর্য দর্শনে আত্মহারা 
হইয়া! গিয়াছিলাম, সে রাত্রিতে ঘুমাই নাই। রাগিও না আমার কখাগুলা 
স্থির ভইয়া শোন। তাহার পর কত রাত্রি সেই একই কাধ্যে একই ভাবে 
কাটিয়াছে, তাহা কি তুমি জান 2 এখন ও,-ভাল,লিখিব না । তোমার কথা 
মনে পড়িয়া গেল, কেমন করিয়া জান ? অস্বাল! ছ্েশন দিয়া আসিতে আসিতে । 
সেই কথা, সেই দিনের কথা, তাহা তুমি কখনই ভুলিয়া যাও নাই। সেই 
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কথায় মনে পড়িয়া গেল । অস্বালা ষ্টেশন এখনও তেমনই আছে, কিছু সাত্র 
পরিবর্তন হয় নাই । তুমি যখন বলিলে যে, অত গোরা দেখিয়া একা ওয়েটিং 
রূমে থাকিতে তোমার বড় ভয় করে, তখন তোমাকে লইয়া! যে স্থানটিতে 
বসিয়াছিলাম, তাহা এখনও তেমনি আছে । কৃষ্ণ ও সঙ্গে আছে, নাই কেবল 
ভুমি । তুমি কেন আসিলে নাঠ তুমি যদি উপস্থিত থাকিতে, তাহ? হইলে 
সেবারকার মত পুরফ্ষার__ভুল হইয়া গেছে, গুরুদেব, এমন কথা আর 
লিখিব না। তুমি কেন আসিলে না? তোমার সংসার ? সেটা সঙ্গে উঠাইয়' 
আনিলেই হুইত। মুসৌরীতে এবং সিমলায় তোমার সংসার কে চালাইত ? 
যে দাসদাসীগুলি তোমার বকলমে তোমার সংসার চালাইয়! থাকে, এখানে ও 
তাশারাই চালাইত । 

কৃষ্চও সেই কথা বলে। সে কাল বলিতেছিল যে খোকাবাবুদের লইয়। 
আদসিলে তাহার দিন কাটিত ভাল । দেখ, কৃষ্ণ একেবারে বদলাইয়া গেছে, 
তাহার দেহে আর তেমন শক্তি সামর্থ নাই । তোমার মনে আছে কি? যে 
বংসর বড় খোকার অসুখের জন্ত আমরা মুসৌরী বাই, সেবার সে রাজপুর 
পেকে হ্থাটিয়া মুসৌরী গিক্লাছিল, কিস্থ গিরীশ ঠাকুরকে ডাণ্ডি চড়িতে 
হইয়াছিল । সে আর কতদিনের কথা ' কিন্ধ এখন আর কৃষ্ণ চলিতে 
পারে না, একটা বড় লাঠি না হইলে, পাহাড়ে উঠিতে পারে না। বুড়া বয়সে 
শোক পাইয়! সে একেবারে বসিয়া গিয়াছে । এত দিনে কৃষ্ণ সত্য সতাই 
বুড়া হইয়াছে, তাহার চুলগুলা একেবারে সাদা হইয়া গেছে, প্রায় সমস্ত 
ঈাতগুল1 পড়িয়া গিয়াছে, হাত-পা কাপিতে আরম্ভ করিয়াছে । সে 'কন্ত 
এখানে আসিয়া ভাল আছে । আগে বাবার সঙ্গে বৎসর বৎসর গ্রীষ্মকালে 
পাহাড়ে যাইত, আমার সঙ্গে :প্রতিবংসর অস্ততঃ একবার করিয়া দাঞ্জিলিং 
যাইত; কিন্তু বিবাহ করিয়া দেশে গিয়া অবধি সে আর পাহাড়ে আসে নাই। 
ক্কৃষঞ্চ বলিতেছে যে, এথানে আসিয়া তাহার খাওয়া বাড়িয়়াছে । তবে একট! 
অস্থবিধা, এখানে মোটে মাছ পাওয়া যায় না; তুমি বদি এখানে কখনও আস, 
তাহা হইলে বড়ই বিপদে পড়িবে । 

বখন তোমাকে পত্র লিখিতে আরস্ত করিক়্াছিলাম, তখন কত কথাই 
যে বলিব ভাবিয়াছিলাম ; কিন্ধ চিঠি ত শেষ হইয়! আসিল, অথচ কোন কথাই 
বল! -হইল না। এবারে বুঝিতেছি বিরহ বহুবিধ, বথা_ আহারের সমক্ে 
বন্ধ দাসদাসী সন্বেও গৃহিণীর বলয়-শৌভিত হস্তের তালবৃস্ত ব্যজন, সময়ে সময়ে 
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তৈল ত্বত অনভাবজনিত সুম্বাছু ব্যঞ্জন লাভ, নিতান্ত অনাবহ্ঠীক সংবাদ 
প্রাপ্তি এবং ভবিষ্যৎ জীবনের কল্লিত চিত্র, যথা! বড় খোকা বড় হইলে তাহার 
বিবাহের সময়ে কি কি করিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি। এখন আমি এই 
সর্ধবিধ বিরহ একা একই সময়ে ভোগ করিতেছি জানিবে । 

বড় খোকাকে বলিও যে, তাহার জন্য রাওলপিণ্ডির নাগরা সুতা ও 
শির়ালকোটের ব্যাট লইম্না যাইব, ছোট খোকার জন্ত দিল্লী হইতে হকি সেট 
লইয়া যাইব | 

তোমার চির দাসানুদাস 
পনি । 

পুনঃ_ পনি ঠিক সেই রকমই আছে, কেবল তাহার কৌকড়া চুল, যাহার 
জন্য তাহার পনি নাম হইয়াছিল, তাহা বিরল-হইয়া আসিতেছে । লাহোর 
সেশনে তোমার শিশির দাদার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কৃষ্ণচন্দ্র কোথায় গেল? আজ সকাল থেকে তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না । বৃন্দাবনে আসিয়া অবধি জ্বালাতন হইতেছি-__ধুলা মশা মাছি 
এবং বানর এই চারিটার জ্বালায় অস্থির । অবশ্য যমুনায় কচ্ছপের উপদ্রব 
আছে । সকাল বেলায় কেশবের পুরাতন মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম ; 
তখনও রৌদ্র উঠে নাই, কিস্ত তখনও কুষ্ণকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই। যখন 
ফিরিয়া আসিলাম তখন বেলা দশটা, কিস্থ তখনও কৃষ্ণ ফিরিয়া আসে নাই। 
সেকোথায় গেল? 

এক ঘণ্টা বসিয়া থাকিয়া আর পারিলাম না, কৃষ্ণকে খুঁজিতে বাহির 
হইলাম। শ্রীবৃন্দীবনে অবশ্ত সকলেই শ্রারুষ্চন্দের অন্বেষণে আসিয়া থাকে, 
কিন্ত আমার কৃষ্গান্থেণ নৃতনতর । ইহা! সকাম অন্বেষণ, কারণ কামনা এই 
যে ক্ষ আসিক্তা আর কিছু করুক আর না করুক জিনিবপত্রগুলা ত 
আগলাইতে পারিবে । ইহা! শরীরী কুষ্ধের অন্বেষণ ; আমার উদ্দেশ্য বন্ধ 
হম্ত-পদ-চক্ষু-কর্ণনাসা বিশিষ্ট এবং সত্য সত্যই বস্ক, যাহাকে স্পর্শ করিলে 
'অস্থভুতি হয় । অপরের কৃষ্ণন্বেষণ জন্ম জন্মান্তরে ও শেষ হয় না, কিন্ত আমার 
অন্বেধণের শেষ আছে, কারণ সন্ধ্যার পুর্বে খুলিয়া বাহির না করিতে পারিলে 
পুলিসে সংবাদ দিতে হইবে । 
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বুন্দাবনে একজন অপরিচিত বুদ্ধ বাঙ্গালীকে খু'জিয়! বাহির করা অসম্ভব । 
কারণ যে কয়জন বঙ্গবাসী শুবুন্দাবনে বাস করিতে আসেন, তাহারা সকলেই 
বুদ্ধ। যৌবন গত না হইলে কোনও পুরুষ শ্রীবুন্দাবনে বা ৬বারাণসীতে বাস 
করিতে আসেন বলিয়া বোধ হয় না । যেখানে বাঙ্গালী মাত্রেই বুদ্ধ, সেখানে 
যে কোনও ব্রজবাসীই বুদ্ধ কৃষ্ণচন্দ্রের সন্ধান বলিতে পারিবে না, ইহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? বেলা বাড়িয়া চলিল, শীবুন্দাবনে শ্রীকষ্ণেরও দেখা পাইলাম 
না, রৌদ্রে পুড়িয়া তিন ঘণ্ট। পরে বাসায় ফিরিলাম এবং দেখিলাম যে, ঝানরে 
নুতন বুটজুতাজোড়ার একখানা লইয়া গিয়াছে ও পাগু। ভাত লইয়া বসিয়া 
আছে । 

আশার সারিকা! পুনরায় বাহির হইলাম । পাগাঁকে বলিয়া গেলাম যে কৃষ্ণ 
যদি ইনার ভিতর ফিরিয়া আসে তাহা হইলে সে যেন থানায় গিয়া সংবাদ দিয়া 
আসে এবং বুটুটার সন্ধান করিতে পারিলে নগদ 'এক টাকা বখ.শিস পাইবে । 
বাহির হইয়া সার। বুন্দাবন খুঁজিয়া বেড়াইলাম, কিন্ধু কৃষ্ণের সন্ধান ত 
মিলিল না। হয়রাণ হইয়া সন্ধ্যাবেলায় থানায় ফিরিয়া আসিলাম । দারোগ! 
বলিল যে কেহ আমাকে সন্ধান করিতে আসে নাই, স্থুতরাং বুঝিলাম যে কৃষঃ 
সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও বাসায় আসে নাই । কি করিব থানায় কৃষ্জের 
নাম ধাম চেহারার বিবরণ সমস্ত লিখাইয়া দিয়া আসিলাম । দারোগা! বলিল 
যে সময়ে সময়ে যমুনায় স্নান করিতে নামিলে কচ্ছপে ধরিয়া লইয়া যায়, ছুই 
তিন দ্দিন পরে লাস পাওয়া যায় । বড়ই স্থুখবর ; ইহা প্রাপ্ত হইয়া যণোচিতত 
হু মনে থানা হইতে বাহির হইলাম । 

মনে করিয়াছিলাম যে আজ রাত্রির ট্রেণে দিল্লী ফিরিব। লালা দেওয়ান- 
টাদ আমার পুরাতন মক্ষেল, তাহার স্কন্ধে আরোহণপুর্বক ছুই এক দিন 
দিল্লীতে বাস করিয়া যাইব । দেওয়ানাদকে একখানা টেলিগ্রাম করিয়া 
দিয়াছিলাম যে, সকাল বেলায় পৌছিব, সুতরাং আর একখানা টেলিগ্রাম 
করিবার জন্ ্রেশনে ছুটিতে হইল । বৃন্দাবন ষ্ঁসনে শুনিলাম যে, &সন হইতে 
এক মাইল দূরে একজন লোক রেলে কাটা পড়িয়াছে । তখনই রেলের রাস্তা 
ধরিয়া চলিলাম । €সথানে গিক়্া দেখিলাম যে লোকটা কৃষ্ণ নহে । ফিরিবার 
সময়ে রেলের ডাক্তারের সঙ্গে ট্রলিতে আসিলাম । দেওয়ানষাদকে তার 
. করিয়া দিরা যখন ষ্টেশন হইতে বাহির হইলাম, তখন রাত্রি নরটা বাজিস্বা 
গিয়াছে। 
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কৃষ্ণ কোথায় গেল £ ইহা ত বিষম সমস্ত, সমস্তা পুরণের কোনও উপায় 
দেখিতেছি না । সমস্ত বুন্দাবন খুঁজিয়া আসিয়াছি, তাহাকে যখন পাই নাই, 
তখন সে নিশ্চয়ই বুন্দাবনে নাই । ব্রজধামে যত গগুগ্রাম আছে, আর যত 
ভিন্ন ভিন্ন বন আছে যথা কামাবন, খদির বন, নিধু বন, নিকুঞ্জ বন, বৃন্দাবন 
ইতাদি, সে সমস্ত খুঁজতৈ গেলে তিন চারি বংসর লাগিবে । অথচ কষ্ণকে 
ছাড়িয়াও যাইতে পারিতেছি না, কেমন করিয়! যাইব ? সে অনেক দিনের 
লোক, মা'র বিবাহের পুর্বে মে আমাদের বাড়ী চাকরী করিতে আসিয়াছিল। 
আমি জন্মিবার পরে সে আর দেশে বাইতে চাহিত না, মা জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিত “খোকাকে ছেড়ে যেভে পাত্রি নানা, বড় কষ্ট হয়।” আমি যথন বড় 
হইয়া উঠিলাম, তখন সে আমাকে চক্ষর অন্তরালে যাইতে দিত না, স্কুলে সে 
হায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে খাকিত । ভাঙার জ্ুল্ত পিতার কাছে তিরস্কত 
হইত, তথাপি সে আমাকে ছাড়িত না: । আমার জীবনের প্রথম পচিশ বৎসর 
' সে কখনও আমাকে পরিভ্যাগ কনে নাই । বড় থোকা, টলি এবং ছোট 
খোকা জন্মিলে সে তাহাদিগকে লইয়াই বাস্ত থাকিত, তখন আর সে আমার 
কাজ করিবার অধিক সময় পাইত না। 

পাচ বৎসর পুর্বে আমার একটি এক বহসরের মেয়ে মালা গিয়াছে । কৃষঃ 
তাহাকে বড়ই ভাল বাসিত, তাহার প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল, তাভার 
পরেই সে নিরুদ্দেশ হইয়া যায় । কিছু দিন পরে কুষ্ঃ ফিরিনা আসিল 'এবং 
জ্ানাইল মে, সে বিবাহ করিক্লাছে । ভখন তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বহসর । ইহার 
পরে কিছু দিন আমার নিকট থাকিয়া কষঃ দেশে চলিয়া যায়, ভাতার পরে 
অনেক দিন আসে নাই । আমি এই বহসর পুজার ছুটিতে বেড়াইতে বাহির 
হইবার পর্বের দিল রুষ্$ আসিরা উপস্থিত । 

কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া বিদেশে বাতির হইলাম। সে চিরকাল যেমন ভাবে আমার 
সেবা করিত, এখনও তেমন ভাবেই আমার সেবা করিতে লাগিল ; কিন্ধ সে 
সর্বদাই বিদর্য হইয়া থাকে, এবারে আর তাহাকে সদা ভাশ্তময় প্রফুললবদন 
দেখি নাই। তাহার কারণ আছে, কুষ্+ আসিয়াই বলিরাছিল ঘে তাহার 
স্বীর মৃত্যু হইয়াছে 1 সে ব্রদ্ধ বন্সে বিবাহ করিক্সাছিল, সেই জন্তই বোধ হয় 
শোকটা তাহার অধিক লাগিয়াছিল। দে দেশ বেড়াইতে চিন্নকাল ভালবাসে, 
তাহার মন প্রফুল্ল করিবার জন্ত ডালহাউসীতে না থাকিয়া নানান্থানে খুরিস্সা 
বেড়াইতেছিলাম। কিন্তু এবারে যেন তাহার কিছুই ভাল লাগিতেছিলন্া | 








৩৯৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_ নর্থ সংখ্যা । 





সেই জন্যই সে হারাইয়া যাওয়াতে এবার অধিক ভাবনা হইতেছে, অন্ত সময়ে 
তাহাকে খুঁজিয়া না পাইলে হয়ত এত ভাবিতাম না । 

ব্রাত্রি দশটার সময় বাসায় ফিরিলাম, কোনই খবর নাই । ঘরে আলো 
নাই, বিছানা পাতা নাই, কাপড় গুলা যেখানে ফেলিক্া গিয়াছিলাম সেইখানে 
সেই ভাবেই পড়িয়া আছে । যাহা! কখনও করি নাই তাহাই করিতে হইল 3 
নিজের শয্যা নিজেই পাতিয়া লইলাম, যতদূর পারিলাম কাপড়গুলা গুছাইলাম । 
এমন সময়ে পাগ্ড] খাবার লইয়া আসিল । সে বলিল যে কৃষ্ণের কোনই সন্ধান 


পাওয়া যায় নাই, বুটের তিনটুকুরা পাওয়া গেছে আর এক টুকরা কাল প্রাতে 
পাওয়। যাইতে পারে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আগা 
৩রা নবেম্বর ১৯০৩। 

মহারাণী ! 

আবার তোমাকে পত্র লিখিতে বসিয়্াছি। কয়দিন যাবৎ বড়ই ব্যস্ত 
ছিলাম, সেইজন্ত পত্র লিখিতে পাবি নাই। বুন্দাবন থেকে বড় খোকা ও 
টলিকে যে পত্র লিখিয়াছিলাম তাহা বোধ হয় তাহারা এতদিনে পাইয়়াছে। 
প্রাস্স দেড়মাস তোমাদ্দের ছাড়িয়া আসিয়াছি, ইহারই মধ্যে অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গেছে। প্রতি মুহূর্তে জগতের পরিবন্তন হইক্সা গেছে, তাহা অদৃশ্ঠ ) 
কিস্ত সম্প্রতি যে পরিবর্তন হইক্সাছে, ভাহ! আমাদের মধ্যে আমরা জগত্তের বে 
ক্ষুত্র অংশটুকু অধিকার করিয়া আছি তাহারই মধ্যে এই পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহা! প্রত্যক্ষ । কৃষ্ণকে খুঁজিয়! পাইয়াছিলাম, কিন্তু যখন পাইয়াছিলাম তখন 
তাহার জীবন শেষ হইয়া আসিয়াছে । 

সে হারাইন্সা যাইবার ছুইদ্িন পরে মথুরায় আসিয়া শুনিতে পাইলাম 
যে হাসপাতালে একজন বৃদ্ধ বাঙ্গালী আসিক্সা অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
কেহ ভাহাকে চিনেনা এবং কেহই তাহার পন্রিচয় বলিতে পারে না । কোনও 
উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া গিয়া তাহার মস্তকে সাংঘাতিক আঘাত লাগিক্সাছে, 
বোধ হয় চৈতন্য আর ফিষিবে না । সেই কৃষ্ণ । 

ফ্াসপাতালের ডাক্তার বাঙ্গালী । তাহাকে কষ্জের পরিচয় দিক্সা তাহার 
অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা কাঁকলাম । তিনি বলিলেন যে, ভীবনের কোন আশাই 
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নাই, তবে জ্ঞান হইলেও হইতে পারে । তাহার শেষ মুহুর্তের প্রতীক্ষায় 
মথুরায় এ কয়দিন অপেক্ষা করিতেছিলাম। এখন সে আর নাই, তাহার 
জ্বালা ন্্ণার অবসান হইক্নাছে, তাহাকে যমুনার জলে ভাসাইয়া দিয়া আসিয়াছি। 
তাহার চৈতন্ফ ফিরিয়াছিল, মৃত্যুর পুর্বে সে আমাকে কতকগুলি কথা বলিয়া 
গিয়াছে, তাহাই তোমাকে লিখিতেছি । তাহা শুনিক্পনা তোমার কোমল মনে 
ব্যথা লাগিবে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি ; তথাপি তোমাকে লিখিতেছি, 
কেন জান, সে কথা গুলা চির-পুরাতন অথচ বড় নুতন । 

সে যাহা বলিয়া গিয়াছে তাহা নৃতনতর বলিয়া ভুমি বুঝিতে পারিবে, অথচ 
ভুমি তাহা স্বীকার করিবে না। ন্তাভা ততোমাত্র জদয়ের কোমলতর কোণে 
আঘাত করিবে, অথচ তুমি তাহা বোধ করিবে না, বরঞ্চ তুমি সেই উদ্ারহাদয় 
বদ্ধ তাকে কুকথা বলিতে আরস্ত করিবে । কখনই ইহার অন্তথা হইবে না, 
ইহা সুদীর্ঘ সমাজ-বন্ধনের ফল । ভারতবর্ষে এ কথা যে শুনিবে সেই বলিবে 
যে কৃষ্ণের মত নির্ববোধ মূর্খ ইহার পূর্বে জন্মায় নাই, কিন্ধ পাশবন্ধ সমাজের 
বাহিরে যেখানে মান্তষ আছে, সেখানে তাহার কথা অমর কীন্তি লাভ করিবে । 

দেহে যে বাস করে তাহার নাম প্রাণ, কেমন ত ? নিশ্চয় একজন সেখানে 
বাস করে, কারণ সে যখন ছাড়িয়া যায় তখন সেই বাসস্থানের অবস্থাস্তর হয় । 
পৰিতাগের সময় জড় বাসস্থান বড়ই কষ্ট পায়। করুষ্ণ বখন তাহার অগ্ধ 
শতাব্দীর অধিক কালের বাসস্থান ছাড়িতেছিল, তখনই মে এই কথাগুলি 
বলিয়াছিল। মরণ-কাতরের জীবনব্যাপী হতাশার কথা দীর্ঘ অসম্পূর্ণ অনাবশ্থ- 
কতা মিশ্রিত,__-একরপ প্রলাপ মাত্র । সেইজন্য তাহা তোমার জন্য সাজাইয়! 
গোছাইয়া লিখিতেছি। মনে রাখিও যে ইহা কৃষ্ণের কথা । কৃষ্ণ বলিল-_ 

“মোলি যখন গেল, তখন আমার বক্ষের অবশিষ্ট পঞ্জর কর়খানা ভাঙ্গিয়া 
গেল। সে অনেক দিন ধরিয়া ভ্শ্চিকিতশ্ত রোগে কষ্ট পাইতেছিল, আর 
জন্মাবধিই বড় কুশন, বড় হূর্বল। তাভার ভূর্বল রোগক্রিষ্ট মূর্তিখানি দেখিলে 
আমার বড় কণ্ হইত। তোমার অন্তান্ত সন্তান গুলির স্যার সে সুন্দর স্থগঠিত 
নহে বলিয়া তোমরা তাহাকে তেমন ভালবাসিতে না । তাহার মাও তাহাকে 
তেমন ভালবাসিত না । সেইজন্ত সে নিতাস্তই আমার অনুগত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। তাহাকে তোমার ভাল মনে আছে ; সে কাল ছিল, তাহার টলির যায় 
চম্পকবিনিন্দিত বর্ণ ছিল না, তাহার হস্তপদগুলি শীর্ণ ছিল, তোমার জোর্ঠ 
পুত্রের ভার সুগঠিত ছিল না। বছদিন রোগ তোগ করিয়া ভাহার কক্ষ 
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চুলগুলি অযত্তে উড়িয়া বেড়াইত। তোমরা কেহ তাহাকে লইতে চাহিতে না। 
তোমাদের সন্তান, তোমরা তাহাকে হারাইয়াছ, আমি তোমাদের মনে ব্যথা 
দিতে চাহি না; কিন্ক সে তোমাদের নিকট বড়ই অনাদরে দিন কাটাই! 
গিয়াছে । তাহার ভাল করিয়া কথা ফুটে নাই, কিন্ত সে আধ আধ কথায় 
আমাকে যাহা বলিত, তাহা হইতে বুঝিতাম যে সে তাহার অনাদর বুঝিত । 
রোগের যন্ত্রণার যখন সে অস্থির হইয়া উঠিত, তখন তাহার মাতাকে সে ডাকিয়া 
পাইত না, মাতৃহস্ত-স্পর্শের যে অনির্বচনীয় শাস্তি তাহা চিরদিন তাহার নিকট 
হুলভ ছিল। তুমি পিতা, তুমি অর্থের জন্ত দিবারাত্রি থুরিয়া! বেড়া, তুমি 
রোগঞক্রিষ্টা মরণাহতা শিশু কন্তার দিকে একবারও কি চাহিয়া (দেখিতে ? 
কাহারও নিকট শাস্তি না পাইম্না সে আমার নিকটে আসিত ; আমি যদি থুমাইয়া 
থাকিতাম, তাহা হইলে সে তাভার শীর্ণ উত্তপ্ত ভাতখানি দিয়া আমাকে ডাকিত, 
আমি উঠিয়া বসিয়া তাহাকে কোলে টানিয়া লইলাম | 

তাহার রোগ বাড়িয়া! উঠিল, ডাক্তার আসিত, বৈদ্য আসিত, কিন্ক তোমরা 
কি তখনও তাহাকে দেখিতে ? তোমার বোধ হয় মনে পড়ে যে, আমি তখন 
তোমাকে ছাড়িয়া দিবারাত্রি তাহার নিকটে থাকিতাম। ভাবু, তোমাকে 
আমি জন্মিতে দেখিয়াছি, তোমাকে আমি ভাতে করিয়া মানুষ করিয়াছি, তোমা 
অপেক্ষা কি তোমার সন্তানের উপরে আমার মায়া অধিক হইতে পারে ? কিন্তু 
তুমি এখন বড় হইয়াছে, পায়ে ভর দিয়! দাড়াইতে শিখিয়াছ ; সে ছুর্বল, রোগ- 
ক্রিষ্উ। আমি তোমাকে ছাড়িয়া তাহাকে পাইলাম । আমি বুঝিতে পারিস্না- 
ছিলাম যে সে বাচিবে না, কেমন করিয়া তাহা বলিতে পারি না) কে যেন 
আমাকে বলিয়া দিয়াছিল যে সে অধিক দিন এ জগতে থাকিবে না। 

তাহার রোগ বাড়িতে লাগিল, যখন তাহ। চিকিৎসকের ছঃসাধা হইয়া 
উঠিল, তখন তোমরা শোকে আকুল হইয়া! উঠিলে। সে দিবারাত্রি আমার 
নিকট থাকিত, আসন্ন মরণের যন্ত্রণায় সে যখন অস্থির হইয়া উঠিত, তখন সে 
তাহার মাতাকে ছাড়িয়া আমার নিকটে আসিত। আমি তাহাকে প্রবোধ 
দিবার চেষ্টা করিতাম, তাহাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতাম ; আমি মনে কণ্ঠ 
পাইব বলিক্পা সেই অবোধ শিশুও ক্ষণেকের জন্ত শাস্ত হইল, কিন্ছ মৃতা-যন্্রণা 
অসহ্য হইব উঠিলে কাদিক্সা উঠিত। 

তোমাদের সংসারে দীর্থকাল কাটাইদ্লাছি, বনহুকালের অভ্যস্ত ফার্যগুলি 
ছাড়িরা দিশা তাহাকে লইয়া! খন এদেশ ওদেশ ছুরিয়া বেড়াইভাম, নির্বোধ 
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পিতা মাতা! তোমরা ভাবিতে যে, তোমাদের শিশু কন্তা ভাল আছে, কিন্তু হাবু, 
তাহার যন্ত্রণা অপেক্ষা আমার যন্ত্রণা অধিকতর অসহা হইয়াছিল । আমি স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিতেছিলাম, যে, তিল তিল করিয়া মৃত্যু তাহাকে গ্রাস করিতেছে ; 
তাহাকে প্রাণপণে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া আছি, অথচ কাহার অদৃশ্য. শক্তি 
আসি তাঙ্গাকে আমার বুক হইতে কাড়িয়্া লইয়া যাইতেছে । আমার দেহের, 
আমার মনের, আমার হৃদয়ের, আমার বাহুর সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিক্সা 
তাহাকে রাখিতে পারিলাম না, তাাহাত্র যন্থণার কণামাত্রও শান্ত করিতে 
পারিলাম না। হাবু, ইহা অপেক্ষা অসহা যন্ত্রণা জগতে আর কিছু আছে কি না 
বলিতে পারি না। 

সকলে মিলিয়াও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না, সে চলিয়া গেল। 
তাহার ক্ষুদ্র দেহখানি বস্ত্রের আবরণে আচ্ছাদিত করিয়া যখন গৃহ হইতে বাহির 
করিয়া লইয়া গেল, তখন সে গুহে আমি আর তিষ্ঠিতে পারিলাম না । ত্রিশবতৎসর 
পরে তোমাদের সংসার পরিভ্যাগ করিলাম । মনে হইল যেন সমস্ত বাধন 
ছি'ডিয়া গেছে, আর কেন থাকিব, কিসের জন্ঠ থাকিব ? তখন তোমাকে মনে 
পড়িল না, ভাবু, তুমি আনার বুকের একখানি পঞ্জর, তোমাকে রাখিয়া আমি 
মরিতেচ্ি, বড়ই শান্তিতে মরিতেছি, কিন্ধ তখন তোমাকেও মনে পড়িল না। 
কোথাম্ যাই, কোথায় গেলে শান্তি পাই, এই কথাই মনে হইতে লাগিল । 
বহুকাল পরে দেশের কথা মনে পড়িল, তোমাদের বাড়ী আসিয়া অবধি দেশে 
যাই নাই, দেশে আপনার বলিতে যাহারা ছিল তাহারা বহুকাল চলিয়া গিয়াছে ! 
হাবু, মোলিকে হারাইক্সা দীর্ঘকাল পরে দেশে ফিরিলাম | 

দেশে আসিলাম, বহুকাল পরে দেশে আসিয়া দেখিলাম যে পৈতৃক ভিটায় 
বন জন্মিয়্াছে, কেহই নাই । আত্মীয় কুটুম্ব মামাকে প্রথমে চিনিতেই পারিল না, 
তথাপি দেশেই রহিয়া গেলাম । তোমার পিতার তোমার পিতামহের 
সেবা করিক্না যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলাম, তাহাতে আমার অবশিই দি- 
খুলা স্বচ্ছন্দে কাটিয়া যাইতে পারিত। সেই অর্থের সন্ধন পাইয়া জ্ঞাতি 
কুটুষ্বের দল আমাকে পাইনা বসিল ; সকলেই বলিতে আরম্ভ করিল, বিবাহ 
করিক্পা সংসারী হও । আমি যে তখন সীমান্তে আসিয়াছি তাহা কেহ দেখিয়াও 
দেখিল না । 

পরেশ ঘোষ আমার প্রতিবাসী, তাহার পিতা আমার খেলার সাথী 
ছিল! তাহার কন্তাটির বিবাহের বরস হইয়াছিল, তাহার মুখখানি দেখিতে 
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ঠিক মোলির মত। অবলম্বনহীন জীবন সাবলম্বন করিয়া তুলিব ইহাই 
অভিপ্রায় ছিল । পনেশের কন্ঠাকে পাচশত টাকা পণ দিয়া বিবাহ করিয়া 
বধূ ঘরে আনিলাম, সে কেবল তাহার মুখখানি মোলির মত বলিক্বা। 
মোলি যে দিনযায় সেদিন সে দারুণ যন্ত্রণায় মুখে “মা, মা,” বলিয়া! ডাকিয়া- 
ছিল বটে, কিন্তু তাহার রোগশীর্ণ রক্তশৃন্ত তণ্ত যুখখানি কেবল আমার 
বুকেই লুটাইতেছিল। ভাবিয়াছিলাম তাহাকে পাইয়া ভাবিব মোলি ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই জন্যই বিবাহ করিয়াছিলাম । 

তাহার মোহ আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, আমি যেন যাছকরের 
মায়ায় মোহিত হইয়া পড়িলাম। চারিদিকে প্রথানে সে বসিয়া থাকিত, সে 
ঈাড়াইতে শিখিয়াছিল, কিম্থি দুর্বল বলিয়া দীড়াইভে পারিত না', ক্রমশঃ সে 
দাড়ান ভুলিয়া গিয়াছিল। বারান্দায় এখানে সে বসিয়া থাকিত । আমি যদি 
কোন কারণে কোথাও চলিয়া যাইতাম, তাহা হইলে তাহার নিশ্রভ কাতর 
নয়ন দুইটি আমাকে চারিদিকে খু'জিয়া বেড়াই, আমি আসিলে তাহার 
রোগক্লিই পাঞ্ুর ক্ষুদ্ধ ওষ্ঠ ছুইখানিতে আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিত। 
ফিরিয়া! আসিয়া মনে হইত এ বুঝি সে বসিপ্না আছে, আমি চলিয়া গিয়াছি 
বলিয়া তাহার কাতর নেত্রদ্বয় আমাকে বুঝি খুজিয়। বেড়াইতেছে। এরঁসে 
বসিম্া আছে, এ পে আমাকে দেখিক্সা হাসিয়া উঠিল-__না । ছায়া ? তাহার 
ছায়া ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল। সে আবার আসিবে মনে করিয়া বসিয়া 
থাকিতাম । তাহার মোহ-মদিরা আমাকে দিবানিশি মত্ত করিয়া রাখিত । 
এমনি করিয়া কিছুদিন কাটিয়া গেল। দেশ হইতে পরেশ ঘোষ পত্র 
লিখিল তে তাহার কন্তাকে অধিকদ্দিন পিত্রালয়ে রাখা উচিত নহে, জ্ঞাতি 
কুটুষ্থের নিন্দা করিবে । 

তখন বড়ই বিপদে পড়িয়া গেলাম, কোথায় থাকি ? কোথায় যাই £ 
শুফমুখে বারান্দায় বসিক়্া থাকিতে দেখিতাম, প্রতি প্রভাতে তাহার কাতর 
নিশ্রভ নেত্রহয় আমাকে যেন বলিত “আমাকে ছাড়িয়া যাইও না, আমাকে, 
আর কেহ ভালবাসে না, আর কেহ দেখিতে পারে না। .আমি আর 
অধিকর্দিন এখানে থাকিব না, এখন আমাকে ছাড়িক্া যাইও ন। 1” ছুই 
একদিন অন্তর পরেশ পত্র লিখিতে লাগিল “আমার কন্তাকে লইজ্গা যাও, 
লোকে নিন্দা করিতেছে 1” অবশেষে তোমাদের ছাড়িয়া দেশেই ফিরিলাম । 

দেশে আদিরা নূতন করিয়া সংসার পাতিলাম, স্ত্রী লইয়া আমিলাম, 
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তোমরা ভাবিলে বে পুরাতন ভৃতা বিনা কারণে ছাড়িয়া গেল। প্রথম 
প্রথম দিন কতক মন্দ কাটিল না! যাহাকে বিবাহ করিয়াছিলাম তাহাকে 
মোলি মনে করিয়া মোলির মতই তাহাকে পালন করিতাম, শুন্যহাদয় পূর্ণ 
হইত, সে বিশ্রী বিষম অভাবের ভাব দূর হইস্সা গিয়াছিল। বেশ ছিলাম, 
ননে করিতাম ক্রমে মোলি বড় হইয়া উঠিয়াছে, সে মরে নাই, সে আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যায় নাই, সে আমারই জাছে, আমার নিকটেই আছে । 

কিন্ক তাহার বয়স যত বাড়িতে লাগিল, যৌবনশ্রী ফুটিয়া তাহার মুখ- 
ভ্ী ততই পরিবস্তিত হইয়া যাইতে লাগিল । মোলির মুখের যে ছাক্সাটুকু 
তাহার মুখে দেখিতে পাইতাম, তাহা যেন ক্রমশঃ মিলাইক্লা যাইতে লাগিল, 
তখন আর আমার তাহাকে ভাল লাগিতভ না । ধীরে ধীরে তিল তিল 
করিয়া সে আমার মন হইতে দূরে, বহুদূরে সরিয়া গেল। মন তখন, 
আবার বন্ধদিন পরে মোলির অভাব অনুভব করিতে লাগিল । সে আমার 
স্্ী;) যখন প্রসাধনন্ন্দর নবপুশ্পিত যৌবন-শ্রী। লইয়া কাস্তের কামনা করিত, 
তখন মামি ভাবিতাম যে সে কলিকাতায় তোমার গ্রভের বারান্দায় বসিক়। 
নিষ্পরভ কাতর নেত্রে আমার প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া আছে । এই ভাবে 
এক বংসর গেল, ছুই বৎসর গেল, কিন্ধ এমন করিয়া কতদিন চলিতে 
পারে? একদিন শন্ত অথচ জনাকীর্ণ গ্রানাপথ, শন্য শন্দ মুখরিত দিগন্তে 
ঘুরিয়া আসিয়া দেখিলাম যে, গুহ শুন্ঠ | 

শৃহ্য গুভ দেখিয়া মনে বড়ই আনন্দ হইল যে, সে গুহ পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে, সে যেন আমাকে লৌহ শৃঙ্খলে বাধিয়া রাখিয়াছিল, 
মামি যেন কারাগারে আবদ্ধ ছিলান। সে চলিয়া গিক্লাছে, আমি মুক । 
মামার কারাগুৃহ রক্ষীহীন, মুক্তির যে কি অপার আনন্দ, তাহা তুমি 
কি বুঝিবে ? সে চলিয়া গেল, তন আত্মীয়-স্বজন, জ্ঞাতি-কুটুম্ঘ যাহারা 
দয়া করিয়া আমার চরণে লৌহ-নিগড় পরাইয়া দিয়াছিল, তাহারই প্রথমে 
অস্ফুটম্বরে, তাহার পর উচ্চৈঃন্বরে নিন্দা করিতে আরম্ভ করিল । আমি তখন 
বিপুল হরষে হরধিত, আমি তাহা! গ্রাহ্া করিতান না । 

আরও একবৎসর কাটিয়া গেল। কে যেন অলক্ষিতে আমাকে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল । অদৃশ্ত ব্যক্তি আমাকে কোথায় কোন্‌ দেশে লইয়া যাইতে 
চাছে তাহা বুঝিতে পারিতাম না ॥। কিস্ত কে আমাকে ডাকিতেছে, কে 
আমাকে টানিতেছে, কে আমাকে কোথায় লইঙ্কা বাইতে চাছে, ইহা অনুভব 
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করিরা মনে বড়ই আনন্দ হইত, কেন হইত তাহা বলিতে "পারিনা । আরও 
এক বৎসর পরে আর দেশে থাকিতে পারিলাম না, তোমার নিকট চলিয়া 
আসিলাম । 

তোমার সঙ্গে কত দেশে ঘুরিয়া বেড়াইলাম, কিন্ত কোথাও শাস্তি পাইলাম 
না, অদৃশ্ত তখনও আমাকে অজ্ঞাত দেশে লইয়া যাইবার জন্ত আকর্ষণ 
করিত। যেদিন বৃন্দাবনে আসিলাম, তুমি ক্লান্ত হইয়া শুইয়া পড়িলে। 
সেদিন বড় গরম, আমি বাহিরে বেড়াইতে গেলাম । বৃন্দাবনের সন্কীর্ণ 
দীপালোকিত গলিপথে বেড়াইতে লাগিলাম । এমন সময় দেখিলাম একদল 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোক আরতি দেখিক্সা ফিরিতেছে । তাহাদিগের মধ্যে একজনের 
মুখ দেখিয়া চমকাইয়া উঠিলাম, তাহার মুখ মোলির মত ; কিন্ত সে ত মোলি 
নয়? কিস্থ তাহার মুখ পরিচিত ! সেই--সে । 

তাহার সঙ্গে, তাহার ক্রোড়ে একটি ক্ষুদ্র শিট, সে তাহাকে মা বলিয়া 
ডাকিল। সে আমার সম্মখ দিয়া চলিয়া গেল, 'আমি পাষাণ মূর্তির হায় 
নিশ্চল হইয়া রহিলাম । সে বগন কিছু দূর অগ্রসর হইয়া! গেছে, তখন 
শামি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলাম । সেই জনাকীর্ণ দীপালোকরীপ্ 
পথ দিয়! স্বপবিষ্টের মত জাগ্রত নমবস্থায়্ চলিতে লাগিলাম । নগর ছাড়িয়া, 
রাজপথ ছাড়িয়া তাহারা জ্যোত্সা-ধৌত গ্রান্াপথ অবলম্বন করিল । ছুই 
দিকে নবকর্ষিত ক্ষেত্র ধীরভাবে গোধূম শীর্ষের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 
তাহারা স্থযুপ্তিমম লিপ্ধ শান্ত গ্রামপ্রীস্তে আসিয়া পর্ম্পরের নিকট বিদায় 
লইয়া চলিয়া গেল, আমি তখনও তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিলাম । 
এতক্ষণ সে পিছন ফিরিয়া চাঁঙে নাই, তাহার সঙ্গিনীগণের সহিত কথ 
কহিতে কহিতে পথ চলিয়া আসিক়্াছে । এক? পড়িয়া সে বোধ হয় পদশব্দ 
শুনিতে পাইল, শুনিতে পাইয়া সে পশ্চাৎ ফিরিয়া চাভিল, আমি তখন দশ 
পদ দৃরে। 

সে আমাকে চিনিতে পারিল, চিনিক়া ভয়ে ও বিশ্ময়ে পথের মাঝে স্তস্তিত 
হইক্সা দীড়াইল ; তাহার পরে অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার শিশুও 
কাদিয়া উদ্ঠিল, আমি শিহরিয়া উঠিলাম । তাহার মুখ ঠিক মোলির মত 3 
যৌবনোগগমে যে আক্কৃতিগত সাদৃশ্য পরিবস্তিত হইযফ্সা গিয়াছিল, মাতৃস্বে 
তাহা! আবার ফিরাইর়া! আনিয়াছে। চন্দ্রাোলোকে তাহাকে অবিকল আমাদের 
মোলিক মত দেখাইতেছিল। তাহাকে কেবল নিমেষের তরে দেখিক্নাছিলাম, 
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তাহার পরেই সে তাহার কুটারে প্রবেশ করিয়া অর্গলবন্ধ করিয়া দিল। 
আমি ফিরিলাম । 

সেখানে আমার কোন আবশ্তঠক নাই বলিক্বাই ফিরিলাম। তখনও 
স্বপ্রাবিষ্টের মত চলিতেছি, কোথাক্স যাইতেছি তাহা বলিতে পারি না । তখন 
আমার মনে বিন্দুমাত্র কষ্ট বা ছঃখ হয় নাই, কেন তাহা বলিতে পারি না। 
চারিদিকে জনশুন্ত প্রান্তর ; শর্দিন্দুকিরণধবলিত চারিদিকে কি বিশাল 
নীরবতা, শুষ্ক পত্রের মন্মর ধ্বনিও কাণে আসে না। কতক্ষণ চলিয়়াছি 
তাহা বলিতে পারি না। অনেকক্ষণ পরে দেখিলাম সন্মুখে পথ কুদ্ধঃ তখন 
কেশবের পুরাতন মন্দিরের সম্মুখে আসিম্লাছি। 

স্ব্গ ভাঙ্গিয়া গেল, দেখিলাম বনু দূর আসিঙ্গা পড়িয়াছি, মথুরা শীব্বব 
শিশ্তক্ধ। আর চলিবার ক্ষমতা নাই, অন্ধকারে পুরাতন জনশৃন্ত মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া বসিয়া পড়িলাম। রাত্রি তখন কত হইবে? বোধ হয় তৃতীস্স প্রহর 
শেষ ভহয়া আসিয়াছে । বসিয়া বসিশ্সা ভাবিতে লাগিলাম, তাহাকে দেখিয়া 
৬ম আঘাত লাগিয়াছিল, মন তাহাতে জড় হইয়া গিয়্াছিল, এতক্ষণে চিস্তাশস্কি 
ফিরিয়া আসিল। 

সে-০স আমাকে ছাড়িক্সা আসিয়া! সুখে আছে, ০স নুতন সংসার পাতিয়। 
খসিয়াছে, সে তাহার কলঙ্ক ভুলিয়! আত্মবিস্থত হইয়াছে, মামাকে তাহার 
কোনহ আবশ্তক নাই । €স--সে- তাহার মুখখানি মোলির নুখের ম। 
আমি ত সেই জন্ঠই তাহাকে চাহিয়াছিলাম--কিন্ধ সে মে পরিবন্তিত হইয়া 
গেল--তখন আর আমি তাহাকে চাহি নাই । আমাকে দেখিয়া সে চিনিক্াছে, 
সে বুঝিয়াছে আমি তাহাকে চিনিয়াছি। তাহার নুতন সংসার টলিয়াছে, 
তাহার সাধের গুহ এইবার তাসের ঘরের মত পড়িল্সা যাইবে । তাহার 
মুখের ভাব কেমন * ববর্তিত হুইক্সা গেছে, তাহার নয়নহ্থয়ে সেই সেই পুরাতন 
নিস্পভ কাতর নেত্রের করুণ চাহনির ভাব ফিরিয়া! আসিয়াছে, মোলির মত-- 
সে আবার মোলির মত হইয়াছে । 

না। আমি যাইব না-__-তাহার কাছে যাইব না, তাহার পথভ্রান্তির কথা 
জগতে প্রকাশ করিব না, তাহা হইলে তাহার শিশুকে লোকে জারজ 
বলিবে- সে মনে ব্যথা পাইবে, আবার তাহার নেত্রদ্বয়ে অসহায়তার কাতর 
ভাবটি ফুটিয়! উঠিবে । __না-_আমি তাহ! সহ করিতে পারিব না, আমি তাহা 
দেখিতে পাৰিব নাঁঁ_আমি বাইব না । 


৪৪ মানসী । (৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থসংখ্যা। 


০০ 


যেমন এই কথাটি মনে আসিল অমনি মনে হইল যে মন্দিরের অন্ধকারে 
কে যেন হাসিয়া উঠিল। আবার কে হাসিয়া উঠিল-_সে ভাসি কাহার ? 
তাহা যেন কোথায় শুনিয়াছি ।- কাহার ? কাহার ?-_কে সে? সে যখন 
তোমার গৃহের বারান্দায় বসিয়া থাঁকিত, যখন সে অসহায়ের নত চারিদিকে 
অন্বেণ করিত, তখন আমাকে দেখিতে পাইলে এমন করিয়াই হাসিয়া 
উঠিত। এযে তাহারই হাদি__মামি অনেকদিন শুনি নাই বলিয়া ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম । 

সে আবার ভাসিয়৷ উঠিল-_সেইবার দিক্‌ ঠিক করিলাম! সে যে উপরের 
বারান্দায় 2 কেমন করিয়া উপরে উঠিলাম, তাহা বলিতে পারি না, উপরে 
উঠিয়া দেখিলাম, সেই --সে- সেই হাসিতেছিল- সেই মোলি। সে ত-- 
মথুরা নয়--সে কলিকাতায় তোমার গ্রহের বারান্দা_-সে পৃর্বের মত সেইখানে 
বসিয়া আমার প্রতীক্ষা! করিতেছিল 1 তাহার পরে সে একটা গোলাপী 
মেঘে ভাসিয়া উঠিল । অন্ধকার দূর হইয়া গেল__ঈষৎ রক্ততামরসবর্ণ ্সিগ্ধ 
আলোকে জীণ মন্দির পৃর্ণ হইয়া গেল__মেঘের উপরে বসিয়া সে উদ্ধে উঠিতে 
লাগিল-_সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আহ্বান করিতে লাগিল, সে যখন ভ্রমণ করিতে 
যাইত, তথন যেমন করিয়া আহ্বান করিত, তেমনি করিয়াই ডাকিল । ভাবু, আমি 
আর থাকিতে পারিলাম না, তাহার জন্য আমার সর্বশরীর কাপিয়া 
উঠিল, আমি তাহার রক্রাভ মেঘ ধরিয়া তাহার সঙ্গে তাহার নৃতন দেশে যাত্রা 
করিলাম । ইহাই কৃষ্ণের শেষ কথা । 

মহারাণী ! কৃষ্ চলিয়া! গিয়াছে, মোলির নিকটই চলিয়া গিয়াছে । আনি 
জানিতেছি যে পত্র পড়িয়া তুমি কাদিবে, তোমার তাহার কথা মনে পড়িবে, 
তথাপি লিখিলাম । কাল দেশে ফিবিব, টলি, বড় থোকা ও ছোট খোকাঁকে 
বলিও যে তাহাদের জন্য কিছু কেনা হইল না। মঙ্গলবার সকালবেলায় বাড়ী 
পৌছিব। 

তোমারই 
পুরাতন 
পনি। 
প্রীকাঞ্চনমালা দেবী । 


জোষ্ঠ, ১৩২২1] কাশী-স্থৃতি । ৪৯৫ 


কর্ণ 


(১৯) (২) 
মাতৃবক্ষ পরিতাক্ত অভাগা সন্তান পিভৃধনে ধনী তুমি ওগো মতিমান্‌ 
হায় কর্ণ; শোধ্য-রাজ্য শোধন মান দাতাকর্ণ নাম ধর, তপন সমান 
কিছুতে ছিলনা তৃপ্তি বিরহ বিধুর তব দান নির্বিচার, ধনী দীন জনে 


তব শূন্য জদয়ের, হাভাকার দূর তপ্ত করিয়াছ তুমি অকুষ্টিত মনে 
হয় নাই কোন দিন, হায় অভাজন মক্ত হস্তে, সমদৃষ্টি তাহারি মতন 
মাতন্তন্য-পীযুষ-বধ্ংত ; অনুক্ষণ স্ত-অধিরথে তাই ভক্তিনম মন 
ভষাতুর বক্ষে তব তাই ঈর্যানল পুজিয়াছ অন্তদিন, ধাত্রী মাহকায় 
জ্বালিয়াছে দীপ্ুবক্রিশিপা অচঞ্চল পুত্রের অধিক ক্লেতে যতনে সেবায় 
মরু-মরীচিকা সম, অবার্থসন্ধান দিয়াছ গৌরব, দৃপ্তুতেক্তে পুর্ণ হিয়া 
তাই বাহমুখে তব ভিংসাক্ষিপ্ত বাণ রক্ষার কবচ খুলি শক্রকরে দিয়া 
অভিমন্যা-জদয়ের তরুণ ক্ুধির ক্ুপ্ন নত তবু, পুত্রে দিলে বলিদান 
পান করেছিল সুখে, কর্তবো বধির রাখিতে অতিথিরূপী দেবতার মান 
বিমুপ শ্েভের করি” সর্ধ অবিচার তাম্তমুখে, কর্ণ ভুমি তপনতনন্ 
প্রতিশোধ ; পুর্ণ করি" বিধি বিধাতার ৷ ধন্মসম মৃত্তান্ঞয়ী অশোক নিয় । 
জীপ্রিয়ম্ঘদ! দেবী 


কাশী-স্মতি | 


সাহিতাক উদ্দেগ্ত লইয়া কাণীতে যাই নাই । কিস্থ মাঝে নাঝে গলিতে 
গলিতে যেন একটা প্রাচীন ভাবরাক্তোর আবহাওয়ার ঈষৎ কম্পন 
অন্তভুত হইত । ঘাটের পর ঘাট, মন্দিরের পর মন্দির, মানুষের গাছে, 
মান্তব যেন ধার! দ্রিরা চলিরাছে ;- হঠাৎ ভ্রম হয় যেন এপ্সিতর অনাদিকাল 
হইতে চলিয়াছে, সমস্ত দৈনন্দিন সংসারকে হই হাত দিয়া সরাইয়া দিয়া 
চলা ছে । সহরের বুকের উপর,--বড় ব্াস্তার মাথায় খ্ুষ্টানের প্রকাণ্ড 
গিঙ্জা যেন এই জীবনপুশ্াতের মাঝখানে হঠাৎ থমকিয়া গাড়াইয়া গিয়াছে, 
যেন এখানে তার করিবার কিছুই নাই, নূতন বাণী শুনাইবার কিছু নাই । 
প্রাচীন বিশ্বেশ্বর-মন্দির ভাঙ্গিযা কালাপাহাড় যে মস্জিদ নির্দাশ কতিক্গা- 


পি 


বির মানসী । [4ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা! । 





ছিল, তাহাও কক্ষচ্যত উপগ্রহের স্তার ঈ্লীড়াইন্পা আছে মাত্র ! মুসলমান 
হার মানিল, খৃষ্টান সসম্রমে দূরে দীড়াইয্সা রহিল । 
রেলিংএ ঘেরা জ্ঞানবাপী । কালাপাহাড়ের কবল হইতে রক্ষা করিয়া 
তন্মধ্যে শিবলিঙ্গ নিমজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল । ব্রাহ্মণ আবার তাহাকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন । চিরঙ্গিনইত আর্ধ্যাবর্তের ব্রাহ্মণ জ্ঞানবাপীর পার্খে 
একা গ্রচিত্তে তপশ্চরণ করিয়া! আসিতেছেন । গুহামধ্যে অবস্থিত “রসো বৈসঃ 
সাধনা পুর্ণ হইলে তাহাকে আবিষ্ষার করা যায়। যুগে যুগে এই রকমই 
হইয়া আসিয়াছে । আজও ব্রাঙ্গণ সেই সনাতন সত্যটি আকড়িয়া ধরিয়া 
আছেন । 
অন্নপুর্ণা-বিশ্রেশ্বরের দ্বৈতাক্ঘত রহন্তে কাণাধাম পবিপূর্ণ। নানববুদ্ধি 
মনীষা (1650৩০৮) এক্ষণে সচকিত, পরাভূত; তাহার পিছন বে নিত্য- 
বস্ত__যে চিরজাগ্রত ভাবুক আত্মা (82১8৮ )--আছেন, তিনি আজ চঞ্চল । 
সন্ধ্যার ঘনান্ধকারে শরতের পরিপূর্ণ গঙ্গা উত্তরবাহিনী হইয়া! চলিয়াছে। 
সারি সারি সারি জলন্ত প্রদ্দীপ বক্ষের উপর ভাসিতেছে । বিশ্বেশ্বর, অন্পপু্ণ। 
গঙ্গা ১ _মাচ্ষ এখানে এই তিনে-এক, একে-তিন, দেবতাটিকে পুজার অর্থ্য 
দিতেছে । অন্নপূর্ণা ও গঙ্গা এখানে সতীন। কিম্ সেই গানটি মনে পড়ে । 
মাতা মেনকাকে কন্তা অন্নপূর্ণা বলিতেছেন-__ 
হর আমায় হৃদে রাখে, 
সে জটায় লুকায়ে দেখে ; 
সে আমার প্রিয়তম! সুথের সুখিনী, 
তোমার অধিক ভালবাসে সরধুনী 
এ সব হয়ত কেবলমাত্র ভাবের উচ্ছাস । উপায় নাই ;-__বুদ্ধির বিচার 
(00০6911০৮ ) এথানে পরাভূত । 
কিন্তু অনতিদুরে, সারনাথে, মনীষা (1819115০৮) জ্ঞাগ্রাত হইয়া কৌতু- 
হলী হুইস্স উঠে। আড়াই হাজার বংসর পূর্বেকার ইতিহাসের যবনিকা 
যেন একটু সরিষা যায়। অসংখ্য স্তপ পরিবৃত অশোকস্তস্ত, বৌদ্ধদঠের 
চিন্তুবিশেষ আরও কত কি পাঁচঘণ্টা ধরিয়া দেখিলাম । প্রতীত্য সমুৎপাদ- 
তত্বের আবিষ্কারের পর যখন বুদ্ধদেবের সম্বোধিলাভ হইল, তখন তিনি 
পৃথিবীকে সাক্ষী রাখিবার জন্য অস্ুষ্ঠ দিয়া পৃথিবীস্পর্শ' করিলেন । যাহছু- 
ঘয়ে (0996959 ) এর মধ্যে সেই ভূমিম্পর্শ মুদ্রার একখানি প্রতিক্কতি আছে । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২1] কাশী-স্থতি ৷ ৪৩৭ 


কাশীতে গেলে একটি কথা! বড় বেশী করিক্া! মনে পড়িতে থাকে । 
যে পবিত্রতার পুণ্যস্থতি (৪9০:50685 )এর (1298 ) ভাব যুরোপে নাই বলিরা 
আজ সেখানে মহাপ্রলয়- সেখানে ধন্ম (০1,05১) জীবন (1866) আত্মসম্মান 
0৮০০০৭৪ ) কিছুই শ্রদ্ধাযোগ্য (৪2০৮৫ ) নয়__সেই জিনিষটার আভাস এখনও 
আমাদের তীর্থস্থানে অনুভব করা যায় ।: রবীন্দ্রনাথ যে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্যকে 
অতিরিক্ত মাত্রাকস মর্যাদা দান করিয়া গল্পচ্ছলে ইউরোপীয় ছশদে নরনারী 
চিত্র আকিতেছেন উহা এ সমাজের পক্ষে হিতকর কি না কে জানে £ তাহাতে 
ভাঙ্গা যায়, জোড়া যায় না। যে পাদপে বিংশ শতাব্দীর বাংলায় সবুজ 
পত্র গজাইতেছে, সেই পাদপের মূল শত শতান্দীর নিম্নতম স্তরে প্রোথিত ৷ 
ধুগে বুগে কত সবুক্ত পত্র তাহাতে গজাইয়াছে, পীত পত্রে পরিণত হুইয়! 
ঝরিয়া পড়িক্সা গিয়াছে, তাহার খবর কে রাখে? সেই পাদপের তলে কত 
পনির মাশ্রম, কত গুরুশিষ্য সংবাদ, কত হোমধেনু, আশ্রম মৃগ খবিবালক 
ও খবিকুমারীর মিলন, কত রাজধি ব্রহ্মষির অভ্ভাদয় ও ভিবোভাব ! তখনকার 
সবুক্তপরর বিদোহী তইস্া খঙজ্গাতস্ত হইত কি 2 অথবা - 
“মণ স্প্তিদিভ আনি" 
বন্দর পল্লবদলে করিয়া বীজন 
মবছ স্বরে” ? 
শারদ পূনিমা কলকলনাদিনী উত্তরবাহিনী গঙ্গার তটে দশাশ্বমেধ ঘাঁটে 
বসিয়া সেই স্থখন্সপ্তির রসাস্বাদ্দ করা যায় । 
অসংখ্য নরনারীর কলকগম্বরে সুপরিত ঘাট হইতে বিশ্বেশ্বরের অপূর্ণ 
মন্দিরের আরতিতে লোকসমাগম দেখিলে মনে হয় যেন মদনভন্মের 
প্র একটা স্ত্রীপুরুষভেদবিরহিত মানবাজ্মা (৯০২1৪৪৪ ) ধূর্জজটিজটাব্রষ্ট গঙ্গোদকে 
অবগাহন করিয়া মহাযোগী বিশ্বেখরের দ্বার ভইতে অন্নপুর্ণামন্দিরে যায় ) 
এবং সেখানে ফুলবিবদলের নিন্দ্াল্য মস্ডকে পারণ করিয়া মহাদেবের সহিত 
একাত্ম হইতে চাহে । / 





জী তীর্থযাত্রী । 





৪০৮ মানলী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা। 
উল্কা । 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


(0৪) 


সেদিন হইতে শৈলেন আমায় আর লক্ষী সম্বন্ধে কোন কথা বলিল না বটে, 
কিন্ত আমার পাপিষ্ভ মনটা তাহার চেয়েও বোধ হয় মামার বেশি শত্রু ; তাই সে 
সেই দিন হতইভে যখন তখন আমার মধো সেই এক অতীত দিনের চিত্র ফুটাইয় 
তুলিয়া কত কি যেন অবোধ্য অস্পষ্ট ভাব, ভাষা! প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়া 
দিল। যখন পুর্বে লক্্মীকে দেখিয়াছিলাম, তাহার ভুঃখে সহানুভূতি করিয়াছিলাম, 
তাার রূপের প্রশংসা করিয়াছিলাম, নারী মূর্তি কল্পনায় মন তাহাকেই যেন 
আদর্শ করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল ; কিন্ তা ছাড়া আর কিছুই তনয়। কিস্তসে 
দিন শৈলেনের ঘটকালীর পর, তাহার সম্বন্ধটা যেন কতকটা বদল হইয়াছিল । 
এখন গীতাপাঠ শেষে হঠাৎ এক সনয় হয় ত মনে হয় এই বইটইগুল। গুছাইয়। 
রাখিবার একজন থাকিলে, বড় মন্দ হইত না। পুজার ফুল সাজাইয়! দিতে 
খাট থাট শুভ্র আঙ্ষুলগুলি বেশ মানায় ! এননি এমনি একটা আবছায়ার মত 
তরুণ কল্পনা মনে উ“ি-ঝুকি মারিতে গেলে যদিও মার খায়, তবুও সেটা স্কন্ধে 
ভর কর! ভূতের মত সঙ্গ ছাড়িতে রাজী হয়না । * 

শৈলেনেরও এ ক্ষেত্রে কিছু অপরাধ ছিল । আমি তাহাকে বিবাহ করিতে 
না হয় সম্মত হই-ই নাই; তা বলিয়া তাহার কথা শুনিতে ও ত আমার কোন বাধা 
থাকিতে পারে না; আর তাহাকে কিছু বলিতে ও মানা করি নাই । তবে হঠাৎ 
একবার করিয্াা আমাকে বিবাহের বর সাজাইয়। দিয়াই পরক্ষণ হইতে তাহার 
কোনও কথা সম্বন্ধে একেবারে জিহবা বন্ধ করিয়া ফেলিল কেন? 
বোধ হয় সে আমার বিরক্তির তয় করিত£ সে হয় ত মনে করিয়াছিল, 
বারে বারে এ অপ্রিক প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে আমি এখানে থাকিতেই 
চাহিবনা। ভালই করিয়াছিল বোধ হয়। কিন্তু তাও ঠিক বলিতে পারি না'। 
যেখানে তোষামোদ থাকে সেখানেই অনিচ্ছা । সেটি ফুরাইলে অনিচ্ছাও 
সঙ্গেসঙ্গে ফুরায় । শৈলেন অনেক লেখ! পড়া শিখিয়াছে, বড় কাজও 
স্ুখযাতির সহিত সম্পন্ন করিতেছে; কিন্তু এ সব শিখিলে কি হইবে, 
মানব-প্রকৃতির গুগুরহম্কা সে কোনদিনই আমার মত সুশ্পদর্শন_ শক্কি 





জাষ্ঠ, ১৩২২1] উক্কা ৷ ৪৯৯ 





পীকপা টিপি বাপি  িপোপিপপীসপীপীলা পাপী পিশস্টী শিপ পিপি পপ পেশি শিস সি শশা শিপ সপ, অপ ০. 


| প্রয়োগ দ্বারা অন্ধাবনপূর্বক পাঠ করে নাই । এ বিষয়ে তাহার 
অভিজ্ঞতার লেশও ছিল না । আমি তাহার এই মানব চবিত্রানভিজ্ঞতার 
জন্য মনে মনে কম্সদিন তাহার উপর একটুখানি অসন্থইট হইন্না রহিলাম । আমি 
হইলে আমার কখনও এমন-ধারা ভুল হইত না! আমি ঠিক বুঝিতে পারিতাম 
যে, বিবাহ করুক মার নাই করুক, মনে মনে সে লক্্ীকে যে প্রশংসা না করে, 
তাঙ্কার সম্বন্ধে ছু একটি কথা যে, জানিতে ইচ্ছুক হয় না এমন কখনও হওয়া 
সম্ভব নয়। অন্যের সহিত আমার ঠিক এইখানেই প্রভেদ ' এই জনাই আমার 
সন্তিত কাহারও মনের মিল হয় না। শৈলেন্দ্ের সঙ্গে আমার মনের মিলের 
সীমা ছিল না, কিন্ক মতের মিল যে নাই, ভাভা প্রর্ধেই দেখাইয়াছি | 
এমন করিয়া দিন যাইতেছিল, আমার 9 সেদিনকার আলোচনা বড একটা! 
আর স্মরণ ছিল নাঁ। আজকাল স্বপ্মু শরীরের অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে 
মানাদের ঘন ঘন আলোচনা চলিতেছিল | শৈলেন অবিশ্বাসের হাসা আমার 
রাখ চড়াইয়া দিয়াছিল। আমি প্রাচ্য পাশ্চাতা লিখিত অলিখিত 
সমুদয় সম্মানিত অসন্মানিত ব্ক্তিগণের বর্ণিত প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া, নিজের 
পক্ষ সমর্থন করিতেছিলাম । আজকাল কালের সবটুকু সময় এই এক 
তর্কে কাটিয়া যায়। "আমি স্তল শরীরভাগী-সন্বঙ্গে বিবিধ অস্কভ কাধ্য 
প্রণালীর বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম । বে জীবিভাবস্থায় মে বিষে বিশেষ 
আগ্রভ-সম্পন্ন বা বিদ্বে-ভাবাপন থাকে ম্ত্াযার পর তাহার অপঞ্চিকিত শুষ্দ্ব 
ভৌনিক শরীর প্রবল শক্তি লাভ পূর্বক জীবিতের পঙ্ষে অসম্ভব সেই লকল 
কার্য্য সম্পাদন করিয়াছে, এ সম্বন্ধে আনি অনেক বড় বড় পাশ্চাত্য পঞ্ডিতেরও 
মত প্রদশন করিতেও ক্রি করি নাই । শৈলেনের মতে সেই বিখ্যাত পঞণ্ডিত- 
গুলির মস্তি চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অনুশীলনের যোগ্য তহইয়াছে । সে কেবলি 
হাসে ও বিপরীত যুক্তি বাহির করে ৷ ইহার মধ্যে একটা যুক্তি এই যে, শক্ 
শরীর স্থলের সাহায্য ব্যতিরেকে স্বর* কর্মক্ষমতা লাভ করিতে পারে ন!.4 
ইহারা সম্পূর্ণ ভাবেই পরস্পর শ্রশ্ী | 
একদিন এই আলোচনার মুখে ভড়িতা ভঠাৎ হাসিয়া কভিলেন্ “মামি মরে 
ব্দি স্স্ শরীর হয়ে বেড়াই, তা হলে কি করি, জান ঠাকুরপো £৮ 
এ কথায় তিনি আমার সপক্ষপ্তা বা বিপক্ষ ভাচরণ করিতেছেন বুঝিতে না 


পারিয়া আগ্রহ বা অনাগ্রতশৃন্ত এমনি আল্গা ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম “না, 
কি কর 5” 
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৪১০ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম থণ--৪র্থ সংখ্যা । 


“তা হলে আমি আমার এই বাসার মধ্যে অদৃশ্যভাবে, বাস করি, না যাই 
স্বর্গে, না যাই নরকে । লোকে আমার দেখতে ন। পেলেও আমি সবাইকে 
দেখতে পাই, সব শুনতে, সব জান্তে পারি ! আঃ, তা হলে কি যে আমার 
সুখ হয়, সন্তি ঠাকুরপো ! আমি তাহলে তোমায় কতযে তখন আশীর্বাদ 
কর্বো 1” বলিতে বলিতে তাহার হাসি মুখখানি বেন একটা আনন্দের দীস্তিতে 
উজ্জ্বল হইয়! উঠিল । তিনি স্বামীর দিকে হর্ধবিকশিত নেত্রে চাহিয়া বলিলেন 
“কিন্ধ যদি দেখি তুমি আমার জন্য অত্যন্ত কাতর হয়ে আছ, অথচ আমি 
তোমায় জানাতে পারব না যে আমি কোথাও যাইনি এই এইখানেই ভোমানর 
কাছেই আছি, ত। হছুলকি ভরানক যপ্রন£ভোগ করতে হবে সেই ভেবেই বা 
ভয় হয়, না হলে, হ্যা ঠাকুরপো! ! শ্চক্মশরীরধারীরা! কি মানুষের মত কণা 
কইবার শক্তি পায় না ?” 

বউদ্দিদি যে সবটাই তামাসা করিতেছেন না, সে পরিচয় কাভার জিজ্ঞাসার 
পরণে ও কণন্বরের বাগ্রতায়ই 'প্রকাশ পাইল । কিছুই আশ্চর্য নয়! একজন 
পাশ্চত্য পর্ডিত বলিয়াছেন, মকলকার সকল বিষয় বিশ্বাস করিবার শক্তি থাকে 
না। আমি তাহার স্থবুদ্ধির পরিচয়ে শুধু ভাহার পরেই নয়,_-শিক্ষিতা 
মেয়েদের প্রতি যে মাত্রায় বিরক্তি পোষণ করিতাম, নাহার ও কভিকটা বিস্মভ 
হইয়া এই শেনীর মহিলাদের উপরেও সন্থষ্ঠ হইয়া, প্রথমে শৈলেনের দিকে 
চাহিয়া বলিলাম “মেয়েদেরও যদি বুঝাইয়া দেওয়া যায়, দেখিত্তেছি, অনেক 
পুরুষের চাইতে তারা বেশি বুঝিতে পারেন ।” গৃহিণীর দিকে চাহিয়া বলিলাম 
“তা যাবে না কেন? খুব যায়। তবে শুনিয়াছি সে ভাষা ঠিক এই জীবিত 
আমাদের মত হয় না)” 

তড়িতা হাসিয়া স্বামীর ব্যথিত সুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন “তবে আমি 
মরেও তোমার কাছ-ছাড়া হব না; সে বেশ হবে।” 

আমি তৎক্ষণাৎ একটু বাঙ্গ করিলাম, এরূপ ব্যঙ্গ বোধ হয় সাধারণ লোকে 
সচরাচর করে না; কিহন্থ আমার মতে, সতোর আভাষ সকলেরই দেওয়া চলে, 
ইহাতে সঙ্কোচ করিবার আবহ্াক দেখি না । “কহিলাম আর যদি দেখ ঘরে 
সতীন আসিয়াছে ?” 

এই কথায় অকন্নাৎ ওড়িতার সহাস্য মুখে, বেত্রাহতের মুখের মত যন্ত্রণা, 
ভয়ের আর্ত চিজ যেন প্রকট হইয়া উঠিল । তে চমকিক়া স্বামীর দিকে 
করুণ চক্ষে চাহিয়া, ভীত শিশুর মতই ভাহার দিকে একট,খানি সরিরা 
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গেল। যেন আততাক্গীর হস্ত হইতে আত্মরক্ষার জন্য একটা দারুণ ব্যাকুলতা 
সেই মুহুর্তে তাহাকে একেবারে অধীর করিয়া তুলিয়াছে। শৈলেক্ও 
শিহরিরা বিবর্ণমুখে স্ত্রীর ভয়ার্ত মুখের দিকে চাহিল। তারপর সে ক্ষোভ ও 
বাথার সহিত আমার দিকে ফিরিয়া কিয়া উঠিল “ও সব কথা ছেড়ে দাও 
তোমরা । তড়ি২ বেশ ভালই জানে, সেভয় তার নাই । তাছাড়া সে 
আমায় ছেড়ে যেতেই পারবে না। কোথায় যাবে £ না না, সে যে আমার 
সর্ধন্বথ ! এ পৃথিবীর সবট,.কু আকর্ষণের হেতুই যে আমার তড়িৎ। না ভাই, 
ও রকম কথা আর আমি কখনও তোমাদের কইতে দিব না ।” 

[বৌদিদির “সপত্রী”সম্ভাবনার স্মৃতিতে এত বড় বিচলিত ভাব দেখিয়া 
আমিও নিজের অসাবধানতায় কতকটা লজ্জা পাইয়াছিলাম । কাহার এ 
সম্বন্ধে এত বড় অসহ্ ভন ভাবনা আমায় লিল্মিতগ করিল । মৃতার পর 
ভাভা-ভীন গৃভেও নাত্রীর প্রবেশ-কলন', তাহার স্বানীর প্রতি অপরের অধিকার 
স্থাপন-চিস্তা, এটুকুও তাহার প্রাণে সহে না! কি প্রবল সপত্রী-বিদ্বেষ স্্রীলোক 
পোমণ করে ' যাক এ আলোচনা এইখানেই সমাপ্ত করা গেল । কিন্ তাহার 
পরগ ছু একদিন পর্যান্ত যেন বৌদিদিকে কেমন অন্রস্থ বোধ হইতে লাগিল । 
বোধ করি তাহার ছুর্বল বঙ্গ প্রবল শ্পন্দনের বেগে অনেকখানি পমিয়া 
পূডয়াছিল। মনে মনে প্রভিজ্ঞা করিলাম আর কথন ৪ কোন নেয়েমান্থষের 
সাক্ষাতে সতীনের কথা উল্লেখ করিব না। 


টশলেল লে লিন আনাকে মানিকতলপাগ দীঘির £েশন শিরোমণির 
সা নিনন্ণ গ্রহণের সপক্ষে অশেনবিশেষে বিবিণ মুক্তি প্রদর্শন করিয়া 
যখন কৃতকার্ধা তই পারিল না, তন সে নিজেই একটু ক্ষপ্রমনে বাহির 
ইয়া গেল । বলিল “শিরোমণি আনার আশা করবেন ; কেউ না গেলো 
তাকে অপমানিভ করা হয় |” 

যাইবার সদক্ আমার আর কিছু বলিল না, কিস্থ ঠিক সেই সময়টিতেই 
আমার মনে হইতেছিল, আচ্ছা! না তয়, তা 'একবার যাওয়াই যাক; কিন্ত 
সে বুদ্ধিমান হইলেও এটুক শ্শ্ম বোধশক্তি তাহার মধো ছিল না যে, 
চিন্তরহস্তের এ গোপন লেখা পাঠ করিতে পারে । 

শৈলেন চলিয়া গেলে মনটা একটু খারাপ হুইয়া গেল। নাহয় আনি 


৪১৯ মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খও--৪র্থ সংখ্যা । 


যাইব না-ই বলিক্লাছিলাম, তা সে আর একটু জেদ করলেও ত পারিত 
শৈলেনের এ কেমন দোষ, সকল কাজেই ত্বরা ! 

একা একা খানিকক্ষণ বসিম্না থাকিয়া আর ভাল লাগিল না। ননেও 
একটু কৌতুহল জাগিল, ভাবিলাম ইহাতে আর দোষই বাকি? মানুষ কি 
আর নান্রষের বাড়ী বেড়াইতে মায় না। 

ছুপুরবেলা! চারিদিকে রোদ আঁ ঝা করিতেছে; দীঘির কালোকজলে 
মানে মাঝে তালগাছের ছায়ার সঙ্গে রৌদ্র চিক্মিক্‌ করিতেছিল। কেহ 
কোথায় ও নাই। ছোট্ট শিব মন্দিরটির পাশে চাল! ঘরখানিতে শিকল দেওয়া; 
একপাশে মাটির ডানা" মাথা “জাব' সামনে করিয়া একটি হৃষ্টপুষ্ট ণপাট- 
নামে-গাই", ড্যাবডেবে চোক মেলিয়া আমার দিকে চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল। ইচ্ছা থাকিলেও হয়ত ভাষার অভাবে সে তাহাদের এই নুতন 
অতিথির অভার্থনা করিতে সমর্থ হইল না। 

বড় লজ্জা করিতে লাগিল । একবার ভাবিলাম এখনও আমায় কেহ. 
দেখিতে পায় নাই, এই সময় না হয় ফিরিয়া যাই। কিন্ত ওই যে “কিন্ত 
শব্ধটাই মানুষের চির বিদ্ব।_-সে বলিল, এতদূর আসিঙ্া শুধু ধুলা পায়েই 
ফিরবে ? শিরোমণির সহিতও না হয় দেখাটা করিয়া ফেল । মনও সায় 
দিল, বলিল “বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ বৈত নয়। দেখা করার জন্য অপেক্ষা করিলে 
কিছুই দোষ হইবে না। বৃদ্ধের প্রতি আকর্ষণ, মোহ পদবাচা নহে ।” কথাটা 
যুক্তিসঙ্গত । কাজেই রহিয়! গেলাম । 

দশধির তলা পর্যন্ত সানবাধান ; চারিদিক বেড়িয়া বেড়িয়া বাধান 
শিড়ি। জল স্থির স্বচ্ছ, গভীর । 

এদিক ওদিক ঘুরিয়া মানুষের সাড়া না পাইয়া! একটু আশ্চর্য হইলাম । 
মনে সন্দেহ হইল তবে বোধ হয় শিরোমণির বাসা এখানে নয়, আর 
কোনখানে ; নইলে শৈলেনেরও ত এখন এখানে থাক1 সম্ভব ছিল । ফিরিব 
মনে করিতেছি, এমন সময় কতকগুলো শর গাছের পিছনে ঝোপের পাশ 
হইতে মন্ুব্-ক শোনা গেল--“আমি তোমায় সুখী করিবার জন্য দৃঢ়সন্কল্প 
হয়েছি। কতদিন আর এ অবস্থায় দেখিব ? বল লক্ষ্মী, না না! তুমি আমায় কিছু 
সক্ষোচ কর না। তুমি জান না লক্ষী, আমি তোমায় সেই প্রথম দেখা থেকেই 
_ স্বড্ড ভালবেসেছি ।” 
এ কি জ্তানলাছ 1 এ যে শৈলেন্দ্রের গলা ? সে লক্ষ্ীকে ভালবাসে ? আমার 
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পিঠে কে বেন চাবুক মারিল। একি সত্যই আমি স্বকর্ণে শুনিলাম না 
আমার এ মিথ্যা কল্পনা ? শৈলেন নিজের মুখে এই নিজ্জন কানন মধ্যে 
অরক্ষিত যুবতীকে বলিতেছে “তুমি জান লক্ষি, আমি সেই প্রথম 
থেকেই তোনাণন বড্ড ভালবেসেছি 1” ছিছি কি লজ্জার, কি পরিতাপের 
কথা ' অমন দেবপ্রতিম শৈল, তার এই পরিণাম ! এ শুধু তাহাদের আধুনিক 
শিক্ষা, সংসর্গ ও উচ্ছঙ্খবলতারই ফল । তাহার দোষ কি? 

কিন্ত সত্যই কি শৈলপেন এমন হীন, এত নীচাশয় হইয়াছে! এ যে 
বিশ্বাস করিতে পার৷ বায় না! সে বে পত্রীগত-প্রাণ! সেই অকৃত্রিম 
দাম্পশ্য-প্রেমেও কি তাহার এত বড় চাতুরী থাকা সম্ভব % না, এ আমি 
কি শাবিতেছি ' সেসব কিছুত নয়। শবে এটাও স্বাকার করিতে হইবে 
যে, শৈলেনের হ্যায় একজন খুবা পুরুষের পঙ্গে এমন একাকী, শিজ্জনে 
একজন তব্ণীর কাণে ভালবাসার কথা শোনানটা ভাল ধেখায় না ।--তা 
সে ভালবাসা যেমনহ হাক । 

“কে মনু না 2” বলিতে বলিতে শৈলেন সহাস্ত মুখে লিড়ি নামিয়া 
আমার পাশে দাড়াইল। বলিল “ওহে ও সব কাব্যের ভাবটাব আমার ঢেরজানা 
আছে । চলিত বাঙ্গালায় এরই নাম “পেটে ক্ষিধে মুখে লাজ 2” 

তাহাকে একটুকু ও অপ্রতিভ হইতে না দেখিয়া আমার কেমন বিরক্তি বোধ 
হইল, একটা অন্যান কাজ করিয়া ফেলিয়া মানুষ ততক্ষণাৎ অশ্তপ্ঠ হইবে, 
আত্মগ্লানিতে মরিয়া! যাইতে চাহিবে _তবেই সে ক্ষমাহ ১ কিন্ত যে নিজের অপরাধ 
বুঝিতে ও পারে না, সে অবিস্যাগ্রস্থ, অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন-লোকে তাহার স্থান। আমি 
শৈলেনের জন্য মনে মনে কিছু হুঃখও অনুভব করিলাম । বলিলাম, দেখিতেছি 
আসিয়া! ভাল করি নাই 1” 

“তা মন্দই বাকি করেছ? এসো, শিরোমণি মশাই কোথায় হঠাৎ এক 
প্রায়শ্চিন্ত চান্দ্রা়ণের ডাকে গিক্েচেন। তা ভার মেয়ে আছে; সে অতিথি 
সংকারে কুন্টিত হইবে না”__বলিয়া শৈল ভাসিয়া ফেলিল। 

অপর স্ত্রীলোক লইয়া বথেচ্ছ আলোচনাবু পোষক তা, আমার শ্বভাব-বিরুদ্ধ । 
স্ত্রীলোক নিতান্ত কাচের ঠুন্কা বাসন ; তাহা সন্তর্পণে তুলিয়া রাখিতে হয়) 
এ লইয়! সর্বদা নাড়াচাড়া করা কেন? রাগ করিয়া বলিলাম “যার যেমন 
কুচি । আমার মেয়েদের দোরে অতিথ হওরা অভ্যাস নাই । চল্লাম ।-_৮ 
“আপনি বেন না খেয়ে চলে যাবেন না, আমি দিদিল্স কাছথেকে শিখে 


পপ সপস্পী পিপাসা পাপে. পপ পপ ০ পপ পপ ত আপ আআ পপ পা অপ পা 


৪১২ মানসী । [৭ম বব, ১ম থখণও-_ ৪র্ঘথ সংখ্যা। 


আপনার জন্য সন্দেশ তৈরি করেচি 1”, বৃক্ষাস্তরাল হইতে যেন ভাঙ্কর-রচি-্ত 
কনক-প্রতিমা এই কথা বলিতে বলিতে আমাদের সম্মুথে আবি্ভূতা ও 
মুহূর্তে আমার উপর দৃষ্টি পতিত হইবামাত্র তিরোহিতা হইয়া গেল । 

সহসা অপ্রত্যাশিত আবেগে বিন্ময়ে, আর যে কিসে তা ঠিক বলিতে 
পারি না-_-মামার সর্বশরীরে যেন রোমাঞ্চ হইয়া গেল। বুকের মধ্যে 
জোরে জোরে কে যেন নাড়া দিয়া দ্িল,__এমনই বেগে রক্ুট! উছল পাছল 
করিতে লাগিল। মনে হইল বেন কোন অলৌকিক মুর্তি যেন মানবী ভিন্ন 
আর কিছু এইমাত্র আনাদের সম্মুখে অকন্মা২ আবিভূতা হইয়াছিলেন । 

এই সেই লক্ষ্নি। এই লঙ্গীকেই আমি সেদিনমাত্র প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম ? 
তাহার বিবাহ জুটে নাই, সে বিধবা হয় নাই, বলিয়া নিন্দা করিয়াছিলাম, ? না না 
বেশ হইয়াছে 1__বিবাহের জন্ত এ মেয়ের আবার ভাবনা কিঠ বলিলে 
আজই যে কত ভাল ভাল বর, সেকালের রাজাদের মত কাড়াকড়ি 
করিয়া, যুদ্ধে জিতিয়া একে নিজের করিতে সম্মত হইয়। বায় । 

শৈল বোধ হয় আমার বিস্ময় বুঝিতে পারিল; সে মুত হাসিয়া কহিল 
“তুমি চাদার খাতায় কত সই করিতে রাজী আছ বল ?” 

াদার খাতার কথায় আনার ভাল লাগিল না। অসন্থষ্ঠ চিত্ে উত্তর 
দিলাম “এক টাকা 1” 

ক্রমশঃ 
আনু রূপা দেবী । 


আশ্বাস 


উত্সব আজি হয়ে গেছে শেষ অতীত পুজার লগ্র, 
অতল গগন-সিন্ধুর তলে তরুণ ইন্দু মগ্ন । 

অঞ্জলি ভরি" দেবতার পদে স'পিক্না পুষ্প অর্থ্য, 
পুজা শেষ করে' একে একে ফিরে? গিয়াছে ভক্তবর্গ । 
এখন নীরব শজ্ঘের রব- প্রাঙ্গণ জনশূন্য, 

এবে কোথা হ'তে মন্দির-পথে কে গে। তুমি হীনপুণ্য ! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২।] ফুলের কথা । ৪১৫. 





«“আশ্রয়হীন অক্ষম দীন চিরাগত আমি পান্থ, 

দীর্ঘ দিবস বৃথা পথে পথে ঘুরিয়াছি পথব্রান্ত। 
নাহি পূজিবার কোন উপচার-_নিন্মল ফুল গুচ্ছ, 
শুধু সন্ছল' নয়নের জল-_-বার্থ বাসনা তুচ্ছ । 

তাই এ নীরব নিশীথে বখন আধারে মিশিছে বিশ্ব, 
বহু দূর হতে” মন্দির দ্বারে আসিয়াছি আমি নিঃন্স। 


৩ 


“জানি, মোর তলে মন্দিরে তবু দ্বার হয় নাই বন্ধ, 
ধুপের ধূম উঠেনা বদি ৪--এখনো ভাসিছে গন্ধ | 

নাভি দীপাবলী, দেবালয় কোণে মাছে ঘ্ভদীপ দীপু, 
মাছে ভচারিটি শু কুল্তম_ চন্দন অন্লিপ্ন । 

নির্িত পরা ; আশ্বাস-ভারা নভে ভবু মোর চিউ-- 
নিভত নেশায় দেবতা আমার জাগিয়া আছেন নিভা 1” 


রিমলীযোভন ঘোষ । 


18) 


ফুলের কথা । 


( চাগ্রম্থ ) 


উষার আকাশে বাম্প স্থকুমার আলোকের আভাস বখন:চারিপিকে সঞ্চারিত 
হইতেছে,তখন বিহগকুলের অদ্োচ্চারিত রহশ্যময় কাকলি শুনিয়া মনে হয় নাকি 
যে তাহারা আপন কুলায়-সঙ্গীদের নিকট ফুলের কথা আলোচনা করিতেছে ? 
মাহ্ষে যখন হইতে কাবা-সৌন্দর্য সম্ভোগ করিতে শিখিয়াছে, তখন হইতেই 
ফুলের সমাদর আরম হইয়াছে । ফুলের নিয়ত আত্ম-বিশ্বত মাধুর্য, বাক্য" 
হীন বলিয়াই সৌরভে যাহার পরিচয়, উহা ভিন্ন বিকাশোন্ুখ তরুণী যোড়শীর 
হদয়ের তুলনা আর কোথাক্স খুঁজিয্না পাওয়া যায়? আপিন মানব প্রথম 
যে দিন তাহার প্প্রক্নসীকে পুষ্প উপহার প্রদান্ঠ করিল, সেই শুভ দিন হইতেই 
মে পশুত্বের সীমা অতিক্রম করিস়্াছে। দৈনন্দিন তুচ্ছ ক্ষুধা ভূষগার তাড়নার 
উদ্ষে আপনাকে স্থাপনা করিয়া, জদয়বান মানবের শ্রেষ্ঠ পদবীতে উন্নীত 
হইয়াছে । যে দিন ভইত্তে মানষে 'অনাবশ্যকীরের মর্ধ্যাদা বুঝিতে শিখিয়াছে, : 


৪১৩ মানসী ! [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! 1 





সেইদিন হইতেই শিল্প-কলার সৌন্দর্য রাজ্যে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিয়াছে । 

আনন্দে কিম্বা বিষাদে ফুলই আমাদের চিরস্থমৎ। আমাদের নিমন্ত্রণ-সতা, 
পানগোষ্ী, নৃত্যপীতের মজলিস, আমাদের প্রণর-লীলার উৎসব কোন স্থানেই 
তাহাদিগকে ভিন্ন চলে না-তাহাদের দিব্য স্পর্শ ব্যতীত মরিতেও আমরা 
সাহসী হই না। সিদ্ধ সুরভি লিলি ফুলের সহায়তায় পুজা! করিয়াছি, কমলের 
সাহাযো ধ্যানতৎপর হইয়াছি--গোলাপ এবং চন্দ্র মল্লিকার € 01)55610-])লার)চায ) 
গৌরব রক্ষার জন্য তর্বার সমরে অগ্রসর ভইয়াছি। এমন কি আমরা 
ফুলের ভাষায় জদয়ের কথাও বাক্ত করিতে চেষ্া করিয়াছি । ফুল ছাড়া 
হইয্সা কেহ কি কখনে! বাচিতে পারে-__ফুলের সৌন্দধ্যবিভীন ব্িক্ত পৃথিবী 
ঘে আমাদের মনে শ্মশানের বিভীষিকা সঞ্চার করে । পীড়িতের শযা-পান্খে 
স্থকোমল স্ুরভি-প্রশ্প কন না সামনা বহন করিয়া আনে, সংসারজ্ঞালাদগ্ধ 
শ্রান্ত অন্ধকার জদয়ে, কেমন মানন্দের আলোক জাগ্রত করিম্বা তোলে । 
তাহাদের প্রশান্ত করুণা, স্থন্দর শিশুর অপলক দৃষ্টির ন্যায় বিশ্ব ব্যাপার 
সম্বন্ধে আমাদের মনের ক্ষীয়মান বিশ্বাসকে আবার উদ্বদ্ধ করে। ভারাণ 
আশাকে ফিরাইয়া আনে । আমরা যখন মাটির সঙ্গে মাটি ভইয়া মিশিয়া 
যাই, অশ্শিশির-সিক্ত নত নেন তাভারাই আমাদের সমাধির পার্থখে বিলাপ 
করিতে থাকে । বলিতে লজ্জা হয়, তবুও না বলিয়া উপাক্ম নাই, এমন 
অতুলন সুন্দর নিত্য অনবস্য ফুলের নিয়ত সঙ্গ লাভ করিয়াও, আমরা পশু 
স্বভাবের অধিক উদ্ধে উঠিতে পারি নাই । বাহিরের মুগচন্ষে স্পর্শ করিতে 
না করিতে অন্তরের হিংস্র শার্দ,ল হ্বক্কার করিয়া ওঠে । 'প্রবাদ আছে মানব 
শিশু দশম বর্ষে জন্থ, বিংশে বাতৃল, ত্রিংশে উদল্রান্ত, চত্বারিংশতে প্রতারণার 
আকর এবং পঞ্চাশতে দোষী আসামী । আজীবন পশুত্বের সীম! অতিক্রম 
করিতে পারে না বলিক়্াই বোধ হয়, প্চাশতে দোষী আসামী হইয়! ঈ্লাড়ায় ! 
আমরা ত ক্ষুধা ভিন্ন আর কোন কিছুকেই বাস্তব বলিয়া জানি না, নিজ্রে 
উচ্ছুজ্ঘল বাসনা ভিন্ন আর কিছুকেই পুণা পবিত্র মনে করি না । আমাদেরই 
চক্ষের উপরে কত মন্দিরের পর মন্দির ধূলিসা হইয়া গেল, চিরস্থায়ী হইয়া 
আছে কেবল আমাদের অহস্কারের বেদিক!, সেই দেবাদিদেবের সম্মথে আমরা 
নিয়ত ধুপ দীপ পুস্পোপহারে পুজাচ্চনা করিয়া থাকি । আমাদের বিগ্রহ ত 
বড় কম নহেন-_-ধন সম্পদ ইহারই অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে_ ই্ভার 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২1] ফুলের কথা৷ ৪১৭ 


অবতার । ইহার নিকট বলি উপহার দিবার জন্ত প্ররুতিকে আমর ধ্বংস 
করি। জড় পরমাণুকে জয় করিয্াছি বলিয়া, আমরা বুথা গর্ব করিয়া 
থাকি, কেন না তাহারাই আমাদের সর্ধতোভাবে পরাভব করিয়া রাখিক়াছে ; 
হার সভ্যতা এবং সুকুমার রুচির দোহাই দিয়া আমর! কতই না পাশব 
অত্যাচার করিয়া থাকি! আকাশের নক্ষত্রের অশ্র-বিন্দুর মত কোমল 
সুন্দর ফুলগুলি, আমাকে একবার বল দেখি, ধরণীর উগ্চানে দক্ষিণ সমীরণে 
গ্রীবা দোলাইয়া, যখন মধুপের মুখে জিগ্ধ শিশির ও আতগ্ত হুর্যাকিরণের 
কথা শুনিতে থাক, তথন কি কখনও তোম্বাদের ভয়ানক পরিণামের কথা 
একবারও মনে কর? না, না, ভাবিয়া! কাজ নাই,__মুছুমন্দ বসস্ত পবল্নর 
আন্দোলনে যতক্ষণ সম্ভব খেলা কর, স্ুখস্বপ্পে বিভোর হইয়া থাক । কঠোর 
নিঠুর ছুইথানি হাত কাল হয়ত, তোমাদের নিশ্বাস রোধ করিয়। দিবে ; আশ্রয় বৃস্ত 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, পেলব অঙ্গ প্রতাঙ্গ খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া কোথাস 
লইয়া? যাইবে । এ নিন্ম কাজ যে করিবে, সে হয় ত নিরুপমা সুন্দরী, দেখিতে 
তোমাদেরই মত স্থকুমার-- তোমাদের তরুণ জীবনের পীড়িত রক ধারায় 
তাহার কোমল হাতছানি বখনও আঙ্গ আছে, তখনও সে তোমাদের রূপের 
বাখ্যান করিতে ভূলিবে না । হায় এই কি করুণা, স্রেহসিক্ত জদয়ের সন্থান্ু- 
ভূতি ? অদৃষ্টবশতঃ তোনরা যে রমণীর চর্ণ কুঞ্চিত কুস্তলেব্র শোভা- 
বদ্ধন করিবে, তাহার মত নিশ্মাম়িক হদয় অতি অল্পই দেখা ষায়, যে পুরুষের 
উত্তুরীক্বাধ্লের সুরভি বদ্ধন করিয়া তাহাকে গৌরবান্বিত করিবে, যি তোমরা 
মন্ুধ্া জন্ম পরিগ্রহ করিতে পারিতে, তাহা হইলে সে নরাধমের, তোমাদের 
দিকে চক্ষু তুলিয়া চাহিবার সাহসও হই **! ভাগ্যবৈগুণ্যে কোনও 
দিন তোমাদিগকে সন্কীর্ণ পাত্রে আবদ্ধ থাকিয়া, আসন্প মৃত্যুর উদভ্রাস্ত 
অপরিসীম তৃষ্গাত্র যন্ত্রণা, বিরস, বহুদিনের পুরাতন, গলিত সলিলেই মিটাইতে 
হইবে ।. অতুলন স্থন্দর ফুলগুলি, তোমরা যদ্দি একবার আমাদের মিকাডোর 
দেশে আসিতে-__তাহা হইলে কোনও সময়ে কাচি আর ক্ষুদ্র করাত 
তস্তে একটি ভয়ানক মানুষকে দেখিতে পাইতে তিনি আপনাকে “ফুলের 
প্রহ্ু” আখ্যা! দিয়াছেন । তিনি একজন ভিষক্‌-_--&াহাকে দেখিবামাত্র স্বতই 
তোমাদের মল দ্বণায় সঙ্কুচিত হইয়া! উঠিত-_-কেন না তোমরা ত জানই, হস্তগত 
রোগীর যন্ত্রণা সমধিক দীর্খস্থারী করাই বৈদ্ক এবং চিকিৎসকের বিশেষ বাবসা । 
কাটিয়া বাকাইয়া, মোচড়াইক্স!, বতপ্রকার অসম্ভব অবস্থার নানা প্রকারে 


গত 
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বিপর্ধ্যস্ত করিক্সাই, তিনি তোমাদের সম্যক উন্নতি সাধন করিতেছেন, ইহাই 
প্রতিপন্ন করিবেন । অস্থি-বিগ্তাবিশারদ বৈজ্ঞানিকের স্ায়, তিনি অতি 
সহজেই তোমাদের পেশী বিরত, অস্থি স্থানচ্যুত, ছিন্প অঙ্গের শোণিত-শ্বাব 
রোধ করিবার জন্ত জলম্ত অঙ্গারে তোমাদিগকে দগ্ধ, সর্ধাঙ্গে রক্ত প্রবাহের 
শ্ৃষ্তি বিধান করিবার জন্য দেহের সর্বত্র তীক্ষ শলাকা প্রবেশ করাইয়া, কর্তব্য 
স্ুসম্পন্ন জ্ঞানে প্রীতি লাভ করিবেন। তোমাদের জন্য লবণ, ভিনিগার, 
ফটকিরি এমন কি ৮1:19] পর্য্যন্ত ব্যবস্থা করিবেন। যদি দৈবাৎ মুচ্ছ্াপনন 
ভ5ও, তবে পাদদেশে ফুটন্ত উৎ্চ সলিল নিষেক করিয়া তোমাদের সঙ্জীবিত 
করিয়া দিবেন। তাহারই চিকিৎসার সাহায্যে তোমরা এক পক্ষ কাল. 
অধিক জীবিত আছ, সর্ধন্রই তিনি এ কীত্থি প্রচার করিয়া ফিরিবেন । এই 
চিকিৎসা-বিতীষিকার হস্তে আত্মসমর্পণ করা অপেক্ষা, বহু পুর্বে যে দিন 
তোমায় বন্দী কর! হয়, সেই দিনই মৃত্ভা কি শ্রেয়ঃ হইত না? হায়, জন্স- 
জন্মান্তরের কতই না পাপের ফলে এ যন্্ণা তোমাদের ভোগ করিতে 
হইল ? 

আমাদের প্রাচ্য দেশে ফুলের প্রতি যে দুর্ধবাবহার করা হয়, তাহার তুলনায় 
পাশ্চাত্য অত্যাচার আরও ভয়ানক । ইউরোপ আমেরিকায় প্রতিদিন “থান 
কামরা” এবং নাচঘর €(5811-7007) ) সাজাইবার জন্ত, যে সংখ্যাভীত হিস্গ: 
জীবনের সর্ধনাশ করিয়া, পরদিন প্রভাতে তাহ।দিগকে আবঙ্জনা স্তূপে 
বিসঙ্ন দেওয়া ভয়, তাহা ভাবিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে-_সেই ফুলগুলিকে 
একত্র গ্রথিত করিলে একটি সমগ্র মহাদেশকে মালার বাধনে বাধা যাইতে 
পারিত। এই নিতান্ত নিব্বিচার নিশ্মম ব্যবহারের তুলনায় আমাদিগের পুষ্প- 
চিকিৎসকদিগের অপরাধ, দয়ার মতই প্রতিভাত হয়। তাহারা অন্ততঃ 
প্রক্কতির গৃহিলীপণার সন্মান রক্ষা করেন, অনেক বিচার বিবেচনা করিক়্াই 
বলি সংগ্রহ করেন এবং পুজাশেষে মৃতের যথাযোগা সংকার করিতে বিমুখ 
হয়েন না। পাশ্চাত্য জগতে পুষ্পসজ্জার এই প্রাচুধ্য, প্রশ্ব্যের বিকার গ্রস্ত 
আড়গ্বর মাত্র; লক্ষপতির এক লহ্‌মার খেক্জাল। নিশীথের নৃত্যগীতোৎসবের 
পরে, এই সুকুমার ফুলগুলির কি দশা হয়! পথের প্রান্তে ধুলিধূসব্িত দেহে 
তাহাদিগকে পড়িক্স। থাকিতে দেখ।, বড়ই ক্লেশকর দৃশ্থ । 

হায় ফুল কেন এমন সুন্দর অথচ এমন অসহাক় হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল! 
কীর্ট পতঙ্গও দংশন করিতে জানে, যৃছৃতম স্বভাবের জীবও বিপদের তাড়নায় 
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যুদ্ধ করিতে উদ্যত হয় । যে পাখীর পালক লইফ! পাশ্চাত্য সভ্য রমণী আপনার 
টুপি সাজাইয়া থাকেন, দেও উড়িয়া! পলাইতে জানে, যে রোমশ জন্তর মস্যণ 
অঙ্গচ্ছদটি তাহার বিশেষ আকাঙ্ক্ষার বস, সেও পদশব্দ শুনিবামাত্র পলাইত 
পারে । একমাজ ফুলের প্রতিরূপ পতঙ্গম, রেণু পরাগবর্ণ সুষমায় মমোহর 
প্রজাপতি, ফুলেরই মত সুকুমার হইয়াও সে উড়িতে জানে, পলাইবার উপায় 
তাহার আছে, কিন্তু আর সকল ফুলই নিরুপায়, একান্ত আত্মরক্ষা অসমর্থ । 
ঘদি তাহারা মৃত্রামুহূর্তে তীব্র আন্ত চীংকারও করে তবে নির্দয় মানবের 
অববণে সে বিলাপ প্রবেশ করে না । নীরবে নম হদয়ে যাভারা আমাদের নে 
সেবা করিতে অভ্যস্ত, চিরদিনই আমরা তাহাদের প্রতি নিশ্মম বাবহার করিতে 
দ্বিধা মাত্র করি না-_-কিস্ হায় এমন দিন আসা বিচিত্র নয়, যে ছঙ্গিনে 
সেই পরম বন্ধ সকল চিরদিনের মতই আমাদিগকে পরিভাগ করিয়! চলিয়া 
যাইবে। 

দেখ নাই কি বন্ধু, বনফুল দিন দিন ভুল হইয়া উঠিতেছে, হয়ত 
বা প্র্পরাজ্যের কোনও সুদরদৃষ্টি বিজ্ঞমন্্ী তাভাদিগকে বলিয়াছেন, মানব 
সমাজে বত দিন না স্নেহ, করুণ!, সহানুভূতি প্রসর লাভ করে, ততদিন তোমরা 
আর আসিও না দুরে চলিয়া যাও। নাই বুঝি ক্তাভারা দেবভার নন্দন 
বনে উপনিবেশ স্থাপন করিতে গিয়াছে । যে বাক্কি ফলের চিকিৎসা করেন, 
তাহার অপেক্ষা যিনি তাহার উতকর্ষ চর্চা করেন তিনি যে শ্রেষ্ঠতর, সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই । কত আগ্রহের সহিত তিনি আকাশে মেখ 
সবার ও সুর্যযালোকের প্রসার নিরীক্ষণ করেন, বিপ্রবকারী কীট পতঙ্গমের 
সহিত যুদ্ধরত হয়েন, তুষারপাত ও শিলারুষ্টির আশঙ্কায় কতই না কাতর 
হইম্া উঠেন । আবার যখন কোমল কোরকাবলীর আবিঙাব ভয়, তখন কি 
শ্নেহশক্কী-মন লইয়া দিনে দিনে তিনি তাচাদের পুর্ণবিকাশ প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকেন, তরুণ কিশলয়ের অরুণ লাগ তাহাকে কতই না আনন্দরিহ্বল 
করে। আমাদের এই প্রাচাদেশে, ফুলের ফসল” ফলাইবার শিল ও ব্যবসায় 
বহুপ্রাচীন ; কবি9 তাহার প্রিয় তর্লতার প্রেমকাহিনী, কত কবিতা কতনা 
সঙ্গীতে কীস্তিত তইক্সাছে। সম্বাট বিশেষের সমক্স, চীনা মাটির কাকু 
কাধ্য বখন উন্নতিলাভ করিতে আরম্ভ করে, তখন সখের গাছঞ্চলিকে 
বন্ধে রাখিবার জন্য কত মুন্দর আধারের স্যঙ্টি হয়, অনেক সময়ে কাচ 
পাত্র যথেষ্ট মনে হইত না তখন বহথররখচিত সুবর্ণ কিম্বা রজতাধারে 
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তাহাদিগকে রক্ষা করা হুইত। পুষ্পন্ুন্দরীদিগের পরিচর্যার জন্য বিশেষ 
ভৃত্য নিয়োজিত থাকিত, তাহারা প্রহরে প্রহরে শশক রোমের অতি 
ন্গকোমল কুর্চ দ্বারা প্রস্ফুটিত দলগুলিকে পরিষ্কার করিয়া দিত। লিখিত 
আছে, আজাম্থলন্বিত-স্থুকেণী, সুন্দরী, তরুণী, সুসজ্জিত হইরা পিউনি [১৪০1১ 
ফুলের 'আলবালে জলসেচন করিলে, তবে তাহার সম্যক্‌ উৎকর্ষ সাধিত হর, 
নিয়ম ক্ষাম-মুখ, রুশতন্গু বৌদ্ধপুরোহিত প্রাম গাছের পরিচর্যা করিবেন ইহাই 
শান্্রীয় বিধান । নবোদগত সুকুমার কোরকের রক্ষাকল্পে সবিশেষ যত্্র কর! 
হইত। কোনও সম্বাট পক্ষীদিগের উপদ্রব নিবারণের জন্য বাগানের গাছের 
ডালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বর্ণ-ঘর্টিকা টাঙাইয়া দিয়াছিলেন_-বসম্ত খতু যখন আনন্দ 
সমারোহে দিগবিদ্িক উল্লসিত করিয়া ভুলিত তখন তিনিও রাজ্সভার 
বীণকারের সঙ্গে প্রমোদ উগ্ঠানে যাইয়া, রাগিণীর সুমধুর আলাপে তাহার 
কুস্থম-প্রেয়সীদিগের চিত্ত বিনোদন করিতেন । অভীতের অন্ধকার গভ 
হইতে ছু” একখনি তামলি!পত্র আবিষ্কার হইয়াছে-_তাহার অনুশাসন পাঠ 
করিয়া হাসিব কি কাদিব বুঝিয়া ওঠা দায়। ফুলের অপরূপ বূপলাবণ্যের 
বর্ণন করিয়া, লেখক বলিয়াছেন যদি কোন নিষ্টর ইহার একটি শাখা ভগ্ন 
করে, তবে ভাহার পরিবর্তে, আপনার একটি অস্ুলি কাটিয়া দিতে হইবে । 
আজকালকার এই নির্বিচার অত্যাচারের দিনে, রাজা যদি ফুলের অপব্যবহার 
এবং চারু শিল্পের অবমাননার শাস্তিস্বরূপ, এমনি বিধান প্রচার করাইতেন 
তবে তাহা অবিধি মনে করিতাম না । 


ক্রমশঃ 
জীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 
মায়ার খেল। 
দয্ল়াল আমার শুকৃন+? শহ্ক্ষেতে 
তুমিই তো! সেই বরুণ-আশীষ ঢালো, 


অআশাধার যবে বিশ্ব-কক্ষখানি 
তুমিই তে! তার অক্ুণ-প্রদদীপ আলো 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২1] মায়ার খেল! । ৪২১ 


জীবন জোড়া বিরাট স্বপনখানি 
আড়াল সম দিচ্ছ কেবল টানি, 
ধরাই যদি না দাও, হে সাবধানি, 
বুঝতে যে পাই--মেই তো আমার ভালো, 
হোকু ন! তিমির, আকাশ ভরা! তারায় 
ছিদ্র পথেই দেখছি যে ওই আলো! 





খেলতে দিয়ে, খামখেয়ালী, হঠাৎ 
আপন দানে আপনি লওগো ছিনে, 

বজ সাড়ায় ভয় দেখিয়ে, আবার 
জ্যো*ন্না স্নেহে জীবন লওষে জিনে? ! 
ফুলের হাসে, পাখীর প্রণয় গানে 
প্রভাত বায়ে, নদীর তরল তানে 
স্থের প্লাবন জাগিয়ে সকল খানে 

মাতিয়ে তাল ক্ষণেক হৃদযহীনে | 


“সম কশায় আঘাত করে'ই নিঠর, 

তুমিই আবার কাদাও গো সেই দীনে ! 
এমনি করেই সারা জীবন সদাই 

করছ তুমি রঙ্গরসের খেলা । 
অভিমানের ধার ধারিনে ঠাকুর, 

সই না কেন যতই ছল কি হেলা! 
যখন ডাক, এগিয়ে কাছেই আসি, 
আঘাত কর, তা”ও সে ভালবাদি ; 
হাসাও হাসি; আবার দীর্থশ্বাসি” 

কাদতে বসি স্বতির সন্ধাবেলা | 
এমনি করে নয়টি রসের রূপে 

চলছে তোমার গোপন মায়ার খেলা ! 


জরীদেবকূমার রায় চৌধুরী । 


৪১২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা। 


০ পপ পপ পাস সপ এ জপ পপ পপ পপ পা শপ 


থখ্যা-সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! | * 


খ্যা বলিলে আমাদের মনে প্রথমতঃ এক, ছুই, তিন প্রভৃতির কথ'ই 
উদিত হ্য়। বস্কতঃ সংখা-শবন্দে প্রথমতঃ এক, দুই, তিন প্রভৃতিকেই 
বুঝাইত । মানবের আদিম অবস্থাতে তাহার মনে প্রথমতঃ অন্য কোনও ভাব 
আসে নাই । ফোগ বলিতে প্রথমতঃ এক, তই প্রভৃতির সভায় একটি রাশির 
সহিত তদন্ুরূপ অন্ত কোনও রাশির যোগ বুঝাইত । বিয়োগ বলিলে কেবল 
বড় রাশি হইতে ছোট রাশির বিয়োগ বুঝাইত। পুরণ কেবল যোগেরই 
একটি শাখাযাত্র ছিল। ভাগ বলিতে কেবল বড় সংখ্যাকেই ছোট সংখা! 
দ্বারা ভাগ বুঝাইত। এমনকি সকল সময়ে ভাগফলকে একটি সংখা 
দ্বারা প্রকাশিত করা যাইত না। ক্রমে, ছোট সংখাকে বড় সংখা 
দ্বারা ভাগ করা যায় কিনা অথবা বড় সংখ্যাকে ছোট সংখা! দ্বারা ভাগ 
করিলে ভাগ ফলকে সকল সময়ে একটি সংখ্যা দ্বারা প্রকাশিত করা 
যায় কিনা, এই প্রশ্ধ গণিতজ্ঞগণের মনে উদ্দিত হইল । এই অনুসন্ধানের 
ফলে গণিতজ্ঞগণ ভগ্লনাশের (07০৮০) আবিষ্কার করিলেন । এবং 
তাহারা সংখ্যার এইব্ূপ সংজ্ঞা (61)11)1)) করিলেন যে তন্দবারা অথ 
বাশি € %1013 ১৫৮) এবং ভগ্াংশ ছুইই বুঝাইবে। ভগ্মাংশের অস্তিত্ 
স্বীকার করাতে এই লাভ হইল যে, এখন আমরা ছোট বাশিকে বড় রাশিদ্বার! 
ভাগ করিতে পারি এবং বড় রাশিকেও ছোট রাশি দ্বারা সকল সময়ে ভাগ 
করিতে পারি এবং উভয় স্থলেই ভাগফলকে ভগ্নাংশের সাহায্যে একটি রাশি 
ছারা প্রকাশিত করিতে পারি । কিন্তু আর একটি প্রপ্ন এখনও অমীমাংসিত 
হিয়া গেল। সেই প্রপ্ণটি এই, ছোট রাশি হইতে আমরা বড় রাশ বিয়োগ 
ক্সিতি পারি কিনা । ইহা নিশ্চিত যে, সংখ্যা দ্বারা যদি আমরা অথও রাশি 
এবং ভগ্নাংশ উভয়ই বুঝি তবে আমরা বড় রাশি হইতে ছোট রাশি বিয়োগ 
করিতে পারি । .পুর্বের হ্যায় এবারও গণিতজ্ঞগণ দেখিলেন সংখ্যার অর্থের 
স্কার আবশ্তক । তাহার! দেখিলেন এই সংস্কার এইরূপে করিতে হইবে 
যেন ছোট রাশি হইতে বড় রাশি বিষ্ষোগ করা যায় । এই উদ্দেস্তে তাহারা 
এখন গপিত-শাস্ত্রে নূতন এক প্রকার রাশির আনয়ন করিলেন । ইহাদিগকে 
আমরা এখন খগ সংখ্যা €0085069 20৮7 ) বলি । অতএব দেখা যাই- 











** বজীয় সাহিত্য সল্মিলনের অষ্টঘ জধিবেশনে পঠিত । 


» জান্ত, ১৩২২1] সংখ্যা-সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা । ৪২৩ 





তেছে যে, সংখা! বলিতে প্রথমতঃ অখণ্ড ধন- সংখ্যা (79885 5৩ 8173665৩ ) 
বুধাইত। তাহার পর সংখ্যা বলিতে অথগ্ড ধন-সংখ্যা (11511155 17)16892 ) 
এবং খণ্ড ধন-সংখ্যা ৫ 00516155 165911970 ) বুধাইত । তৎপর সংখ্া-শব্ব 
অথণ্ড ধন-সংখ্যা, খণ্ড ধন-সংখ্যা, অখণ্ড খণ-সংখ্যা (706851156 110189৫ ), 
এবং খণ্ড খণ সংখ্যা: (107850%৩ ££5-707) এই চতুর্ববিধ অর্থে গণিত শান্ত্রে 
ব্যবন্ধত হইতে লাগিল । অবশ্ত প্রভ্যেকবারই গণিতজ্ঞগণ পূর্বে যাহ! ছিল 
তাহ! অক্ষুঞ্ণ রাখিয়া সংস্কার করিলেন । এই সংস্কারের পরও গণিতজ্ঞগণ আর 
একটি অভাব অনুভব করিলেন। তাহার৷ দেখিলেন কেবলমাত্র উপধ্ণুক্ত 
চতুর্বিধ রাশির সাহায্যে সকল বাশির বর্গমূল (৪৭0879 ৮০০ ), ঘনমূল (০০৪ 
৮০০৮) প্রভৃতি বাহির করা যায় না। এবার তাহার গণিত শাস্ত্রে অসমণুণ- 
নীয়ক (100075056180781719 0৫ 175090 1) রাশির অবতারণ করিলেন। 
প্রাচীন হিন্দুগণ ও প্রাচীন আীক্গণ এই অসমগ্ডণনীযর়ক সংখাযা-সম্বন্ধে কিছু 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলেন । এখানে মনে রাখিতে হইবে দশমিক ভগ্নাংশ 
€180178৮1 115061017) তিন প্রকার £- 

(১) সলীম দশনিক (৮০177107501776 05017) 0) 5 যথা-৩৪। 

(২) পৌনঃপুনিক দশমিক (7৮077171752 25017851) ) যথা-৪ ৩৫*খ*৩। 

(৩) আর এক প্রকার দশমিক ভগ্রাংশ আছে যাহা সসীমও নক অথবা 
পৌনঃপুনিক ও নয় ;) যথা__-১এর বর্গমূল অথবা কোনও বৃত্তের (০176]9 ) পরিধি 
€ 17001700525 7009) এবং ব্যাসের (815 ০7) অনুপাত হেনা), 
বর্ধমান সময়ে অসমণ্ুণনীয়ক সংখ্যার সমস্তা গণিতজ্ঞগণের নিকট আবার 
নূতন ভাবে উপস্থিত হইয়াছে । প্রাচীনগণ অসমগুণনীয়ক সংখ্যা গুলিকে 
প্রা সমগুণনীয়ক €7065717 ০00097797781075001৩ ) বলিয়াই সন্থইট ছিলেন। কিন্থি 
এই প্রান মতান্ষুসারে একটি অসমগুণনীয়ক সংখ্যা বু সমগুণনীয়ক সংখ্যার 
সমান বলা ঘাইতে পারে মনে করুন ২এর বর্গ মূলকে আমরা ১ ৪, ১৪১, 
১৪১৪ প্রভৃতি বছ সমগ্চণনীয়ক সংখ্যা দ্বারা বণনা করিতে পারি । তত্ব 
একটি অসমগুপনীয়ক সংখ্যা কি একটি সংখ্যা নহে? একটি অসমগ্ডণনীয়ক 

বংখ্যাকে বনুসংখ্য! বলিয়া স্বীকার করিলে১+২ 42 +-িঠু 
প্রতি অনন্তসংখ্যক রাশির (1790169 59165 ) যোগ ফলকে এক মূল্য 0:415€ 


958 0৯) না বলিয়া! বছ্ছসূল্য (108571705 009175 51095 ) বলিতে ভয় । অথচ 
বগ্ছদান সীমা-তব (112০) ০1115)69 ) অন্সারে এগুলিকে একমুলায না বলিলে 


৪২৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম থণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা । 





চলে নাঁ। এইরূপে গণিতজ্ঞগণ পদে পদে সংখ্যার প্রাচীন সংজ্ঞায় (০1 
0691)16197) ) দোষ লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । অতএব তাহারা এক্ষণে আবার 
সংখ্যার নৃতন সংজ্ঞার আবশ্যকতা বুঝিলেন । এ বিষয়ে [0০579 109098100 
(রিচার্ড ডেডেকিণড) এবং গিক্র্গ কাণ্টর্‌ (06০18 09০1০ ) নামক ছইজন 
জার্্মাণদেশীয় গণিতঙ্ঞ বনু গবেষণা করিয়াছেন । এস্থলে আমরা কেবল 
চ)8৭9৮5170এর অধ্যাহার করিব । 77০098128এ বলেন সকল সমগুণনীয়ক 
সংখাকেই আমরা বনু প্রকারে ক এবং খ নামক এরূপ ছুই শ্রেনীতে ভাগ 
করিতে পারি যেন খ শ্রেণীর অন্তর্গত প্রত্যেক রাশিই ক-শ্রেণীর অস্তর্ণত 
প্রত্যেক রাশি :অপেক্ষা :বড়। এইরূপ শ্রেণী বিভাগ আবার ছুই প্রকার । 
প্রথম প্রকারে ক এর মধ্যে একটি বৃহত্তম সংখ্যা আছে অথবা খএর মধ্য 
একটি ক্ষুদ্রতম সংখ্যা আছে । যথা-_-ক শ্রেণীর সকল রাশিই ২এর কম 
এবং খ-শ্রেণীর সকল রাশিই ২এর বেনী। ২কে আমরা ক-শ্রেনী অবথা খ- 
শ্রেনী যাহার মধ্যে ইচ্ছা ধরিতে পারি। দ্বিতীয় প্রকারে কএর মধ্যে 
একটি বৃহত্তম সংখ্যা কিম্বা খ-এর মধ্যে একটি ক্ষুদ্রতম সংখ্যা নাই। 
যথা £--আমরা এরূপ একটি বিভাগ কল্পনা! করিতে পানি যে, ক-শ্রেনীর মধ্যে 
সেই সকল বাশি আছে যাহাদের বর্গ ২ হইতে ছোট এবং খএর মধ্যে সেই সকল 
রাশি আছে যাহাদের বর্পশ ২ অপেক্ষা বড়। 7)৪7৪৮1ন বলেন দূ ০ গতলই 
ক-শ্রেণী এবং খ-শ্রেণীর মাঝখানে এমন একটিমাত্র জিনিম আছে যাহা ক 
শ্রেণীকে খ শ্রেণী হইতে হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেয় অর্থাৎ বাহা ক এবং থএর 
সন্ধিন্থলে অবস্থিত । সই জিনিসটিকে আমরা সংখ্যা বলিব। ক এবং থ 
প্রথম প্রকারের হইলে সংখ্যাটীকে আমরা সমশুণনীয়ক (7%৮19291) সংখ্যা 
বলিব আর ক এবং খ দ্বিতীয় প্রকারের হইলে সংখ্যাটিকে আমরা অসমগুণ- 
নীয়ক ($57587908%] সংখ্যা বলিব । 

অতএব এপর্য্যস্ত আমরা যে অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছি তাহাতে দেখা যাই- 
তেছে সংখা দ্বিবিধ $__-সমগুণনীয়ক (৯০%)এবং অসম গুণনীয়ক (175150751) 
সময়শুণনীয়ক সংখ্যাগুলি আবার দ্বিবিধ 2__ধন(০০581%5)এবং খ৭00588756) | 
ধন এবং খণ-_সংখ্যাগুলি আবার প্রত্যেকে ছ্বিবিধ £__অথও07,55751)এবং খণ্ড 
(701 751)অবশ্ট ইহা এখন সহজেই বুঝা যাইবে যে অসমগুণনীয়ক (0:৮561০0৭1) 
, সংখ্যার মধ্যে অখও রাশি (10168%7) নাই, কিন্ত উহার! ধন (7০3181%৪ ) এবং 
খাণ (068৯৮: ) উভক্নই হইতে পারে । উহাবা সর্বদাই খও (?5011905] ) 
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এবং উহাদিগকে অসীম (15077-6617175 50120) অপৌনঃপুনিক (1,0--29075107108) 
দশমিক ছার! বর্ণনা করা বাইতে পারে । 
কিন্ত এখনও আমরা সম্পূর্ণরূপে সংখ্যার অর্থ নিদ্দেশ করিতে পারি নাই।, 
গণিতের আরও একটি অভাব রহিয়াছে যাহা আমরা এখন পর্যযস্ত সংখ্যার 
যেরূপ সংজ্ঞা (05231 1970) করিয়াছি তদ্দ্াব্রা দূরীভূত হয় না। খণ সংখ্যার 
€706£51156 18038)00]) বর্গমূল পৃর্বোক্ত সংখ্যার সাহাযো বাতির করা যায় না 5 
কারণ কোনও সংখ্যাকে সেই সংখা] দ্বার পুরণ করিলে খণ সংখ্যা পাওয়া যাক 
না। এইজন্য আমাদিগকে বাধ্য হইয়া আর এক প্রকার সংখ্যার অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে হয় ।. আমাদিগকে +৯-১ নামক একটি বস্ত মানিয়া লইতে 
হয়। ইহার সংজ্ঞা € 06191659770) এই যে ৮-১ কে ৮১ দ্বারা পুরণ করিলে 
পুরণ ফল -_- ১.হয় । ইহাকে আমরা কাল্পনিক একক (01,4510515 901) বলিতে 
পারি । যেমন ৪ বলিলে আমরা প্রকৃত এককের চতুশুণ বুঝিয়া থাকি, সেইরূপ 
৪ ৮-১ বলিলে আমরা ৮-১এর চতুণ্ডণ বুঝিয়া থাকি । ২৮/-১ এবং তদন্ুরূপ 
রাশিকে আমরা কালনিক বাশি (11757801700 35276119 ) বলিয়া থাকি । ১২ 
ইভাদি কিংবা ৮১, ৮৩ প্রভৃতি রাশিকে আমরা প্ররূত রাশি (৮:৪1 0718)0165), 
বলিয়া থাকি । একটি প্ররুত রাশির সহিত একটি কাল্পনিক রাশি যোগ করিলে 
আমরা আর এক প্রকার রাশি পাইয়া থাকি । ইহার্দিগকে আমর! মিশ্ররাশি 
(১001)]. হ: 1)07)57) বলি। কখনও কখন 9 আমরা এই মিশরাশি শুলিকে ও 
কাল্পনিক রাশি বলিক্সা থাকি । ষোড়শ শতাব্দীর ইটালীয় (6511:4) গণিতজ্ঞগণের 
গ্ন্থেই প্রথমতঃ কাল্পনিক রাশির উল্লেখ দেখা যায় । অগ্টাদশ শতান্দীতে সুই- 
জালেশু দেশীয় গণিতন্ঞ অয়লারই (2519) প্রথমতঃ কাল্পনিক রাশির তব জগতের 
সমক্ষে পরিষ্কাররূপে প্রচারিত করেন । কশি (0%8০1,5 ) প্রক্ততি গণিতজ্ঞগণও 
এ বিষয়ে বন্ছু গবেষণা করিক্জাছেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের রিডার 
(7৪39: ) পণ্ডিত প্রবর আগু, বাসেল্‌ ফোর্সাইণ (£7076৮৮ £805561 17০18] (08) 
এ বিবস্ষে 2,০01 ভা৩150650155 01 5 0020]919 দ9087715 নামক একখান! 
পুস্তক লিখিয়াছেন এবং ১৯১৩ সনের প্রথমভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মন্দিরে 
এ বিষয়ে বোলটি বক্তৃতা দেন ! 
এক্ষণে আমরা কাল্পনিক বাশির উপকারিতা সম্বন্ধে কয়েকটি উদাহরণ দিক্সা 
এই প্রবন্ধ শেষ করিব। পূর্ববে বদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত-২,-৩ প্রভাতি 
রাশির বর্গমূল কত তবে আমাদিগকে বলিতে হইত ইহাদের বরগমূল নাই" 


৪ 


৪২৬ মানসী । (৭ম বর্ষ, ১ম খর্ব সংখ্যা । 





এখন আমরা বলিতে পারি ইহাদের বর্গমূল আছে কিন্তু উহার! কাল্পনিক রাশি । 
পূর্বে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত ক-২ক+২-* এই বাগিক রমীকরণের 
(01785215815 50556107) মান ৫০০1) কত তবে আমাদিগকে বলিতে হইত এই 
সমীকরণের মান নাই । কিন্ত এখন আমরা বলিতে পারি ইহার মান ছুইটিঃ-_- 
১+৮-১ এবং ১-৮-১। পুর্বে বলিতে হইত ১এর চতুর্থ মূল 0০০7৪) £০০০ 
ছুইটি ১--+১ এবং_-১ ! এখন বলি ৪টি £--+১১৮%১১+ ৮-১, এবং ৮-১। 
আরও বলিতে পারি প্রত্যেক রাশির পাঁচটি পঞ্চম মূল (ছি 1॥ 7০০+) ছয়টি ষষ্ঠ মূল 
(105 ৮০০১) ইত্যাদি । প্রত্যেক ₹56107,5]10756875] 935517)এর ০০০৮০৩ যত, 
মান সংখ্যাও তত । এগুলি সামান্য উদাহরণ মাত্র । এইরূপে কাল্পনিক রাশির 
অন্তিত্ব স্বীকার করাম্ম গণিত শাস্ত্রের যে কত উন্নতি হইয়াছে তাহ] লিখিয়া শেষ 
করা যায় না। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, সংখ্যা-শব্দ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থে ব্যবহ্ৃত হইয়াছে । এই ক্রমবিকাশের ফলে আমর! সংখ্যার বর্তমান 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছি। তে বলিতে পারে আবার নূতন অভাবের বোধ 
হুইবে কি না এবং সেই অভাব সংখ্যার বর্তমান সংজ্ঞাদ্ধারা পুরণ হইবে কি না? 








জ্ীভেনচন্দ সেন গুপ্ত । 


অলঙ্কার । 


আমি বৈয়াকরণিক নহি, ন্বর্ণকার নহি, রমণীও নহি, সুতরাং অলঙ্কার 
সন্বদ্ধে প্রবন্ধ লিখিবার আমার আদৌ অধিকার আছে কি না তাহাই প্রথম 
প্রতিপাগ্ত ॥ ' অলঙ্কারের প্রক্ষোগ, নিম্মীণ বা ব্যবহার না করিলেই ফে 
তাহাতে অধিকার জন্মে না ইহা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি । কোন 
অলঙ্কার কিন্ূপ, তাহার গঠনে কি কি বৈচিত্র্য আছে, তাহার সহিত অন্য 
কোন্‌ অলঙ্কারের ঠিক কতটুকু সাদৃশ্ঠ আছে ইত্যাদি দুরূহ বিষয়ের নিরাকরণ 
করিতে না পারিলেও আমাকে যে, অলঙ্কার লইস়। মধ্যে মধ্যে নাড়াচাড়া করিতে 
হয় তাহা নিশ্চিত। তা ছাড়া অলঙ্কারের ব্যুৎপন্তিগত অর্থ ধরিতে গেলে 
আমিও কিছু কিছু অলঙ্কার ব্যবহার করিয়া থাকি । আমার বেশভুষাই * 
আমার অলঙ্কার । আর যদি অলঙ্কারকে তাহার সাধারণ সংকীর্ণ অর্থেই 
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গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলেও আমি নিরলঙ্কার হই না । আমিও কখন 
স্ুবর্ণঙ্থুরীয়, কখন স্বর্ণের বোতাম, কখন সুবর্ণদগুসংলগ্ম কাচযন্ত্র ব্যবহার 
করিয়া থাকি । আমি এস্থলে সাধারণ পুকরুষজাতির প্রতিরূপক, সুতরাং 
ইহাঁও বল! যাইতে পারে যে, প্রাচীন যুগে এই ভারতবর্ষেই আমি অঙ্গদ কুগুল 
প্রভৃতি ধারণ করিয়া আসিয়াছি, আমার নিজের রুচি অনুসারে আমার দেবতাকে ও 
কেয়ুরবান্, কনককুণ্লবান্‌, কিরীটা, হারী করিয়াছি এবং এখনও আমি 
উত্কলবাপিরূপে কটিদেশে চন্দ্রহার ও রাজপুতরূপে প্রকোষ্ঠদেশে বলয় ধারণ 
করিয়া থাকি । তা ছাড়া হার যে, আমার একটি কবিপ্রসিদ্ধ অলঙ্কার তাহা 
“যুনামঙ্গেনু হারং” ইত্যাদি শ্লোকে সাহিত্য-দর্পণকার স্পষ্টই বলিয়াছেন । 

তবে চিরদিনই রমণীর তুলনায় পুরুষের অলঙ্কার বাবহার করা স্বল্প ও 
ক্ষণিক । রমণীর অলঙ্কার-ব্যবহার বহুল, নিত্য 'ও চিরপ্রসিদ্ধ। রমণী যেরূপ 
অলঙ্কার দিয়া কথা বলিতে পারেন আমাদের কবি ও বৈয়াকরণিকও সেরূপ 
পারেন কি না সন্দেহ, রমণী যেরূপ অলঙ্কার ভালবাসেন ও গঠনতাৎপর্য্য 
বুঝেন স্বর্ণ কারও বোধ হয় সেরূপ ভালবাসেন না বা বুঝেন না এবং রমণী 
যেরূপ অলঙ্কার ধারণ করিয়া থাকেন, কোন পুরুষই সেরূপ অলঙ্কার ধারণ 
করিয়া আপনাকে বিড্শ্বিত করিতে সাহসী হন না। অলঙ্কার সম্বন্ধে তাহা- 
দিগের জ্ঞান স্বাভাবিক ও সংস্কারগত, আমাদিগের জ্ঞান ভাহাদিগের আন্ু- 
গত্যে্ ফল । তাহাদিগের আলঙ্কান্রিক জ্ঞান লোভমুলক "ও ভোগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, আমাদিগের আলঙ্কারিক জ্ঞান ভীতিমূলক ও ত্যাগের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । 

কিন্ত যেরূপ ভাবেই তাহা উৎপন্ন হউক এবং যতই তাহা অসম্পূর্ণ হউক 
না কেন আমাদিগের যে, অলঙ্কার সম্বন্ধে একটা জ্ঞান আছে তাহা নিশ্চিত । 
সুতরাং অলঙ্কার সম্বন্ধে দুই এক কথা বলা আমার অধিকারের বহির্ভূত 
নহে । ্ 
জগতের সকল যুগে ও সকল দেশেই রমণী পুরুষাপেক্ষ! অলঙ্কারের অধিক 
পক্ষপাতিনী ইহার কারণ কি? রমণী বলিবেন “আমাদের কিছু সৌন্দর্য 
আছে বলিয়াই আমরা তাহার উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করি; তোমাদের কিছুই 
সৌন্দর্য্য নাই, তোমরা কিসেন্ন উৎকর্ষ সাধন করিবে ? যাহার কের শ্বর 
স্বভাবতই মধুর সেই সঙ্গীত শিক্ষা করে, যাহার কিছু সম্ঘান আছে সেই সন্মান 
রক্ষার জন্ত ব্যতিব্যস্ত 1” 
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কিন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অযৌক্তিক । পুরুষের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে রমনীর 
অনেক স্বীকারোক্তি এখনও লিপিবদ্ধ আছে এবং সেই সকল স্বীকারোক্তি 
অলঙ্কার প্রদানের অব্যবহিত পরবর্তী নহে বলিয়া ইহাই অন্ধের যে, রমনী 
পুরুষ অপেক্ষা সর্বতোভাবে সৌন্ধ্যহীন এবং সেই নিমিত্ত অলঙ্কার ধারণে এত 
মনোযোগিনী । “কিমিব হি মধুরানাং মণ্ডলং নাকৃতীনাম” এ কথাটি বড়ই 
সত্য । একটি উদাহরণ দিলে ইহা আরও স্পঞ্ট বুঝিতে পারিবেন । যতদিন 
দেহের সৌন্দর্য অক্ষপ্ থাকে ততদিন রমণী যেরূপ অলঙ্কার ব্যবহার করেন, 
দেছের সৌন্দর্য্য হ্রাস হইতে আরম্ভ করিলে তদপেক্ষা ব্যবহার করেন, অর্থাৎ 
ভূষণ সাহায্যে ন&-সৌন্দর্যোর বতট। সম্ভব পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করেন। সুতরাং 
এই সত্যান্ছসারে ইহা অবশ্ঠ বলা যাইতে পারে যে, মন্ষ্যজাতির মধ্যে পুরুষ- 
ভাগ রমণীভাগ হইতে স্ুন্দরতর বলিয়াই রমণীভাগ কৃতিম উপায়ে ঞ্চণকৃত 
সৌন্দর্য্য দ্বার! পুকুষের সমকক্ষ হইবার চেষ্টা করিক্সা থাকে । 

রমণীর অলঙ্কার-প্রাচুধ্যের আরও ছুইটি কারণ আছে বলিয়া মনে হয়। 
প্রথমতঃ জগতের সর্বত্র সকল সমাজেই রমণীকে অল্লাধিক মাত্রায় পুরুষের 
উপর নির্ভর করিতে হয় । যাহার উপর নির্ভর করিতে হয়, তাহার মনোরঞ্জন 
কর! আবশ্টাক । কিন্ত রমণী আপনার মানসিক গুণের দ্বারা পুরুষের চিত্তাকর্ষণ 
করিতে ততটা সমর্থ হইবে না বুঝিয়া শারীরিক সৌন্দর্য্য দ্বারা এ উদ্দেশ্ত 
সাধনে যত্ববতী। দ্বিতীয়তঃ রমণীর কম্মজীবন পুরুষের কর্মজীবন অপেক্ষা 
অপ্রশস্ত ; সুতরাং পুরুষদিগের অপেক্ষা অলঙ্কার পারিপাট্টো সময়ক্ষেপ 
করিবার তাহাদিগের অবসর ও অধিক । 

এক্ষণে দেখা যাউক অলঙ্কার জিনিষটা কি? যাহা দ্বারা কোন বস্তকে 
স্বশোভিত করা যায় অর্থাৎ যাহা দ্বারা একটি বস্ত স্বভাবতঃ যত সুন্দর তদপেক্ষা 
অধিক সুন্দর করা যায় তাহাই অলঙ্কার। যাহা আছে তাহা অলঙ্কার নয়, 
যাহ! আহরণ করা অসম্ভব তাহাও অলঙ্কার নয় । কেশ বেশও মন্গষ্য-দেতভের 
ঘলঙ্কার,_কিস্ধ হ্ম্তপঙ্দাদি নয । বৃক্ষের অলঙ্কার পুষ্প, কারণ সকল সময় 
বুক্ষে পুষ্প খাকে না, এবং পুশ্পিত বৃক্ষের সৌন্দর্য্য পুস্পহীন বৃক্ষের সোন্দধা 
অপেক্ষা অধিক । এইরূপ নদীর অলঙ্কার জ্যোত্ঙ্গা, মেঘের অলঙ্কার বিদ্যুৎ, 
আকাশের অলঙ্কার তারকা- কিন্ত পৃথিবীর অলঙ্কার তারকা নয়, কারণ তারকা 
পৃথিবীর উপর ফুটিতে পারে না । 


গ্রককাতি আপনার রাজ্যের সকশ ধস্তফেই অগ্গাধিক অলঙ্কারে বিভুধিত 


জ্োষ্ঠ, ১৩২২1] অলঙ্কার । ৪২৯ 


সপ 


করিয়া থাকেন কিন্তু মনুষ্য আপনার সককৃত বস্তশুলিকে সেরূপভাবে অলঙ্কত 
করিতে শেখেন নাই! আমরা প্রাসাদকে কারুকার্ধা দ্বারা, কক্ষাভ্যস্তরকে 
চিত্র দ্বারা, ভাষাকে অন্ধপ্রাসাদির দ্বারা অলঙ্কৃত করিয়া থাকি বটে কিস্ত 
এখনও আমাদের অনেক বস্তই অনলঙ্কত আছে। আমাদিগের সৌন্দর্য্যদৃষ্টি 
যদি সেইব্দপ প্রথর ও সৌন্দর্যাবুদ্ধি সেইরূপ স্ুসম্পন্ন হইত, তাহা হইলে 
'আমাদিগের নিশ্মিত, রচিত ও উদ্ভাবিত অনেক বস্ত্ব অতি নীরস পছ্ছের স্তায় 
ভয়াবহ হইত ন!, তাহা হইলে বোধ করি প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি দৃষ্টিপাতে 
আমাদের হৃদয় এত বিষগ্র ও নেত্র এত বাখিত হইত না এবং জীবন-যাত্রা অনেক 
অধিক পরিমাণে শ্রীতিপ্রদ হই | 

আমাদিগের আর এক দোষ এই যে, আমরা অনেক অলঙ্কারকে অলঙ্কার 
নামেই অভিহিত করি না। যা ভাষার ও দেভের শ্রী সম্পাদন করে কেবল 
ভাহাদিগকেই আমরা অলঙ্কার বলি, কিন্ত দয়া-দাক্ষিণ্যাদি গুণকে মনের 
অলঙ্কার বলি না, ফল, পুষ্প, পক্ষী ও নবকিসলয়কে বুক্ষের অলঙ্কার বি না, 
সোপান, কমল ও বৃহৎ মত্ম্তকে সরোবরের অলঙ্গার বলি না। জ্রধুকি 
তাই, ভারকে কগের অলঙ্কার বলিলেও সৌন্দর্যকে কণ্চের অলঙ্কার বলি না, 
বাতা স্ুন্দন করে তাহাই যদ্দি অলঙ্কার তয় তবে কেবল দৃশ্ঠ বস্ই অলঙ্কার 
হহবে কেন? শ্রবণযোগা, দশনযোগ্য বা আত্বাণযোগা বস্ত অলঙ্কার বলিয়। 
পরিগণিত ভইবে না কেন ? আমরা কি সুন্দর গন্ধ, শ্রন্দর রস, স্থন্দন্ন স্পর্শ 
প্রশ্তি শন্দ ব্যবহার করি না? যদি আমি কোন বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াতে আমার 
মুখমগুলকে কমলস্থরভি করিতে পারি বা ত্রবূপ কোন উপায়ে আমার 
অঙ্ুলির অগ্রভাগে শর্করার মিষ্টত্ব আনয়ন করিতে পারি, তাহা হইলে সেই 
স্থগন্ধ ও সেই মিষ্টত্ব কি আমার দেহের অলঙ্কার হইবে না £ 

যে অলঙ্কার ভাষায় ব্যবহৃত হয় সে অলঙ্কার সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিনতু 
বক্তবা নাই । তবে সে সব অলঙ্কারের মণ্ধো কোন কোনটিতে কেবল অর্থ 
শ্বান্ধ হম বলিম্বা বোধ ভয় তাহাদিগকে অর্থালঙ্কার বলে এবং কোন কোনটিতে 
ধ্বনির তুলনায় অর্থ প্রায় থাকে না বলিয়্াই তাহাদিগকে বোধ হয় ধ্বন্যালঙ্কার 
বা শব্দালক্কার বলে । অন্প্রাস একটি ধ্বন্ালস্কার, উষ্ভা রূপার সিঞ্জিনীর মত 
'রিণি ঝিনি” করিয়া বাজে বটে কিন্ত অলঙ্কার হিসাবে উহার মূল্য বড়ই 
কম এবং ভাব না থাকিলে সে ণরিণি বিনিতে” মন বড় ভোলে না; তবে কোন 
তরুণবয়স্ক ভাবুকের পক্ষে বদি সে ধবনিপ্ন মধ্য হইতে শ্বতঃই কোন ভাব 
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নির্গত হয়, তাহা বলিতে পারি না। তা ছাড়া প্রতি চরণে অন্প্রাসের ঝঙ্কার 
বড় ভালও শুনায় না। তখন “রিণি বিনি'র পরিবর্তে ঝমরঝমাৎ ঝম+ই 
বোধ হয় কর্ণে বেশী বাজে । উপমালঙ্কার একটি অর্থালঙ্কার, উহা সুক্তাহারের 
মত ধবনিশৃন্ত বটে কিন্ত অতিশয় মুল্যবান ও প্রভাধুক্ত । উহ] শ্রবণেক্ত্রিযকে 
স্পর্শ না করিরা একেবারেই হৃদয়কে স্পর্শ করে। আবার কোন কোন 
অলঙ্কারের অর্থ ও ধ্বনি উভয়ই আছে বলিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে ধবন্তার্থা- 
লঙ্কার কহে । যমকালঙ্কার একটি ত্র শ্রেনীর অলঙ্কার । উহা সোনার 
চুড়ীর মত মৃল্যবানও বটে এবং মাঝে মাঝে হৃদকাপহারি “টিং টাং শব্দও করিয়া 
থাকে । বুড়া কপিলও তাহার সাংখা-সুত্রে “কুনারী-কষ্কণবতৎ উদাহরণটি দিয়া 
সেই টিং টাংএর মাধুর্যোপলন্ধির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন । 

যে অলঙ্কার মন্ষ্যদেহে প্রবুক্ত হয় এক্ষণে তাভার সম্বন্ষে হু এক কথা 
বলিব । অলঙ্কার সাধারণ নাম । সামান্য সামান্ত অর্থভেদে ইহা! আভরণ, 
ভূষণ ও প্রসাধনের বস্তকে বুঝাইয়া থাকে । অলঙ্কারের সংখ্যা এত অধিক 
যে, তাহার প্রত্যেকটির নামোল্লেখ করা অসম্ভব, বিশেষতঃ পুরাতন ও প্রচলিত 
সকল অলঙ্কারের নাম করিতে গেলে একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে । 
তবে অলঙ্কার প্রধানতঃ যে কয় শ্রেনীতে বিভক্ত তাহাই সম্প্রতি নির্দেশ 
করিব। 

প্রথমতঃ দেহের দেহিক অলঙ্কার 
তাহার মধ্যে (১) সমগ্র দেহের অনায়াসসাধ্য অলঙ্কার, যৌবন, ধাহাকে 
কালিদাস “অসম্ভৃতং মগ্ডলমঙ্গয্টেঃ” বলিয়াছেন । 

(২) দেহের কোন একটি বিশেষ অঙ্গের অলঙ্কীর যখা__-রমনীর 
কেশ । সুদীর্ঘ বিশ্রস্ত কেশকলাপই একটি সুন্দর অলঙ্কার, 
নচে পার্ধতীর আলুলায়িত কেশপাশ দেখিয়া চমরীরা 
আপনাদিগের পুচ্ছের প্রতি শিখিলদ্দেহ হইত না । 

তার পর ক্রমোন্নতির পর্যায়ে চুর্ণালক বেণী, কুণ্ডল 
প্রভৃতি সমস্তই এক একটি সুন্দর অলঙ্কার । 

দ্বিতীয়তঃ দেহের বহির্জাগতিক অলন্কীর 

তাহার মধ্যে (১) দেহের বর্শোৎকর্ষবিধায়ক অলঙ্কার যথা অলক্ত, অঞ্জন, 
চন্দন, কুম্ধুমে, হরিদ্রাভম্ম, লোগ্র পুম্পের পরাগ, ক্ষ, 
পাউডার, লাক্ষী, তানাখা প্রভৃতি । 
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প্রাচীন কালে চন্দন দ্বারা রমণীরা বক্ষস্থল ও 
পুরুষেরা প্রকোষ্ঠদেশ অনুলিপ্ত করিতেন। “ন লুপ্তং 
সখি চন্দন স্তনতটে” এবং “ততঃ প্রকোষ্ঠে হরি- 
চম্দনাষ্ঠিতে” প্রভৃতি শ্লোকই তাহার প্রমাণ। 

(২) দেহের চিত্রবৈচিত্র্যবিধায়ক অলঙ্কার যথা, অলকা- 
তিলকা।, পত্রলেখা, ত্রিপুগু.ক ও দেহলেখা (উল্কি )। 
পত্রলেখা একটি প্রাচীন অলঙ্কার। কাপিদাসের কবিতায় অনেক 
স্থলেই ইহার উল্লেখ আছে। “ভুজে শচীপত্র বিশেষকাঙ্গিতে স্বনাম চিন্চং 
নিচখান শায়কম্” এবং “শীত্তান্তরেধু শ্রমবারিলেশৈঃ কিঞ্চিৎ সমুচ্ছবাসিত পত্র- 
লেখকম্” প্রভৃতি শ্লোক ইহার অস্তিত্বের নিদর্শন । 
(৩) 'প্রাণীদেহজ অলঙ্কার বথা_ অস্থি, পশুলোম, পশুচর্ম্ম, 
পাখীর পালক প্রভৃতি । 
এই অলঙ্কার গুলি প্রকারভেদে অসভা ও স্থুসভা উভয় সমাজেই প্রচলিত | 
(9) উদ্ভিদ্দেহজ অলঙ্কার যথা--পত্র ও পুম্প। 
পুষ্পের ভ্ায় স্সন্দর বস্ক জগতে অন্তি অল্পই আছে বলিম্বা প্রাচীন যুগ 
হইতেই ইহার এত সমাদর । বিলাসীর পক্ষে এক্সপ অলঙ্কার আর নাই। 
তাই কালিদাস তাহার আদর্শ সৌন্দর্য রাজা অলকারর আদর্শ জন্দরী যক্ষ বধূ- 
পিগকে এউরূপভাবে সাজাইয়াছেন__ 
“তম্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দা বিন্ধং 
নীতা লোপ প্রসব রজসা পা 9তামাননে স্ত্রী; 
চড়াপাশে নবকুরুবকং চারু কর্ে শিবীষং 
সীমন্তে চ ত্হুপগমজং সত্র নীপং বধূনাং।” 
পুষ্পালঙ্কারের নিকট স্বর্ণ মুক্তা হীরকার্দি খচিত অলঙ্কার ও যে নিকৃষ্ট 
তাহাও কালিদাস পার্ধতীর অঙ্গে নিয়লিখিত অলঙ্কার দিয়া সুচিত করিয়া- 
ছেন £-_ 
“অশোক নিতত্সিত পদ্মরাগমাকষ্ট হেমছ্যতি কর্পিকারম্‌ 
মুক্তাকলাপীকুত সিন্ধুবারং বসন্তপ্র্পাভরণং বতস্তী 1” 
(৫) সুবর্ণরজত মণিমুক্কাদি নির্মিত অলঙ্কার | 
€ ৬) বস্থালঙ্কার বা বেশ । 
উপরে যে সকল বিভিন্ন শ্রেণীর অলঙ্কারের কথ! বলা হইল তাহাদিগের 
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মধ্যে কোন্টি কোন্‌ সাময়িক স্তরে, কোন্‌ সভ্যতার যুগে ক্রমোদ্ভুত হইয়াছিল 
তাহা নির্ণয় করা এখন ছঃসাধ্য । তবে ইহা নিশ্চয় যে মনুষ্যের সৌন্দর্ধয- 
জ্ঞান ও 'অলঙ্করণেচ্ছা বাহা প্রকৃতি দ্বারাই সর্বপ্রথম উদ্বোধিত হয়। একদিকে 
যেমন বহির্জগতের অতুলনীয় শোভ। দ্বারা মন্ুষ্ের মন আকৃষ্ট হইতে লাগিল, 
অপর দিকে সে তেমনি নিজের দীনতা অন্তভব করিয়া নৈসর্মিক সৌন্দর্যকে 
অপহরণ করিবার ৪ সেই অপঙ্গত সৌন্দধ্য দ্বারা আপনাকে বিভূষিত করিবার 
পরিকল্পনা করিতে লাগিল। তবে আপেলটি ঝুলিতেছে। ত্র যে গোলাপ 
ফুলটি ফুটিয়া রহিয়াছে, প্র যে মধুর তাহার বিচিত্র বর্ণের পুচ্ছ বিস্তার করিয়াছে 
ইন্রাদিগের কোন্টি না সুন্দর  ইহাদিগকে আত্মসাৎ করিতে পারিলে বুঝি 
আমিও প্ররূপ শ্ন্দর দেখাইব, এইন্দপ সে চিস্তা করিতে লাগিল। কিন্ত 
সে কোন্‌ স্রন্দর বস্তটিকে অগ্রে আত্মসাৎ করিবে? যেটি তাহার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা সুলভ অর্থাৎ যেটি আহরণ করিতে তাহাকে সর্দাপেক্ষা অল্প 
পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার করিতে হয়। তে দেখিল পুষ্প বুস্তচাত ভইয়া 
খসিয়া পড়ে, মরুর ভাহার বই পরিযা যায়, নানা বর্ণের মৃত পতঙ্গ ও প্রস্তরাদি 
ভূমি হইতেই কুড়াইয়া লওয়া যায়। সে প্রথমতঃ সেই সমস্ত লইয়া আপনার 
দেহ অলগ্কত করিতে লাগিল । কারণ যত অল্প ক্রেশম্বীকারে যত অধিক 
তৃপ্তি বা সুখ অঞ্জন করা যার তাভাই আমাদ্দিগের বাঞ্ধনীয়__এই মূল সুত্রটি 
অর্থনীতি ও সমাজ-নীতির পক্ষে যেরূপ স্ভা, অন্তান্ত ক্ষেত্রেও সেইরূপ । তকে 
মন্ম্যু অন্ন ক্রেশ স্বীকারে বে পরিমাণ তপ্সি অর্জন করিতে পারে, তদপেক্ষা 
অধিক পরিমাণ তৃপ্তি অর্জন করিবার জন্য তদধিক ক্রেশ স্বীকার করিতে ও 
প্রস্তত, -যদি ক্লেশ অপেক্ষা ভৃশ্তির পরিমাণ অধিক হয় । এই নিমিত্ত মন্ম্য 
ক্রমশঃ প্রকৃতি রাজোর ছুরধিগম্য প্রদেশসমুহ হইতে অতিমাত্র ক্রেশ স্বীকার 
করিম়্াও উত্কৃষ্ট অলঙ্কার সকল সংগ্রহ করিতেছে যেরূপ হীরক, মুক্ত! 
ইত্যাদি; এবং পুর্ব্বে যে পরিমাণ ক্লেশ স্বীকার করিয়াও যে পরিমাণ তৃপ্তি 
অর্জন করিতে পারিত না, এখন সভ্যতা বুদ্ধির জন্য তদপেক্ষা অনেক অঙ্গ 
ক্লেশস্বীকার করিয়া তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণ তৃপ্তি অর্জন করিতে 
পারিতেছে। » 

যাহা হউক কিছুকীল প্রাকৃতিক বস্তকে অলঙ্কারদূপে ব্যবস্থার করিতে 
করিতেই মন্ুধ্য এ সকল বস্বর অনুকরণে কৃত্রিম অলঙ্কার সকল্‌ও নিম্দাণ 
করিতে শিখিল এবং আক্তকাল আমাদের অধিকাংশ উত্কৃ্ট অলঙ্কারই এই 
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শ্রেণীর অন্তনুক্র__যেমন তারাহার, বৃশ্চিক হার, কার্পেটের ভ্কুতা, লেস্‌ 
ইত্যাদি । 

কিন্ত প্রক্কতিরাজ্য হইতে গৃহীত বা প্রাকৃতিক বস্ত্র অনুকরণে নির্শিত 
অলঙ্কার ব্যবহার করিতে হইলে প্রথমতঃ আমাদের দেহের কোন্‌ কোন্‌ অংশকে 
শর সকল অলঙ্কার ধারণের উপযোগী করা আবশ্তক । এই নিমিত্ত গুরাও, 
কোল, ভীল প্রভৃতি অসভ্য জাতীয়েরা অলঙ্কার ধারণের জন্ত এইরূপ ভীষণভাবে 
কর্ণবেধ ও নাসিকাভেদ করিয়া থাকে যে, তাহা দেখিয়া আমাদের হাস্ত সম্বরণ 
করা হছুরূহ হইয়া উঠে। কিন্ত তাহা হইলেও উহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই, কারণ এ সকল স্থলে ও ক্রেশ স্বীকার অপেক্ষা তৃপ্তি লাভের পরিমাণ অধিক । 
স্রসভ্া সমাজেও অলঙ্কারধারণের নিমিন্ত ক্রেশস্বীকারের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছে কিস্ক তাহা প্রতাক্ষভাবে নয় পরোক্ষভাবে অর্থাৎ শারীরিক ক্রেশহ্বীকারের 
বিরুদ্ধ অন্পাতে । হিন্দুস্থানী রমণীরা এখনও যেরূপ পৈরী ধারণ করিয়া! থাকেন, 
সেরূপ একখানি অলঙ্কার যি কোন বঙ্গ ললনাকে ধারণ করিতে হয়, তবে তিনি 
বরং উছুথল প্লারণ করিবেন, তথাপি মলঙ্কার ধারণ করিবেন না । 

দ্বিতীয়তঃ প্রাকৃতিক অলঙ্কার ব্যবহার করিতে হইলে আমাদের দেছেরও 
কোন কোন অংশের উন্নতি-সাধন দ্বারা তাহাদিগকে মলঙ্কারন্ধপে পরিণত 
কর? আবশ্তক, এবং সেই সকল শারীরিক অলঙ্কার ব্যতীত বাহিক অলঙ্কারের 
সৌন্দর্য্য সম্যক বিকসিত হয় নাঁ। রমণীর কবরী তাহার একটি শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ । শুচ্যগ্র কেশের উপরে গোলাপ প্রম্প সন্নিবেশিত করা অপেক্ষা 
রমণীর কবরীতে সন্গিবেশিত করিলে তাহা যে অনেক অধ্ধিক সুন্দর দেখায় 
ভাহা রমণনীদ্বেধী বাক্কি ব্যতীত সকলেই স্বীকার করিবেন । 

এইরূপে কেশদস্তাদি শারীরিক অলঙ্কারের সহিভ পুশ্পমণিরত্বাদি 
বাস অলঙ্কারের ব্যবহার চলিতে লাগিল । কিন্ক বহির্জাগতিক 'অলঙ্কারের 
মধ্যে বর্ণোৎকর্ষ-বিধায়ক এক প্রকার অলঙ্কার আছে । সৌন্দর্য বলিলে 
মনুষ্য প্রথমে দেহের বর্ণকেই বুঝিত । পরে দেহের গঠন 9 অবশেষে সুগঠনের 
সভিত সুললিত অঙ্গভঙ্গীও সৌন্দর্যের অঙ্গীভৃত হইয়াছে । পুষ্পালক্কার ও 
বস্্রালঙ্কার গঠনোতকর্ষ-বিধায়ক অলঙ্কার--কিন্ধ চন্দনান্থলেপনাদি বর্ণোৎকর্ষ- 
বিধারক অলঙ্কার, এবং এই শেষোক্ত প্রকার অলঙ্কারই যে প্রপমোদ্কৃত তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্ত মনুষ্য আপনার ত্বকের উপরিভাগ যে সকল ব্ণে রঞ্জিত 
করিত বা তাহাতে যে সকল চিত্র অঙ্কিত করিত তাশ্াদিগকে চিরস্তারী করিবার 


€€ 
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শপ 


জন্তই বোধ ভয় দেহলেখার উদ্ভাবন হইয়াছিল। কিস্ত এক প্রকার দেহ- 
লেখা যতই সুন্দর হউক না কেন তাহা কিছুকাল পরে অশোভন হইস্া পড়ে 
বলিয়াই বোধ হয় দেহলেখার প্রচলন বর্তমান সুসভ্য সমাজে প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । 
এক্ষণে চিরস্থাপ্ী অলঙ্কারের পক্ষপাতী আমরা কেহই নহি; যে প্রকারের 
জলঙ্কারকে শীঘ্রই ধারণ ও উন্মোচন করা বাম তাভাই উন্নত প্রণালীর অলঙ্কার 
বলিয়া বিবেচিত হম । 

অলঙ্কারের দ্বারা বে প্রয়োজনীয়তা সংসাধিত হয়, তাহ! প্রথমতঃ কেবল 
সৌন্দর্যয-নিবন্ধই ছল, অর্থা২ সৌন্দ্যসাধনই অলঙ্কারের একমাত্র উদ্দেগ্য 
ছিল। ক্রমে পরিবপ্তনীয়তাও এ উদ্দেগ্তের অন্তন্ক্তি হইল । ক্রমে স্বীস্থা ও 
স্বচ্ছলতাও উহার অপত্ন একটি উদ্দেশ্ঠ হইয়া দাড়াইল । পরিচ্ছদ দ্বারা যে, 
কেবল সৌন্দর্য সংসাধিত হয় তাহা নে, উহা স্বাস্থ ও স্বচ্ছন্দতার ও অনুকুল 
এবং উহাকে ইচ্ছামত পরিবর্তন করা বাক্স । এই নিমিত্ত আধুনিক স্ুসভ্য 
সমাজে ক্রমশঃ ন্বর্ণরৌপাদিনিম্মিত অলঙ্কারের পরিবর্ধে এই শেষোক্ত প্রকার 
অলঙ্কারেব্রই সমধিক প্রচলন ভইতেছে । 

অলঙ্কারের প্রথম প্রয়োজন সৌন্দর্য হইলেও এমন অলঙ্কার আছে বাহা 
স্ছন্দর হইলেও স্বান্থোর অনুকূল নয় । ইউরোপীয় রমণীর যে “কর্কুসট' 
পরিধান করেন তাহা এক প্রকার গঠনোতৎকর্ষ-বিধাযক অলঙ্কার কিম্ছি ভাহা 


যে স্বাস্থোর অনুকূল নয় তাহা স্থিরীকত ভইম্সা গিয়াছে । 'আবার অনেক 
অলঙ্কার আছে যাহা কেবল স্বাস্থ্যের জন্তই প্রাণম ব্যবহৃত হইত, এবং স্বাস্থ্যের 
অন্কুল বলিয়়াই ক্রমশঃ অলঙ্কারের পদবী লাভ করিয়াছে । ভুটিয়া রমণীগণ 
মুখমগুলে যে লাক্ষার প্রলেপ দিয়া থাকে, তাহার আদিম উদ্দেশ্য শীত নিবারণ 
এবং আন্দামানবাসিগণ সর্বাঙ্গে ষে লোহিতবর্ণ মুর্তিকা লেপন করে তাহার 
আদিম উদ্দেপ্তট মশকের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ, কিন্ তাহা হইলেও এ 
দেশবাসীদিগের চক্ষে এ উভয় বস্তই অতি রমণীয় অলঙ্কার হুইয়া দাড়াইয়াছে । 

সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ একদিকে রমণীগণ অতিশয় মূল্যবান ও 
ছুশ্পাপ্য অলঙ্কার ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সেইরূপ অপর দিকে তাহাদিগের 
ব্যবহৃত অলঙ্কারের সংখা, আয়তন ও গুরুত্বের হাস হইতেছে । ইহাতে আশঙ্কা 
হয় যে, পরিশেষে স্থুসভ্য সমাজে প্রায় অধিকাংশ রমনীকেই অলঙ্কারহীনা হইতে 
হইবে এবং বিবাহ-কালে আব কেহই “সালক্কার1-কন্তা” পাইবার প্রত্যাশা করিতে 
পারিবেন না । কিস্ত তাহাতেও পুরুষ জাতির বিশেষ ক্ষতি নাই কারণ অনেক 
ম্বামীই পত্ীকে অলঙ্কার দিবার দায় হইতে অব্যাহতি পাইবেন । 


শ্সতীশচন্দ্র ঘটক । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২। | নূরজাহান । ০৩৫ 


নূরজাহান । 
( পুর্বব প্রকাশিতের পর ) 


আজ মেহেরের সেই চিরবিরহেত্র দিন সমুপস্থিত। এ বিরহ ক্ষণিকের 
নয়,যতদিন দেহ থাকিবে, অবশিষ্ঠ জীবনের প্রত্যেক দিনের প্রতি মুহূর্ত 
প্রিয়তমের বিরহ-বেদনার বাকুল অশ্রু তাভার দুই নয়ন অন্ধ করিয়াই রাখিবে । 
এ জীবনে প্রাণাধিক প্রিয়কে চির-সানিধোর মধো পাওয়ার সৌভাগা সকলের 
হয় না) তাহাকে দিনান্তদশনের সৌভাগাটুকু যদি থাকে, তাহার প্রিয় 
মুখখানি দেখিয়। প্রাণপ্রিয় ধন আমার সুস্থ আছে, সুখে আছে জানিয়াও 
আমার বুূক্ষিত প্রেমের মম্মধাতী বেদনার কথঞ্চিৎ উপশম তয়; কিন্তু এ 
জীবনের লীলা শেষ করিয়া প্রেমাশিত জনকে টিরবিরভের ছুঃসভ ছঃখের 
মধো নিক্ষেপ করিয়া শ্ডিয় দিত যখন লোকান্তর যাত্রা করে, বিধবার সে 
দিনের বঙক্ষ-বেদনা কেবল দ্রঃসহ বলিলে যে ভাহার যথাযথ বর্ণনা হয় না। 
নিঃশ্বাস চলে বটে, কিন্ত তাহাকে প্রাণধারণ বলা যায় না। অআবণ, নয়ন 
প্রকৃতি ইন্জিয়গ্রাম তাহাদের কার্ধা হয় ত বা করিয়! যায়, কিন্ধ সে কার্যের 
ফলভোগী মন কি তাভার সংবাদ সব সমস্সে লইবার মত অবস্তায় থাকে ? 

একজনের জীবিতকালে তাহার ক্রেতবাকুল বাহুর বেছনের মধো ফাল্গুন 
পুর্ণিমার রজত-কিরণধারায় জান-ন্সিপ্ধী মেদিনীর অপরূপ সৌন্দর্য্য মালধঃ- 
বিভানোখিত মল্লিমালভীর মনোমদ গন্ধ, আম্রনঞ্জরীর স্ুধারসত্তপ্ত বসস্ত- 
বৈতালিকের ননোমোহন কণ্ঠ যেমন করিনা! দেহ মন-ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিবিধান 
করে, সেই স্ত্রেত বাহুডটি যখন কালের অকরুণ হস্ত আসিয়া আমার ক 
হইতে খুলিয়া! দেয় তখনও চিরদিনের এই বসস্তবর্ধাশরদধিষ্ঠিতা প্রবীণ 
ধরণী বর্ষে বর্ষে তেমনি করিয়াই নবীনা ভইয়! ওঠে, মলস্াচলসম্পুক্ত মন্দানিল 
বর্ষে বর্ষে বসন্তের প্ুপ্পবাটিকার় তেমনি করিয়াই অতিথির বেশে উপস্থিত হয়, 
শ্যামকাস্তি নবজলধরের ক্ষিপ্ধকান্ত মনোমোহন মুন্তি আমাটের প্রথম দিবসে 
নিদাঘের যজ্ঞান্ল তেমনি করিয়াই নির্বাপিত করিবার জন্ পরিপুর্ণ শান্তি- 
কুম্ত ভস্তে গভীর মন্ত্রে অভয় মন্ উচ্চারণ করে, কিক ভার একজনের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে যাহায় সবই ফুরাইয়া গিয়াছে তাহার পক্ষে প্রকৃতির এই আনন্দ 
আয়োজন যে বার্থ অপেক্ষাও ব্যর্থ! 
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যাভার চক্ষে জগত দেখিতাম সে চক্ষু আজ নিমীলিত, যাহার মনের আনন্দ- 
আলোক বকিচ্ছুরিত হইয়া আমার অন্তরের সব অন্ধকার দূর করিয়া দিত, সে 
মন যে আজ তাহার দেহের সঙ্গে সঙ্গে ধুলী-ভস্মে পরিণত হইয়াছে, তাই 
প্রিয়বিরহতঃখকাতরা প্রিষ্ার অন্তর বাহির সব যে অমানিশার অন্ধ অন্ধ- 
কারে নিমগ্র। সুখ, আনন্দ, শাস্তি ও সাম্বনা সব সেই পরলোক প্রবাসীর 
পদপ্রান্তে যাইয়া বারম্বার লুন্ঠিত হইতে থাকে, ইহলোকের কিছুই আর তাহার 
দেহ-মন-ইন্দ্রিয়কে ক্ষণিক তৃপ্তিও দিতে পারে না; ছনিয়ার মালিকের মুকুট- 
মণি রাজরােশ্বরী সর্বসম্পদের একাধিকারিণী আনন্দমগরী মেহেরুল্লিসা 
জীবন থাকিতে আজ প্রাণহীন'__রাজকান্তের বিয়োগছুঃখবিধুরা, জগ- 
দালোকরূপিনী, ব্রপমমী মেহের বৈধবোর শুভ্রাবরণমণ্ডিতা পাষাণ-প্রতিমা 
হইয়া গিয়াছে প্রাণ থাকিলেও সে প্রাণে আজ আনন্দম্পন্দনের একান্ত 
অভাব । 

স্বামিসঙ্গময় দিনের অকরুঙকাধ্য, অকখিত বানী, অঙ্ষ-সেবা ও সাহচধষোত্র 
শত ক্রটীর কথা আজ মনে আসিয়া পতিহীনার অন্তর কি ব্যাকুল বেদনায় অন্দীর 
করিতেছে তাহ সেই সর্বসৌভাগ্যবঞ্চিতা বিয়োগবিধুরা বিধবাই বলিতে পারে ! 

এত ছঃখের মধ্যে ও স্বামীর শেষ আদেশ পালনের প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়া 
নুরজাহান নীরবে থাকিতে পারেন নাই। ভ্রাতা আসফ কতক বুলাকীর 
রাজ্যাভিষেকের কথা শুনিয়া সমস্ত অবস্থা বুঝিতে মেহেরের স্তায় বুদ্ধিমতীর 
বিলম্ব হয় নাই ।- স্বামীর আদেশ মাথায় লইয়া_নূরক্তাহান শারিয়ারকে 
সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং লাহোরের রাজধানী অধিকার করিয়া 
বুলাকীর অভিযানের প্রতিরোধমানসে লাহোর ছুর্গে সৈম্ত সমাবেশ করতঃ 
ছুর্গ, নগর ও রাজ-সিংহাসন সুদৃঢ় করিবার চেষ্টায় কায়মনে যত্ত করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু হায়! অদৃষ্টনেমী কাহার অদশ্ত হস্তে নিয়মিত হইয়া 
তাহার আবর্তন পুর্ণ করে কে জানে! কিন্ত ইহা জানি যে, অসৌভাগ্যের 
দিনে সহস্র চেষ্টাতেও তাগাদেবতার প্রসন্ন হান্ত লাভ কর! যায় নাঁ। পর্বত- 
শিখর হইতে অবতরণ আবম্ত হইলে শিখরীর পাছমূলে আসিয়া পতন অনি- 
বার্ধ্যই হয়,--তৃণ, গুন্স, প্রস্তর, বৃক্ষ, বল্পরী যাহাই কেন আশ্রয় করিনা, কিছুতেই 
আর অধঃপতন নিবারিত হয় না, আশ্রয়কে লইফ়াই ভুমিশীয়ী হইতে হয় ।-- 
 অস্তগমনোন্ুখ হুর্যাদ্দেব সহস্র করে আকাশ আশ্রক্স করিয়াও উদ্ষে আসন 
রক্ষা করিতে পারেন মা, দিকৃচক্রবালের অস্তপ্বালে পড়িয়া তাহাকে হঙাগ্যে 


ষ্ঠ, ১৩২২ । ] নুরজাহান । ৪৩৭ 








আত্মগোপন করিতেই হয়, ইহাই জগতের নিয়ম । কেবল নুরজাহানের ভাগ্যে 
মন্তব্ূপ হইবে ইহা কি সম্ভব? কত ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ পাত হইয়া 
হিমাছে, যে নিয়মে বিশ্বচক্র ভ্রাম্যমান তাহার অণু পরিমাণ ব্যতিক্রমও 
হয় নাই, হইবেও না) মেহেরউন্নিসাকে তবুও ভাগাবতী বলিব; জীবন 
থাকিতে সে তাহার জীবনাধিকের ক্সেহ-সাহচর্যা-সাম্সিধা পাইয়াছে, তাহার 
প্রাণপ্রিয় দপ্িতকে সেবা, সহাম্ভূতি, শান্তি, সুখ দিতে পারিয়া নিজে নারীজন্ম 
সার্থক করিয়া গিয়াছে । কিন্ত ভায়, এমন ছুরদৃষ্টের কৃষ্টি জ্গতে হইস্সাছে 
যে, ঘে দিন হইতে জীবনের আনন্দ-ম্পন্দন সে অনুভব করিয়াছে, জীবনের 
সাফলা কিসে এব” কোথায় জানিতে পারিয়াছে, সেই দিন হইতেই ব্র্থতার 
বিন্ধাগির্িভার তাহার ঝুকে চাপাইয়াছে, নিঃসঙ্গে হভাগার জীবনাস্ত দিনের 
স্তিমিতনেত্রে অশ্রু-বিন্দর মধো তাভার জীবনের শেম যবনিকা পড়িয়া গিয়াছে, 
তখনও তাহার আরাধ্য সার্থকথা বন্ত_বহু দরে স্পশমণির ক্ষণিক 
স্পশ জোড়করে যাচিয়া যাচিয় জীবন শেষ ভইয়া গেল, ভাগাদেভার প্রসন্নতা 
লাভ অদষ্টে ঘটল না, ভই ভন্ত প্রসারিত করিয়া কপার দানভিক্ষা মাগিয়া 
স্মগ জীবন কাটিয়া! গেল, অনস্ত পথের অনিঙ্দেশ যাত্রার দিনে বিক্ুমুষ্টি লইয়াই 
দর হউতে হইল-_ এমন দুঃখী জীষধনের দর্টান্থ জগতে বিরল নভে । দিনেকের 
সার্থকতার ঢুঃখ ৪ আনন্দ ক্রয় করিতে অবশিষ্ট জীবনের সব পরমা] আনন্দে 
পানে পারিত- তবুপ সে ক্ষণিকের সাফলা লাভ অছষ্টে ঘটিল না । এমন 
ভাগাহীনের সংখা জগন্তডে কম নয় । সেই সকলের ক্ুলনাম 2হমহেরকে 
গ্ধী বলিতেই হইবে । সুখ ছুঃখ বে আপেক্ষিক শন, তুলনায় ইহার পরিমাপ 
হইন্া থাকে, মেহের নিরবচ্ছিন্ন ভঃখই পার নাই, -স্তুথের মুখ দেখিয়। ভবন 
ধহ করিবার সৌভাগা শভাভার হইয়াছিল | 

শাহরিয়ারের সিভাসনারোভণের ঘোষণা বুলাকীর নিকট পন্ছিলে 
সইসন্তে বুলাকী কেমন করিক্া ভাভাকে পরাজিত করিয়াছিল, কেমন করিয়া 
নুশংসের কুতকার্যো শারিকারের চক্ষু উতৎপাটন করিয়া ভাহাকে এই চির- 
”রিচিভা স্লেহমর়ী ধরণীর শোভাসৌন্দর্যা দর্শনের শখ হইতে চিরবধ্চিত করা 
হইয়াছিল, কেমন করিয়া বুলাকির দন জদয়ের ককুণায় অন্ধ ব্লাজকুমারের 
জীবন রক্ষা হয়-সে সব কথা মোগল উতিভাস-পাঠকেল অবিদিত নাই । 
শারিয়ান্রের পরাজয়ের পর সম্রাজ্ভী নুরক্ঞাভানের শরীররক্ষী সেনা ভিন্ন আর 
সহায় ছিল না, প্রায় সকলেই তাহার বিকুদ্ধাচরণের কঞন্তা উৎস্তক হহইস্সা 


। 


8৪০ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা । 


তির রি সিকি রাহি 
নানা ইতিহাস হইতে দেওয়া যাইতে পারে । নূরজাহানের পিতা! গিক্লাসবেগ 
কন্তাকে পরম যত্রে স্থশিক্ষিতা করিয়াছিলেন__-সে কথা সকলেই জানেন এবং 
নানা দেশ হইতে কবিগণ বেগম নূরজাহানের নিকট সমশ্তা পূরণের ছন্দঘুদ্ে 
আসিতেন-_-এই একট মাত্র ঘটনায় বোঝা যায় যে, নূরজাহান কেবলমাত্র শিক্ষিতা 
ছিলেন না-_তিনি স্থকবিও ছিলেন । তাহার সুচী ও চিত্র শিল্পে নৈপুণ্য সর্বজন- 
বিদিত, রঙ্গমহলের দাসীবুন্তির ভুঃখময় সময়ে এ শিল্পনৈপুণ্যই তাহার জীবনোপায় 
ছিল । নুত্য, গীত ইত্যাদি কলাবিগ্ভায় তিনি বিলক্ষণ পারদশিনী ছিলেন__-কোন 
কোন অতিহ্াসিকের মতে, পারসিকদিগের প্রথান্ুসারে গিয়াসভবনে আমস্্ি 
রাজকুমার সেলিম হে, মেহেরের নৃত্যকুশলতায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এই সংবাদ নানা 
অসম্ভব কাহিনীতে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। রাজ্যশাসনকালে নূরজাহান 
সর্ধবিষয়ে কি পরিমাণ দক্ষতা ও বুদ্ধিনভ্ভার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ] ইন্ভি- 
পুর্বে বহুবার বলিয়াছি, তাহার কার্্যকুশলতায় রাজন্ব ও সাম্রাজ্যের আয়তন বৃদ্ধি 
হইয়াছিল, ইহা এঁতিহাসিক সত্য তথ্য। স্বাস্থ্য ও জীবন রক্ষার ভন্য 
জাহাঙ্গীরের পানাসন্তডি তিনি কত পন্রিমাণে কম করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ 
জাহাঙ্গীরের স্বরচিত জীবনচরিতেই যথেই পাওয়া বায় । আপদ্গত স্বামীর 
উদ্ধারকল্পে অন্ষধ্যস্পন্তা ভইয়াও অন্তবধারণাপুব্বক সৈম্ঠচালনার ভার স্বীর 
হস্তে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন--ইহা শ্াভার সাহসিকতা ও পতিপ্রেমের 
অমর উদাহরণ । 

স্ুখে-ছুঃখে, উতসবে-ব্যসনে বাহার পার্শচরী হইয়াছি, ধাহাকে জীবনের 
চিরসঙ্গীরূপে, জীবনদেবতারপে, হৃদয়ের "মধ্যে বরণ করিয়া স্বামী বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছি তাহার জীবিতকালের বাবতীয় কম্মে ও নন্মে, তাহার শয়নে ভোজনে 
ভ্রমণে, বিশ্রামে তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার প্রত্যেক তুচ্ছতম কার্ষোও যদি 
আনন্দবিধান করিতে না পারিলাম তবে নারীত্ব, পত্ধীত্ব ছুইই ব্যর্থ-_ইতিহাস 
মুক্তকণ্ডে স্বীকার করিতেছে মেহেরের নারীজীবন ও পত্রীজীবন কিছুই বার্থ 


হয নাই । 
(ক্রমশঃ) 
শীজগদিক্দ্রলাণ রায় | 


ঠজা, ১৩২২ |] সন্ধ্যা | ১৯১ 


সপ শপ সী আপস পপ ০০ পোস্টটি পপি 
সস শি ৬ পপি ৮ ৩ িশাশিিশকাত শী স্ ক. ৯ 857০৯ শা 


সন্ধা 


দিবসের শ্রীন্ত আলো বিধবার হাসি সম শ্রান, 

নীডে-ফেরা বিভগের বন্ধ হল আনন্দের গান, 

মমর্ধূর আশা সম শেষ আলো পড়িরাছে হ্েলি 

সন্ধ্যাসতী নামে ধীরে অন্ধকার অঞ্চলটি মেপি, 

বির্হীর দীর্থ-খ্বাস কাপাইল স্থির ভরু শিপ 
বিল সমীর । 


নেন ফুল গন্ধ আসে, সন্ধ্যার সে অলকের বাস, 

কমুদ উঠেছে ফুট পূণিমার বাগ নব আশ, 

কামিনীর ঝরা দলে পর্ণ আজ শ্যাম শরুবীগি, 

জীবনের অবসানে এ বেন গো শৈশবের স্মি। 

£গালাপ উঠেছে কটি শিশুর সে প্রাণখোলা হাসি 
[সারকলরাশি । 


পশ্চিমের লাল আলো- শিশু দেপে মার স্েহ মু, 

ভারত তলে আছে যেন মাযেলভ বহন ভরা বুক, 

আকাশের তাত্রা দেপে মানবেবে লোদলের হেতে, 

অশনীরি স্পর্শ যেন বুলাইয়া দেয় সর্ব দেহে 

কণা কণা স্লেভাশাষ ঝরিভেছে সামনের জালোকে 
চালাতে ভুলোকে।? 


যেকেদেছে সারাদিন সন্ধ্যাদেবী দুভাবে সে আখি 

বাহার লেগেছে পুলা সে পূলী আপনি লব নাখি, 

শান্তিভানা লদয়েরে লিলীব্রবে বলিবেলে নু? 

শোক-পাু অপরেছে দিবে আকি কি নিবিডতঢুমা, 

মাশ্রয়-ভীনেরে লবে কোলে কুলি, দিবে দেলি দীবে 
সরভাঞ্চলে ছিলে । 


শ॥ন কপমা দেবী। 





৪৪২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা । 


ন্যারকুস্থুমার্জলিকার উদয়নাচাধ্যের পরিচয় । * 


প্রখ্যাতনামা উদয়ানাচার্ষ্য ভাছড়ী মহোদয়ের বংশধরগণের এবং এতদ্দেশ্রায় 
আরও বনুলোকের দুঢ় বিশ্বাস বে, উদয়নাচার্ধ্য ভাছড়ী মভাশয় ন্যায় কুন্ুমাঞ্জলি 
প্রহতি গাম এ্রান্তকার জধিখ্যাত গুনম্বাসিক উদয়নাচার্ম্য । এই সিদ্ধান্তের প্রমাণ 
স্বরূপে চাভারা বলেন যে__ণ“ভাছ্ড়ীবংশের বংশাবলী” নামক গ্রন্থে আছে-_ 
“বুভস্পতিস্তঃ শ্ীমান্‌ ভূবিবিখ্যাতমঙ্গলঃ 
ধন্ম সংস্থাপনার্থান্ম বৌদ্ধবিধবংস হেতবে । 
বিখ্যাত উদয়নাচার্য্যো বভুব শঙ্গরো যথা । 
বঙ্গতন্থ প্রকাশায চকরে কুন্গসমাঞ্জলি | 
সএবোদয়নাচার্্যো বৌদ্ধবিধবংস কৌতুকী । 
কুন্নুকং ভট্রমাশ্রিত্য মযুর ভট্টকং তপা 1” ইত্যার্দি 
এই শ্লোক গুলিতে পাওয়া বার যে, উদয়নাচার্ধা ভাছুড়ী মভাশয় শঙ্করাচার্য্যের 
ন্যায় ধর্মসংস্থাপনের ভগ্ত অবহীণ। িনি কন্সমাঞ্জলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, 
'এবং বারেন্দ কুলগ্রন্থেত শ্রী কথা আছে, এব” লালমোহন বিগ্ভানিধির 
'নুপ্রাসিদ্ধ “সন্ধন্ধনির্ণয়"” গ্রন্থেও উপয়নাঢাশা ভাছডীা মহানরকে ইন্দপে পরিচিত 
করা হইয়াছে । আবিখ্াত মভাকোষ শবিশ্বাকাোষে” ৪ প্রথমতঃ একটু সংশয়ের 
পচনা করিয়া শেষে উদয়নাচার্ধা ভাছুডী মহ্াশয়াকেই কুন্গমারঞ্জলিকার মনাটনয়ায়িক 
উদযনাচাণ্য বলিয়া সমন্ধর করা ভইয়াছে। 
এখন আমার বক্তব্য..এই যে, প্রবাদমূলক বা স্মেচ্ডাকৃত কতিপয় আধুনিক 
সংস্কৃত কবিতার প্রতি নিভর করিয়াই এরূপ একটা সিদ্ধান্ত স্থির কর! তন্থনিণীধু- 
দিগের কোনমতেই কর্ব্য নহে । পুকব্বোক্ত শ্রোকগুলির মাহাজ্মেই যদি এরূপ 
করা যায়-__ তাহা হইলে “ভক্কিমাহাজ্যা”” গ্রাম্থের- 
“ভগবানপি তত্রব মিখিলায়াং জনাদ্দনঃ 
শ্রীমছুদয়নাচাধ্ারূপেণাবততারহ ॥ 
বৌদ্ধসিদ্ধান্ত মুগ্ধানাং সুখায় ভিতকারিণীৎ। 
বাতেনে বিছৃধাং শীত্মৈ বিমলাং কিরণাবলীং " 
অগ্যাঁপি মিথিলায়ান্ধ তদন্বয় ভবাদিজাঃ। 
বিদ্বাংসঃ শাস্্সম্পন্নাঃ পাঠয়স্থি গ্ুহে গৃহে ৪” 





* বাজিসাহীশ উও্রবক্ষ-সাহিতভা-সন্থলনে পঠিত । 


জোষ্ঠ, ১৩২২ ।] স্তাককুন্থমাঞজজলিকার উদক়নাচার্যোর পরিচয় | ৪৪৩ 


এই শ্রোক গশুলিকেই ব! কি বলিয়া একেবারে উপেক্ষা করা যায় ? উদ্দক্না- 
চার্ধা নিথিলায় অবতীর্ণ । অগ্ভাপি ভাহার বংশধরগণ মিথিলার অধাপনা 
করিতেছেন, একথা এ শ্রোকগুলিতে স্পই রহিয়াছে । কিম্বদন্তী ইতিহাস 
সংএাহের একটা প্রধান উপকরণ বটে, কিন্ধ কিন্বদন্ডীর নিব্লিচার-বিশ্বাস সতা 
নির্যয়ের অনুকূল নস্হ পরন্থ প্রতিকূল। পরম্ধ কিন্বদস্তী সব্ধত্র একমুষ্তিতে 
স্বিরভাবে অবস্থান করিলে তাহার মলটি স্ুদঢ়, ইভ মনে করা মাইতে পাকে ) 
কিন্ত নানাস্থানে নানামুন্তিতে অবস্থান করিলে তাহার মূলের দঢ়তা নাই ইহ 
সুনিশ্চিত । নিথিলাম গুলে কিন্বদন্ী আছে--উদয়ানাচার্ম্য মিণিলাতে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন |. উদয়নাচার্শা মিথিলার প্করিবন্” নামক গ্রামে আবিভুতি 
ভইয়! ভ্ারকুন্থমাঞ্চলি প্রতি হস্থ নিম্মাণ করিয়াঙিহলন ; মৈথিল নৈয়ায়িকগণ 
গুচিরকাল হইছে ইভা সিন্গ তন্ত্রের জায় পলিনা আসিতেছেন । 

হানি কিন্ত এসব কথা আমার সিজাশ্ছের প্রনাণকাগে উপস্থিত করিতেছি না। 
(কশ্বদন্ভী বা! ইঈতিহ্া নিরপেক্ছ প্রমাণ নতে 1 প্রমাণ বিরুদ্ধ হইলে এব কোন 
প্রামাণিক তন্ত্র প্রতিপাদক না ভালে উহা অপ্রমাণ ইভা প্রমাণশন্বজ্ঞ 
পাশনিকদিগের সিদ্ধান্ত । মহমি গোতহম প্রমাণ গতিহাকে শন্দ- প্রমাণের মধ্যে 
পরিগণিত করিয়াছেন | ইতিহামানই প্রমাণ নভে । আহরাং এখন আনবা 
প্রতিপান্ত বিষয়ে প্রমানের অনুসন্ধান করিব ! কশ্রমাঞ্জলিকার উিপয়নাচাধা 
“লক্ষণাবলী” নামে একখানা গ্রন্থ নিম্মাণ করিয়াছেন, চা পিতগণের অবিদিত 
নাই । এ গ্রন্থ অনেকদিন মুদিত ভভমাছ্ছে 1 উহার শেষে আছেন 

“তকান্বরাক্ক প্রমিতেঘতীতেমু শভাস্ততট। 
বর্ষেষদয়নণ্চে হৃবোপাঃ লক্ষণাবলীত 7৮ 

ইহার দ্বারা সুঝা বায় উদমন ৯৮১ শকাবী অঠাত হইঙোহ “লঙ্গণাবলী?, 
নিম্মাণ সমাপ্ত করিয়াছেন । 

১৩১১ সালের সাভিভা পরিমহ পরিকান্র ছ্বিভান সংখ্যায় গো ভমেশ প্রতিভা?, 
শার্ক প্রবন্ধের লেখক কুস্তনাঞ্জলিকার উদয়নাচার্মোন সমস্ত সিন কত্রিতে না 
পারায় এই প্রবনের সম্পাদবীক্ মন্যরবা পুন্নোক্ ল্রক্গণাবলীর শেন শ্রোকটি 
উদ্ধত করিরা কুল্নাগ্জলিকার উদয়নাচার্ণয ৯০১৩ শকান্দ অর্গাৎ ৯৮৪ শুষ্টান্ 
অতীত হইলেই লক্ষপানলী রচনা করেন-এই কথা প্রকাশিত হইয়াছিল । 
স্থতরাং কুস্ুনাঞ্জলিকার উদরনাচার্মোর নয় সগ্বন্ধে আমার বাখা কেবল 
আমারই বাধা নকে । 


৪৪8৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৪র্থ সংখা! । 


এ পাকি শপপপানপসপপি 
শশা 8. লি ৮ তপন পিপি পরী সপ শা পিসী 


শপ 


সকলেই জানেন রাজা! বল্লালসেন কর্তক কোৌলীন্ত-মধ্যাদা প্রত্তিষ্ঠিত হইত 
তাহার অনেক পরে উদয়নাচার্যা ভাুড়ী মহাশয় বারেন্্ ব্রাঙ্মণগণের পরিবর্- 
মর্যাদার প্রতিষ্ভা করেন । বল্লালের পুর্বে ভাছুড়ী উপাধির স্থস্টিই হয় নাই । বল্লাল 
(সনের “দানসাগর” গ্রন্থের শেষে আছেন 
“নিখিল নুপচক্রতিলক হীবল্লালসেনদেবেন । 
প্রণ্ণে ননশশিদ শনিতে শকান্দে দানসাগারো রচিত ॥? 
ইচ্গার দ্রার' নিঃসৎশনে বুঝা! নার বল্লালসেন ১০১৯ শকান্দে দানসাগগ 
গন্ভ পচনা করেন । বল্লালের সময সঙ্গন্দে মতভেদ থাকিলে ও তিনি ৯০৩ 
শকান্দের পরবন্তডী এবিনয়ে কাহার 9 বিবাদ নাই । এখন এই বল্লালের পুর্ববন্তী 
৯০৬ শএকান্দের গ্রন্থকার উদরনাচার্ধা কিন্দাপে বলালের অনেক পরবনুণ উলয়নাচার্না 
ভাদুড়ী হইতে পারেন ইহা সুনীগণ চিন্তা করিয় দেখুন । 
অনেকে বলিতে পানেন লক্ষণাবলীর ই শ্োকটি পর্ষিপু । কারণ এমন 
সহভ উত্তর মার নাই , কিন্ছ প্রন্দিপ্ু বলিয়া নিশ্চয় করিত হইলে তাহার প্রমাণ 
চাই । কিন্বদন্টী বা তন্মলক করিতাগুলি স্বতঃ প্রমাণ ভইতে পারে না, ইহ 
পূর্বেই বলিয়া এব তাভা! উভরপন্দেহ আছে । বলব প্রমাণের সহিত বিরোপ 
দেখাইতে না পার্ল কাহাকে ও প্রন্সিপু বলিয়া নিশ্চয় কর? যায় নখ). পুরন, 
মীমাংসা দশনে ঘহমি জৈনিনি ৪ প্রাতাঙ্গ শঁতির সভিত বািলোধ হইলেই স্মৃতির 
অপ্রমাণা সিদ্ধান্ত করিঘাছেন, কারণ ০সথানে খলনত প্রমাণের সভিত বারোপ 
হইয়াছে । পরন্থ প্রন্ষিপ্ত বলিতে গেলে ৫সথানে প্রন্ষেপকারীর একটা হরি 
সপ্দির কল্পন! করিতেই হইবে । উদয়ন ৯০৬ শকানে লক্ষণাবলী রচন' 
করিয়াছেন, এই কথায় প্রক্ষেপ করিয়' কাহার কোন্‌ স্বার্থসিদ্ধি হইয়াছে, তাহ? 
ভাবিয়া দেখিতে হয়। উদয়ন বাঙ্গালী ছিলেন ন', ইহা প্রতিপন্ন করিবার কম্ 
বিদেশীয্ পুত ইন্ধপ প্রক্ষেপ করিলে তাহাকেই প্রক্ষিপ্ত বলিতে হয়। 
কারণ এ শ্লোকে আর কোন পরিচয় লিপিবদ্ধ হয় নাই। কেবল তাহার 
র5নাকালই বিশেনত; লিপিবন্ধ হইয়াছে ! তাহাতে তিনি উদয়নাচার্ধ্য ভাছড়ী ন" 
হইতে পারিলেও ৯০১ শকান্দের উদয়ননামা কেন বাঙ্গালী পণ্ডিত বলিয়' বসিলে। 
_প্রক্ষেপকারীর ইষ্টসিদ্ধি তয় টৈ 5 ফলত: কুন্ুনাঞ্জলিকার উদলনাচার্ষাকে নিজের 
দেশের লোক বলিয়' পরিচিত কলিবর এত ইচ্ছ? ভইলে প্রক্ষেপকারী এমন 
অনেক শন্দ প্রয়োগ কবিতে পাধিতেন, যাহ'তে আর তাহার উপরে বঙ্গবাসা 
আয় কোন তক কব্ধিতে পারিত না । বল্ণ বাহুলা মতাবাদী সরল অপেক্ষীত 


জোন্ঠ, ১৩২২ । ) ন্তাক্সকুক্ুমাঞ্জলিকার উদয়নাচাষ্যের পরিচস্ । ৪৪৫ 


কুটিল প্রবঞ্চকগণ অনেক বেশী সাবধান 'ও চিন্তাশীল । ফলতঃ লক্ষণাবলীর 
শ্লোকটি প্রক্ষিপ্ত বলিয়া নিশ্চয় করা যায় না) প্রক্ষিপ্ত বলিয়া সংশয় করিলেও 
 সংশকষের প্রকৃত কারণ দেখাইতে হইবে । ত্রন্ূপ সংশয় হইতে পারিলে 
উদ্স্বনাচার্ধা ভানুড়ীই কুস্ত্রমাপ্জলিকার উদয়নাচার্ধা কি না এইরূপ সংশয়ই বা 
?কন হইবে না । তাহার মৈথিলম্ব সন্বন্ধেও প্রবাদ ও সংস্কৃত শ্লোকে পাওয়া 
যায় । কুস্সমাপ্তলির প্রাচীন টাকাকার বাঙ্গালী রামভদ সার্বভোৌমও উদয়ন 
চার্ধযাকে নৈথিল বলিয়া করিরা উল্লেখ করিরা! গিয়াছেন। নবদ্বীপের নৈয়ায়িক গুরু- 
মগ্ডলীও তাহাই বলিতেন । নবদ্বীপের হরিদাস তকাচাধা কুজ্জমাঞ্জলিকারিকার 
যে ব্যাখ্যা বা টীকা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, ভাভাতেে তিনি একস্থানে উদয়নের 
নিজক্কৃত একটি মূলকারিকার স্বতন্থ বাখ্ান করিয়া ত কারিকাটিকে গ্রস্তান্তর 
ভইতে সংকলিত প্রমাণের স্তান্স উদ্ধৃত করিয়াছেন | তাহার নিকটে বা তংকালে 
ননদ্বীপে অন্ত কাহারও নিকটে কুল্মাঞ্জলিকার মল আদশ পুস্তক গাকিলে 
ভাঙার কখনই ইনধপ ভ্রম পা বিশ্বৃতি হতয়াও সম্ভব ছিল না । একজন নবন্থীপা্দি 
প্রদেশে স্রচিবকাল হইতে প্রবাদ রতভিনাছে নে, ভব্বিদাস তকাচানা মিথিল' 
হইতে গ্ুরমুখে কুল্ুমাঞ্জলিকারিক" ও ভাভার বাখা শবণ করিয়া আপিয়া 
স্াশার সম্মতির সাহাযো উভা লিপিবঞ্গ করিমাছিলেন 1 তাহ তাহার টীকা 
অন্ঠান্ত খঙ্গীয় নৈনারিকগণের টাকার গ্ঠান সঙ্গীচীন ও পবিপুর্ণ হয নাই এবং 
এই জগ্তই “কোন একক্তানে তাভার হিেম্মতির পরিচয় পাওয়া নান 

বিশ্বকেন হলখর়াছেন নে, উদয়নাচালা ভাছচাল “লশলাবভী'' নামে এক 
অতি বিঠষী কন্ত' ছিল । বল্পভাচার্ষোর সভিত শাভার বিবাহ হয়। এ কন্তা 
পতিশোকে নিতান্ত কাতরা ভইম়" এক সদস্কৃত গ্রশ্থ চন করেন। উহার অনুলিপি 
অগ্যাপি খঙ্ীর ভট্রাচার্য মহাশরদিগের গ্রতে আছে 1 উহা সভা হইলে উদয়নাচার্ধা 
[তড়ী মভাশয়ক্কত কুম্্রনাঞ্জলি প্রতি নানাহ্রন্থ অপবা ষ্ঠাহার কোন একখানা 
স্থ অথবা ভাশার কোন একটা চি ভীহার বদশবধরদিগের গুতে গাকে না কেন? 
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মলিতেছে । মামি কিন্ এ গুলিকে আগার প্রতিপাদ্য বিনায়র প্রনাণরূপে 


সপ 


উল্লেখ করিতেছিনা | আছি বঙ্িতে চাই বে লঙ্গণাবলীর শ্লোক প্রক্ষিপ্ত বলিঘ়া 
ভারা সংশয় করিতেন ভাভার? উদ্ননাচার্ধা ভানড়ী কুম্তমাঞ্জলিকার উদয়না- 
চাষা কিন! এ স্ংশনর কেন কলেন ন1? সে বিল্য় 'একেবালে দড় নিশ্চয় থাকাষ্‌ 
কারণ কি? সংশয়ের প্রচুর কারণ উল্লেখ করিয়া দেখাইলাম । ফলতঃ এ 


ক 


8৪ ৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! । 


বিষয়ে কোন সংশয় না করিয়া কেবল লক্ষণাবলীর শ্লোকের প্রক্ষিপ্ততার সংশয় 
করা কোন্‌ বিচারের কথা, তাহা সুধীগণই বিচার করুন । 

আমার দ্বিতীয় কথা-_ 

নৈষবীযর়চরিত ও খগ্ডনথাগ্যকার শ্রীহর্ষ তাহার থ গুনখ গুখাগ্ভ গ্রন্থে উদয়নের 
কোন একটি কুম্থুমাঞ্জলিকারিকা উপহাস করিরা তাঁভার খণ্ডন করিতে 
গিয়াছেন । সুতরাং কুস্ুমাঞ্জলিকার উদয়ন শ্রীহর্ষের পৃর্ববন্তী ইহা সুনিশ্চিত । 
এ শ্রীহর্ষের কালসন্বন্ধে তিনটি নত আছে । 

প্রথম মত এই যে কানাকুক্জ হইতে গৌড় সমাগত পঞ্চবাহ্গণের অন্ততম 
শ্রীহর্যই নৈষদীরচরিতাদি গ্রন্থকার শ্রীহর্ষ । সঙ্গন্ধনির্শযকার প্রতি অনেক 
প্রখ্যাত তিহাসিক এই মতের গায়ক । 

এই মতে উদয়নাচার্শা ভাগুডী কোন মতেই কুস্ত্রমাঞ্জলিকার উদয়নাচার্ষা 
হইতে পারেন না, উভ1 আর বেশী করিয়া বুঝাইতে হইবে না । কারণ বঙ্গে 
ব্রাঙ্গণাগমনের অনেক পরে উদয়নাচার্ষা ভাড়ীর জন্ম হইয়াছে । তিনি শীহষের 
পৃর্ববন্তী হইতে পারেন না! । 

দ্বিতীয় মত 'এই মে, চুনষনীয়চরিতকার আ্রীহর্ষ গৌডসমাগত পঞ্চ বাঙ্গণের 
অন্যতম শ্রীহর্ষ নহেন। নৈষদ্বীন চরিতকার শ্রীহর্ষের পিতার নাম “শ্রীচীরাত, 
ইহা তিনি নৈষবীয়চরিতিই লিখিয়াছেন। কান্তকুন্জ ভইতে গৌডসমাগন 
খত্বিক :আীহর্ষের পিতার নাম.১৫মেধাতিথি” ১ ইভা কুলগ্রান্থে লিখিত আছে । 
খত্িক্‌ শ্রীহর্ষ কান্যকুক্জ হইতে গৌড়ে আসিয়াছিলেন । নৈষবীয়চরিতকার শ্রীভষ 
তদানীন্তন কান্াকুক্জাধিপতির সভায় প্রতাহ উপস্থিত থাকিয়া হইটি তাণুল ও 
একখানা আসন পাইতেন ইহ! তিনি নিজেই লিশিঘ গিযাছেন-_- 

“তাণ্ুলদ্বয়মাসনঞ্চ লভতে ধঃ কান্যকুক্েম্বরা ৎ” 

নৈষধীয়চরিতকার শ্রীহর্ষ কানাকুক্জাধিপতি জয়ন্তচন্দ্ের সভাপপ্তিত ছিলেন । 
জয়ন্তচন্দ খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতান্দীর লোক, ইহার প্রক্কষ্ট প্রমাণ আছে । জৈনপগ্ডিত 
রাজশেখর স্রির “প্রবন্ধকোষে”” তাহা বিশদ বর্ণিত রহিয়াছে । মুলক 
নৈষহ্ীয়চরিতকার শ্রীহর্ষ খৃষ্টীয় দ্াদশ শতাকীর লোক । তিনি গৌড় সমাগত 
শ্রীহর্ষ নহেন । এই মতের উদ্ভাবক এবং সমর্থক বুনার লাহেব। 

তৃতীয় মতের উদ্ভাবক এরং বিশেষ সমর্থক আমাদিগের পরম শ্রীতিভাক্তন 
জশ্ীমান্‌ রমাপ্রসাদদ চন্দ। ইনি বু গবেষণ! দ্বারা স্থির করিস্াছেন নৈষধীক্র 
২রিতকার শ্রীহর্ষ খুষ্টায় দশম বা একাদশ শতাব্দীর লোক । তাহার মতের প্রমাণাদি 


জোষ্ঠ, ১৩২২ ।] স্তায়কুন্মাঞ্জলিকার উনয়নাচার্যষোর পরিচয় । ৪৪৭ 


প্রদর্শন বাকুলাভয়ে আমি পরিভাগ করিলাম । অন্সন্ধিতস্থ তীাহার প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া দেখিবেন । এখন আমি বলিতেছি যে, শ্রীহর্য কাহারও মতে খৃষ্টীয় 
দ্বাদশ শতান্দীর প্রবন্তী নতেন : সে বিষয়ে কিছুমাত্র প্রমাণ নাই ; পরম্ধ বিরুদ্ধ 
প্রমাণই প্রচুর আছে ।  উদয়নাচাষা ভাছড়ী মভাশয়ের অধস্তন পুরুষের ভিসাব 
ধলিলে এব, কুল্গ্রান্থের আলোচনা করিছুল উদয়নাচার্ধা ভাদুডী মহাশয় বড় 
জোর খুষ্টীয় ব্রয়োদশ শতান্দীর লোক ভইবেন ইভা নিশ্চিত । বার্ধলাভয়ে 
ইভা বুঝাইয়া দিতে পারিলাম না। উদ্য়নাচাধা ভাছডীর সময় জানিতে গেলে 
কোন মতেই তিনি দ্বাদশ এভান্দীর পর্কববনুী বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন না ইভা 
বিশেষ করিয়া জানিয়াছি । তভাভী ভইলে দেখুন, প্রর্বোক্ত শ্রীতর্য অর্থাৎ যিনি 
দ্বাদশ শতাব্পীর পরবন্তী নহেন--উহা সর্নসন্সমভ ১। যাহার গ্রন্থের সমালোচনা 
করিয়াছেন তিনি উদয়নাচন্াা ভাছভী “কান মতেই ভইতেই পারেন না। 

এথন প্রশ্ন হইত পারে যে ভবে কুলগ্রান্তে ঈজপ নিশ্চিত আছে কেন, এদেশে 
এরূপ জনশ্রুতি আছে “কন % শী জনশর্শ তর কি কোন মল নাই 2 “নহা মলাজন- 
প্তিঃ, এত নর আমার এখন বন্তবা এই ঘে উদম়নাচানা ভাঙন মহাশয় মভা- 
পগুভ ও মহাশক্তিশাঁলা বাক্তি ভিলেন । গ্ায়কুক্টমাঞ্জলি হান দশে পচারিত 
ভইদুল ভগন হাহা উদয়নাচার্শার ত ইহা ভানিয়া পলপন্থী কলজ্ঞগণ উপয়নাচার্মা ভাড়ী 
মহোদয়ের প্রাভা ৪ শর্ক্িন পরিচয় স্মরণ করিয়া জপ লিখিয়াছেন । আবার 
আনেক সময়ে বিশিপ্ট বাক্তিকে বড করিবার ভগ্ঠ পূর্ন তন কুলজ্ঞগণ কাল্পনিক 
ইতিহাসও লিখিতেন, ইহা অসতা কথা নহে । কাল্পনিক ইতিহাস কোন 
উদ্দেহ্য-নুলকউ ভহয়া থাকে 1 ভোজপ্রবক্ষ,। শঙ্কর-দিশিজয় প্রক্তি গ্রন্থে যে 
সমস্ত কালনিক ইতিহাস “দা বাম তাভা সবথা প্রমাণ-বিরুদ্ধ । তাহা কোন 
বাক্তিই বিশ্বাস করেন না, করিছে পারেন না। উহা লেখকের কোন উদ্দেশ্তমুলক 
নবীন কৃষ্টি । কুলগ্রাপ্ধের পর হইতে ভদন্তসারে ব্প জনশ্তি প্রচারিত হইয়াছে । 

আমার দ্বিতীর বক্তবা এই বে, উদগ্ননাচাধ্য ভাভডী মহাশয় বঙ্গদেশে কুন্থমা- 
শ্রলিকর্তা বলিয়া কীর্তিত হইতে পারেন ॥ পাবনার অস্ঠগতভ শালিপা গ্রামের 
গুপ্রসিদ্ধ বিচারক মহাপরিত গোবিন্দ বিগ্ভাভৃবণ মহাশয় যে লঘুভারভগ্রন্থ রচনা 
করিয়া গিম্নাছেন, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই 

“স এবোদয়নাচার্নয বিগ্ককার কুস্্রনাজলিঃ 
নীর্থ পর্মাটনে ন বধ” ত্মাদ গোড়ে প্রকাশিত 0 
নর্পাৎ তিনি বলিম্পাছেন যে উদয়নাচার্লা তীগপির্যাটন করিতে যাইয়া কুস্মা- 
ছি শি 

গুলি গ্রন্থ প্রাপূু হন । ততপুর্রদ তাভা গৌঁডদেশে ছিল না; তিনি গোডদেশে তাহা 
প্রকাশিত করিয়াছেন । এখন স্র্ধাগণ সব কথাগুলি চিস্থা করিয়া দেখিয়! সিঙ্ধাস্থু 


ককুন_ নামি এইপানেই নিব্ুন্ড হইলাম । ৃ 
শীফণিভ়ুষণ তক বাগীশ । 
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কোন বিষয়ে সন্দেহ হইলে মামরা বশ্তক্তা মহাশয়কে জিল্ভ্রাসা করিতাম। 
ভিনি যেমন সদুন্তর দিতে পারিভেন, অগ্ভ েভ ভাভা পারিত না। ত্ঠাার 
কগাগুলি বেশ সরল | বন্ড মহাশর খুব বদ্ধ, এব” ভাভার আচার বাবভার 
খুব শুদ্ধ। তিনি প্রায় অশীতি বর্ষ বযঃক্রমের লোক । অনেক দেশের 
পুরাতন কাহিনী তাভার জানা ভিল। 

নরেন জিক্াসা করিল, “পাপপুণা জিনিষটা কি ৮” 

বন্তজ। মহাশয় বলিলেন যে পাপ পুণ্য ধন্মশাল্সের কা! : কিন্ত ভার ৪ গল্প 
মাছে । আমাদের পন্ধমশান্দে কিবা পুরাণে কে প্রণমে পাপ করিয়াছিল তাভার 
কোন গল্প নাই, কিন্ছু অন্যান্য দেশে কিঞিঙত আছে । ভাভার মপো “প্রথম 
পাপের গল্পটা মন্দ নয় । আমাদের দেশে 9 ভাভার আনভাষ পাওয়া যায় । 

প্রণম পাপের গল্পের সার এই বে, বেশী বদ্ধি হওয়া মভাপাপ । ছেলে 
পুলেদের ঘত বুদ্ধি বাড়িতে থাকে, ভতই পাপ করিতে গাকে, কমে বদ্ধ হইয়া 
যখন বদ্ধি পরিপক হয়, তখন চুল পাকিয়া এবং দাত পড়িরা ভাভারা জীবন লীলা 
সংবরণ করে । সেই সময় তাহাদের দেহের উত্তাপ কমিয়া গিয়া অন্ত ভাপ 
বাড়ে । উত্তাপ যেমন গরম, মন্তাপ তেমনি বরফের মত ঠাণ্ডা । যাহার 
শরীর খুব শীতল, সে সচরাচর বুদ্ধ | জর হইলেও ভাতার ১০০ ডিগ্রীর বেশী 
গামেণমেটারে উঠে না । অনেকে মনে করে সেটা সামান্য জর, কিন্ ভাভা 
নয়। তাঙ্কার পক্ষে ৯০০ ডিগ্রীই ভয়ানক । মরিয়া ভূত হইলে এ উন্থাপটুকু ও 
থাকে না। 

বন্ুজা মহাশয় এইরূপে কথাটা পাড়িয়' নরেনকে প্রথম পাপের গন্ন 
বলিতে আরম্ভ করিলেন । 

বন্গুজ।! মহাশয় বলিলেন যে, এ গল্প সৃষ্টির প্রান্কালের কথা । অতএব কিঞ্চিৎ 
ছুরুভ। বিধাতা প্রথমে একটা ছেলে ও একটা মেয়ে স্ভন করিয়া নন্দন- 
কাননে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ছেলেটি পশ্দিগকে চরাইত । সেটি পক্ষী- 


গণকে দেখিত। 
এটা কেবল নমনার জন্য । ভোমরা জান বোধ হয় ফে কোন জিনিসের 
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পেটেন্ট লইতে হইলে প্রথমে একটা! নমুনা কিংবা আদর্শ তৈয়ারি করিতে হয় । 
সেট! দশজনের পছন্দ হইলে সেই ছণীচে পরে অনেক সংখ্যা বাহির হয় । এই 
যে প্রথম ছেলে ও মেক্ে তাহারা মানুষের ছণাচে স্থষ্ট হইয়াছিল । 

ছেলেটির নাম বৃষকেতু এবং মেরেটির নাম স্থচতুরা। এই রকম নাম 
দেওয়ার ততৎপধ্য এই যে, ছেলেটি বড় বোকা । কিন্ত মেয়েট বড় চালাক । 
একজনকে বোকা এবং অন্ঠটিকে চালাক কবিবার তাতপর্যা এই যে, দুইজন 
বোকা কিংবা ্ুইজন চালাক কখন একস্থানে বাস করিতে পারে না । খুনাখুনি 
কনে । 

আবার মনে করিয়া দেখ, যদি স্নীপরুমের মধো একজন বোকা হয়, এবং 
আন একজন যদি চালাক হয় তবে একজন ভাভার মধ্যে নিশ্চয় স্বামী এবং 
আর একজন জী । মনেকবার্‌ স্থষ্টি করিয়া বিধাতার এসব কথা জানা ছিল । 

আমি বে গন বলিতেেছি ভাভাতে বুষকেত খুব বোকা এবং সুচতুরা খুব 
চালাক ছিল! কিম্ছ চালাক ভইলে কি হয়» তখন 9 তাহাদের বুদ্ধি ভয় 
নাই । বুদ্ধি কাহাকে বলে? কথার মানে জানার নাম বুদ্ধি । শাগম সির 
সনয় কথার প্রচার ভয় নাই । অভিধান ছিল না। 5৮ সকল আঅভাববশতঃ 
[ছেলেটি €সই মেয়েটির দিকে, এবহ মেয়েটি সেই ছেলেটির দিকে চাহিয়া 
গাকিত । ছেলেটি ভাবিভ “কি ম্ন্দলী মেয়ে । মেয়েটি ভাবিত “কি বোকা 


নন্দন-কানন অতিশম মনোভরল স্তান। সবুজ পে পরিপুণ ব্ুক্ষলভা । 
শীতগ্রীক্স সকলই মুছুল, অতএব বসন্ত চিরবিরাজনান । একটু শ্রীম্মের আতি- 
শঘ্য ভউলে মরর এবং দদ্দর মল্লার বাগিনা গ্াতিরা মেঘের সঞ্চার করিভ । 
একটু শীতের আতিশব্য ভইলে সিৎভ এব, গজ দীপক রাগিনী ভাজিয়। দিন: 
করকে প্রথরতর করিম ভুলিত । সারা সষ্টির বোবন-মদগর্ব্বিত ল্রসাল ভাব । 
বোধ হইত সকলেরই এক বয়স । মান্রমের, গাছের, পর্বতের, ব্যাত্ব ভল্তুকের, 
মশা এবং সক্ষিকার । সকলেই সমবয়সী এবং পরস্পরের মধ্যে খুব ভাব, 
কারণ কাহারও আত্মপর জ্ঞান ছিল না। ব্যাধি, জরা, মরণ ছিল না। 
অন্চিস্তা ছিল না । 

এইব্দপে কিছুদিন কাটিয়া গেলে, একদিন সুচতুরা বনন্রনণ করিতে করিতে 
পরিশ্বান্তা ভইন্া একটা প্রকাণ্ড আঙ্গুর বুক্ষের নাচে বসিম্কা পড়িল । ব্রষকেতু 
একটা অশপ্রুক্ষের নিচে পুমাইতেছিল | 

৫৭ 
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সেই নন্দন-কাননে অনেক বুক্ষ ছিল, ভাভার মধ্যে এই আঙ্গুরবুক্ষ সর্বা- 
পেক্ষা লতানো এবং বিস্বৃত। সেই বুক্ষের মধ্যে স্থষ্টির বত বুদ্ধি লুক্কাসক্িত 
ছিল। সেই জন্য তাহার দল বড় রসাল । বিধাতা সেই ফল সকলকে খাইতে 
মানা করিয়! দিদ্বাছিলেন, কারণ, বেশী বুদ্ধি ভওয়া মভাপাপ। সেই আম্মুর 
ব্ুক্ষের নাম শন্দার্গ-প্রকাশিকা । 

সেই অভিশপ্ত পাদপের নিকট কোন জীব যাইত না । বৃক্ষের ডালে 
পার্ী বসিত না। রক্ষের তলে ভ্রমেও কোন পশু বিচরণ করিত না। 
কিনব অবৃষ্ট এমন ভয়ানক জিনিষ যে, সেদিন স্ুচতুরা সে কথা ভুলিরা গিম়াছিল | 
কাহারও কাহারও মতে, সে বিচার প্রর্নক বক্ষের তলে অগ্রসর ভইয়াছিল । 
বিচারটা এই বকম-__ 

“যদি ফল খাইতে বারণ, তবে ইঙ্ভাতে বিষ আছে । নন্দন কাননে বিষ নাই । 

অতএব এ ফলে বারণ গাকিতে পান্নে না, 

কিবা ভিয়ত 'এই কলে, বিম আছে কিংবা নাই, 

মপি শিম নাই তাবে খাতে দোন কিক 
যি বিষ গানকে তব9 খাগয়া উচিত, কন না এলকম একনণেয়ে জীবন 


নরেন বলিল--ঞগুলা সিলজিস্ম॥? 

বস্তুজা বলিলেন ঠিক । 

এই রকম নানা প্রকার “হাইপথেটিকেল” কিংবা “ডিস্জংকটিভ” সিলজিস্ম, 
কিংবা একটা “ডাইলেমী” মনের মহদা গঠন করিয়া স্রচতুরা সেই গাছের দিকে 
তাকাইতে লাগিল । 

ন্াযায়শান্ম বড় ভয়ানক জিনিষ । বিশেষতঃ ছেলেপ্রুলেরা যত ন্যায়বাগীশ 
বৃদ্ধেরা তত নয় । বিধাতা -পুরুষ যখন তাহার নিষেধ প্রচার করেন তখন মাসকে 
ন্যায় বিচারের স্বাধীনতা হইতে বর্জিত করেন নাই । তোমরা কলেজের 
ছেলে শীত্ব বুঝিতে পারিবে । অর্থাং ডিডকৃটিভ্‌ সিলক্তিস্মের স্তর মনের মধ্যে 
আওড়াইয়া স্ুচতুরার ইন্ডকৃটিভের দিকে দৃষ্টি গিয়াছিল। কথাটা সভা কি 
শিগয! তাহা পরীক্ষা করিবার ঘোর প্রবৃত্তি হইল । 

এ প্রবন্ত সং কি অসং তাহা বলিবার দরকার নাই । "গুরুভনের নিষেধ 
বাকা অন্ধের মত বিশ্বাস করা কি মনুষ্যত্ব ? 
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সুচতুরার মনের মধো এই যে একটা! মহাবিপ্লব ঘটিতেছিল, তাহা সেই বৃক্ষের 
গুণে । মলয়পবন সেই বুক্ষের কচিপাতা যতই দোলাইতে লাগিল, স্রচতুবার 
কৌত্হলও ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল । ক্রমে সেই বৃক্ষের পাতার ভিতর দিয় 
সর্পের মত মুখ ও পক্গীর মত দেহ সম্পন্ন একটি অদ্ুত জীব বাতির হয়ই 
সুচতুরাকে নমস্কার করিল । 

সেটা মন্কুয্য, কিংবা পশু কিংবা পঙ্গী কিছুরই নত নন্ব। স্চতুবরা চালাক মেয়ে 
হইলেও একটু ভীতা, এবং বিশ্মিতা হইয়া জিশ্ঞাসা করিল, "আপনি কে?” 

সেই অদ্ভুত জীব বলিল “আমার নাম “অভিধান' । কেহ কেহ বলে আমি 
“মায়া, কিন্ বাস্তবিক আনি ততোনাদের ঠান্দিদি | 

ঠান্দিদি। কি মধুর নাম | ঠানদিপির বিনর্ম অথ দেখিয়া শতবার জদয় 
বক্গণার ভররিরী গেল শ্ুচতুলা হানপিদিল নিকট গিয়া সাদলুর জিজ্ঞাসা 
করিল “ঠান্দিদি ' ভুমি এত 9ঃখিতা হকন গা 

ঠান্দিদি বলিলেন “সে হঃখের কণা শুনিয়া কি তইবে 2 ভবে তোমাকে 
না বলিলে বলিব কাহাকে 2 তোমাদের পিতামহ (শিপা তা প্রজাপতি ) আমাকে 
2চন্ষে দেখিতে পারেন নী । ভালবাসেন না ।” 

চতুর! ভাঁবিল “ভালবানা কি 

ঠান্দিদি বুঝাউন্নী বলিলেন শবাছা, কোলে ময় | হালে সব কথা বলি। 
এ বে বিধাতা, তিনি পক্ষ মানব । পুরন রা পড় শির | হঠ যে শষ্টি 


এসব আমার মেহনত । ভিনি কেখল চক্ষু উ এল্টাভনা ৮লকাণ আরান করেন 
এবং স্থষ্টিটা হইয়া গেলে আমাকে এই আঙ্কুর গাছে বাপিয়া রাখেন । ইহার 


লাম ভালবাস |” 
স্ুচতুরা বলিল “এটা ভালি অঙ্ঠায | 
ব্দ্ধা মায়ামগী ঠানপিদি বলিলেন “তাই বিচার করিয়া দেখ বাছা ! এটা 
পুরু মানুনের ভালবাসা । আর, আনাদেল ভালবাস বুঝিনা দেখ । শর্ট 
সংসার ঠিক এক রকম গাকে না। প্রভাহ মাসে মাস, ননগ বুগে, বদলান | 
আক্ত বে বাচিয়া আছে, কলা সে মত্রিনা বাইরে! োনার ঠাকুরদা, লো 
একটা করিয়া কূপ পরেন, আমি কাদিয়া সালা তই 1 আমার কত শত ছেলে- 


প্লে ভইয়াছিল তাভার সংখ্যা নাই । তিনি সকলকে খাহস্কা বসিয়া আছেন । 
কতবার নুতন সংসার, নূতন দেশ, নৃতন গিরিসযুদ ও উপবন 'এবহ নূতন 
ঘরে নূতন গান হইস্সা গিয়াছে, কিস্ কিছুতেই আনার ভুঃখ মিটে নাই ।” 

স্থচতুরা জিজ্ঞাসা করিল, “কেন £ 


৪ 


৪৫২ মানসী । [৭ম ব্য ১ম খও্--5র্থ সংখ্যা । 





ঠাঁনদিদি বলিলেন “তাদের বুদ্ধি ছিল না। জড়-ভরতের মত সব খেলা 
করিয়া আবার অনৃশ্ঠ হইয়া যাইত । কেবল আনার হ্ঃখের জন্য 1” 

স্রচতুর! । এ বুদ্ধি হয় কিসে? 

ঠান্দিদি স্ুচভুরার মুখে এক গুচ্ছ রসাল আন্বর দিয়া বলিলেন “থাইয়া দেখ ।” 

২৯) 

স্থচতুরা ইতস্ততঃ চাহিয়া একটি আঙ্গুর উপ করিয়া মুখে ফেলিয়া দিল । 
তাহার আন্বাদ অতি চমতকার ' ক্রমে ডইটি, তিনটি, এবং বিশ পচিশটি আঙ্গুর 
খাইয়া তাহার বৃদ্ধিব ক্রমে বিকাশ হইতে লাগিল । 

স্থচডুরা দেখিল বে নন্দন-কানন, তাহা ঠিক এক রকম নয় । পশু এক 
রকম, পঞ্গী এক রকম, গিরিনদী এক রকম, এবং বুষকেতু আর এক রকম । 
সে নিজে কোন রকম নয । সকলের বয়স এক রকম নয় । কেহ ছোট, 
কেহ বড়! বনকেত বড়, সে ছোট । ভাহাতে তাহার একটু লজ্জা হহল। 
আবার দেখিল সে নিজে খুব বদ্ধিমনতভী এবং বুষকেতু বেয়াকুফ । তাহাতে 


| 


তাহার একট গঃথ হইল 7 এহ নে মগ ব্ুষাকেতু, সে অমর নর । তাভার 
ভীবনের আধার কি? ছেলেবেলা হইত স্থচভুরা বুষকেতর সঙ্গিনী, অথচ 
কথন একথ! ভাবে নাই 175 ক আন্চমা ' অশ্বথথরক্ষগতলে স্থপ্ু প্ুষকেড়ীকে দেখিনা 
রুমে গুচতুপার মায়ার সঙ হুতীতে লাগি | 

খানপিপি তাভার কানে কানে বলিলেন উভাই প্রণয় 1 আচতুরা হান; 
দিদিকে আর কোন ভাব গোপন না করিরা! তাহার বুকে মুখ লুকাইল 
খান্দিণি বলালেন “নাতন ' তোর বিবাহের বরস ভইয়াছে 1৮ 

নন্দন-কাননের সে বিবাহ আমাদের দেশের বিবাহের মত নর বন্ত' 
বরকে আবাহন করির: আঙ্গুর বুন্গের নীচে লইয়া আসিল, এবং আক্ষুর খাইছে 
পিলে। 

বৃনকেতু শিহরেয়' উঠিলেন । 

'ম্ুটতুরে ' এ কাজউী কি ভাঙ্গ ভাচ্ছে ৮ 

কচুর । তুমি যদি আস্কুর না খাও, তবে আর আমাকে দেখিতে পাবে ন)। 

বৃষকেতু ভাবল "ক ভয়ানক কথা ' চিরসঙ্গিনীকে দেখিতে পাইব না 
তাহা হইতে আঙ্কুর খাওয়াই ভাল । কিন্ত এ আঙ্কুরে যদি গরল থাকে ? 

স্ুচতুরা বলিল, “তবে দুক্তনেই ম্রিব ।' 

বুষকেতু । ষঙ্গি ছুইক্তনে এক সঙ্গে না মরিতে পারি ? 


'জ্ষ্ঠ, ১৩২২1] প্রথম পাপ। 8৫৩ 





ঠানদিদি বুঝাইয়া বলিলেন “যাহাদের বুদ্ধি বেশী, তাহারা আগে মরে (যেমন 
স্ীলোক )। যদি হঠাত পুরুষ অগ্রে মারা যায় তবে সহমরণ বলিয়া! একটা 
প্রথা আছে ।; 

অতঃপর চিরসঙ্গিনীর প্রণক়বন্ধ বুষকেতু চন্দ্র, সুরা এবং বনম্পতি, গিরি, 
নদ, নন্দী, পশ্ড এবং পক্ষীর সনক্ষে একটি আঙ্গুর কম্পিতভন্তে গ্রহণ করিয়া 
মুখে ফেলিয়া দিলেন । বিধাতার প্রতি এই যে বিদ্রোহ, ভাভার চিন্তায় আঙ্ুরটি 
গলায় বাধিবার উপক্রম ভইয়াছিল ; কিন্কফ আশ্র গলায় বাধিবার জিনিষ নয়। 
গলাধঃকরণ ভইলে বুষকেত মহাশয় ভলপানপুর্ষক একটি দীর্থনিশ্বাস পরিতাযাগ 
করিলেন । 

নন্দনকাননের নত পশু, বুষকেতুর বরনাতী এবং যত পঙ্ষী, শ্চতুরার পক্ষে 
কগ্ঠাবাতী ভইয়া বিবাভের আসর দীপু এবং উন্নত করিয়াছিল | 
বর পরদিন সযোর রশি 


খে 


কেস্থ সেদিন এবং তার পরদিন কি তফাত । 
পরুতর হইল, নিদাঘে পিপাসায় পশুপশ্গীকুল কাতর হইল । পরস্পরের সহিত 
দাঙ্গা ভাক্গানা আরম্ত করিল । ক্ষবা বাড়িয়া! রোগের সধশর ভইল ॥  €েই 


মনোহর নন্দনকানানের মপ্যে একটা চিডিয়াখানা এব, পশ্ভশালার মত কোলাহল 
কত তভন 1৮ 
বিধাতা-পুক্ষ পুব্বেই জানিতেন দে, এভ প্রকম একটা কা ভইবে। গিনি 
পারে ধীরে লগ্ুড় ভন্টে একটি গিলি গুভার সঙ্গে আসিলেন 1 ৫সখানে বষকেত 
স্চতব্বাপ্র সঙ্গে প্রেমের অভিধান খুলিয়া নুতন নুতন কথাবান্তায় মত্ত ছিলেন । 
বধাতাকে দেখিয়া! উভচষে ত্রস্ত হইনা উঠিল । 
বিধাত বঙ্রন্থরে বলিলেন তোরা আঙ্কুর থে 
স্চভ্ুব্া তড়িতের গায় বুষকেতুর দিকে কটাক্গপাত কিয়া বুঝাইয়া দিল 


বনকেত ভুল "লা? 
দবধাতাপুরুস প্রনন্দ'র বজনিনাছে বিনে সতা কথা বল্‌ মানব! সত্যের 


নুবকেড় বিধাতার অশ্রিমুদ্তি দেখিয়া ভয়ে আবার বলিল, আমি খাইয়াছি, 


সচডর' খায় নাই । 
তখন সুচতুরা গলবস্ত্রে জ্ঞান পাতিয়া আর্তম্বরে কহিল “আনিই খাইয়াছি। 


উনি খান নাই 1, 


৬৩৫৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৪র্থ সংখ্যা । 





বিধাতা পুরুষ হাসিক্সা বলিলেন “হে ছুর্বল এবং হুর্ববলে । তোরা উভয়ই 
মিথ্যাবাদী । স্বর্গ হইতে দূর হইক্সা যা !, 


নপ্লেন এবং আমরা গল শুনিতে শ্রনিভে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব 
মনে করিন়াছিলাম । 'এখন খানিকটা অবসর পাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম “বস্ুজা 
মহাশয় ! পাপ কাহার ভইয়াছিল |, 

বন্গজা বলিলেন “সে কথা এখনও বলি নাই । মিথ্যা কথা বলার মত 
পাপ নাই, তাহ! তোমরা শুনিযাছ। কিন্ধ পপের শান্তি নহলে, পাপ কি 
পুণ্য তাহা বুঝা যায় না। পরে বাহা হইল তাহাতে সেটা অনেকটা বুঝিতে 
পারিবে ।, 

গলা টিপিয়া ঘখন বিধাতাপুক্াধ প্রবকেড আব তাহার স্বী সুচতুরাকে 
স্বর্গ হইতে তাড়াইয়া দিলেন, তখন তাহাদের বয়ঃক্রম পুর্ব হইতে ঢের বেনা । 
যত বুদ্ধি বাড়ে তত বয়সও বাড়িতে থাকে । ভয় ত তোমরা ভাবিতেছ ষে 
ঠান্দিদি গেল কোথায় । বল বাহুল্য থে ঠান্দিদি তাভার পুরাতন পুঁজিপাটা 
লইয়া! সেই পেটেন্ট মগ্রষ্য-দম্পতীব সহিত ভমগুলে অবতীর্ণ হইলেন । অনেক 
জীবজন্ক যাহারা বরঘাত্রী হইয়া গিম্বাছিল, তাহারা ও ক্দগীর সম্দ্রের মণলো 
সন্ভরণ করিয়া মন্ুষা-বাত্রীর নৌকান পশ্চাতে আসিতে লাগিল, কারণ শ্লোক 
আছে যে “মহাজন যেন গতঃ স পন্থা” 1 এই প্রকারে বহু বাত্রী সমু্রের 
পরপারে আসিয়া বিস্তীর্ণ দেশ স্থাপন করিল । তাহাদের সন্তান সম্ভতি হইয়া 
পড়িল । তাহার কারণ, এখন বয়ঃক্রমের তারতমা হওয়াতে, সকলে মিলিয়। 
মোটের উপর সমবযন্ধ হইবার উদ্যম বাড়িয়া গেল । 

নরেন বলিল "এ কথাট। বুঝিলাম না ।” 

বস্থঙ্ষা মহাশয় বলিলেন, “ইহাই মাল্থস্‌ সাহেবের লোক-সংখ্যার সমশ্া |” 
যদি বুদ্ধি বাড়িয়া মানবের আযু কমিয়া যায়, তবে অনেক নিছেট মু জন্মগ্রহণ 
করিয়া সেটাকে “ব্যালেন্স” করিয়! ফেলে । মনে কর কোন দেশে স্ীলোকগণ বলি 
বোকা হয়, তবে ভাহাদের আবু বাড়িয যাওয়াতে, বুদ্ধিমান পুকুষবগের সংখ্যা! 
কমিষা যাইবে এবং বহুবিবাহ প্রচলিত হইবে । যেমন সেকালের ভারতবষ । 
আবার দেখ যদ্দি স্ত্ীলোকদিগেক বুন্ধি বাড়িয়া আঘু কমিয়! বান, তবে হয় ত 
পুরুষের আদ্ু কিংবা পুত্রসম্তানের সংখা বাড়িতে থাকে, যেমন এখনকার 
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ভারতবর্ষ । ফলে, বিশ্ব এমনই পদার্থ ষে সকলকে একস্থানে জড় করিলে 
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কবল কাটাকাটি মাত্র । পশু, পক্ষী, মানব, স্তাবর, জঙ্গম সকলে 
এইন্ূপ পরম্পরকে টুকটাক্পূর্বক কাটির' এককে সাবাস্ত করে । এই জন্য 
শান্গে বলে একমেবাদ্িতীয়হ | 

এই যে একছ্ের 'সর্ব্বসবৰা' চিন্তা, ভাহা সকলেরই আছে । সকলে মনে 
কনে আঘমমই “সর্বেসবনা? | 

এখন গল্পের অবশিষ্ট ভাগটুকু বলি । বুষকেতু মঞ্চো আসিয়া হান্দিদিকে 
জিজ্ঞাসা করিল “জীবিকানিব্বাচের উপায় কি 

ঠান্দিদি বলিলেন লেখাপড়া শেখন ভুমি শিখিতে থাক, এবং স্থুচতুর। 
পড়িতে থাকুক 0 সেই পরাধশ গ্রহণ করিয়া রঘকেত কেরাণীগিরি আরস্ত 
কলিল, এব সুচুরা অভিধানের সাভাষো নবেল নাটক প্রতি যত রকম 
পূপ্নক পাঠ আনম্ত করিল । বথন আফিস্‌ হইতে তুষকেড় বাটা ফিরিয়া আসে, 
হধন শ্রচভ়রা কপাগ্ুলি আগডাইতে থাকে এব, বষকেত ঘাড় নাড়িয়া ভা 
অন্কমাদন করে । এই রকম, ছেলেপুলেরা ৪ কেহ লিখিতে লাগিল, কেহ 
পড়িতে,লাগিল । তাহাদের ছেলেপুলেরা ও সেই বাবসা আরম্ত করিল । অভিধানের 
পু সংস্করণ বাভির হইল । সকলেরই বুদ্ধি প্রথর হইতে লাগিল । 

একই কথা অনেক রকম করিমা সকলে বলিতে আব্রন্ত করিল । তাহা 
লই) কানন কথায় কাটাকাটি ভইতে লাগিল । যেমন, “ভাইকে অনেকে 
বলিল গারামজাদা', অনেকে তাহার নাম দিল “পাজি” এবং পাজি” কাটিয়া 
অনেকে সাধুভাবায় তাহাকে হিতভাগা মূর্খ বলিকা প্রতিপন্ন করিল । গুরু- 
ভনের নাম হইল গোমুর্খ” কিংবা “অথ গুম গুলাকারংশ | সধাপুজ ফতরধর 
সুদ্গর শন্দ বলিয়া প্রতিপন্ন ভওয়াতে চিঠিতে ভ্াহভার নাম হইল “প্রাণেশর? এবং 
রাশিনান “ওগো” । 

হাঙ্গার হউক স্ুচতুরা নন্দনকাননের আদিন ক্ীলোক । সেই গগুগোলের 
মন্পা সে একটা অমিত্রাক্ষর ছন্দের মত ঘর বাধিনা সকলকে চালাইয়া লহ 
যাইত । সকলে বলিত ণগিন্লী বড় বুদ্ধিমতী ॥ ঠান্দিপি ভাণার দরে বসিয়া 
চন কাটিতিন। 


৪8৫৬ মানসী । 1 ৭ম বর্ষ, ১স খণ্ড--৪রসংখা 


বংশ বৃদ্ধি হইলে ঘর সংসার খুব জমকালো হয় । খরচপত্র বাড়িলেও 
সে অভাবটুকু সহিয়া যায়। কারণ--আনন্দ লইয়াই সংসার । কিন্ত আনন্দ 
কমিয়া গেলে জীবন ভঃসহ হইয়া পড়ে । 

বষকেতে একদিন আপিস্‌ হইতে আসিয়া একটা মন্তবা প্রকাশ করিল । 
তাহার মন্ এই নে, সংশান্ন বড় জ্বালামন্দণাময় | 

নচতুরা । কিসের জ্বালা যন্্ণা ? 

বুষকেতু ঠিক তাহার উত্তর দিতে পারিল না, কিন্ তাহার জদয়ের মধ্যে 
একট! সঙ্গীন ভাবের নিশ্চয় উতপন্তি হইর়াছিল, তাহার কোন সন্দেত নাই। 
যে রকম কথাবার্কী, আচার ব্যবহার, 'এবং নানাপ্রকার লক্ষণ চতুদ্দিকে প্রকাশ 
পাইতেছিল, তাহাতে সংসারে আনন্দের নে লেশমাত্র নাই, তাভা বুষকেতু 
বুঝাইতে চেষ্টা করিল । 

অতএব বুষকেতু বলিল বে, বাটীর মধ্যে সন্ধ্যার 'পর বাসা না করিয়া, 
খানিকটা বাতিরে গিয়া রোজ বেড়াইয়া আসিলে ভাল হয় । নন্দনকাননে 
বরঞ্চ এ সন্বপ্ধে স্বাবীনতা ছিল । নুভন সংসারে আসির! স স্বাদীনতাট্ুকু 
হারানো যেন কেমন কেমন বলিয়া বোধ হইল । 

স্থচতুরা ইহাতে বাধা দেওয়াতে বরবকেতু্ আহার কমিয়া গেল । ব্ুষকেত 
স্পষ্ট করিম্া একদিন বলিয়া বসিল বে, তাহার মানে লুথ নাই । এরকম আপদ 
বোধ হয় নন্দনকাননে থাকিয়া গেলে হইত না। 

সুচতুরা । তোমাকে কেহই এ সংসারে আসিবার জন্য সার্ধে নাই । 

বুষকেতু । ( হাম্তপূর্বক ) বোধ হয় আমি আম্মুর খাইতে স্বীরুত হই নাই । 
কাঁগুটার গোড়াই তুমি । 

সুচতুরা। তোমার মতিভ্রম হইয়াছে । যদি তোমার মনে এত ছিল, তবে 
ভুমি না খাইলেই পারিতে । 

বৃষকেতু । কিন্ত তুমি বলিয়াছিলে যে অন্ঠথা তোমাকে দেখিতে পাইব না, 


সেই জন্ত অনেকটা বাধা হইয়া খাইতে হহাছিল। 

সূচতুরা বলিল, তাহা জানিলে সে তঙক্ষণাৎ সেখানেই প্রাণভাগ করিত, 
কিন্ত স্বামীর প্রবঞ্চনাবাকো ও সে পথে যায় নাউ । 

এই রকম তক বিতক হওয়াতে অভিধানের নৃতন নৃতন কথা লইয়া! সুচতুর! 
স্বামীকে পরাস্ত করিতে বসিল, এবং বুষকেতু অনেক নূতন কা লইয়া তাহাকে 
গালি পাড়িল। 
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সাহিত্যে বৃষকেতু এত দক্ষতা লাভ করিয়াছিল তাহা! স্থচতুরা জানিতে 
পারে নাই । সুচতুরা বলিল “এ সব কথা কি” 

বৃুষকেতু । ঠিক জানি না, কিন্ত বোধ হয় কথার পৃষ্ঠে কথ! জন্সিক্স! 
যায়। 

স্রচতুরা । প্রথমে যে কথাগুলি বলিতে, সেগুলির মধুরতা বোধ হুম মনে 
নাই । 

বুষকেতু । তুমি বোধ ক্স প্রথম প্রণয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ % 
তখনও যাভা ভাবিতাম, এখনও তাহাই ভাবি। কিন্ত বোধ তয় তোমার 
সম্বন্ধে যাহা এখন ভাবি, সে আর এক রকম । আমার বোধ হয় তুমি একটা 
প্রকাণ্ড জদয়হীন পদার্থ । চেতন, অচেতন, এবং উছ্ছিদ কোনটাই নও % 

বলা বান্চলা যে, এই নিদারুণ কণাতে স্চ্তরার ক্বর হইল, এবং জ্বর হইতে 
বিকার হইল, এবং বিকার হইতে বাকৃরোধ হইল । বাকরোধ হইলে 
মান্তষ আর বাচিতে চাহে না, কারণ কগা কভিতেই সকলে জগতে আসে । 

ঠান্দিদি বলিলেন বিষকেড়, এ আর বুঝি বাচিবে না”। ব্ুষকেড় বলিল 
“মরা বাচা কেবল সমসাময়িক ব্যাপার ! একজন মরে, মার একজন বাচে। 
কিন্খ বাস্তবিক আম্মা মরে না, ভাহ] সর্বশান্ষেই লেখে) 

ব্রষকেত্ ইদানীং গীতা পাঠ করিত, এব” বেশ বুঝিম্াছিল যে মম্মীক্স- 
স্ব্তনেন মরণে শোক প্রকাশ করা র্ব,দ্ধির লক্ষণ । স্হরাং সে চুপ করিরা 
পাকিল। 

প্রথম সংসার এই রকম করিয়া ভাঙ্গিয়া গেল । সুচডুরা দেহ রক্ষা করিতে 
পারিল না । সকলে বলিল সেম্ামীর মন্ষণায় মাম্মরক্ষা করিয়া স্বর্গে চলিয়া 
গিকাছে । জীবের আত্মরক্ষা করিবার এই অসাধারণ ক্ষমতা বিধাতা দিয়াছেন 
বলিক্লাই সংসার প্রতিমুহ্র্তে নিশ্চল ও শৃন্যে লীন হইয়া পড়ে না । ছঃখে শোকে, 
কষ্টে জীব দ্বন্্যুদ্ধের মধ্যে একের সভিত মিশাইয়া যায় । শিচতুরার মৃত্ত্যুকাতল 
সে জ্ঞানটুকু নিশ্চয় হইয়াছিল, কিন্থ প্রকাশ ন! করিক্া কেবল শেষ অশ্রবারির 
মো ভাহা রাশিয়া গেল । 

সেই সঙ্গে ঠানদিদি ও অন্তরিত হইলেন । 

ও 
নরেন জিজ্ঞাসা করিল “গল্প শেষ ভইয়া গেল নাকি” ? 
বস্থঙ্ঞা বলিলেন “না, এখনও দ্বিতীয় ভাগ বাকী আছে ।, 


৫৮ 


৪৫৮ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


একটা পুরাতন বস্ত অস্তহিত হইলেও তাহার চিঙ্গ শ্রীত্্র যায় না । নিউ- 
জিলগু প্রভৃতি স্থানের মুন্তিকা খনন করিয়া যে সকল প্রথম যুগের নরকপাল 
পাওয়া গিন্নাছে, ভাভার দ্বারা প্রমাণ ভম্ম বে তখনকার মন্ুষোর তিনটি চক্ষু ছিল । 
ভাভার মধ্যে একটা চক্ষ কপালের অভ্যন্তরে | ইভা হইতে অনুমান হয় যে 
উই আসল দিবা চক্ষু, এবং পরবন্তী গে মাভষের দৃষ্টি-ক্ষীণভতার দোষে আরও 
দুইটি চক্ষর উতৎপন্তি হইয়াছিল, কারণ ভখন চসম। প্রচলিত হর নাই 

হঠাৎ স্্রী-বিয়োগের পর বুষকেতু দিবা-চক্ষুর দ্বারা বুঝিতে পারিল যে 
স্সারে সে একাকী । আত্মীয়-ন্মজুন, বঙ্গবান্ধব, সমাজ এবং দেশ একের 
মণ হইলে 9, বাস্তবিক সে একাকী । 

বুষকেত একটা ঘোর শুন্ততা অন্তভব করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, 
সে ভাগার ঘরের মধ্যে গিয়া স্রচতুরার জীবন-সঞ্চিত দ্রব্য গুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিত । দ্রবাগুলি বিশেষ মে বক্মূলা ভাভা নয় । গোটাকতক ছিন্ন কন্তা, 
জীর্ণ বস্ত্র, পুজা অশ্টনার পুথি, সিন্দরের কটা এব শাখা ভিন্-ধন্ম শান 

মন্ডে ভাই ম্বীধন, এব” মার আবঞ্নানে স্বানীই ভান উনপাপিকানী । 

ঠান্দিপি তাহার পেউরার মবো নাহা রাশিয়া গিরাছিলন, তাং একটি শুস; 
আঙ্গুর মাত। টা পাকিয়া 'মনক্কায়' পরিণত ভইতাভিল 1 পসটাঙহ একা 
টিকিট মার। ছিল --“জ্ঞান” | 

দশজন বন্ধ্বান্ধব মাসিয়া ব্রমকেভকে বলিল এই মনকা রভামার খাওয়া 
উচিন্ত, কারণ ভমিই আইনমত ইহার উত্তরাধিকারী? | 

বমকেড় বলিল “একবার আন্গুর পার! ঠকিরাছি" | 

সকলে বলিল, 'মুনক্কা পাইয়া দেখ 1 আঙ্গুর এব অনকাম আহনক ভতকফাতহ। 
মুনক্কার রস পরিপক্ক এব* ফল পুষ্টিকর । 

নুষকেত মনে ভাবল দে কগাটী মন্দ নয় । আঙ্গুর খাইয়া যে দোষ 
জন্মিয়াছিল তাহা তয় ত মুনকার গুণে খৃণুত হইতে পারে । অতএব সে 
ইতস্ততঃ দেখিয় শুনিয়া সেই পুরাতন মুনক্কা গলাপঃকরণ করিল । 

মুনক্কা খাইয়া বুষকেতর অদৃষ্ট খুলিয়া গেল । সে পুর্বাপেক্ষা রোজগার 
বেশী করিতে লাগিল । ধন সম্পন্ভি বাড়ির গেল । ছোট বাটী বড় এবং 
দ্বিতল ভইয়া গেল। দ্বিতল্র উপর বুষকেতু বাস করিত । একতলে ছেলে- 
পুলে আত্মীয় স্বজন থাকিত । 

নরেন বন্গজা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল “বৃষকেতুর বয়স তখন কত % 
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বস্তজা মহাশয় বলিলেন “তোমাদের একটা! মহ্তা ভ্রম আছে । নন্দনকাননের 
ফেরতা লোকের বয়সের কোন ইয়ন্তা নাই। মরণকাল পধ্যন্ত সকলেই 
মনে করে যে সে “চিরকুমার' | 

তবে একটা কোন ঘোর পরিবর্তন ভ্ইয়া গেলে লোকের ধন্মভাব হয়, 
বেমন একটা উৎকট রোগ কিংবা স্ত্রী বিয়োগ । এটা অবণ্য স্বীকার করিতে 
হইবে থে বুষকেতু পুজাপাঠের বহি লইয়! বসিত এবং গম্ভীর ভাবে চক্ষু মুদিয়া 

ভক্ভতিভরে মধ্যে মধো কাদির! ফেলিত | 

এটাকে সকলে কুলক্ষণ মনে কলিষা প্রতিবাসিগণ রটাহয়া দিল যে, 
তাভার! সন্ধার পরে দ্বিতলের ছাতি কতের মত কি দেখিতে পাছত । 

দশজনে একটা কা বারবার বলিল সকলে তাহা বিশ্বাস করে। বাটার 
লোহক ও ভাতা বিশ্বাস করিল । বুনকেহর ৪9 একধিন মনে হহল যে কথাটা 
অনেক সত্য । ভোনবজ্ঞাপির মন্রগান করাতেও সেই উতের ভয় গেল না। 
ক্রমে অতিনঙ্ক বাড়িয়া বাওনাতে একদিন বুধকেড কোন বন্ধকে বশিল বাস্তবিক 
আমি বাভা দেখিতে পাই তাভা আমার কতপুব্দ স্পীর আবছায়ার মভ।' 

বন্ধনরন বলিলেন “ভুতের উন কেবল ভিবিবাতির সাহসে বিদৃরিত তয়। 
আজকালকার শ্াদ্ধাদিতে তেমন কলোদর হয় না। প্রথম পক্ষের স্ত্রী-ডুতকে 
শাড়াইতে ছ্বিভীর পক্ষে স্লী-ওসাহই «কবল ভবপামে সক্ষম |? 

৭) 


গুলার বুক্ছি 
হওয়াতে কেবল তাভারহ লিবারনার্থ দ্বিতারবার গাল পরিহ্রঠ করি 


তবকেতু প্রথদে স্বীকারি করিল না, কিন্ত ভুতের স্হপাতি ও 
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ব।সরবরেই বুষকেড ভাতার নবীনা স্্রীকে বেশ কিয়া বুঝায়! দিল যে, 
বপদে না পড়িলে ককেভ দ্বিতীমলার বিবাতি করে না। স্বামীকে বিপদ ভহতে 
রক্ষা করাই সীল ধন্ম, অতএব ভূতের উৎপাত হইতে নাশাতে সে সর্পবদা বাচিতে 
পারে, ভাভাই কাভায়নার (দ্বিভীর পঙ্গের ক্্রীব্ ) সর্বভোভাবে জষ্ঠব্য। 

পতিভক্তির পরাকাগ্ভা দেখাইনা কাভ্যারনী ঠা বত হণ করিল । 

তোমরা বোধ হয় জান বে, পুমকেতির একটা পদার্থ আছে, বাতা দ্বারা গ্ুষ্ 
মাক্জিত হয় এবছ স্ময়নত কুতিও তাড়ানো সায় । কিস্ু সেকালের ভুতের 
সহিত একালের ভুতের অনেক পার্ক । পেকালের ভুত অনেকটা শরীরী 
ছিল, একালের ভুত সম্পূর্ণ অশরীরী, মনোময় সুক্ষ পদার্থ, অতএব সন্দাঞ্জনীর 
প্রভৃন্তির দিকে না গিয়া কাভ্যাক্নী অন্ত কতক শুলি:স্থবন্দোবন্ত করিল । 
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কাত্যা। তোমার অবসন্ন ভাব-_ভূতের ভয়ে অবসন্নভাবটা কোন্‌ সময়ে 
বেশী হয়? 

বৃষকেত । সন্ধ্যার পর্‌। 

কাতায়নী কহিল যে, সেই সময় বন্ধুবান্ধবকে লইয়া! একটু গান বাজনা 
কর! উচিত, এবং দিনমানে আহার কমাইয়া দেওয়া উচিত। প্রথমতঃ, বেশী 
বয়সে অধিক আহার করা বৃথা, কারণ পরিপাক হয় না। দ্বিতীয়তঃ পুর্বকথা 
ক্রমাগত ম্মরণ করিতে মান্সষ নিতান্ত অকম্মণ্য হইয়া পড়ে। 

পরিমিত আহারের দ্বারা ও মনসংযমের দ্বারা, এবং বন্ধুবান্ধব লইয়া গান 
করিয়া ভূতের উপদ্রব পূর্বাপেক্ষা উপশম হওয়াতে বৃষকেতুর আনন্দের 
পরিসীমা রহিল না। তদস্তপূর্ধক স্থির ভইয়াছিল যে, পুরাতন ভাগারঘরই 
ভূতের আবাস । বৃষকেতু সে ঘরে যাইত না। কাতায়নী তাহাতে তালা 
বন্ধ করিয়া দিল । 

ভাগারগুহের পার্থখেই শয়নগুভ । একদিন পৃর্ণিমার তিখির সময় বুষকেতুর 
দ্বিপ্রশ্তর রাত্রিতে নিদ্রাভঙ্গ ভওয়াতে সে দেখিল কাত্যায়নী ছাতের শেষ ভাগে 
বসিয়া কাদিতেছে । 

গভীরা রজনী । পবনের সার একেবারেই নাই । বৈশাখ মাস, অতিশয় 
গ্রীষ্ম । বুষকেতু কাত্যায়নীর ছুঃখের কারণ নির্দিষ্ট করিতে না পারি বাহিরে 
আলিল। 

কাত্যায়নী স্বামীর পদসঞ্চারের শব্দ শুনিয়! ত্রস্তভাবে ছাত হইতে ভাগ্ার- 
গৃহের মধো প্রবেশ করিয়া অগ্গল বন্ধ করিয়া দিল। 

স্ত্রীর কোন ছুঃখ উপস্থিত হইলে স্বামীর সহান্ৃভুভি স্বতঃই সঞ্চারিত 
হক্স। বুষকেতু দ্বারের পার্খে গিয়া বলিল “ছুয়ার খুলিয়া দেও, তোনার ছঃখের 
কথা আমি শুনিতে চাই। আমি তোমাকে প্রাণের সঙ্গে ভালবাসি ।, 

কাত্যায়নী তাহা শুনিয়! সভয়ে বলিল “আমি ভয় পাইয়াছি। 

হযে হান 

কাতা। । তুমি তোমার স্ত্রীকে দেখিয়া যেমন ভয্প পাইক্লাছিলে, আমি 
তোমাকে দেখিয়া ততোধিক ভয় পাইয়াছি। আমার বোধ হয় তুমি একটি 
বৃদ্ধ তৃত। 

বৃষকেতু শপথ করিয়া জানাইল যে সে নিশ্চয়ই ভূত নহে, জিয়ন্ত মান্য । 
কাত্যান্জেনী তাহা স্বীকার করিল না। সে বলিল “তোমাব্র মধো ভবনের লেশ 
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মাত্র নাই । তোমার শরীর একেবারে শীতল । তোমার ভালবাসার কথা 
শুনিয়া বোধ হয় যে বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লুপ্ত। বোধ হয় তুমি ইতিপুর্বে ধরা- 
ধান ছাড়িয়া গিয়াছ । আমি না জানিতে পারিয়া তোমার বাগার খাটিতেছি। 

ইহ1 বলিয়া কাত্যাক়নী তারম্বরে চীৎকার আব্ুম্ত করিল। বুষকেতু অতাস্ত 
ভীত হইরা বলিল “চীঙখকার করিও না, কথাটা ভাল করিয়! বুঝ! উচিত । 

কাত্যায়নী বলিল, “আমি ভাল করিয়া বুঝিয়াছি। এই ভাগারঘরে এক- 
থানা অভিধান দেখিয়াছি, তাভাতে স্পষ্ট লেখা আছে যে, ঘুণাক্গরে ও দ্বিতীয় পক্ষে 
দার পরিগ্রহ যেকরে সে ভূত, এবং ভোমার বাক্স খুলিয়া যে সকল চিঠিপত্র 
দেখিলাম, তাহাতে বুঝিতে পারিলাম যে ভুমি পুর্বে যাাঁকে “প্রাণ” বলিয়া অভি- 
ঘিক্ত করিয়াছিলে, সে নাই । ভুমি প্রাণভীন জানোয়ার ভূত” | 

বুষকেতু ভাবিল কাতায়শীকে ভূতে পাইয়াছে । আবার ভাবিল ব্যাপারটা 
ভাল করিয়া পরীক্ষা না করিয়া লোকজনকে ডাকা লঙ্জার কথা । অতএব 
শরন-গ্ুহেতে ফিরিয়া গিয়া বুষকেত নিজের চেহারা আসিতে আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিল । 

কপাটা মিথ্যা নয়। দেহ রক্তভীন পাংশুবর্ণ, মন্তকের কেশ তুষারের মত 
ধবল, চম্মলোল । চক্ষু জ্যোতিভীন | 

থামেণমেটর দ্বারা স্বীয় দেহ পরীক্ষা করিঘ়া ্রবকেত দেখিল যে তাপমান 
যন্ত্রের ৯৫ ডিগ্রী পধান্ত পারদ উঠে না। 

বুষকেতুর একট! ঘোর অন্তাপ আরম্ত হইয়াছিল তাহা নিশ্চয় । দর্পণের 
নধো ভাকাইয়া দেখিল বে এই ধরাধানের পরই একটা সমুদ্র । তাহার পরপারে 
একটা বিস্তীর্ণ রমা কানন । সেই কাননের এক প্রান্তে পরলোকগতা সুচতুরা 
একটা পর্ণকুটারের সন্মুথে ঠানদিদির পার্খে বসিয়া চরথা কাটিতেছে । 

বুষকেতু চেষ্টা করিয়া দেখিল বে, সে সমুদ্র পার হওয়া সুকঠিন। পথ রুদ্ধ 
ভাহাব দেহ নিঃসাড় অচল । বুবকেতু কাদিয়! অজ্ঞান হইয়া পড়িল । 

প্রায় দুই স্তন ঘণ্টা পরে তাহার বোধ হইল কে বেন বলিভেছে ভাল করিকা 
অগ্রি দেও, উত্তাপ না পাইলে আত্মা দেহের মধ্যে ভূত হইয়া থাকিয়া যায়|, 

এটা নিশ্চয় সংকারের কথা । নিশ্চয় কোন শ্মশানে নরলোকে তাহার 
আঅগ্ন সকার আরম্ভ হইয়াছিল, এবং নিশ্চয় ভাঙার কিতার্থ উত্তরাধিকান্রিগণ 


জগতের মঙ্গলার্থ বুষকেতুর আত্মাকে পরলোকের পুণ্াযনক্স পথে: অগ্রসর করিয়া 
ছিতেছিল। 


৪৬২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-€র্থ সংখ্যা। 





বৃষকেতু তাহাদিগকে মনে মনে আশীর্বাদ করিল। আবার সেই নন্দন- 
কানন । আবার একট! আদিম আত্মা কুমারবেশে এবং একট আত্মা কুমারী 
বেশে । পরিশ্থান্ত পাস্থদ্ব জলপানার্থ নির্বরিণীর তটে উপবিষ্ট । সম্মুখে বিধাতা- 
পুরুষ | 

বিধাতা পুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কোথাকার লোক হে ?, 

পান্থদর জানু গাড়িযা বলিল 'নরলোকের” । 

বিধাতা । সেখানকার খবর কি? 

পাঙ্গদ্বয় । একই রকম । নুতন কিছুই নাই । 

বিধাতা । লড়াই ঝগড়ার খবর কি? 

পাস্থুদ্প্ন । খবরের কাগজে ঠিক কথ! জান যায় না, তবে এ বাহার সংগ্রাম 
কিছু ঘনতর । 

বিধাতাপুর্ুম তখন তাহাদিগকে পাশ্তনিবাসে পাঠাইয়া দিলেন । 

নরেন জিজ্ঞাসা করিল “শাপ হইম্াছিল কাহার 2, 

বন্্ুজা মহাশয় বলিলেন “টা মতামতের উপর নিভর করে । যদি কম্মের 
অবসানে অন্থংপ হয় তবে সেটা পাপ এবং যদি অনুতাপ না হয় তবে পাপ, 
নয় । বিচারের ভার কন্ীর উপর । একজনের ধন্মশান্ম পড়িয়া অতান্ত 
অগ্ৃতাপ হইরাছিল, অতএব বেণী বুদ্ধি হওয়াও একটা পাপ ।, 

প্রথম পাপের এই গল্পটা করিয়া বন্ুজা মহাশয় ঘুমাইয়া পড়িলেন । 
আমাদের বৌধ হইল তিনি মনে মনে হাসিতেছিলেন, কারণ ঘুমন্ত অবস্থাতে ও 
তাহার আনন্দভাব মুখম গুল ছাইয়! ছিল । 


বিশ্ব কপ । 


বিশ্ব গেছে লুপ্ধু হয়ে তোমার ছায়ার 

চন্দ্র তার দিবা কর, পৃথ্ণী আর নীলাম্বর, 
চন্দাতপ শিরোশোভা হীরক মালায় । 

সকলি গিয়াছে ঢাক শুধু তব চিত্র আকা 
দূরে কাছে প্রকৃতির মোহন লীলার । 

শ্যামল পাদপ অঙ্গে, পক্ক লাল ফল রঙ্গে, 
সমীরণ পর ।শয়া আনন্দে দোলায় । 


আন্রেন্দনাথ মজুমদার | 





জোষ্ঠ, ১৩২২ । ] বিশ্বরূপ | 





বৃক্ষ শাখে বসি” নিতি বিহগের মধুগীতি 
প্রভাতের বৈভালিক,__সন্ধ্যারতি সব, 

নিশীণের স্তব্ধতাক় ধরণী ঘুমায়ে যায়, 
আবার জাগিয়া ওঠে কল কল রব, 

দিবসের জাগরণে চেভনায় সঞ্চারণে 
পুরাতন দ্বশ্টাপটে হেরি অভিনব, 

তোমার মাধুরী ঘিরে উদয় অচল শিরে 
বিকাশিছে রবিকরে তব সুত্তি ভব ! 

দ্র সীমান্তের গায় রৌদ্নপ প্রন্তিভায় 
তুমিই উঠিছ জাগি” বিশ্ব দবশিয়ং, 

পরিপূর্ণ চিত্রময় স্তাবর্জঙ্ষমচয় 
সহল কিরণপাতর আম্ম প্রকাশিয়ঃ, 

জল স্কুল শৃন্য দেশে 'নেহালি" অপূর্দ বেশে, 
জলিয়া নিলিরা মাছ ২ পরিতপু ভিয়ণ, 

শপ চন্দমাল কর স্তমমাম চলাচল 
[জাত হলক্ষে ছোটে ছবি বিভাসিযা, 

একি খেলা! একি রঙ্গ, “কি মোহ ভাব ভঙ্গ 
কুমি বিশ্ব, ভুনি মাগ্না, ভুমিই সংসার, 

আলোকে তোমার ভাসি ভমসায় পরকাশি, 
পুণিম! নিণাণে যেন জীবন সঞ্চার, 

ক জলদের গায় ইন্দন্ত শোভা পায় 
নানা বর্ণে উজলিয়! সৌন্দর্সে অপার, 

'এই নেজে সমৃজ্জল ন্িদ্ধ জোতি 'অচঞ্চল 
বিচিত্র বরণ ছটা নবীন আকার, 

এভলীলা!, এত প্রাণ, চারি ধারে মুর্ডিনান-_ 
ভরিয়া লয়েছ অঙ্গে জগতের সার । 

যশোদার প্রাণ ভরি? নবনীত চবি করি” 
পড়লীর ঘরে যবে ডুঁলিল ক্রন্দন, 

উদ্পনল মাতা হায় ক্রোধবশে শহাান বার 


একদ্দিন করেছিল কঠোর বন্ধন, 


৪৬৪ . মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড---ওর্থ সংখ্যা | 





হাতের বেদনা ভরে রঙ্গাণ্ডের রূপ হরে, 
বদন মাঝারে রাখি” মাতারে দর্শন-__ 

করাইয়া, ভগবান জননীরে দিব্য জ্ঞান 
দিয়াছিল, শুনিয়াছি অতীত-ঘটন । 

পুর মুখে ছেৰি বিশ্ব নব অপরূপ দৃশ্ট 
মাত! যশোমতী তাতে বুঝিল অন্তরে, 

বাল-রূপী-নারায়ণ করিয়াছে আগমন 
ভবার্ণবে তরাইন্তে অধমের ঘরে । 

'ততমতি কি গেহে মোর আবিরাব বাছা তোর 
ত্রিস্ুবন লুপ্ত করি বিশ্বরূপ ধরে ? 

উচ্চে নীচে আশে পাশে তোমারি মূরতি ভাসে 
আমি তাহা নিরণিয়া বাচিয়াছি মরে ? 

জী পসন্নময়ী দেবী । 


সাভিতাক-সম্মিলনে | 


পাবনা সশ্মিলনে রবিবাধু বলিরাছিলেন--“সাভিত্যা-সন্মিলন শুলি যেন মেঘ-_ 
দেশে দেশে ঘুরিয়া ঘুরিযা বারি বর্ষণ করে, দেশ ফুলফলে ভাসিম্মা উঠে |” 
বন্ধুবর চন্দ সগর্জনে চিঠির উপর চিঠিতে জানাইতেছিলেন যে খোদ ভিমালয়ের 
পাদদেশস্থিত দেবমাতৃক দেশের নিজন্ব মেঘ এবার ব্রাজসাহীতে বধিবে । 
শুনিয়া মুখ হাসিতে ভরিয়া গেল । কাচাগোল্লা, পাকাদধি, কাটারী- 
ভোগের চাউল, নাটোর, রাণী ভবানী, বরেক্ অন্ুসন্ধান-সমিতি, পাথরের মুস্তি, 
পাবলিক লাইব্রেরী, ধীমান কীতপাল, উমাপতি ধর, প্রচাক়্েশ্বর, জগদিজ্দ্রনাণ, 
শরতকুমার ইত্যাদি প্রাচীন আধুনিক দৃশ্য অদৃশ্য ব্যাপার গুলি মস্তিষ্কের মধ্ো 
তাগব নৃত্য জুড়ির। প্রলয়কা-ওড বাধাইয়া দিল। 

শুনিলাম এখানকার এক মাননীয় অধ্যাপক একবার রাজসান্ী যাইতে 
বিষম লাঞ্ছনা! ভোগ করিয়া লিখিয়াছিলেন__“এরোপ্নেন ছাড়া রাজসাহী সুগম্য 
হওয়া কঠিন ।”” তাই ভাবিলাম “বিহারে বিঘোরে যদি এক চড়িতেই হয়, 
তবে একা! একার চড়া কোন কাজের কথা নহে, সঙ্গী চাই ।” তখন রবিবাবুর 
' নির্ঝরের মত খুঁজিতে বাহির হইলাম-_-“ক কে যাবি, কে কে যাবি-__কে তোর! 
যাইবি আনন ।” দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে যাইবার কন্ঠ অনেকেই সাজিয়াছে। 


জোষ্ঠ, ১৩২১] ইতি রানে! | ৪৬৫ 


পাপী পাপিপপাশাপিসিলিপপপা শা পিপপী পপ পপ ৮ পি পপি শিপ শীত শী ৮5 
সত ১০ শপ পিপাসা পাপ পিপিপি লা পপি শী শী টি পাটা পপ পট ৮৭০ পণ পাপ পা এ সপ ও পা 


রাজসাভীবাসিগণ ভয় না পান তাই একান্ত বিনয়ভরে শুধু মাটজনের নামমাত্র 
পাঠাইয়া দেওয়া হইল । বিষম আগ্রহভরে বন্ধচন্দ্ম পরিধান চলিতে লাগিল,__গোটা 
রাক্ুসাহীটাই তুলিয়া লইয়া! না আসি। ঘোষবংশাবতংস বন্থবর গি--তারস্বরে বাস্তার 
চৌনাপা হইতে ডাকিয়া বলিয়া! গেলেন যে তাহাকে মেন কিদ্ুতেই ফেলিয়া না যাই । 
সান্তালবংশপাঁবন সম্পাদক অ-ল-সবান্ধবে নিমন্দন রন্গণা করিতে যাইবেন 
বলিয়া শাসাইতে লাগিলেন ।  তীক্ষাানাসিক তীক্ষবৃদ্ধি কামিনীলাগ্চনক% 
শদ্ধের় সেনকুলধুরন্ধর সশম্গ সাজতে লাগিলেন, ভাভার প্রবন্ধগন্ধর্ববাণে 
বাজসাহী-সম্মিলনে গভীর স্ুষপ্তি বিভ্রাভ করিবে এই বিময়ে কাভার ও সন্দেহ 
ব্ুভিল না। কিছু যাইবার সমম দেপা। 
সবান্ধবধাত্রী বান্ধবীর মায়াতে একান্ত আবদ্ধ, এব” কামিনীলাঞজজনকণ্ সেনের 
কৃশ্থলাহাও দেখা গেল না) গ্েশনে উপস্থিত ভইয়া তাই ভতভাশভরে বেধে বসিয়া 
পণ্ডলাম, মনটা মাতালের মত টলিতে দিন একবার ছ্েশনের বাতিরে বাসার 
পিকি__আর একবার প্লাটফল্মস্তিভ নৈনারী ্রেণের দিকে । ভার উপর আবার 
টকিটবিক্রেভা বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া মনটা আর ও বিকল হইয়া গেল --উক্তবাবু 
দ্দ রেলওয়ে গেজেট বাভির করিয়া দেখাইয়া দিল নাটোর ্টেশনের টিকেট 
কুক্রিলে সন্থিলন কনাসেশন বি কছ্াতিহ সে দিবে না-কারণ কনসেশন বাজসাতীর 
ভরহ্য, নাটোরের জন্ত নভে । আমি তাভাকে মথাসাপা বুমাইয়া ও যখন নাটোলে 
মআানিতে পারিলাম না, সে জ্রাজসাভী শআকডিয়াই পড়িয়া রভিল-- এমন কি 
“ঈশন নাষ্টাত্রকি পর্যাস্ত “স গেজেট দেখাইয়া ভাকাইনা দিল-_-তখন অভার্থন! 
সমিতির কণধার বেচারা কেদারবাবুকে অভিসম্পাত দিয়াছিলান একপা গোপন 
করিমা কোন লাভ দেখিভেছি না । পরে জানিতে পারিয়াছিলাম- সন্দস্থানাগঞ্ 
প্র-ভনিধিবর্গকেই এই উতৎপাভ ভোগ করিতে ভইয়াছে | নাটোরে নামা 
নাহতাদের শ্ুবিধা, তাহারা কেহই নাটোরের কনসেশন পান নাহ । 
তখন সঙ্গী অভাবে ম্িয্মাণ ভইয়া পীরে প্লারে ট্রেণে শিয়া আরোকণ করিলাম | 
সম্সা একি দেখি ' গাড়ীর বেঞ্চ মালো করিয়া প্রতিভার “গারকপাখী”” পুর্ণচন্ 
বসিয়া ৭ অন্য দিকে চক্ষু ফিরাইতেই দেখি দৈবদনড গুপ্ত অক্ষয় আনন্দেল্‌ 
মত বাঙ্গালার অধ্যাপক অক্ষযদন্ড শুপ্য সুখে সনাসীন ! একদিকে পুর্ণচন্্র অন্ত 
দিকে অক্ষয়__আর ভাবনা কি ? নুখোমুখ্ী হইয়া বসিয়া মা উৎসাভে 
আলাপ ছুড়িযা দিলাম__এমন কি যখন জানিতে পারিলাম যে পুর্ণ কর্েক 
প্রেশন পরেই কক্ষ রিক্ত করিয়া যাউবেন ও অক্ষন্নের জলপাই গশুড়িতে জল্লেশ 


০ 








৪৬৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খগণ্ড--তর্থ সংখ্যা । 





মন্দিরেরই কাছাকাছি কি একটা বিশেষ অন্থসন্ধেয় আছে তাই দোলের ছুটিতে 
তাড়াতাড়ি চলিয়াছেন-_তখনও দমিয়া গেলাম না! 

ময়মনসিংহে সন্ধ্যা হইল । প্লাটফর্মে নামিয়। পায়চারি করিতেছি, এমন 
সময় “ফ্রবতারার” নিপুণ শিল্পীর সহিত দেখা হইল যতীন্্রমোহন কিছুদিন পূর্বে 
বদলি হইয়া ময়মনসিংভ আসিয়াছেন শুনিম্লাছিলাম-_সহসা অপ্রত্যাশিত 
ভাবে ্লেশনে এরূপ সাক্ষাৎ হওয়াতে ভারী আনন্দলাভ করিলাম | নববিবাহ্ভিভা 
রোরুগ্মানা কন্তা স্বামীর সহিত চলিয়াছে তিনি ্লেশনে উঠাইয়া দিতে 
মাসিয়াছেন। এই স্থকরুণ বিদায়নৃশ্য রেলওয়ে ষ্টেশনের ইতর কর্ম্নব্যস্ততাকে ও 
যেন কোমল করিয়া ভুলিল । ট্রেণ ছাড়িরা দিল । 

চন্দ্র উঠিয়াছে-__নিন্্মল জ্যোতক্সায় চারিদিক ভাসিতেছে। ট্রেণ অবিশ্বাম 
ডুটিতেছে । হইধারে স্তব্ধ গাছগুলি নিশ্চল দীড়াইয়া ভগবানের মআাশীর্বাদের মত 
অজআঅ জ্যোতক্নাধারা মাণ। পাতিয়া লইতেছে-নাভাদের তলায় আধারে যেন 
ধানময়তা থুমাইয়া আছে। 

কিছুক্ষণ পরে জ্যোহঙ্গামগ্ডিত রঙ্গপূজ্রবঙ্গে ভইধারে অজল ভীরকচর্ণ 
ছড়াইয়া খেয়া জাহাজ আমাদিগকে লইয়া অহানর হইল | মদ্ধনোত্ধে জলের সেই 
জ্যাহক্ালোকিত অনন্ত বিস্তারের দিকে ঢাঠিয়! বভিলান । নদীবঙ্ছ হই 
পাভলা কুয়াসা উঠিতেছিল-_দূরে তাহা একথানা পদ্ণর মত পড়িয়া এক রহশ্- 
ময়তার অ'ভাসে জদয়কে উদ্ভান্থ করিয়া তুলিতে লাগিল । 

বাগচী দাদার কবিতা মনে পড়িতে লাগিল-_ 


আজ, ক্বাগুনী চাদের জ্যোছনা ছোয়ারে ভূবন ভাসিয় যায় 
ওরে স্বপন-দেশের পরী -বিতঙ্গী পাখা মেলে উড়ে আয়। 
-ঁ ক ক - 


নাটোর যখন পৌছিলাম তখন পুর্বে উষার আলোক দেখা দিয়াছে এবং 
পশ্চিমে চন্র-মুখ মলিন করিয়া কেমন এক রকম ফ্যাকাসে ভীতিজনক হাসি 
হীসিতেছে ! 

“রাজসাহী যাত্রী নাটোরে কে নামিবেন। শীঘ্র নামুন_ চাহিয়া দেখি অক্রাস্ত- 
কম্মা বন্ধুবর স্থরেত্দবাবু। আমি শীত্রই নামিলাম $ কিন্ত জলপাইশুড়ির ক্ষীণকায় 
স্থরেঞ্্বাবু ততটা শীঘ্র নামিতে পারিলেন না, কারণ রেলের অদ্ভুত বুদ্ধিশালী 
-কম্মভারিগণ প্লাটফম্মের দিকের সমস্ত দরজা আটকাইয' দিবা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 
অনেক ডাকাডাকি করিয়াও যখন চাবিওয়ালাকে পাওযস্বা গেল না, তখন এক 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ 1] সাহিত্যিক-সম্মিলনে । ৪৬৭ 


ভারী বীররসের অভিনয় হইল । বন্ধ্বর স্থুরেন্দ্রবাবু মালকোচা মাবিয়া দাড়াইয়া 
কহিলেন-__কুচ পরোয়া নেহি-_নামুন আপনি আমার হাতের উপর পা 
দিরা, তখন নং ১ সুরেন্্রবাবুর বিস্তৃত হস্তে নং ২ স্ুরেনবাবুর এক 
পাদক্ষেপ ও সম্পূর্ণ ভর দেওরা, নৃতন জুতা মণ্ডিত দ্বিতীয় পার হাটু গাড়ীর 
রুদ্ধ দরকঙ্তায় প্রতিহত হহয়! রক্তাক্ত হ ওয়া ও টানানানিতে মুক্ত হইন্না ভীমবেগে 
নং ১ সুরেন্দ্রবাবুর ললাটের সহিত সম্বন্ষস্াপন,_ গাড়ীর মন্দগতিতে প্রস্থান, 
নং ২ সুরেন্দ্রবাবুর “আমার বিছানা রহিয়া গেল", বলিমা বিষম করণ আবেদন 
ইত্যাদি নিমেষে ঘটিয়া গেল । 

গাড়ীর আড্ডায় বাইয়ী দেখি রাজসাহী মাতা সাহিভাকনুন্দ অনেকেহ 
£সখানে সমবেত ভইয়াছেন তাহাল অর্ধো 9 তক পব্ধতের চড়া যেন 
সভ্সা প্রকাশ-_ বরফমগতমন্তক কাঞ্চনজ্তবার মত প্রকাণ্ড শুল 
পাগড়ী মাথায় ভীম লগুড় হত্তে গাড়াইয়া বগুড়ার বৈগ্ঠনাথ বাবু ঘন ঘন 
উড়িয়া চাকরের সজ্জিত তামাকে পম উদগারণে আগেমগিরিবহ প্রতিভাত 
»ইতেছেন । আর একপানে শ্টীণদেহ এক ভদ্রলোক দাড়াহয়া ১ এমনি 
্সশীণ যে দেখিয়া ভ্রান্তি বা নায়া বলিমা অনায়াসে উড়াহরা দেওয়া 
যায়। গানে বিপুল কাশ্মিরী কোট দেখিনা তখনহ চেনা উচিত ছিপ, কিছ 
চিনি নাই-_-পরে পরিচয় ভ ওয়া জানিগ়্াছিলান-_-ইনি সেহ বিখ্যাত অধ্যাপক 
বনমালি বেদান্ততীর্ঘথ । 

পশ্চাতে চাহিয়া দেখি প্রসন্নবদন প্রভাস বাবু ুকাটপ্যাণ্ট পাঁড়িা অটল 
হইয়া দাড়াইন! আছেন | আমি আনন্দে শাতে নাটোরের উমটউমের দূপদশনে 
দাড়াইয়া শিহরিতে ও কাপিতে লাগিলাম । 

কিঞ্চিত গাড়ী বিভ্রাটের পল পমাটরকারে চড়িয়া আমরা সকঙ্ে রাজসাহী 
রওনা হইলাম এবং প্রা ১২টার সময় নাহয় বাজ্সাী পৌছিলাম । 
বঙগান্ত শরতকুমারের কনিচ্ ভ্রাভা চেমেক্দ্রকুমার বিদেশাগত প্রতিনিবিবগেক_ 
বাসের জন্ত তাহার অদ্ধসমাপ্ত প্রকাণ্ড প্রাসাদ ছাড়িয়া দিম্াছিলেন। সেহখানেহ 
যাইস্সা আমরা উঠিলাম, স্বেচ্ছাসেবকরুন্দ ধরাধরি করিনা আমাদের জিনিসপত্র 
উপরে লইয়া গেল 1। আমরা কাপড়চোপড় ছাড়িয়া বিছানা যথাস্থানে 
রাখিয়া তাড়াতাড়ি গঙ্গার বাইয়া স্নান করিয়া আসিলাম এবং আহার সমাপনাস্তে 
€ যদিও যত সংক্ষেপে লিখিয়! যাইতেছি শ্রদ্ধেক্স বন্থবর ভেরশ্ব বাবুর অত্যাচানে 
আহারব্যাপারটা তত সংক্ষিণু হয় নাই) সভা অভিমুখে চলিল ন | র জ- 


৪৬৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৪র্থ সংখ্যা। 


সান্ভী রঙ্গগৃছে সশ্মিলনের স্থান করা হইয়াছির্ল__যাইয়া' দেখি রঙ্গগৃভ উৎসববেশে 
সজ্জিত হইয়া অপুর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । প্রতিনিধিবর্গের স্থান রক্ষণ, 
করা ভইয়াছিল-_আমরা সসন্দ্রমে বাইয়া সেইখানে উপবেশন করিলাম । 

১এই ফান্ন রবিবার অপরাঙ্গ ৩৪ টার সময় সভা আরম্ভ হইল। 
শ্রীপুক্ত রাজেন্্রলাল আচাধ্যের 'বরেন্দ্রমঙ্গল” নামক সঙ্গীতে সভার উদ্বোধন 
ভইল । আচার্না মহাশরকে স্র্যপুজার আসরে দেখিরাছি--_পুজারীরূপে 
সহসা তিনি চারণরূপে মুদঙগনিঘোসে “বরেন্দমঙ্গল? গাহিয়া বে নৃততন মুষ্ভিতে 
প্রকাশিত হইলেন তাহার জন্ত €েভহ প্রস্থত ছিল না।  বরেন্দ্রনঙ্গণে 
বরেন্দের অতীত গৌরবকাতিনী অনেকেরই জদয় স্পর্শ করিয়াছিল । অভ্য- 
খনা সমিতির সভাপতি নাটোরাধিপতি ইন্দ প্রতিম জগদিন্দ্রনাথ অতঃপর তাহা 
অভিভাষণ পাঠ করিলেন । ভাষার সেই চিরপরিচিত হিল্লোলিত পলি 
গতি, বর্ণনার “সহ মধুর ভঙ্গী_সকলকে মুদ্দ করিল । অধিক পরিচঘ্র অনাব্যক 
পাঠকগণ সম্পূর্ণ টাই পড়িয়া বূসান্দাদন করিতে পারিবেন । 

সভাপতি নির্বাচনের প্রস্তাব করিলেন শ্রীনৃক্ত অক্ষর বাবু । স্গ্ঃ মাতৃভান 
অশৌচ্রন্ত মলিনবেশপারী নগ্রপদ  পুরুষসিংহকে দেখিয়া আনার জদয় 
সহাঙ্গভুতিতভে ভরিয়া গেল । গতবার এমনি দিনে মাতশ্রাদ্ধ সমাপ্ু করির' 
মুণ্ডত নস্তকে খাইয়া কপিকাত। সন্সিলনে যোগদান করিয়াছিলাম ।-যাক্‌। 

'অক্ষয়বাখু ভাহার চিরনধুর ভালা গন্টীর সদরে যাভা বলিলেন তাহার 
মন্ম এই £--সমন্ত দেশের সাহিিকরুন্দ আজ রাজ্সাহীতে সমবেত হইরাছে, 
বড়ই আনন্দের ধিন। তাই অশোৌচগ্রন্ত হইলেও তিনি বাণীপুজগার আবাহনে 
উদ্দাসীন থাকিতে পারেন নাই । অশৌচগ্রন্ত শ্মশানবাসী, ভাভাকে 
সভাপতি নিব্বাচনের ভার দেওয়া! হইয়াছে । চিরদিন স্মশানই তাহার স্থান, 
বরেন্দের লক্ষ শ্মশান হইতে পুর্ব গৌরবের ভন্মাবশেষ ঘাটিয়া বুলি, ভ্ম ও 
অস্থিকণা সংগ্রহ, দেশবাসীর ঘরে ঘরে সেই পৃতকণিকা বিতরণ 
করাই তাহার কাধ এমন চিরশ্মশানচারী যদি সভাপতি নির্বাচন 
করেন, তবে শ্াশানেন্বর প্রমথনাণ ভিন্ন আর কাভাকে করিবেন £ ১৯ বংসর 
পুরে রবিবাবুর পঞ্চভুতের ডারেরী "সাধনাসয় বাহির ভইয়াছিল ; ?সই পা 
ভুতের সভার সম্যা ছিল লোকেন্দ্র, জগদিক্র, প্রমথ, অনাথ এবং বক্তা স্বং 
আব রিপোটার স্বয়ং রবিবাবু।? সেই যে সাহিত্য সাধনার বীক্ত অস্করিত 
হইয়াছিল, তাহাই আজ সবুজপত্র মেলিয়া কব্িতাকুন্তমে সুশোভিত হইয়া 


উজোন্ত, ১৩২২1] সাহিত্যিক-সন্ষম্িলনে । ৪৬৯ 


ববির কিরণপাতে মনোহর রক্তিমাভা ধারণ করিয়া গগনতলে উন্নত 
মস্তকে দাড়াইয়াছে। তীহাকে আজ সভাপত্িক্ধ;গ পাইয়া উত্তরবঙ্গ সাহিত্য 
সম্মিলন ধন্ঠ ভইল। 

অক্ষয়বাবুর প্রনম্তাৰব গাতলাইর জমীদাল বোগেন্দ বাবু ও কোহিনুর 
সম্পাদক সমধিত করিলেন । কোহিগ্র সম্পাদক প্রসঙ্গ ক্রমে বাঙ্গালী মুসলমান 
দের বাঙ্গালাভাষা চচ্চা উদাসীনতা, আরবী পারলী এ্রঞ্থের বাঙ্গালায় অগ্- 
বাদের আবগ্তকত, মুসলমান লেখকদিগকে  উত্সাহদান ইতাযাদি বিষয়ে 


“কড়ু বলিলেন । 
অতঃপর সভাপতির স্ুর্দাঘ বিতকসন্কুল অভিভাবণ, _ সবুজপত্রে প্রকাশিত 
১ভরাছে ।  কাবেই বিবরণবাভলা নিষ্পানাজন, বিচারবাহ্ছলোর শ্তানাভাব। 


প্রমণবাবুর স্থভাবসিদ্ধ ওজস্ষিভান সভিত অভিভামষনে তিনি এত প্রয়োজনীয় 
“খদনের অবতারণা করিনা এমন নিপুণ ভাবে বিচার করিয়াছেন, যে ভাহার 
| 

সভাপতির অভিভাষণের পরে অন্ঠাগ্ত কাবোর পর টায় সভাভঙ্গ হইল । 
সন্ষযা ৭॥০টার বিষয়-নিল্লাচন-সঘিভিল পল শসিল । বিশেম বর্ণনা 
প্রবঙ্গ নির্বাচন 
অক্রান্তকম্মা ল্রনাপ্রসাদ বাবুই করি বাখিষাভিলেন- ভাতা নিয়া কোন 
“গাপমালই ভইল না। উঞরবঙ্গ সাভিতা সম্মিলন পররিচালনের নিয়মাবলি 
পাই হত গোলমাল । গত ধহলর পাবনা বল্মিলনে ৪ এ প্রন্তা 
উ্াপিভ ভহস্গাছিল, কিন্ত বথেঞ্ছ সমন বিবেচনার ভন দেওয়া ভন্প নাই বলিল! 
প্রন্তাবটি স্থগিত থাকে এইবার সেহ প্রথার পুনরাথাপিঠ ভতগ । মধুর 

2 


পচারকনপুণো বিশ্সিত ভইতে ভয় 





মার কি করিব, সে এক বিষম দঙ্গনঙ্ছ বাযাপাত্র 9 তাক নুহ 
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চাকে টিল ছুড়িলে বে অবস্থা ভর, এই প্রস্তাব উ্ধাপিত হহবানাত্র সেই অবস্থা 
হইল । কলিকাতা হইতে আগত এক দেশমান্ত দাশনিক প্রস্তাব করিলেন 
“উক্তপ্ন বঙ্গ সাহিতা সন্মিলনের গঠন প্রণালা বিধিবদ্ধ করিবার প্রর্ব্বে বঙ্গ 
সাহিতা সন্সিলন বন্তমানে, উত্তরবঙ্গে আর একটা প্রণক সম্মিলন থাকা কর্তবা 
(কনা তাভার বিচার করুন 1৮ ভখন মহাকুক্ুক্ষেের বাপার বাধিয়া গেল। 
ববহারভীবী সভাপতি বাবভারজীবী দাশনিক প্রন্তাবকারীইর সভিত আইনের 
"ঙ্্লাতিস্তশ্্য বিশ্রেমনে লাগিরা গেলেন, বাদবেশ্বর জীগৃতমন্দ্রে গর্জন করিতে লাগি- 
"লন, সিরাজগঞ্জের এক উকিল ভাবস্বরে অপ্যবসায়ের সভিত চেঁচাইতে লাগিলেন, 
বালুরঘাটের বন্ধুবর নলিনীবাবু হুহুঙ্কার কির উঠিলেন, রাইগগ্ডের এক ভদ্রলোক 


৪৭০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 


মৃগীরোগপ্রস্তের মত হাত পা ছুড়িতে লাগিলেন_ চন্দ তাঁহার প্রবন্ধের ব্যাগ 


সামলাইতে লাগিলেন ইত্যাদি । 

মোটকথা মীমাংসা কিছুই হইল না। এখন লেখকের বক্তবা এই বে, 
উত্তরবঙ্গের প্রতোক জেলা ও প্রত্যেক মহকুমা হইতে উত্তর বঙ্গ সন্মিলন- 
পরিচালন সমিতির সভ্য নির্বাচিত করিয়া তাহাদিগকে একস্থানে সম্মিলিত 
হইয়া হাতাহাতি করিবার অবসর না দিয়া পত্রযোগে তাহাদের মতামত লইয়া 
সন্মিলন পরিচালনের নিয়মাবলি বিধিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেই ত হয়। সর্ববঙ্গের 
মতামত লইতে যাইয়া প্রত্যেক বৎসর এই বীভংস ব্যাপারের পুনরাভিনম্স 
করাইবার কিছু সার্থকতা আছে কি? 

পরদিন ভোরে ৭টাম় সভা বসিবান কথা ছিল, কিন্ কর্ণধারগণ বিলম্ব করান 
৮টায় সভা আরম্ভ ভইল । প্রথমে পড়া হইল মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বরের 
“অলঙ্কারশান্সের নিয়মপালনের আবশ্ঠকতা 1৮  মহামহোপাধ্যায় সমন্ত দেশ- 
বাসীর শ্রদ্ধেয়, কিন তিনি যি যা” তা” লিখেন ও বা তা" বলিয়া নিজকে 
হান্যাম্পদ করিয়া তুলেন, তবে আমাদের বড়ই তঃখের কারণ হয় । 

অধ্যাপক শিবশসাদ ভট্টাচার্য লিখিত পরবর্তী প্রবন্ধ “সংস্কৃত নাটকের 
জন্মকণা-__” অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, মুখবন্ধটুকু বাদে সমস্তটাই মুল্যবান। পরবন্তী 
প্রবন্দ কথাসাহিভা লেখক প্রসিদ্ধ জলধর দাদা । গল্পের নানা বিভাগ 
আছে-_তাহার মধো এক বিভাগে জলধর দাদার শ্রেষ্ঠ আসন, কাজেই গল্পের 
বিষয়ে তাহার বক্তব্য অভ্ন্ত ০আোতব্য হইয়াছিল সন্দেহ নাই । 

পরবস্তী প্রবন্ধ “জ্ঞানদাসের পদাবলি”-_-লেখক* প্রসিদ্ধ বৈষ্বসাভিতো। 
বিশেষজ্ঞ জ্ীনুক্ত সতীশচন্দ্ রায়, এন এ । তিনি গত বংসর পাবনাতে “নিমানন্দ 
পাসের পদরসসার পাঠ করিষা পাবনা সম্মিলন রসিয়ে তুলেছিলেন 1” এবারের 
প্রবন্ধে সেইন্ধপ রসাধিক্য না থাকিলেও স্শৃঙ্খল বিচারনৈপুণো তাহার 
অতাস্ত উপভোগা হুইয়াছিল । 

অতঃপর ব্যোমকেশ বাবুর প্রাচীন পুথির বিবরণ দিয়া সাহিত্যবিষয়ক 
প্রবন্ধাবকি শেষ হইল ও সভাপতি মহাশয় সমস্তগুলির মোটামুটি একটা সম'- 
লোচনা করিলেন । 

অতঃপর হৃতৎকম্পকারী দর্শনবিষয্নকৃ প্রবন্ধাবলি পঠিত হইতে লাগিল ও 
জড়সড় হইক্া শুনিতে লাগিলাম । প্রথমে শ্ীধুক্ত গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্খের 
“বৈষগবদশম+-__নিম্ন কণ্ঠস্বর বশতঃ কিছুই শুনা যাক্স নাই। তংপরে সভা- 


জোট, ১৩২২ । ] সাহিত্যিক-সম্মিলনে । ৪৭১ 


পতির অনুরোধে হীরেন্দ্রবাবু বেদান্তদর্শন বিষয়ে কিছু বলিলেন ও দ্বৈতবাদ 
অদ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ এই তিনের প্রভেদ বুঝাইবার জন্য বিস্তর 
বাদান্তুবাদ আরম্ভ করিলেন । কিন্ক স্তলবুদ্ধিপ্রযুক্ত আমাদের নিকট তিনট? 
এক রকমই বোধ হইতে লাগিল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম যে নিশ্চয়ই 
কতকগুলি ভষ্ট পণ্ডিত মিলিয়া এতগুলি বাদ স্যষ্টি করিয়া ভীরেজ্জবাবুকে 
ফণাকী দিয়া অনর্থক একট: পরিশ্রম করাইয়া লইতেছে। সভাপতি ও উঠিয়া 
এই বিষয়ে কি যেন কি বলিলেন দেখিয়া মবাক হইয়া! গেলাম ' শ্রীষুক্ত পীতান্বর 
তর্করত্র মহাশয় “চার্বাকদশনঃ' শুনাইতে উঠিয়া আশ্বস্ত করিলেন- কিন্তু দশক 
এবং শ্রোতগণ চার্বাকদর্শনে এত পরশুত যে, ভরক্করতব মহাশয়ের গ্াবন্ধ শুনিয়া 
সে জ্ঞানলাভ করা বাহুল্য মনে করিয়া কলরব করিনে লাগিলেন । 
অতঃপর মভানায়! দেবী নায়ী এক বিদৃষী:মভিলার সভার সভিত সম্ান্ুভতি- 
হ্বাপক একখানা সন্ত চিঠি পাঠান্তে তখনকার মত সভা ভঙ্গ হইল । 

মপরাঙ্গ »1০টায় আবার সভা আরম ভইল | নিয়ে পঠিত প্রবন্ধাবলির 
সন্ষিপ্ু পরিচয় দেওয়া গেলে। 

১। ন্সার্মাদের আদি নিবাস নিজপন । লেখক শদ্ধেষ অবাযাপক্ জীদক্তু 





নলিনীকুমার দন্ত এম £, আন্ক্ত তিলতকর 10111100901 5079 ৬৫1৪ নামক 
িণাত গ্রন্তে প্রকাশিত মতের প্রতিবাদ । এক ক্ষুদ্র প্রবন্দের আঘাতে 
£তলকের মতবাদ ভমিসাত ভওয়া অসম্ভব । নলিনীবাবু প95 বাক্তি, বিশেষ 
পেচার বিবেচনা করিয়া এই বিষয়ে একণানি প্রান্ত নদি তিনি ব্রচনা করেন ভবে 
শাল ভু । 

২। সেনরাজগণের রাজা পরিমাণ_ শ্রীযুক্ত প্রসনননারায়ণ চৌধুরী লিখিত | 

৩। গুপ্ুনাজাদের সময়ে বাঙ্গালা দেশ- শ্রীনুক্ক বাধাগোবিন্দ বসাক । 

৪1 কুস্তমাঞ্জলি প্রণেতা উদয়নাচার্ের কাল নিরূপণ | লেখক জীমুক্ত ফনীব্দ 
বাব । মভামভোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বাদবেশ্বর এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করেন । 

৫ । প্রাচীন যৌধেয় জাতী । লেগক ্রীসুক্ত রমেশচন্জর মন্ুমদার এম এ, পি 
আর এস । যৌধেয় জাতির মধ্যে সাধারণতন্ব শাসন প্রণালী প্রচলিত ছিল 
তারই পাগ্গিতাপুর্ণ প্রতিপাদন । 

৬। ভারতবর্ষের রাষ্্রনীতি__অধাচুপক ঞধুক্ত উপেক্দ্রচন্্র ঘোষাল । 

শ্ীধুক্ত নলিনীকুমার দভ মহাশয় এই বিষয়ে মৌখিক কিছু বলিয়াছিলেন । 

৭। প্রাচীন ভারতে যুদ্ধ প্রসঙ্গ ! শ্রীবূক্ত পূর্ণচন্দ্র রায় | 


৪৭১ মানসী | [ থম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


গত 


৮। মভাস্থান ও পৌগু,বদ্ধন। ীবুক্ত প্রভাসচন্জ্র সেন বি এল | বঞ্ান 
মাম্থানই যে প্রাচীন পৌগু.বদ্ধন তাহাই প্রন্তিপাগ্য । মহাস্থানের পক্ষে যাহ? 
নাহা বলা যায়, প্রভাস রাবু নিপুণ উকিলের মত তাহা গুছাইয়া বলিয়াছেন । 

অতঃপর সভাপতি মহাশয় এতিস্াসিক প্রবন্ধাবলির একটা মোটামুটি সমা- 
লোচনা করিরা-বাষ্ীনীতিসন্বন্ধে বিশেষভাবে কিছু বলিলেন । অতঃপর 'অক্ষয়বাব, 
মহারাজা নাটোর, পাচকড়ি বাবু প্রহুতি সাহ্িভিকগণ নান? বিষয়ে কিছু কিচ 
বলিলেন । অতঃপর প্রচুর ভাশ্তরসের অবভারণা করিয়া মভামঙোপাধ্যায় যাদবেশর 
ক্ষয় বাবুকে পঞ্চানন ন! ষড়ানন অভিভিত একটা উপাপি: দান করিলগেন 
এবং:অঙ্ষয় বাবু তাহা মাগা পাতিয়া লইঈলেন | গোৌভাটির পদ্নাণ বাব্‌ও লক্মী:না 
সরম্বতী নামে একটা উপাধি পাইলেন । 

সন্ধ্যায় বরেন্দ অনুসন্ধানসমতির প্রাঙ্গনে সাহিত্যিক ৪ অসাহিতাক 
সমস্তকে মিঠাইম গু1 দিয়া অভার্থনা করা হইল । কুমার শরতকুমার মুন্তিমান 
সৌজন্ত ও বিনয়ের মত সকলের স্ুুথ স্বিধা দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । শরৎ” 
বাবুর হাত ছাড়াইয়া বাতির ভইয়াছি, 'এমন সময় স্থানীয় হরিসভার পা গাগণ 
আসিয়া পাকড়াও করিলেন, ভরিসভায় কুলদাবাব্র বক্তা হইবে তাহা 
শুনিতে যাইতে ভবে । কোন রকমে তাহাদের ভাত কাট্টাইরা আমর? পঞ্চবক্ধু 
মাইয়া! গঙ্গার ধারে বসিলাম । তখন তিন দণ্ড রাত্রি হইয়াছে । 

দোলপুর্ণিমা ! ফান্ধনী চাদের জ্যোৎস্না জোয়ারে ভূবন ভাসিয়া যাইতেছে । 
সম্মুখে গঙ্গা তরল অমৃত শ্োতের মত প্রবাভিত । পরপারে দিগন্তবিস্তুত শুভ্র 
বালুকারাশি স্তব্ধ ভইয়া তজ্যাতন্সা-ন্নান করিতেছে, আর এপারে আমরা পঞ্চবন্ধু 
শুদ্ধপরিপূর্ণহৃদয়ে বসিয়া । ন্লিগ্চ মলয়-সমীরণ গাছের পাতায় বেন মধুর নূপুর 
বাজাইতে লাগিল--আমর! যেন হৃদয়মধো ভইটি অনাদি কিশোর-কিশোরীর 
লীলান্দোলিত নৃপুরবন্কত মধুর পদক্ষেপ অনুভব করিতে লাগিলাম । দেই 
গঙ্গার ধারে ঘাসের উপর বসিয়া কি আনন্দই অনুভব করিয়াছিলাম _ তাহা 
বর্ণনার অতীত । 

রাত্রি প্রায় ১১টার সময় বন্ধুবর অধাপক নুপেন্জবাবুর বাসায় আক আহার 
করিয়। বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
পরদিন সকালবেলা ৭॥০টায় সভ বসিল। নিয়লিখিভ প্রাবন্ধাবলি পঠিত 


হইল । 
১1 কলক্গমভঞ্জন--ভ্ীবিনোদবিভারী রায় । পক্োতিষিক নিবন্ধ । 


ইজান্ঠ, ১৩২২ । ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৭৩ 


২। জড় ও অণু। জ্ীষুক্ বীরেন্দ্রভৃষণ অধিকারী । 

৩। স্বাস্থাতত্ব__্টযুক্ত কেশবলাল বস্থ । 

৪1 চর্বণ ও পোষণ । শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত বস্তু । 

৫1 পর্যায় রত্বশালা-_জ্বীষফতীশচন্্র সরন্বতী । মূল্যবান প্রবন্ধ । 

৩। সার। বগুড়ার শ্রীযুক্ত বৈগ্ভনাথ সান্তাল । 

অতংপর সভাপতির সমালোচনা । পরে পধ্শননবাবুর বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
বিষয়ে কিছু বক্তৃতা, পরে রমাপ্রসাদ বাবু বাকী প্রবন্ধ গুলির সার পাঠ করিলেন । 
পরে অক্ষয়বাবু শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তবাগীশ লিখিত রাধাকুষ্চতব্ষ নামক 
এক কৌতভুহলোদ্দীপক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । বঙ্গাক্ষরের উতপন্ভি বিষয়ক এক 
প্রবন্ধ পাঠ হইল ও রাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয় এই বিষয়ে কিছু বলিলেন । 
মহামভোপাধ্যায় যাদবেশ্বর ও এই বিষয়ে কিছু বলিলেন । 

মত:পর শ্ররেক্্রবাবু কার্যবিবরণ পাঠ করিলেন । একটি মুসলমান ভর্র- 
লোক “প্রণমামি তারে সেই বিশ্বপতি” বলিয়া মধুরকণ্ঠস্বরে বিশ্বপতির স্তোজগান 
করিলেন । 

তারপর একুকবারে বাসায় যাইয়া! উঠিলাম । 

অতঃপল বিজজ্বা দশমীর পালা বর্ণনা অনাবশ্ঠাক। তবে শেষ করিবার 
পুর্বে রাজসাভী সম্মিলনের পরিচালকদিগের আশ্চর্য্য স্ুবন্দোবস্ত কলেজের ছাত্র- 
ম্বেক্জাসেবকগণের "আশ্চর্য্য কার্যতৎপরতা ও সঙ্গদয়তা আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল এই কণা জানাইস়়! বিদায় গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি। উত্তরবঙ্গের এই 
বাধিক মঙ্তাযজ্ঞ বর্ষে বর্ষে নবীন সাফল্যে মণ্ডত হইয়া উঠুক । 

শ্রীনলিনীকাস্থ ভট্টশালী । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সবুজপত্র চৈত্র-_ 


এবার সবুজপত্রে নৃতনন্ব আছে_'লেশক একা! রবীন্দ্রনাথ, সম্পাদক মুখপত্র নাধাবশেষ 
কইয়া আছেন। ঢসদিল একজন বন্ধু বলিতেছিলেন “পবুজ পত্রের এমন সম্পাদক 
মামি হতে পান্ধি, কিন্তু মুখপত্র নামটি ছাপিতে রার্জী নই ।” অনেক প্রশ্থ করিবার 
পরও বন্ধুবর কথাটার অর্থ আমাকে ভাল করিয়া বুধাইলেন ন1। 

"বসন্তের পালা" নাম দিয়া যে করছি কবিত! প্রকাশিত হইয়াছে তাছার ভূমিকার 
লেখক বলিতেছেন “এগুলি কাণে করিয়া লইলে বেয়াল নাটকের ( অর্থাৎ পরে প্রকাশিত 


সু 





৪৭৪ মানসী । [ পম বর্ষ ১ম খণ্ড _ ৪র্থ সংখ্যা । 





“ফান্তনী' শীর্ক নাটকের ) চেহারাটি ধরিবার স্থবিধা হইতে পারে ।” যাহাতে আমাদের 
মত পাঠকেরা নাটকটি বুঝিতে পারি সেই জন্যই “বসন্তের পালা” লিখিত হইয়াছে কিংবা 
ইস! একটা স্বতস্্ব রচনা! তাহা! বুঝিয়া ওঠা কঠিন । 

“বেণুবন” “দখিন হাওয়া মাতিয়! উঠিয়াছে। কুন্রমের গন্ধে বণে পাবীও মাতোয়ারা 
“ফুলভ্ত” গাছ গন্ধভরে তন্দ্রা হারাষ্টয়াছে। নদী পাগলের মত ছুটিয়! চলিয়াছে ; কিন্তু 
“ফুলন্ত গাছ” বলিতে চায়__ 

আমি সদ] অচল থাকি 
গভীর চলা গোপন রাখি 
আমার চলা নবীন পাতায় 
আমার চল! ফুলের ধারা। 
ওগো নর্দী, চলার বেগে 
পাগল পারা 
পথে পথে বাহির হযে 
আপন হারা! 
আমার চলা যায় না বল) 
আলোর পানে প্রাণর চলা 
আকাশ বোঝে আনন্দ তর 
বোনে নেশার নীরব তার? । 

এইরূপে আকল্মপ্রকাশের পর 'পাসীর গলাম” “বুল তলার" নবীনের হরম্ত প্রাণ 
জাপিরা উঠিল। নবীন বসন্ত প্রবীণ শতকে ছাড়িতে ভাহিল না। নন যৌবন শীতকে 
বসন্তের বন্পীশালায় বন্দী করিতে চাছিল। শীত তাহার কথায় উনভ্রান্ত হইয়া উঠিল। 
বসন্ত তাহার কথা হাসিয়! উড়াইয়! দিলে আসন্ন মিলনের গান জমিতে বিলম্ব হইল 
না। নবীন জিতিল। নবযৌবন শীতের হৃদয়দ্বারে ফিরিয়া আদিলে প্রবীণ শীতে 
নবীন রূপে নূতন আশা জাগিয়া উঠিল। প্রবীণে নবীনে বোঝাপড়া শেষ হইলে প্রবীণ 
নবীনের বিজ্রমে বিশ্মিত হইল । তারপর উৎসবের পান-_ 

আয় রে তবে, মাত রে সবে আনন্দে 
আব নবীন প্রাণের বসন্তে । 

পিছন পানের বাধন হতে 

চল্‌ ছুটে আজ বন্াশ্োতে 
আপনাকে আজ দখিন হাওয়ায় 
ছড়িয়ে দে রে দিগন্তে 

রর আজ নবীন প্রাণের আনন্দে । 

সকজ বাধন ছিগ্র কর; যখন আকুল আপের সাগরতীরে উপস্থিত হইবে তখন 
ক্ষয়ক্ষতি অগ্রান্থ না করিয়া খাকিতে পারিবে না; অনন্ত তোমার সমন্দৃখীন হইবে 
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যা আছে রেসবনিয়ে তোর 
ঝাপ দিয়ে পড় অনস্তে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে । 

“বসন্তের পালার কবি বাধাবন্ধনহীন অবুঝ ভুরস্ত নবীনকে রাজটীকা দিঞাছেন। 
এ নবীন প্রবীণকে ত্যাগ করিতে চায় না, বরং তাহার জাণ প্রাণ পল্লবিত করিয়া 
তুলিতে চায়। প্রবীণ তাহাকে প্রথমটা ভ্বণা করিতে পারে, কিন্ত তাহার ক্ষমত! 
দেখিয়া স্তভিত না হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন না করিয়া থাকিতে পারে না। 

আমাদের দেশ কদাভ্যাসজড়; আধাক্পিকতা ইহলৌকিক বিষয়ে আহাছের 
অনাস্থা আনিয়া দিয়াছে । আমরা প্রক্কতিকে মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিই । নবীন তারুণাকে 
পদদলিত করিয়া আমরা বাদ্ধকাকেই শ্রেষ্ঠ আসন দিয়া থাকি | সেই জন্য আমরা বুদ্ধ; 
আমাদের দেশও বুদ্ধ, অক্ষম ; সেই জন্য রবীন্দ্র বাবু আমাদের মধ্যে নবীনত] আবিবে- 
চন প্রভৃতি কতকগুলি শিশুস্থলড শক্তির উদ্বোধন করিয়া অস্থিমজ্জাগত বাঞ্ধকাকে 
দূরীভূত করিতে ঢান। তবে এই নাগ্গীকায জ্ঞআনজনত বলিয়া করনি ইঙ্াকে একেবারে 
ভাড়াইবার কথা না বলিয়া বলতেছেন-_নবীনতা ও প্রবীণতায় একটা সম্পর্ক আছে__ 
নবীন আপনার মতে চলিয়া প্রবীণের পথেই আসিয়া পড়ে নবীন প্রনীণে মিলন 
খাভাবিক ; তাহারা পরম্পর বিরোবী নয়” বরং নলীন প্রনীণকে সাজাইয়। সুল্দর 
করিয়া তাহার মধো প্রাণশক্তি জাগাইয়! তভোলে। 

“ফান” নাটকেও দেপিতে পাই-ঘরছাড়ার দল বসন্ত মাপন কর্রতে নান্ির হইয়াভে। 
ইহাদের “দলা” অকালবুন্ধ, তন্ত্জ্ঞালের মাহা তাহাতে কিছু অধিক । খরছাড়ার দল 
ইহাকে উপহাস করিয়া বেড়ায় । কিন্তু চন্দরহাপ দাদার কথা শুনিতে রাজী । ঘরছ্ছাড়ার 
কলের এক সর্দার আছে সে প্রকৃতির মত, সর্দার করেনা, অথঢ ঘরছাডার দল তাহার মতে 
চলিয়া থাকে । সেগুহার মধ্যে তন্বজ্ঞানের যত “তে মান্ধাতার আমলের বুড়ো তলিয়ে 
থাকে, অরবার নাম করে না তাহাকে আববশ্বাস করিতে চায় । একদিন তাছার 
অন্তরের সর্দারের এই অবিশ্বাসটার বিরোধী হইয়া ঈাড়াইল। সর্দারের প্রতি হখন 
সন্দেছের স্বত্রপাত হইল সঙ্দার তখন একটী নুতন খেলা আবিষ্কার করিতে ঢাখিল। 
বুড়োকে লইয়া বসন্ত উৎসবের পরামর্শ ঠিক হইয়া গেল। 

সকলে বুড়োর সন্ধানে চলিল। কিন্ত কেহই তাহাকে ধরতে পারিল না। শুফপতে 
আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া সে কোথায় অন্তপ্ধান করিল । জ্ঞান ও বাক্ধীক্যের পথ খধরিক্া 
তাহারা কিছুই ঠিক করিতে পারিল না| তাহাক্ের ভয় বাড়িল, মনে হুইল কেবলই 
তাহারা স্ভুল করিতেছে । হঠাৎ তাহাদের শ্রদ্ধা আসিল অকালবুদ্ধ দাদার উপর। 
সর্দারের উপর তাহাদের সন্দেহ ক্রবশঃ ঘশীভৃত হটয়া আসিল। কলে তাহারা বেখানে 
ছিল, সেইখানেই রহিয়া গেল ; উদ্লতি নাই, অবনতি লাই এমন একটা আড় অবস্থা 
বাছিক়া লইতে হইল । 

এন সময়ে চশ্রহাসের হাসি শোনা গেল। প্রকৃত নাঞ্ধব সে-খরছাড়ার গলের যত 
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সে কখনও প্রকৃতিকে অশ্রদ্ধা করিয়া আপনার স্বাতস্ত্রকে পদদলিত করে নাই। সে বুড়ার 
সন্ধান লাভ করিয়াছিল। তাহার পথপ্রদর্শক ছিল একটি অন্ধ বাউল । 
সকলে চশ্হাসের পিছনে পিছনে যন্ত্রের মত চলিল । কিন্তু ন্দ্রহাস অন্ধ বাউলকে লইয়া 
তাহাদের ছাড়াইয়! চলিয়া গেল। খঘরছাড়ার দল এখন প্রকৃতির দিকে চাহিয়া তাহাতে 
মাতিয়া বুঝিল-_-শুধু বসন্তের হাসি নয়-__সমুদ্রপারের দীর্ঘনিংশ্বাসেও মজিতে পারা যায়। 
প্রক্কতির মতে চলিলে শুধু প্রকৃতি নয়ঃ জ্ঞান ও সরস খেলার সামগ্রী হইয়া পড়ে । বাউল অন্ধ, 
গান করিয়া প্রাণের প্রেরণায় সে পথ ঠিক করিয়া! লয় । খরছাড়ার দল হঠাৎ তাহাকে 
দেখিয়া নাতিয়! উঠিল | বাউল অন্ধ প্রাণের মতই গান ধরিল। 
সব যারে সব দিতেছে 
তার কাছে সব দিয়ে ফেলি 
কবার আগে চাবার আগে 
আপনি আমায় দেব মেল", 
নেবার বেলা! হলেম খণী 
ভিড় করেছে, ভয় করিনি 
এখনো ভয় করব নাল 
দেবার বেলা এবার বেলি। 
প্রভাত তারি সোণা নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে নেটেকু দে 
সন্ধ্যা তারে শরণীম কনে 
সব সোণা তার দেযরে শুধে। 
ফোটা ফুলের আনন্দ রে 
ঝরা ফুলেই ফলে ধরে 
আপনাকে ডাই ফুরিয়ে ছেওম়া 
চুকিয়ে দে তুই বেলা বেলি । 
5ঞ্হাদ ফিরিল না; সে বুড়ীকে জয় করিয়া আনিতে গিয়াছিল। সকলে ঢক্রহাসকে 
খুঁজিতে গেল। কিছুক্ষণ গরে চন্দ্রহাস তাহাদের নিকটে আসিয়া বলল “সে বুড়োকে 
ধরিয়াছে ।” বুড়া যখন নিকটে আসিল তখন সকলে দেখিল «স সর্দার । প্রকৃতি ও জ্ঞান 
এখন একই জিনলিম বলিয়া প্রতিপন্ন হইল ন1। নবীনে প্রবণে ভ্বশ্ব ঘুচিয়া গেল! 
ফাস্তনীর কথাংশ আমার প্রকাশিত করিলাম; পাঠকেরা এখন ইহার মুল তন্টি 
ধরিতে পারিবেন। পাছে ইহার ক্াব্যাংশের কিছু ক্ষতি হইয়া পড়ে সই জলন্ত তন্বটি 
বিশেষরূপে প্রকাশ করিতে আমরা রাজী নই । 
এই হেয়ালি নাট্যে রবীন্দ্রবাবু একটা নৃতন ধরণ অবলম্বন করিয়াছেন । তাহার কবিত 
" শক্তি কোথাও ক্ষুপ্র হয় নাই। কথোপফখন সংক্ষিপ্ত, অথচ সারবান । গানগুলি স্থানে 
স্থালে প্রাণম্পর্শা, জিনিসটিকে হেয়্ালীক্স আফার হান করিলেও তাহা! পরিস্ষুট | 
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কিন্ত তন্বরটি খুব দুঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া যনে হয় না। হিন্ছুদর্শদ 
প্রকৃতিকে ঘে স্থান দিয়াছেন রবীক্বাবু তাহা উচ্চতর করিতে চান। তিনি আত্মা ও 
প্রক্কতির সম্পর্কটা খুব দৃঢ় প্রমাণ করিয়া ইউরোপের সভ্যতার শ্বোত এদেশে আনিতে 
চান--ঘে আধ্যাত্মিকতা, তন্বজ্ঞান শাস্ত্রীয় বচন ভাহার মতে আমাদের অকাল বার্ধক্য আলি! 
ক্েয়াছে, তাহার সহিত ব্যক্তিগত স্বতম্্রতা ও ইহলোকের মঙ্গলের বিরোধ নাই-_ 
স্বতম্মতা ও প্রকৃতির অন্বন্ঠিতা আমাদের আধ্যানস্মকতায় আনয়ন করে উবাই রবীশ্রা 
বাবুর বক্তব্য । অকালবৃদ্ধ হইয়া আমরা নে সমাজকে নুদ্ধ অকন্্ণ। করিয়া তুলিতেছি 
ভাহ! সত্য । রবীল্্ববুর যাহা বক্তবা তাহাও অযৌক্তিক নয়। হিন্দুদর্শন প্রকৃতিকে 
নেয় স্থান দের নাই। কনি হিম্দুদ্শনের উপর আপনার কথা প্রতিষ্টিত না করিয়া 
ইংরাজি দর্শনের একটা পুরাতন জাগর্শ শাপাকে জড়াইরা ধরিয়াছেন | যাঙ্কা নিজের কাছে 
প্রচুর তাহার জন্য পরের কাছে হাত পাতিতে কি জানি কেন বাক্ষালী এসন একটু নারাজ | 
কেহ কেহ রনীন্দ্রবাবুর কথা বিদ্ধেদীর কশাঘাত বলয়া গ্রহণ করতে পারেন, কিন্তু আমরা 
তাহা বন্ধুর তিরস্কার বলিয়া মানিয়া লউলাম। 
তারপর রবীলন্জ্রবাবু যাহা কনিকল্পনায় গড়িয়া ভুলিয়াছেন, ঘেমন ভাবে চলিলে 
প্রক্কতকে অগ্রাহা না করিয়া জ্ঞানে পৌছিতে পারা মায় ও প্রকৃতি ও জ্ঞানে কোন বিরোধ 
আন্ডত হয় না? তাহা কার্ধাক্ষে তে কতটা সম্ভন এসনও প্রমাণও হয় নাই । 


প্রবাসী বৈশাখ-_ 


“প্বিধ প্রসঙ্গে প্রবণ সম্পাদক যহ'শমগ লপতেছেন জীবিত লেখকের মধো রবীশ্রনাথ 
ঠাকুরের নাম করিতে সাহস হয় না; যদিও তাহার অনেক গদারচনা খুব যুলাবান, অন্ম- 





বাছেও সমজদর বিদেশীরা তাহার মুল্য বুদ্ঝয়াছে | কেননা, বঙ্গদেশে রবিবাবুকে তুচ্ছ- 
শুঢান নাকরেলে বিজ্ঞ হওয়া বায় না|” লেপকের এ উত্তর সার্থকতা খুজিগ়া পাইলাম লা। 
রপবাবুকে বোধ হয় এবার চীৎকার কণ্রগয়া বলিতে হইবে “আমার বন্ধুদের মিকট হইতে 
আমাকে পদ্রত্রাণ কর |” বঙ্গদেশের লোক রববাবুকে বুঝেন নতি, বুঝিয়াছেদ কেবল প্রবাসী 
সম্পাদক ! আমরা সম্পাদক মস্কাশয়কে জিজ্ঞসা করেি-বঙদেশের কোন প্রস্থকার 
জীবিতাবস্থায় রবীক্সবাবুর মত এ দেশে সন্তান লাভ করিয়াছেন কি? 

জীর়বীজ্রনাথ ঠাকুর পল্লীর উন্নতি প্রসঙ্গে বলিতেছেন_ পপুণ্য আমছ। বুঝি? এমন কি গ্রাম্য 
আজ্ীয়তার ভাবও আমাদের বেশিকম থ'কতে পারে কেস্ক সাধারণ হিত আমরা বুঝিনে এবং 
এইটে বুবিনে ঘষে সকলের শক্ষির মধ্যে আমার “নক্ষের অজেয় শক্তি আছে ।" 

“আমার প্রস্তাব এই চষে বাংলাদেশের দেখালে কোক একটি গ্রাম আমার হাতে লিয়ে 
তাকে আত্মশাসনের শক্তিতে সম্পৃণ উদ্বোধিত করে তুলি ৷ সে গ্রামের রাস্তাঘাট, তার ঘর 
বাড়ির পারিপাটা, তার পাঠশালা, ভার সাহিত্যচ্চা ও আযোদপ্রমোছ, তার কোোগী-পরি- 
চর্ঘা ও চিকিৎশা, তার বিবাদনিষ্পত্তি প্রভৃতি সমস্ত কাধ্ান্ডার স্থুবছিত নিয়মে গ্রাবাসীদের 
সারা সাধন করাবার উদ্যোগ জারা করি! বীরা একাজে অবুঝ হবেন তাঙছের প্রস্তত 


৪৭৮ মানসী! [৭ম বর্ষ, ১৭ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা | 





করবার জঙ্টে আপাততঃ কলকাতায় একট] নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন কর আবন্টক | এই 
বিদ্যালরে স্বেচ্ছা ব্রতী শিক্ষকদের দ্বার! প্রজান্বত্বসন্বন্বীয় আইন, জমি-জরীপ ও রাস্তাঘাট 
ড্রেন পুকুর ঘরবাড়ি তৈরি, হঠাৎ কোনো সাংঘাতিক ভাখাত প্রভৃতির উপস্থিতমত চিকিৎসা 
ও কৃবিবিদ্য। প্রভৃতি বিসয় সম্বন্ধে মোটায়ুটি শিক্ষ! দেবার বাবস্থা থাকা কর্তব্য। পাশ্চাতা 
দেশে গ্রাম প্রভৃতির আথিক ও অন্ঠান্ত উন্নতি সম্বন্ধে আজকাল যে সব চেষ্টার উদয় হয়েছে 
সে সম্বক্ষে সকল প্রকার সংবাদ এই বিদ্যাজয়ে সংগ্রহ কর দরকার হবে । পল্লীগ্রামে নানা 
স্থানেই দাতব্য চিকিৎসালয় এবং মাইনর এপ্টাান্স স্কুল আছে। যার] পল্লী-গঠনের ভার গ্রহণ 
করবেন, সারা যদি এই রকম একটা কাজ নিয়ে পল্লীর চিত্ত ক্রমে উচ্ছোধিত করার চেষ্টা করেন 
তবে তার। সহঙ্জেই ফলল।ভ করতে পারবেন এই আমার বিশ্বাস । অকম্মাৎ অকারণে পল্লীর 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য । ডাক্তার এবং শিক্ষকের পক্ষে গ্রামের লোকের সঙ্গে 
ঘথার্থভাবে ঘনিষ্ঠতা কর। সহজ । তারা যদি ব্যবসায়ের সঙ্গে লোকহিতকে মিলিত করতে 
পারেন, তবে পল্লীসম্বপ্ধে যে সমস্ত সমহ্ঠা আছে তার সহজ মীমাংসা হয়ে যাবে । এই মহৎ 
উদ্দেস্ট সম্মুখে রেখে একদল যুবক প্রস্তত হতে থাকুন, তাদের প্রতি এই আমার অন্থরোধ।” 
রবীঙ্সবাবুর প্রস্তাব যোগ্য তাহা আমরা সর্বাস্ত;ঃকরণে বুকিতেছি- ইতিপুর্েরে বঙ্গদেশে 
গ্রাম্য-পঞ্চাইতি প্রভৃতি বিনয়কে উপলক্ষ্য করিয়! নানাবিধ গ্রাম-হিতকর পস্তাব হইয়াছে 
কিন্ত কাখ্যতঃ বেশী দূরে আমরা অগ্রসর হইতে পারি নাই-__মাশা করি এখন এমন সময় 
আসিয়াছে ঘখন বাকা ও কাধ্য সমপাদক্ষেপে অগ্রসর হইতে পারিবে । 

“স্বাস্থোর উন্নতি"র লেখক আনীলরতন সরকার । ডাক্তার মহাশয় এই প্রবন্ধে সহজ 
সরল ভাষায় অনেকগুলি প্রয়োজনীয় কথ বলিয়াছেন ! বাংলার সাহিত্য সরকার মহা- 
শয়কে লাভ করিলে পরিপু&্ হইবে আশা করি । 

জীষছুনাথ সরকার ইতিহাসভচ্চার প্রণালী নিদ্জীরণ করিয়াছেন । যাহারা ইতিহাস চচ্চা 
করিতেছেন তাহাদের নিকট এ প্রবন্ধ আদরণীয় হইবে । এতিহাসিক সত্ানিপ্ধীরণ করিতে 
হইলে তিনটি প্রঙ্থের উত্তর জানা আবস্কক € ১) সর্বাগ্রে কে এজাহার দিয়াছে (২) 
এই সাক্ষীটি ঘটন! জানিবার কি স্থযোগ পাইয়াছে (৩ ) এই এজাহারে তাহার কোন 
স্বার্থ আছেকি নাঁ। আসল গ্রন্থ বর্তমান থাকিতে অনুবাদের উপর নিভর করা ভুল । যেখানে 
অনুবাদ বাবঙ্থার না করিলে চলে না, সেখানে সর্বশেষে রচিত অর্থাথ সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ অনু 
বাদটি অবলম্বন করিতে হইবে । ভিগ্র যত উপস্থিত হইলে তাহার মধ্যে অতি কৌশলে সত্য 
বাছা লইতে হয় । শুধু রাজা, রাজ্যপরিবর্তন, যুক্ধবিগ্র্থ লইয়া ইতিহাস নহে । ইতিহাস 
দর্শশ নামের যোগা ; অতীত যুগের হৃদয়টি দেসাইতে না পারিলে প্রকৃত ইতিহাস হয় না। 
ইতিহাসের জান জাতীয় উন্নতির প্রথম সোপান । যস্বাবু নানা উদাহরণ দিয়া তাহার বক্তব্য 
গুলি প্রকাশ করিয়াছেন । 

এই সংধ্যার বুল্দাবন ও গাক্ষিণাত্যের সুষ্তিশিক্জের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে চিত্রগুলি 
. বেগ চিন্তাকবক । অজন্তা গুহার কতকগুলি চিত্রও এ সংখ্যার সংগৃহিত হইয়াছে । 'করাসীর 
অগ্খ্যে করাসী এতিহাসিক কুল মিন্টলের বিহ্মানবের গীতার € 98891 ০01 10502815765 ) 


* জোষ্ঠ, ১৩২২1] মাসিক সাহছিতা সমালোচনা । ৪৭৯ 


সামান্ঠ আভাস প্রদত্ত হইয়াছে । কুল মিশ্টলে ভারতকে কি অস্কার চোখে দেখিয়াছিলেন 
তাহা এই প্রবন্ধটি পড়িলে বুঝিতে পারা ঘায় | লেখকের প্রবন্ধ আরও বিশ্বৃত হওয়া উচিত 
ছিল। 

“যাজজ্াগান" আরবীল্রনাথ ঠাকুয়ের কবিতা ; 

“পাগল তোমার শৃষ্টিভাড়া স্বরে 
তান দিয়ে! মোর বাথার বাশীতে" 

আনেকবার শনিযান্ধি, করনিতায় ভাবের নৃতনভ নাই । তবেছন্দ ও কবিত্ মুঙ্ধকর। 

“জ্দয়ের আকাহ্ধিত দেশ" ডব্লিউ, বি ইয়েটস প্রণীত একটি নাট্টারচনার অন্থবাদ | এই 
হাদয়ের আকাত্ধিত দেশে কেউ বুদ্ধ, পুর্তী অথবা জ্ঞানী হয় না_বৃদ্ধা এবং মুধরাও ০সখানে কেউ 
নেষ্ট-_সেখানে সৌন্দর্য্যের জোয়ারে ভাটা পড়ে না। ধনংসের বন্া সেপানে নাই, আর জ্ঞানই 
সেখানে আনন্দ, কাল অফুরন্ত গানের যত। অপদেবতা একটিবধুকে দেববিগ্রছে ভক্তিমান 
পৰিক্রধর্খে দীক্ষিত ও শাস্থজ্ঞ গুক্রদেব, প্রেমিক স্বামী ও কম্মিষ্ঠা গ্রন্িণীর প্রসারিত জাল 
স্বইটতে মুক্ত করিম লইয়া! গেল । অপদেনতাটি গুক্ষর মতে নরকের ভরেলাৎ অধিবাসী হইতে 
পরে, 5ক্ষেন নিমেমে তাদের মনের উপর দিয়ে ঘেসব চিন্তা বয়ে মায় তারা শুধু তারউ দাপ। 
গুক্ষুদেব বলেন পরমেশর তাদের প্ংস করবেন, কিন্ধ কে জানে হয়ত ভগবান তাদের দেপে 
ক'সুুনদ আর তাদের জন্যে বড় দরজা খুলে দেবেন ।' অপদেবতা বলে “নদীর বাশীতে এষ্ট 
সর সশিতে পাই বাতাস যদি হেসে মন্ার শব্দে গান গায় তবে উদাসীন দম যাদের তারা 
শুকিয়ে যানে, আর বাতাস হেসে মন্বরশদ করে সেই দেশর পান পাম যে দেশে তক্ষেলাও 
আন্নর এবং এমন কে জ্ঞানীরাও মজার কথা নলে, তল পরীরা ও ( অপদেন্ভারাও) শুল্তে 
পাঘ।" অনুবাদ সর্ধ্বত্র স্পই নয় । তনু৪ রচনা শপপাঠা। রঢয়িতা প্রচলিত জীণ সমাজে 
পদ্ধতির উপর পড়গহস্ত হইয়াছেন বলিয়া বোধ হমন। ইউরোপে এ ভাবের অভান 
নাই । আমাদের দেশেও রবীশ্্রবাবু সে ভাবটা আনিতে চেষ্। করিতেছেন | সমাজের প্রতি 
এষন সকলেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে-__পক্রর পড়িযাছে সমস্ত পদংস করিবার ক্বগ্য,মিরের দৃষ্টি পড়িয়াছে 
তাহাকে দক্ষা করিবার জঙ্গ। এসন সমাজের অগ্রিপরীক্ষার দিন আসিয়াছে বলিয়া বোধ 
কম! 

“অগ্রকী” আীরনীল্ছনাথ ঠাকুরের কবিতা ; পাগল ঠাপা ও উন্মত্ত বুল বসন্তের প্রতীক্ষা না 
করিয়া” “সবার মাঝে উঠে হেসে ঠেলাঠেলি করে” ফুটিয়। উঠিল আবার অল্পক্ষপণের মধ্যেই 
ঝরিষা পড়িল। উভাও তবে অর্থন্বীন নয় তাভা কণ্ব ভাঙ্গার উপযুক্ত কবিদ্ধের প্রন্ডাবে 
প্রমাণিত করিয়াছেন । 

আীহীরেক্নাথ দন “ভারতীয় দর্শনে দর্শনশব্দের নিকুক্ত নিরূপণ করা ছুঃসাধ্য তাছ! 
দেপাউয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিয়াছেন দর্শন বিভিরবাদী হইলেও তাহারা এক সত্যের 
নানা দিক দেখাক্টরা দেয়! প্রাতীন যুগে নানা মতের সমন্বয়ের চে কয়াছিল | আমরা যদি 
এইট সমন্বয়ের ভাবে ভডাবিত হষ্টয়া সত্যের অন্সন্ধানে প্রবত হই, তাক হইলে অনায়াসে জঙ্গ- 
বিতগ্ডার কৃণ্টকিত ক্ষেত্র পরিষ্কার করিয়া সামঞ্জক্তের উজ্জ্বল চুড়ায় আরূঢ হইতে পারিৰ। 








৪৮০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--ওর্থ সংখা! । 





তন্বদর্শনের কারণ বুদ্ধি নয়--বোধি, মাজ্জিত বুদ্ধি ম্বারা তর্কবিচার নিম্পন্ন হয়, কিন্তু বোধি 
ভিন্ন তন্ব সাক্ষাৎকার হয় না। এখন বিচার তর্কে না যজিয় সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হইলে 
অভেদে ভেদ না দেখিয়া ভেদে অভেদ দেখিতে হইবে । 

আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে যে দর্শন শিক্ষ! চলিতেছে তাহা! সম্ভোবজনক নয়, সেক 
জন্য লেপক বলিয়াছেন--যাহার আগমনে ভারতবর্ষের প্রকৃত জাতীয় বিশ্ববিদালয় প্রতিষ্টিত 
হইবে এবং যিনি ভারতবাসীর স্থগিত ভাবধারা এবং স্ত্তিত চিস্তাক্োতকে আবার গতি দান 
করিবেন, এমন শক্কিম্পন্ন মহাপুরুষের আশাপথ আমরা চাহিয়া আছি। পরিভাব। সম্বন্ধে 
লেখক বলিতেছেন__মুদ্রাব্যতীত যেমন বাণিজ্য নিম্পন হওয়া ছুক্ষর, পরিভাষা ভিন্ন সেইরূপ 
দর্শনচর্চা অসম্ভব! সংক্কতভাষা দর্শনপরিভানা! সন্বন্কে সাতিশয় সমুদ্ধ। অথ5 আমরা 
সেই খনির রয্পরাজির সন্ধান না করিয়া মনগড়া কিস্তুতকিমাকার শব্দের প্রয়োগ করিতেছি । 

লেখক আরও বলিয়াছেন পরিভানা রচনা ও শব্দন্থৃতী সংগ্রহ করিলেই যথেষ্ট হইবে না, 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের প্রাচ্য প্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্রস্থসমূহের অন্থবাদ করিতে হইবে । মৌলিক 
গ্রস্থও আবশ্টক। 

তারপর লেখক দেখাইয়াছেন_-দর্শন ক্ষেত্রে ০9০৮৮০৮এর জিনিস অনেক আছে । প্রাচীন 
গ্রন্থের উদ্ধার বিশেষ আবনশ্টক | 

হইখরেনবাবুর এস্ট কথাগুলি বিশেষ আলোচনার জিনিস। প্রবন্ধটি ভাবিবার অনেক 
জিনিস উপস্থাপিত করে । বিশেষজ্ঞের নিকট যাহ! আশা করা যায় এপ্রবন্ধে ভাহা আছে। 

জীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিতোর আলোটঢচন! করিতে গিগনা কিছু হতাশ 
হুইয়াছেন। এই হতাশার কারণ-_ 

(১) বঙ্গ-সাহিত্যে চুটকির প্রাচুধ্য । চুটকি মন্দ জিনিস নয়, তবে তাহাই যথাসর্ববস্থ 
হওয়া উচিত 'নয়। চুটন্ির চেয়ে কিছু বড জিনিসচাই। চুটকি যখনকার তখনই, শী 
দিন থাকে না। 

শেষের কথাট। সর্বত্র প্রযোজ্য নয় । অনেক চুটকি তে বন্থকাল ধরিয় চলিয়া আপি. 


তেছে, ভাঙার প্রমাণ দিতে অধিক বিলম্ব হয় না। 
(২) চিন্তাপুণ রচনা ও জীবন-চরিতের অভাব । 
€৩) কাবোর দোষগুণ পরীক্ষার অভাব । 
€৪) সংস্কৃত ও ইংরেজীর হাতে পড়িয়। বাঙ্গালার স্বতন্স্যনাশ। 
জীফোগেশচন্দত্র রায় দেশে বিজ্ঞান বিস্তারের কতকগুলি অন্তরায় নিরূপণ করিয়াছেন । 


প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় আছে । সব কথা সংক্ষেপে বলা চলে না। আমরা 
পাঠইকগণকে এ প্রবন্ধট পাঠ করিতে অনুরোধ করি। ফোগেশবাবুর একটা কথা 
আমর! উদ্ধত করিব-_-“এই যে অভাব €বাধ হইতে গবেষণা তাহাই প্রস্কত; অন্যের 
দেখাদেখি যাস! তাহা কৃজিম। আরও দেখিতেছি কৃষি খরিয়া প্রায় যাবতীয় বিজ্ঞান 
শিখাইতে পারা যায় । বিজ্ঞানের এমন শাখা মনে হইতেছে না যাহা ইন্থাতে কিছু ন। 
ও কিছু লাগে। ইহাই ত প্রজাসাধারণের আবশ্টক 1 বিজ্ঞানের স্তুল তত্ব প্রকাশিত হউক 
পরিচিত কৃষিবার্তার ছৃষ্টান্তে প্রচারিত হউক ।” 


জ্যান্ত, ১৩২১1] মাসিক সাহিতা সমালোচনা । ৪৮১ 


উপসংহ্হারে লেখক বিজ্ঞানচর্চা সম্বন্ধে একটু বিবেচক হইতে উপদেশ দিতেছেন। 
সে কালের একান্ব অসির পরিবর্তে এই যে ইউরোপে শতত্ম বাশ নিশ্মিত হইয়াছে, প্রকৃতিক্ন 
উপর আধিপত্য লাস্ডে ইয়ুরোপ ও আমেরিকার ভোগ-প্রবৃত্তির আস্ফালনে দিগন্ত কম্পিত 
হইতেছে, তাহা হইতে বিরত হইতে হইবে ।  * আমাদের প্রাচীনেরা এ কথা বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহার] বিজ্ঞান ও দর্শন এক করিয়াছিলেন ।" 

জ্ীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাক্গল] দেশের কতকগুলি প্রাচীন পৌরবের কথ! বলিয়াছেন । তাছ! 
সংখঠায় বিশটি 2--€১) হস্তি-চিকিৎসা (২) নাল] ধন্ধ-মত (৩) রেশম (৪) বাকলের 
কাপড় (৫) থিয়েটার (৬) নৌকা ও জাহাজ (৭4) নৌদ্ধ শীলভত্র ৫৮) বৌদ্ধ লেখক 
শান্তিদেব (৯) নাথ পন্থ (১০) দীপক্ষর জীজ্জান (১১) জগন্দল মহাবিহার ও নিড়ুতিচজ্ 
€১২) লুইপাদ ও তাহার সিন্ধাচার্ধাগণ €(১৩) ভাম্কনের কাছ (১৪) বাঙলা সংগ্কত- 
5চ্চা €(১০) বৃহস্পতি, শকর, জীনাণ ও রঘুনন্দন (১৬) ম্যায়শাস্ম (১৭) টচৈতক্চু ও 
ভাঙার পত্রিকর (১৮) তাম্্রিকগপ (১৯) বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ (২৯) কামন্ ও রাজা। 

দেশের অতীতের আলোচনা ঘষে কত প্রয়োজনীয় তাহা? আজকাল বুনাইয়া বলিতে 
হয় না। অনেক কথা শাস্ত্রী নহাশম বলিয়াছেন তাহা নঙ্রবাপী এতদিন জাশিতে পারে 
নাই। গৌরব বুদ্ধি করিতে হইলে অভ্ীত গৌরবের কথা স্মরণ করিতে হইবে | বিলি 
অতীতের গৌরব সম্মুখে ধরিয়া দেন, উাহার শিকটউ আমাদের ফণ অস্বীকার করা মহ্থান্যন্বের 
লক্ষণ নয় । 

শান্সরী মহাশয় “বাক্ষালা ভান ও সাহিতোর গতি" শীর্ঘক রচনাঘ গত সাহিতা-সশ্রিলনে 
ভালায় চুটকির প্রাচুরশযের জন্য একটু হতাশের ভাব দেখা্টয্নাছিলেন, তাই কৰি জ্ীসতো নাথ 
দন্ত একটি অতি দশ শব্দবন্থল কবিতা কতকটা ব্যঙ্ষ প্রকাশ করিয়াছধেন। কবিতাটিতে 
ভাহার কবিত্বের পরিচয় থাক আর না থাক, কাহার প্রপল্ভতার পক্সিচয় যথেষ্ট আছে। 


ভারতী, বৈশাখ-_ 


মানৃপৃষ্ঠের উপরে স্বধাসীন শিশুমুদ্তি যে “কলক্ষের বোবা?” ই! কিছুতেই বুঝিতে পানা 
যায় না। যদি মাতা বা তাহার শিশু কিংবা ডুইজনের মিলিত ছবিতে এমন কিন্তু থাকিত, 
ছবির রেখাপাতের মধ্যে কলক্ষের রেখার কোন আভাস যদি পাওয়। যাইত, তাহা] হইলে 
চিজের প্রশংসা করি বানাই করি চিঅকরের নৈপুপোর প্রশংসা করিতে পারিতাম । চিঅকরের 
মন্র ভাব ষদি চিত্রে আপনি ফুটিয়া ওঠে তবে সেই খানেই তাহার বাহাছরি, তাছ! না হইরা 
বদি চিত্রের বিষয় ছাপার অক্ষরে লিখিয়া দর্শককে বুঝাইয়া দিতে হয়, তবে সে চিজ্করের 
জন্চ শোক প্রকাশ না করিয়া! থাকা যায় না। যে কলঙ্ক অমনি বোবা গেল না “কলক্ষের 
বোঝা” লিশিকা তাহা! না বুঝাইলে চিত্র, চিত্রকর এবং ভারতী সকলেরই উপকার হইত । 
বর্তমান চিত্র দেখিয়া ও তাছার কটি ছাপার অক্ষর পড়িয়া মনে হয় যে এ কয়টি জক্ষর 
লিখিবার জন্তই চিত্রটি দেওয়া হইয়াছে! আমাদের অহ্মান সত্য কইলে বড়ই পরিতাপের 
কথা 








৩ 


৪৮২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ-ধর্থ সংখ্যা । 








সম্পারিকা এই মাসে ভারতার ভার আত্মীয় আ্মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপর 
ন্যস্ত করিদা বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় সে ভার টা নিতে অক্ষম; 
সেই জগ্য বন্ধু শ্রীসৌরীন্দনাথ মুখোপাধ্যায়কেও বাছিয়! লইয়ছেন | এখন এই ছুই বন্ধু 
ারতীর সম্পাদক | 

এ সংখ্যায় শ্ীহেমেন্্কুনার রার রূম ওপন্যাসিক লিওন্ডাশ আগ্িভের একটি গর 
অন্্রবাদ করিয়াছেন । এক ভদ্রলোক একটি বমণীকে বিবাহ করিতে চায় । রমণী তাহাতে 
স্বীকৃত না হওয়ার ০স তাহার উপর প্রতিশোধ লইতে চাহিল। তাহার এক বন্ধুকে ০ 
দেখিতে পারিত না, তাহার সহিত বিবাহ হইলে রমণী খুব অস্থখে কাল কাটাইবে মনে 
করিয়া সে ছুইজনকে বিবাহবন্ধনে মাবদ্ধ করিল। যখন তাহাদের বিবাহজীবন খুপ 
স্ুপকর হইল, তখন সে প্রতিশোধ চেষ্টার নিফলভ্ভায় আকুল হইর! এক দিন রমণীর ম্বাধীকে 
পাগলাবীর ভান করিয়া হতা। করিল । অন্যবাদ মন্দ হয় নাই । তলেপককে আমরা উৎসাহ 
দান কপি । 

জ্ীনবকুমার কবিরত্র “টিকিমঙ্গল" লিপিয়াছেন । লেখক বিনিউ হউন, ভ্ঞাহাকে হঠাৎ 
শিক্ষ। ছাড়িয়া শিক্ষকের আসনে লম্ষ প্রদান করিতে শিয়া আনরা দুঃপিত হইঘ়াছি। 
রচনায় কবিঙ শাই সংঘন নাই | লেখক হয় ৩ যনে করিতেছেন খুব একটা বাহাছরি দেপানো। 
হইতেছে | কিন্ত উহার বন্ধুপণগ াহাকে নে অকালপক্চ বলিবেন, তাহা আমতা ভ্ডাহাকে 
মনে করাইয়া দিতেছি । 

আত্রজেন্দনাথ বন্দোপাধ্যায় বাবরের কন্যা গুলবদনের কতকটা ইতিভাস সংগ্রহ করিম), 
ছেন! ভ্রমায়ুন-শামার রচয়িতার কথ! চিজ্তাকর্ষক সন্দেহ নাউ । আমাদের দেশের ইতি- 
হাসের তে অংশগ্ুলি এখনও আবছামে পড়িয়া আছে তাহাদের আলোকিত করিবার চেষ্ট। 
লেখকের আছে । 

“কুলে একটি ছোট গল্প; লেখক আ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । ছোট পক্স 
লেখপেরা আজকাল নৃতন প্রট খুজিয়া পান না লিখা ছাপ করেন ; “কষ্ত এই তেপকটি 
এক পতিতা নারীর কাহিশী লিখিয়া প্রটে নৃততনখ আনিবার চেষ্টা করিয়াছেন | নারীটির প্রি 
পাঠকের সঙ্কান্ভতত আকমুণ করাই বোধ হয় লেখকের উদ্দেশা ; এই উদ্দেশ্য কাব্যে পরিণত 
করিতে হইলে স্বামী যে নারীটির প্রতি কি ছুব্হার করিত তাহা পরিশ্কট করা উচিত 
ছিল। দেশের একট.ও রুটি যখন দুমিত হয়, লেখকেরা সখন শক্কিহীন হইয়া বাহিরের 
উত্পিয়গ্রান্ক জিনিসটিতে আসিয়াই থামিয়া যান, অন্তরে প্রবেশ কন্িতে পারেন না, 
তখনই খুন, চুপি ডাকাতি, বাভিচারিতা প্রভৃতি গল্পের প্রধান বর্ণনশীয় বিনয় হউযা 

দাড়ায় । ছুতাগ্যক্রমে বাঙ্গালায় যদি কষধনও সে দিন আসে, আমাদের এই লেপক 
তখন প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারেন । রচনাটি পড়িলে ভাবে, ভাষায় এমন কিছু পাওয়া যাম 
না, যাহাতে মানব-মনের উচ্চবুত্তি একটুও উদ্ছন্ধ হয়। ধর্্বশাস্ত্রের এক একটি মূল মন্ত্র লইয়া 
গল্প রচনা করিতে হইবে এবং সই রচনার প্রতি পওক্কিতে শ্রছৃর্গা এবং হরি স্মরণ করিতে 
হইবেই এমন কথা আমরা বলি নাঁ। ছুই চারি জন ফরাপশি লেশক চুরি ডাকাতি ব্যাি- 


জ্োষ্ঠ, ১৩২১ । মাসিক সাহিতা সমালোচন' | ৪৮ 





চারকে আধ্ানবস্ত করিয়া গন্প লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন বটে তবে সে সমাজ স্বতন্ত্র 
এবং ০স সকল লেশকও অলৌকিক ক্ষমতাশালী । র১নার বধো.শিল্প-চাতুর্ধ। প্রভৃতি গুণ যথেষ্ট 
পরিমাণে থাকিলে, আখ্যান বস্ত্রতে সীমাবদ্ধ অভজতা ও অঙ্গীলভাল অপরাধ কতক পক্সিমাশে 
মার্জজনশীয হইতে পারে; মে রচনায় সেকপ কোন গুণ নাহ কেবশ পাপপঙ্থে পতনোম্মুলশ 
রমণীর প্রতিপাদবিক্ষেপের বিস্থত বর্ণনাই রচনার একমান্্র প্রশংসাপর সেরূপ রচনা সাহিত্যে 
স্বান পাওয়া অতিশয় অন্যায় । নূতন সম্পাদকের হাতত আসিয়াই ভারত মুধপঞজ্জে 'কলছের 
বোস?" বৃহন কুযাছেন, ([ভতরেও উহার সে তা! যখন গুক্কতর হইয়া জাড়াইয়াছে। তখন 
এই সহযোগেশীর জন্য শোকতাক্াশের পিল বড দুত্রে সয় বলিষা চিগ্িত হইয়ানছ্ি। 


ভারতবর্ষ, বৈশাখ-__ 


“তঘোগ না বিমোগণ আীপ্রমবনাণ আাযছগীপুরীন কবিতা অ্াজিল। 2জতসম্পন | মঙ্কামতি 
গেোকেতের উদ্দোশে কলি ভার তবঙের ভ্াণের ভাঙ্গে বলেছেন 
পম নম পৃ নর --হ লন ? এ মেজাগপ্রণ 
স্টদ্যণত তে মাস, পুন পান শীভ-অবশেতে 
«বুনি সাঙ্ান আসি লুসত্রের আভিরামিবিতশে টি 
এভাবে এক্ষনি টিন ল 2ুত সুগটিলন 


নকুল হিজল মক্কা এল ক জতড তপ আুক্ঠ নে সালি হণ পপিবাক গুম) 2 প্রশামি দোপিঠে পাত । 


ন্খ তঃ 4 |] চা 


শি 


“৫ [নে ভাপ তব্যাপা একা টি কত তক হাভাকএ 
মহাসশ্লেলোর বাজ লোপ লা তই সবপুক্ছত 2 
করি তাটি আল একট ছাট হইলে আশে মলে উপ্সুক্ত সমহাল হাব ঘটিত না| 
জীতনাগীশ্দলাথ সমাদ্দার নালান্দাল বিশ্বাপদ লয় সঙ্গ কগেকটি কথা লিপিপন্ধ কহযাছে, 
ছু একটি নোদ্ধ মুহিব ফটোশি জকাশিহ হতনা | পচে কতটুকু জিশিস মাছে, 
ইততহাতেসর পাতিক হাহ। বাচছিযা লইবেন সাহিশা কিনারে ইভা মলা কম। 
আীটিজগোপাল চট্টাপাপ্যাের সার্ক হত করবেহাটিতে মাগুরা আতছ | হারও আছে 
ভব ভাল প্রকাশ ক্ত্িলাল £নপুণা নাই । স্নর্ক শব্দ প্রমাণে অনেক স্কলে ভাঙা অস্পষ্ঠ 
হইমাছে | জীরদিকলাল প্রাম পণ্ডিত বালক্তদ্ ভট্ট্রের বশত শিক্ষা? গুহধর্ম, সাহিত্া- 
সেবা, মহত ও চরিতের বিবরণ হলবিঘাঞ্েল | তিন্দী সাহিভা ৪ সাহিত্যিকের কণা 
(লেপিনদ্ধ করিয়া! ভারতবর্ন বৃক্ষ জানাল একটা ভাল মিটাইঠে চে] করিতেছেন সে 
(বিসয় সন্দেহ নাই)” ভুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা)” প্রবন্ধটি আমর পূর্বে কোন 
সময়ে উল্লেখ করিধাছি। এই প্রবন্ধে শেক্ষকলপরা £ইদেবের একটি প্রাঞ্জল চিত্র পায়! 
সামু | হন স্বনে স্বানে সংক্ষেপ হগুয়া আবহ 7 শ্রীরামপ্রাণ গপ্েরল বাঙ্গালার 
ই€ভহাতসের ভগ্রাংশে টাঙ্গাইল উপবিভগের উইতঠহাস সংগ্রহ করিয়াছেন । জীনগেন্দনাথ 
লোমের “নপুশ্মতিতে কবির সম্বন্ধে অনেক তিত্াকর্নক কাহিশী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
কালিদাস মলিক শলীতারাছের আপ্যান্সিক ব্যাপ্যাপ িশিয়ানেন । পক্কতির সকল 


৪৮৪ মানসী । | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 





নিয়মের শেমে কষ্টি ও কন্ধের অভ্যন্তরে ঘে নিয়মের গতিবিধি দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা! আধ্যাক্সিক | গীতায় পারদর্শা কোন বিজ্ঞ গ্রন্থকার যদি একটি স্রচিন্তিত উপন্ঠাস 
রচন1 করেন তাহার মধ্যে সজ্ঞানে অথবা অজ্ঞানে তিনি মে তন্ত্র বিশ্বাস করেন তাহার 
ভাপ থাকিয়া যাইতে পারে। আুতরাং তেখকের ব্যাখ্যা রস বডনা! বলিয়া! উড়াইয়া 
দিবার ঘবোগ্য নয়। স্থানে স্থানে কষ্ট কল্পনা অবলশ্বন করিয়াও লেখক যাহা লিখিযা- 
ছেন তাহা অন্রধাবনের জিনিস। 

জীপ্রমথনাথ তর্কভুনণ শ্রীচৈতন্য দেন ও হরিদাসের কাহিনী উল্লেখ করিয়া দেখাইয়া 
ছ্বেন শীটচৈতন্যের চিত্ত বের চেয়েও কঠোর কুক্রমের চেয়েও কোমল ছিল! রচনা 
সুপপাঠা । আীমনলীযোহন চক্রবর্তীর “মহতের আকিঞ্চশ”" শীরক কবিভায় ভক্তের মহন্ত 
টুকু নেশ হৃদয়গ্রাহী হউয়াছে। 

এবারে ভারতনন অপবদ্ধ-বৈচিত্রা ও সারবান রচনায় যাপিক সাহিতো উচ্চস্থান অপিকাত্র 


করিয়াছে | 
সাহিতা সমাচার 


শীমৃক্ত রাখালপাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের নব প্রকাশিত উপন্তাস “শশাঙ্ক” মারাটা 
ভাষায় অন্থবাদ হইতেছে । 


আযুক্ত যতীন্্রমোহন বাগচীর একখানি কাব্যগ্রান্ত শাস্রই প্রকাশিত তইবে 


শ্ীযৃক্ত বসম্তকুমার ঢট্টোপাধ্াষেব্ একখানি কাবাগ্রন্থ ণাদ্বই প্রকাশিত 


হইবে । 


বদ্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ শুসক্ত বিজয়চন্দ, মহতাবের যুরোপ-হুমণ 
১ম খণ্ড পুশ্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস “রত্রদীপ” যাহা ধারাবাহিক- 
ভাবে মানসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, উহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে । 
পুস্তক যন্তস্থ । 


শযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ষোড়শী” ও এগল্াঞ্জলি”র নুতন সংস্করণ 
শ্াঙ্্ই প্রকাশিত হইবে । 


শব্দ পপট জান পজ 
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মার [পরম এল হান তোল; 

কি নন হল কানাকার্নি 

দিল সে তোমার গলে আাপন গলাব মালাখানি । 
নুপ্রচক্ষে “হাসে 
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তণ্বাব আলাল মানে চিরদিন বালে গাথা ভয়ে । 


শ।লবীন্দনাণ ঠার্কল 


৪৮৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড€৫ম সতথা। 


দ্বিজেন্দ্রলাল 


মেঘলেশহীন স্বচ্ছনীলাহ্নর হইতে মকম্মাহ অশনিসম্পাত ভইলে বেমন 
সর্বতোন্াাবে অভিজ্রত ভইয়া পড়িতে হয়, আজ ছুই বৎসর পৃর্ধে এই দিনের 
এমনি সময় স্বর্গীম দ্বিজেন্দলালের মারাত্মক ভাষণ পীডার স্বাদ বিনামেঘে 
বঙ্গানাতের মতই এই মহানগরীর সাভিভিিক-সন্প্রদায়কে নিরুপায় ভাবে 
ছংখাভিভ্তত করিযম্াছিল । শ্রস্থকাম দ্বিজেন্দ্রলাল শ্ঠাহার নিজের একটি রচনার 
জম সংশোধন করিতেছিলেন, সন্ধার প্রাক্কালে তিনি অসাধা অপন্মার রোগে 
'অকম্মা২ আক্রান্ত হন; রোগের পুর্বরূপে কিঞ্িতি অস্রস্থ তোপ করার তিনি 
পুজের নাম ধরিয়া একবার তাহাকে ডাকিয়াছিলেন,--সেই তীহার কঞ্টোচ্চারিভ 
শেষবাণী ! যে কণ্ঠের সুমধুর সঙ্গীতে তাভার বান্ধবসম্প্রদায় চিরমূগ্ধ ছিল, যে 
কের মধুরালাপ একবার শুনিলে শোভামাত্রেই প্রীত হইত, যে কথ ভইতে 
বঙ্গরস মআদর-আপ্যায়ন নিঝররেল স্বচ্চধারার মুভ অবারিভভাবে অবিরাম 
ঝরিয়া পড়িয়া তাহার লি নিয়ত এর্ক আনন্দ বেইউনের কজন করিয়া! 
রাখিত, সে ক দেইদিন চিরপিনের জগ্ শ্ন্ধ হইগ়া গিরা্ছ " সে নধুরক 
“বঙ্গ আমার জননী আনার” পলিদ্ধা পে ভননাকে অস্ত্র অন্থন্ত্ল হইতে 


সস 


আর ডাকিবে না। ছপ্দশার গভীর পঙ্গ ভইচহ উদ্ধার করিবার ভল্ট “নান্রুষ 
আমরা নতি 5 মেল" বলিয়া দে ক প্ররমোচি ভ স্পন্ধা আর প্রকাশ করিবে না, 
“মুবজমন্দের তাললয়ের সভিত নিমাই কণ্চে দেখানে পরনুমনি শল্চাহয়র বিধান" 
দিয়া মিথিলার গব্ব থর্বব করিয়াছিল, রজকীর “প্রমে মনের মালিন্ত ধৌত কির 
চণ্ীদাস যেখানে প্রেমসঙগীভের বলে বিগ্ভাপতির বিদ্যাকে ভীনপ্রভ করিয়া 
দিয়াছিল, মে সকল প্রব্বগৌরব স্মব্রণ করিয়া ও করাইয়া বাহার ক অপৃব্ৰ 
গীতলহরীর তালমুচ্ছনায় মুস্ছিত দেশের চৈতন্ত সম্পাদনের চেষ্টায় নিয্ত 
বাকুল ছিল, তিনি আক্ত লোকান্তবপ্রবাসী। পতিতোদ্ধারিণী জাঙ্গবীকে 
যিনি “বরিষ শাস্তি মম শঙ্কভি প্রাণে, বরিষ সপ্ত মম নয়নে” বলিয়া ডাকিয়া 
ছিলেন, জঙ্গতনয়া তাহার শহ্ষিত প্রাণে চিরশাস্তির বিধান করিয্সাছেন, 
তাভার নয়নে চিরস্তপ্তি দান কররয়' সমস্ত দুঃখদহনজ্বালা নিব্বাণ কবিয়' 
দিয়াছেন । "এই দেতশতৈে জন্ম যেন এই দেশ্তিতিই মরি” বলিষা হিনি কা 
মনোবাকো প্রাথনা করিয়াছিলেন, বিশ্ববিধাভার মভিমময় সিভাসন তলে সে 
প্রার্পনা পনভচ্ছিয়াপ্ 1 দ্বন্দ আজ আব নাই, ্টাভার জইবন-লর্শা নপ্যাঙ্ত- 
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গগনে না পু ছিতেই অন্তথশিথরীর পরপারে চঠলয়া গিয়াছে, আমাদের নয়নের 
অন্থরালে কোন্‌ অজ্ঞাত লোকে ভাভার আজ বসি হইয়াছে, ভাহা সেই 
লোককশ্বরই জাহনন জীবনের বাহ কিছু অপ্ূণত" বাহতা!, নিক্লভাব বদনা জাভার 
ছেল, আক্ত একান্তভাবে কাম়ঘনে প্রাথনা করিতে তুল সমস্তই বৈদরিত হইয়া 
মেন তিনি নবজীবনেব্র নবীনানন্দে চিল নন্গময়ের সাল্লিধালাভের চিপসাণকজার 
অধিকারী হন। বে যায় তাভার তা নিরন্তি হইয়াই যায়, যত কিছু খে ঈৈঙ্কা 


অল হাহা করিতে 


ভান অপ্রর্ভার বাথ তার নিক্ষাল জীবনের ভার বইও 
হম ন', কিন্ছ তাভার জন্য শোক করিত যাভারা থা 
চঃথ । বিশেষতঃ মে চছগ দোশে 2 একটি মাক মভা; 
লোকে পু আশা-আকাজ্ায় বুক হিরিয়া বাবে, 2ুস্হা দত হকজানের অবসানের 
সা্ষে সৃঙ্ষে সই আশার শ্রবর্ণসৌধ পছিশ্ায় হইয়া কাতুল এক মহন সমন 
দশ যে বড় নিঃস্স,। বড় নিঃসহায় হইয়া পতুড়। ছিিভনালালেশ অক্শ্মাত অশ্দ্ধানে 
বঙ্গের আট কোটি নরনারী তেমনি এক নামা অঙভার ভহয়া পডি়্াছে। 
বালাজীবনেই দ্বিজেন্দের প্রতিভার প্রথমাহলাক নিখিতত সায়া গিয়াছিল। 
কমনগর কুলের দ্বিতীয় €শণাতে পডবার সময় চঠদ্দশবষ ব্য বম কালে তাহার 


'আশাগাগি প্রথম ভাগ প্রকাশিত হর] হালিপল বিুদিন ছ্বিজেম্দ অহ 


৯২ 


পচনায় মনোনিবেশের সময় পান নাহ, পালিত হইয়া একা গমনে সরন্ধাতার 
আনাপনায় নিপুণ হইতে ভইয়াছে এবদ সেই শিপঙ্যার ফলো বাকেদব তার তাপো- 
শ্তা কক্ুণাধারার অজন্প সিঞ্চনে ভাহা্র মানস ভুমি কত যে উপ্নর হয়া উঠিয়! 


হাল, হাভাল নিদঞ্ন ভিহার পলিণত বয়সের বচিত ব্ুবিপ কাবা, নাটক, 
এস্শি 


[হসন, সঙ্গীত, গাতিকাবা, প্রবন্ধ, নিবন্ধে পাওয়া যায় সুকুমার কেশোরে 
ছিাতোন্ছ লাল চলা আরল্স করেন, আর পথগাশহ বহসন্রের প্রা সীমায় ঠাহারি 
বচিত গ্রন্থের ব্পারিপাটায বিবান করিত পারে অকল্যাহ তপ্রানোগ্য ব্যাপি 


০ 


হস্ত ভইয়া ই ঘণ্টার মধো ইহলোক পরিতাগ করিয়া পিবাধামে দিবাগাতি 
নাভ করিস্াছেন | ভাতের লেখনী হাতে বরহিজা গেল, মনোনন্দনের প্র্কুট 
কু্তনাঞ্লি বাণী-পদারাবিন্দে দিতে দিতেই ঠাহার পাঞিব নয়নের পেল নিমেষ- 
পাত ভইয়া গিয়াছে, উদ্ভান উদ্ছাড় করিয়া সবগুলি ফুল সরশ্বতার রাতুল চব্রণে 
নিষশেষে দিবার অবসর ঠাভার হইল না-_ভাবিলে মনে হয় তাহার ভবন- 
ব্যাপী প্রকান্তিক আরাধনায় প্লীত ভইয়া মানবের মানপবিহারিণী বীণাবাদন- 
প্ল্াায়ণ' মানসী ক্টাভার আজ্জীবন ভক্তকে ম্ভিমভী ভন্কয়া গগনপরে দর্শন দিয়া 


৪৮৮ মানসী । | গন বর্ষ, ১ম খও্--৫ন সংখ্যা 


ছিলেন, তাহার মাধুর্যময় মধু-সঙ্গীতে তুগু হইয়া বানু বাড়াইয়া একনিষ্ঠ ভক্তকে 
কোলে তুলিয়া নিরা গিয়াছেন, বুঝিবা এই ছুঃখময় ধরার কন্টকপথে আর 
্ঠাভাকে বিচলণ করিতে না দিয়া তাভার নেহের পুন্তলীকে নন্দনের ভরিচনদন 
ছায়ার শাভারি ভস্তের বীণা বাজাইবার ভার দিয়া জীবনব্যাপী তপঃকৃচ্ভ-তার 
চরমস।ফ্ল্যের অধিকারী করিফ়াছেন । রোগের যন্ত্রণা ভাভাকে ভোগ কৰিছে 
ভয় নাই, বন্ধবান্ধবকে রোগশব্যায সেবার ক্রেশ তিনি দেন নাই, আত্মীর 
স্বক্তনের উতৎকগায় কালাতিপাহ করিবার অবসর ভম নাই, পরপারের আহবান 
দূত ব্থারবের মত ভাভার কাণে আসিয়া যেমন পন্ছ'ছিয়াছে, পারের নৌকা 
খাটে আসিয়া যেমন লাগিম়াছে, অননি তিনি তরী আরোহণ করিনাছেন, পারের 
নাবিক বিনাকড়িতেই ভীাভাকে বৈতবলীর পরপান্রে লইয়া গিয়াছে । 

সব্বতোমুখী প্রতিভা পাইবার মনত তপশ্তা করিরা অতি অন্প লোকই উভলোকে 
জ্ন্সগ্রাতণ করেন; বাভারা অসাবারণ প্রতিভা 'অনন্তসাধারণ নীশন্তি লইয়া 
জন্মগ্রহণ করেন, তাহাবরাও সকল বিষয়ে সমান মনোবোগ দিতে পারেন না, 
তাহাদের 'অপুধ্ন প্রতিভার রশ্মি সমস্ত বিষয়কে সমভাবে আলোকিত করে ন', 
বিময়বিশেষে তাহাদের অসানাগ্ মানসিক সম্পদ পরিপুর্ণ শোভা ও সোন্দর্যো 
বিকসিত হইম্বা উঠে । দ্বিজেন্দরলাল সব্নতভোসুখী প্রতিভা লইগ়াই জন্ম গ্রভ 
করিয়াছিলেন সত্য, কিশ্ট তাভার অনন্যসাধারণ ক্ষমতা, উজ্জল প্রতিভা, 
অসামাগ্ত শন্দসম্পদ দমমন তাহার বক্ষ রচনায়, ভাসির গানে প্রকাশিত হইনা 
আছে, এমন আর কোথা ও কোন বিলিয়ে হইতে পারে নাই। 

বঙ্গভাষাম শুচি শুদ নিম্মল ভাশ্ারসাম্মক রচনায় দ্বিজেন্দ্লালের পুবেন আর 
কেহ সফলকাম হইয়াছেন কিনা জানিনা-দ্বিেন্্রলালের ভাশ্য নিরাময়, নিম্মল, 
শুভ্র এবং শৈশব-স্থুলভ সারলো উজ্জল ৪ মধুর । শীভার ভাসির রচনার, 
শিশুর সরলতা, প্রবীণের বিচার-বিবেচন:, তীক্ষবুদ্ধি সমালোচকের অভ্রাপ্ত 
দুষ্ট, হ্যায়ের কশাঘাত ও করণার অহ সবই ছিল । সমাজ ও সমাজন্তের 
যথাথ্‌ু দোষ উদঘাটন করিয়া বে সকল তীর €বন্ধপাজ্ষক বাঙক্গের রন 
(তিনি করিতেন, তাহাতে উপরে হাসির আবরণ ছিল কিন্ত যত্পামান্ত অন্তদু টি 
যাহার আছে তিনিই বুঝিবেন বে, সে জ্াসিতে আচ্ছাদন করিয়! তিনি অস্থরের 
গভীরশোক গাহিয়া গিরাছেন এবং তাহার বিদ্রপের লক্ষ্যের সঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া 
তীহার বিদাপেল তীক্ষবাণ নিজেও বুক পাতিয়া নিয়াছেন--আক্রান্তের সভিত 
আব্রমণকারীর এ অশ্রু বিসজ্জন, এ সমবেদনা সাহিতাজগতে ছুলণভ সামগ্রী ! 
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৪৯৩ মানসী | [ ৭ম বর্ষ, ১ন খও-_৫ম সংখ্যা। 


আপদগত বন্ধুর উদ্ধারার্থ তাহার যেমন অকরণীয় কিছুই ছিল না, যথার্থ 
বন্ধুর নিকট নিরভিমান আম্মনিবেদনে ৪ তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলেন বলিম' 
আসামি জানি না। ভ্ঠাভার পরিচ্ছদের পারিপাটা আমি কখনও দেখি নাহ, 
দ্বিজেন্দলালের গতিবিধি দেখিলে অপরিচিত বাক্তি ভীাভাকে প্রাচীন কলের 
পাঙ্গণ-পটিিত বলিয়। বিবেচনা করিত । 

দ্বিজেন্লালের নাধুর্যযময় কগন্বরের কথা পুর্বে বলিয়াছি, তিনি স্থুগায়ক 
ছিলেন ) এই সম্পদ ভাতার ন্বর্গীয় পিভা স্বনানধন্ত দেওয়ান কান্তিকেয়চন্দ 
রায়ের দান। ৬কান্তিকচন্দ সুকণ্চ ছিলেন, ভাতার মনোহর কগ্ের সঙ্গীত 
ঘে শুনিয়াছে £সই মুগ্ধ হইয়াছে -দ্বিজেন্দলালের সঙ্গীত-পারদশিতা তাহার 
পিঠার পরিভান্র সম্পত্ভিরপে উত্তরাধিকারস্সত্ে তিনি পাইয়াছিলেন । 
দ্বিজেন্দের ব্যঙ্গ সঙ্গীত অলাধিক পরিমানে ইংরাজি 0০7) ব্রচনার অন্তকরণ, 
কিচ্ছ অনুকরণ হইয়া ও প্রতিভাশালা কবির ভস্তে উভা স্বকীম নিজস্ব সম্পদউ 
হইয়া উঠিয়াছে, ইংরাজির অনুকরণে রচিত সঙ্গীতে তিনি বালা সর বড় 
নিপুণভাবে মোজনা করিয়াছেন --যেন বিলাতি ললনাকে চেলাঞ্চলে সমারত 
করিয়া বঙ্গের পল্ীনিকেতনে কলানী গুহলক্ষমীরূপে সংসারধন্মে নিয়োগ কির 
দেওয়া ভহয়াছে | 

দ্বিজেন্দলাল শিশ্টর মত সবল ছিলেন ; মিথ্যা, চাটরবাদ, চাতুষা, ছলনা 
তাহার স্বভাববিরদ্ধ ছিল $; এই সকল তদোম তিনি যেখানে দেখিয়াছেন খঙ্গ- 
হন্ত তইয়া তাহার নিবারণ-কলে প্রাণপণ করিয়াছেন । অনাচারী সমাজের 
বাহা আডম্বরশীল ভণুকে মিথ্যার সেবা করিতে দেখিলে ভাভাব পৃষ্ঠে নিম্মম 
কশাঘাত করিতে তাহার দিপা ছিল নাং সশ্তার সেবায় সববত্র জয়লাভ 
হয়, সতাকে আশয় করিলে মআকাজ্কিত লাভে জন্ম ও জীবন ধগ্ঠ তয় একথা 
তিনি সর্বাজ্মায় বিশ্বাস করিতেন এবং সকলকে বিশ্বাস করাইতে স্বতঃপরতঃ 
চেষ্টার তাহার জরটি ছিল না। 

বঙ্গসাহিতোন সকল অধাশ, প্রায় সব্বত্রই ভাহার প্রতিভার আলোক 
বিকীরিত হইয়া! অনবিস্তর সাহিতা-সোধের সকলগুলি কক্ষই আলোকিত 
করিয়াছে এবং সকলগুলি রচনার নধা দিয়া দ্বিজেন্দলালের দেশ-জননীর 
প্রতি অচল! ভক্তি দেশবাসীদিগের জন্য অকৃত্রিম প্রীতি প্রকাশিত ভইয়! 
কবিবরের অনাবুত অন্তরটিকে লোক-লোচনের সন্মুথে আনিয়া জাড় করাইয়াছে । 
“বঙ্গ আমার জনমী আমার” বলিয়া এমন করিয়া আর কে গাহিয়াছে তাহা ত 


আমাঢ়) ১৩২২1 ৬ছিজেন্দলাল । ৪৯১ 


ভানি না “সকল দেশের রাণী সে মে আমার জন্মভূমি" বলিরা হৃদয়ের 

ন্তস্তলগভ ভক্তি মন্দাকিনীর উচ্ছসিত জলতরক্ষে দেশ জননীর রাতুল চরণ- 
খানি কে এমন প্রক্ষালিত করিয়া দিয়াছে বলিতে পারি না। "অভিলন চির 
“বমোহন ভুমি সুন্দর আ্রণাম, শভ নিঝ্র-ঝঝর-নঙ্কারিত অবিরাম" বলিয়া 
দেশজননীর 'অভ্লন শোভ-সম্পদের “সান্দধো বিষ্দ্ধ মন হইয়া কে আর এমন 
করবেননা সকল অন্তর দিয়া গাহিযা উঠিয়াছে জানি না ত' 

ত দারিদা পীড়িত দেশের দরিদ সাভিতোর আনন্দ ছলাল, চাণকোর 
উচ্চারিত মভাসিন্গ' পারে যাইবার ইচ্জা যে তোমারই জদগত ইচ্ছা) ছিল তাহা 
কি আমরা জানি । “পতিতোদ্ধারিণা গজ? বলিয়া ৬১-শনয়াকে এত শা 
যে শঙ্কিত প্রাণে শান্তি বদন করিতে ডারকিয়াছিলে সে কথা হয আমাদের 
স্প্রেলও আগোচর ছিল । বাজকুমার মোবাদের উন্দিয় বিমোহান নিমক্ত 
নতা-প্রায়ণা নগ্তকীর মদে এমন চাদের আলো মরি মদি সেও ভালো" 
স্্গখত নে ভোমালই অন্থব্াস্বান €কেশিভীন মুক্টালাচনঃ একপা কেহ ভ জানিভ 
*। ্িরবামা তা । করিয়া হিমি হত মআনন্দপামে চলিমা গিয়া, এ নিবানন্দ 
লকালঙ্ষাী এঠ্য তকাড় লহম়া আজি কমন কিবা বিলাপ করিতেছে হাতা 


এলজপার 2 কত আজ এব ভাত জুকাজরভ হাতি এবি প্রাণি জাকালেলহ 


ডে 


শু চিও ৰা নর সি 7 2 ৫ ৮, টি বা পট ্ টি 
৮ গলপ, ভিভান জগ্য পেল, আক্ষেপ করিয়া ফল নাহি, ভাবে - 


“€ বেন কা ঠকনাটো প্রপমাঙ্হে ববনিকা টানি? 
(েবংইল দীপালোক, শ্রনাইল অস্থিমেব বাণা। 
লঙ্গরসে সারা বঙ্গ মাতাহমা যেন আপাত 2 
বঙ্ষ-ব্রশ্দাবন-চক্ছ আরোভিলা অক্রুবের রগ 


রা কনি “মন রোদন করিয়াছেন আজ ভাই বলিয়া আমাদেরও চীৎকার 
বরা কাদিতি উচ্ছ ভয় যে? 


আজগদিশ্দনা৭ রান 


৪৯২ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-৫ম সংখ্যা 


ক লে শর. শাশাীীশি শি ত স্পাশ শি পাশাপাশি শশ্পিশী ৮ শা শিশাশিাশীশীশীশী্পিন শি টি শাহী শ্াস্পি বাশি টিসি টি শি সপ শী শী পিস শি 


পণাম 
সবাকার ভিড় ভতে একবারে সরে”, 
চুপচাপ রয়েছিস্‌ মাথা নীড় করে? 
করঘোড়ে কোণটিছে » যুগে নাই কান 
নিভাম্ত বাপিত মেন-কি তোর বারভা, 
রে মোর কুক্তিত তা, কিবা তোর নাম ? 
[স কিল মুভকগে, আমি সে “প্রণাম? 
দেবতা কভিল প্রনহঃ মোর রাজামাকে 
সহশ সেবক ফিলে শিভা নানা কাজে 
বাল খাভা সারা সাপ ; তার কিসে মন £ 
“শুধু নমঙ্কার আর পঙ্জা নিবেদন, 
আর কিড় নাভি জানি” সে কহিল কালি? 
সনিয়া দেবতা ভারে সঙ্গে নিল বাপি ও 


গে শ্বাইল ভেসে নভিন্ত, কাদা পাম ৮ 


/ 


চবন্ যে কস শুধু করিল প্রণাম । 
শীবতীন্দমোভন বাগচী 


ওত ও সাভিতা 


একভুনের বা কোন বিশিই €শণীর সামঙ্জী লইয়া সাভিতা হয় না । আমার 
খ-ছুখ, আশা নিরাশার সহিত অন্যের সম্পক নিশ্চয়ই থাকিবে এমন কথা 
না বলাই উচিত; তবে কখন-কখন আমার মণ দিয়া বিশ্বের স্থ-ভুথ 
প্রকাশ পায়, আমার বিরহ বিশ্বের বিরহকে জ্াগাইয়া তোলে, আমার আনন্দে 
বিশ্বমানবের আনন্দ ধ্বনিত হয়, তখনই আমার আখ-ছঃথ,. বিরহ-আনন্দ 
সাভিতোর ক্তিনিস। টেনিসনের ইন্‌ £মমোরিয়ম্‌ যদি বাক্তিগভ বিলাপ 
হইত, তাহা হইলে টেনিসন ও হয়ত তাহার ভ? একজন বন্ধু তাহা উপভোগ 
করিতে পারিতেন ; কিন্ গ্রন্থথানি শুধু টনিসনের নয়, সমগ্র বিশ্বের বন্ধ- 
বিরহ-ভঃথখ ও তাহার সাম্বনার কা লিপ্পবন্ধ কয়ে । 


আামাঢি, ১৩২১ ।] তন্ব ও তা | ৪৯৩ 


*3 





মানব-সহতির সহিত যাহার সম্পক নাই, ভাভাকে সাহিতা বলিতে 
পারি না। গণিতশান্্ একহুনের জিনিস নয়, অনেকে ইভার সহিত 
সম্পক বাণিতে 


জর 


বেন, ভবু9 ইহাকে সাভিতা বলিতে পারা ষায় না, কেননা 
এর্ণতশাল্পের সহিত সকলের সম্পক নাই আইন, হজাতিম, লিজ্ঞান, 
লন প্রতির সন্বক্ধে এক কথাই প্রান | 

পরুহ মানব-জীবন লইয়াই সাভিতা। মানব জীবনের সামগীই সকলের 
ইত পরলে | এই যে জীবনের নিশ্মগ নিস্দনদ ভাবি ভাগন্তেল উপর 
, ভাভাতিতে প্রতিবিষ্থিত হয় না এমন জিনিসেব নাম করা 
সহ নয় 1 আকাশ বাতাস, গহ উপগ্রহ, কলম কানন, নদ-নদী, মহান 
এইননভ ইত ভিচ্ছ তণাহন পান্থ তির বুক পাপা 5 কিয়া যাঁয়।। 

এছ বে বিশ্ব প্রক্রতিবমান্তর শু হহাকে গহণ করিয়াই তপু হয় না। 
, হাভার এগকমার গতি । 
“ ছেশীতে হলি ভইরাই সস সব্বাঙ্গ দিয়া হাক আছিঙগন করে, আবার 
কান মুক্তি হাভার পরম প্রিয় দেভট্টিতক হহাবিহী পকাতল আসপিয়া দেষ। 


নি খ রি 
পরত ভাল িভিনা সচিব সী মিথ, প্িযশিষা পগিত কলাবিলো)। 


প্রত হাহাল রা (দিবা, ভহাঙাল হানিল স্ল্দ, পক তাহাপ পা 


আব্র «হক নি নি চি [গা হা পুপ্রতি চাহ পাপন মিতু 


রস, গুক্ষাত পর্পশাত শপ জামার পলযুতি 
হততেই ভাভার অন্যন্দে একটা আকুলভাত একটা ছবদনার বপাছি করিয়া 


পিল: প্রকুতি এক দিক হই নাহার অভাব মোচনে সবহ হইল, বিশু 


2 
আর এক দিক ভইতে হভাভার বিকদ্ধে শাণিহ ডগ উন্ডোলন করিনে নিম্থ 


উইল নী । আকাশ, বাতাস, ফুল, কল উপভালপান পবিপুর্ণ করিয়া হাহার 
সল্প অবাচিভভাবে আনিয়া দাড়াউল, কিন আঅনাবরণ, শোভা, বিলাসিতা ও 


সপ 


[লাগের কবজ হইছে তাহাকে মরন নাখিল না প্রকতিল দান গ্রহণ 
কণবতিতট হইপব, নচেৎ জীবন পারণ শমসম্তভব, তব সেহ দান গ্রহণের সঙ্গে 
সস্ক্র একটা সংগ্রালমর ৪ আয়োজন করিতে হইনে ১4৫ সম্গ্াবের আস্ নাত, 


“বালান নিরবচ্ছিন্ন লণশ্তমল মধ্যে একদিন নিণিমেল ্াতি?গীন নষন 


শফি 


৪৯৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও্-৫ম সংখ্যা । 


সম্মুখে মৃত্যুর পাদপীঠভলে €০সই সংগ্রামের মীমাংসা শেষ হইয় যাইবে,__ 
এত কথা ভাল করিয়া না ভাবিয়াই মানুষ অমুতের সন্ধানে যাত্রা আরম 
করিল । 

আনন্দ সান্ছে নয়, 'অনন্তথে। অন্তরের আনন্দ মানুষকে অনস্তের পথে 
প্রেরণ করিল। দৃণ্তে আর সে মুগ্ধ ভয় না, দৃশ্টের মধ্যে অদৃশ্তের পানে 
ভাশার 'প্রাণ ছুটিয়া যায়, গন্ধের মধ্যে গন্ধাতীতের জন্য সে ব্যাকুল ভইয়া 
পড়ে, স্পর্শের মধ্যে অস্পর্শ, শব্দের মধ্যে শন্দাতীত তাভাকে মাভাইয়া তোলে, 
বস তাহাকে অরসের আম্বাদ আনিয়া দেয় । 

মায়ার নিবিড় অন্ধকার, ইক্জিয়ের রূসশীন বিষয়, জডপ্ররতির তমোময় 
নিদারুণ নিস্পেষণের মধ্যে কবে কোন্‌ মানবপ্রাণ সহসা জাগিয়া উঠিয়া 
প্রভাতের বে “আনন্দাদ্ধেব খলিমানি ভ্রতানি জায়ন্যে এই মন্স উচ্চারণ 
করিয়া সসাগরা পরিহ্ীর একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত আশার ব্রীজ 
রোপণ করিরাছিল বলিতে পারি না, তবে সেই মদ উচ্চারণ করিয়া আমরা 
দ্ুঃগকে ভগবানের দান বলিয়া ভন করিত নেপিয়াছি, মায়র মোহ প্রণয়ের 
বন্ধনে পরিণত হইয়াছে, স্র্মা-চন্দরে, গ্রহ উপ গতে, নদ না, শৈল কামান, 
পব্বত সাগরে দেবঃ অন্টভব করিয়াভি, বাহা ভগহ তাহার ইন্দ্য়ি গাহা কের 
অন্তরালে এক অনন্ত প্রাধ্কে জাগত করিনা আমাকদর প্রাণকি আকনণ 
করিয়াছে ; আমরা কি হক আনন্দের সচেতন পর্রিবেঈুনের মশপা একটা 
সঙ্জান স্বাতন্ধা উপলব্ধি করিয়াছি; এ ন্লাতল্ায তোমার বা আমার বাক্কিগভ 
নয়, আমাদের বাঁক্ষিহের ছাপ ইতাতে আছে, কিন্ত  আাতিন্বা মানব জীবনের, 
(বননা মানব ছুীবনের নববিকাতশর দ্বারাই ইভা অন্ত প্রাণিত | 

এই ঘে অন্যদূ্টি, এত থে বভিরাবরণের নিম্ে ইন্ছিয়াতীনের অনুভুতি, 
ইহা যে আমাদের আধ্াত্মিকতার চরম শিখরে আনিয়া দিয়াছে, তাঁভা নয়, 
তবে ইহা যে মানব-জীবনর চরম উন্নতির সোপান, সে বিষয়ে সন্দেভের কোন 
কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না। শুধু অন্ধ বাক্তিগত স্বাতন্থাকে অবলম্বন 
করিয়া সান্থ জড় প্ররুতিকে অন্রধাবন করা নয়, সক্ঞান মন্তষ্যজীবনের 
অন্থনিভিত স্বাতন্বাকে অব্দশ্ধন করিয়া অনস্থ জ্াানাভরজিতা প্রকৃতির অনুসরণ 
করাই সাধারণের ধন্ম। এই ধম্মই মান্তষকে প্ররুতির শক্রভার অন্রালে 
নিবিড প্রণয়ের আভাস েথাইয়াছে, এই ধম্মই মনু জীবনের স্থায়িহের 
কারণ । 


আমাঢ, ১৩২২ । 7] তন্ব ও সাহিতা । ৪৯৫ 


এই ধম্ম মতে প্রথমতঃ আমরা প্রকৃতির মধো একটা গভীর তব্বের 
আভাস পাই, তার পর সেই তন্ব আবার প্রকৃতির বর্ণে, গন্ধে, প্রাণে, শবে, 

স্পশে নিতা বিকশিত ভইয়া উঠে । 
প্রতি জিনিসেরই ছুটি দিক আছে-.একটি তের দিক, আর একটি 
প্রকাশের দিক । আনবিক আকবষণ (1১].১16077] ১7151 612801101) ৭ একটি শু. 
প্রস্তরথ & তাহার প্রকাশ 7; যতো বন্মস্ততে। জয়া একটা ভস্ত ; মভাভারতে 
ভাভাই প্রকাশিত হইয়াছে ; অভাস কাযাকে সহভ করিয়া তোলে, এই ভাটি 
আমাদের কারোই পরিশ্ব্উ ভয়। এইরূপ অসংথা তক্কের সময় যদি কোন 
ইয়া থাকে, তাহা ভইলে এঠ বিরাট বিশ্ব প্রতি 


এ 
খ্ড 


রিতেছে 2 কথা আমরা নিচসঙ্ষোচে বলিতে 


ন্ধা 
4 
ন্ধা 
ষ 
৪ 
খু. 
ধ্প্ 
ঞ 
এ 
৬ 
ঞ 
/ 
টব 
রন 
টি 
য় 


প্রকৃতির মরো যে তের আভাস পাই, ভাভা স্থায়ী, নিভাত সভা, সারবান্‌। 
হনুজ্ঞানীর নিকট তাহা শ্িন্দল সরস ভইতে পাপে, কিস, মন্তষ্)। জীবনের নিকট 
নন , গরান্তন ভাহান অতিত ক্গীণ আভাস মান পাহয়াছে, অনেকে 
হাহা বুঝিয়া ওঠা অসম্ভব মনে করিয়া তাভার অন্তিহ সঙগন্ধে সন্দেহ পোষণ 
করিয়াছে 1 সুহরাং সেই তকজটিকে শ্ন্পর সরস অগ্গতব কা তাহার পে 
2সাবা। 
আমলা জপর্ুসাদিতে পরিতভিগ্ু না ভইরা তাইালের মলের হা মতোন তের 
অভি ক্ীণ ভাসট্রকু লাভ করিয়াছি 5 অতনু শান আহঙগা পাহমাঙ্তি 
শাল আভায বগস্ষত করিম বাহা প্রকৃতিতে আনন্দ লাভ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি 7 সে আনন্দে তপু ভইয়' কখন আনন্দের পরিমাণ বছ্িত করিবার 
জন্য তন্ডের আলোক অধিক নানার গ্রতণ করিম আমাদের প্রাণ বাহা প্রকুতিতে 
পুববাপেক্সী অধিক আনন্দ লাছ5 সক্ষম হইয়াছে | এইভাবে আপ হইতে 
আরন্ত করিয়া অন্ূপেন্র আভাস পাইম্না আবার ক্ূুপে নুতন আলোক লাভ 
করিয়াছি । সে আলোক সময়ে মান হইয়া আবার অন্দপকে উদ্বোধিত 
করিয়াছে, এই রূপ অপ্রতিভত গতির সঙ্গে সঙ্গে অসীম সসীমে, নিন্ডা 
অনিভ্ো, জ্ঞান প্রকৃতিতে ধরা দিয়াছে, লীরস তন্ছ স্যন্দর্য্যে সরসভায় ভবিয়্া 
উঠিয়াছে। 
আমরা প্রকৃতি লইয়াই কারবার করি, তাহাকে ছাড়িলে আমাঙের এক 
দ9 চলে না। তবৃজ্ঞানীরাও প্রকৃতিকে বাদ দিতে বলেন না, কেননা 


৯৯ ০ মনসা । 1 গম বব, ১ম এ৪--৫&ম সংখা 


অনাজ্স (প্রকৃতি ভিন্ন আম্মজ্ঞানও অসম্ভব । জড়-প্রক্কতি নয়, জ্ঞানান্ু রঞ্জিত 
প্রকতিই আমাদের ইহলোক পরলোক ভুয়েরই সিদ্ধি আনিয়া দিতে পারে । 
তঙ্কটটি কি ভাহা আমরা বলিতে পারি না, তাভাকে একটি স্তরে অথব' 
একটি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করা বায় না। যদি তাভা মুষ্টিগ্রাহ্য ভইত, তাঁভা ভালে 
ঘগ্ধ)-জীবন বড় আনন্দের ভইত না । তাভা অসীন, অব্যক্ত, সেই ভন্ই 
কান স্মরণাতীত মুগ ভইন্তে মানুষ ভাভার অন্েষণে ধাবমান, তাঁভার ঈনত 
মাশাসে পুপকাঞ্চিত হইয়া সে নিরন্তর অক্লান্তভাবে ভুঃখাদৈসম্তপীড়িত ভীবন 
পতিনা আনিতেছে, তাহাকে পরিতে না পারিয়াও সে বিমুখ নয্ব, যে ভাঁবে 
ছুটিয়! আসিতেছে, দীর্ঘ ভবিষ্যৎ পরিযী সেই ভাঁবেই ছুটিবে। এই 
ল্ুলভ নম বলিম্াই মাভষ দীঘ গভির অন্তে বাধ।বন্ধনভীন অশেষ অশান্ত দীর্ঘতর 
পার্ঘভম গতিকে বিশ্রাম বলিয়া মানিয়া ল 


হত 


$ 


₹7৬ লালে । 

এই তব সুদূর, অখচ অঠি নিকটে ইভান আভাস পাই, সেভ জঙ্গ। 
হঠ] নিরাশ! আনিরা দেয় না, ইভা মরীচিক" মত আমাদের উদন্রান্ত 
করিয়া তোলে না, কেননা হভা আংশ্িকভাবে আমাদের করায়ভ 3 ইভার 
পতিত আমাদের সখা নাহ, আভার-বিহারে, শয়ন-স্বপনে ইভার সাভচধা 
আমরা অন্রভব করি না বটে, কিন্ছ হহাকে আমরা ভালবাসি, ভক্তি করি, ইহ; 
আছে খলিয়াই বিশ্বপ্রক্কতি আমাদেপ্ কাছে আদরণীয়, কেননা ইহাই প্রকৃতিকে 
ভালবাসিতে শিখাহয়াছে, ইহাই প্রক্কাতিতে প্রান সঞ্চার করিয়াছে । 

আকাশের নীলিনায়, সমুদ্রের গঞ্জনে, বসন্তের কুনুমসন্তারে এই তক্ছের 
বিকাশ দেখিতে পাই ; রমণীর মুখে, শিশুর ভাস্তে, মাতার ন্নেছে এই তঙ্ধহ 
নিহিত আছে; ইহারই ০প্ররণাষ কালিদাস তপোবনে বিষয়বিনুখ তাপস 
সমাজে শকুস্তলার অনিন্দ্যন্ন্দর চিরন্তন প্রতিম1 সংসারের উপযোগী করিয়া বর্ণনা 
করিতে দ্বিধা করেন নাই ? বিশ্বমাতৃকা গৌরীর কম্মে ও চিন্তায় মানবী নায়িকার 
হাব-ভাব, আকার-ইঙ্গিত ও জদয়ের অখণ্ড পুত ন্সেছধারা সিঞ্চন কর্রিতে 
সে অকুষ্ঠিত ১ কোন পুরাতন নাটককার একটি পতিত! রমণীর হৃদয়ে অশুহ 
প্রণষেত্ উতসটিকে প্রকাশ করিয়া রমনীলমাজের উচ্চ সিহভাসানে তাহা 


3 


আসন নিদ্দেশ করিত কুস্তিত হয় নাই 7 জয়দেবের োমলকান্ত পদাবলী, 
বি্ভাপতি চন্ত্ীদাসের অমৃতমহ়ী কবিতা এই তন্তেরই বুল আক ও বাচির- 
আছে। 

মানুষ প্রঞ্চতির মধ্য এই তব্বের যতটুকু আভাস পা তাভাতেই কে 


শি পাপন পাক তাপ 


সপ্ত) ওলি পুত 


ভি আঁ ৩ এ ৬ তা ২ ৬১৩ «৮ রীনা, হজ জল ভগ ওঠ হর সপ আ৩০ কা ০০ 
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কি ক চা রী মরি সে €জি ক? 
বত, ৮১৬২, হু শ্লাাহভা। ১৭ 


আপনাকে বেশ একটু নুতন ভাবে গড়িয়া ভুলি ত পারে । এই তস্জ তাহাকে 
অচেতনে চৈতন্য আরোপ করিয়া! তাহার অন্তরের ভাবিকে টানিয়া আমনিতে 
সন্দঘম করিয়াছে ১ উভারই বলে আমরা লীচ জন্কর প্রতি সমবেদনা প্রকাশ 
করি : দিগন্তের সান্ধারক্তরাগে, নিদাঘের দিনান্ছে, প্রভাতের অধ্রণমায় প্রাণ 
নন তন্ময় ভইয়া মায় ২ শখের মারো হবদনা, পুবদনার আধো আনন্দ, মুতের 


নাপা পাণ, প্রাণের বো মরণ জাত ভগ উঠে । 


এই তনু জীবনে সঙ্গে দু ভাব সংবদ্ধ হয় যখন প্রকাশ পায় 
হন মান্তবাকে সাহিভা রচনায় প্রস্তর কহে । সাহিভিক সৌন্দমোর 


হাগ্ার অপ্রিকার করিয়াছেন বলিয়া হনন্ঞানীদের উপহাস করেন করন, 


হয একটা হিড প্রচার কীরিতে বস্যাছেন হস কথা অঙ্গীকার 


'পচ্গান, দনন। নাত, অগশান্,। দেভতন্ড প্রতি লিখিত ভয় তাহারা এক 
পিপি ভিতর বিকাশি, আর এক দিকে তি সমষ্টি 

৮ রিরতে ৫2 2524-58 তর রঃ পা রী মি 
নঃসঙ্গোচে সাভিততোর অস্থকক্ত করা বায না তিলে কখনও কখনও এই 


লা তে ৫০ 
সপ গণ্ডি তিন, এক জানের হকি পিশানার বু এক সম্প্রদায় সামী শা হা 


শ্যুভ্পবহনের সিভি সল্প গহাভাভয়া শুক্াভে,। তিন 2সাত তকুগ্ুলি সাহিঙোল 


সাভিতা ভন নহে, হিতে প্রকাশ নাভি 5 সাহিভা মানবজীবনের 
5৩ সনশ্রিষ্ ) £সঈ জগ্ত ইহার মধ্যে মান জাঁবনের ক্ুার পরিভপ্সি 
সন. করীাতি পারে সাভিভায শুধু একটা শাণক আনন্দ বা অশ্থঃসাত 
₹ মিস্মব 


ঠান উপভোগের সামী নয়, কন নাং হিভার মো একটা মহান তি 


একটা ভান সভা বন্ধুমান ১ সাহিতা লাস নণু, কেন না হহার নধো মানল 
বানর নিতারসজূপ সৌন্দযা বঙমান । 
এভ জন্য মানুষের কাছে তবু অপেক্ষা সাতিভাই টিস্তাকঙ্ক ভহয়া পড়ে । 
তন তাভার কাছে নীরস বিজ বার হতে পালে, €কন না জাভা ভালনের 
ভার নিভাসম্পক নাই | কগাটির গু একটি উদাভরণ দিতে তভনলে। 
তনুদ্ঞানী নুক্ষলতাকে উদ্দেশ কলির বলিলেন প্সস্থসংদ্া  ভবন্থোতে সখ 
চইসনন্িতাত 1 অনেকে তাহা শুনিলঃ কিন্তু প্রাণ দিয়া অভভব করিল 


না, “কন না কপাট" হাভার ভবনের সভিত দু়সণশ্রিষ্ট থাকিতে অক্ষম | 


৪৪৮ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 


কবি এ কথাটাই বলিল-_-এমন ভাবে বলিল যাহাতে সেটা মনুম্যজীবনের 
কাছে অনাজ্সীর না ভইয়া মান্তষের অন্তরে একটা দীপ্রুবর্ণের রেখা টানিয়া 
দিতে পারে, কবি বলিল 





পষাপ্ণপুষ্পস্তবকম্তনাভাঃ 
সবুর প্রবালোচ্তমনোহরাভাহ ॥ 
লতাবধৃভান্তরবোশ্প্যবাপু 
বিনমশাখাঞ্চজবন্ধনানি ॥ 
ন্পুজ্ঞজ বলিলেন “চেমন্তছে শিশির পতিত ভইয়াছে 1” করবি সেই কথাটাই 
মাগষের শ্থখভঃখের সঙক্ষে অবিচ্ছিন্ন লাখিয়া,। তাহার প্রাণের ক্ষপা মিটাইজা। 
একটা গুতন মুলে বলিয়া উঠেন 
"++ হেমন্ডের শিশির প্রভাতে 
ছল ছল করে গ্রাম চুণীনদীতভীরে |" 
তন্ষজ্ঞানী বিষর* রোপণ করিতে নিবে করিবেন ; তাভার কথা, 
তাঙ্াার সক্তিতক অনেকে শুনিতে পারে, অনেকের নিকট তাহা 
নারস ; কিন যে সাহিভাশরষ্টা মন্তষ্য্তীবানের সঙ্গে দুটভাবে সংঘূক্ত করিয়া 
বিষবুশণকে সমহ্হে সংবদ্ধিত করিষাছেন, তাহার ফলাগমের কাল পধষাস্ত 
যিনি সচকিতভ থাকিয়া! অন্রষ্ুসমাজেন মবো তাভার বিষময় ফল 
দেখাহতে একটুও বন্র ও চেষ্টার টি করেন নাই, তিনি কলনার দ্বারা 
চালিত, শেষ পফান্ত তিনি ওন্রজ্জের মত একটি 9 উপদেশ দেন নাই, তবু? 
তিনি রচনার আনন্দের মধো নির্বাক মুখে উপন্তাসের ঘটনা প্রবাহের 
[ভতবর দিয়া যে অকথিত কথাটি প্রকাশ করিয়াছেন, নান্ুষেব্র প্রানে তাভা 
ধ্বনিত হইয়াছে, হইতেছে, পীঘ ভবিষ্চতে ও সে ধ্বনির বিরাম হইবে না 
কখন-কখন তন্বগুলিও সাতিতোর অঙ্গ হইয়া দাড়ায়; তখন তাহারা 
নীরস নিম্পাণ হইয়া থাকে না; কথাগুলি তখন এমন কোশলে উপদুক্ত 
বক্তার মুখে উপযুক্ত দেশকালে প্রযুক্ত হয় যাহাতে তাহা অনায়াসে 
মানুষের প্রাণম্পশ করিতে পারে । 
কল্তাতান্তং স্থখমুপনতং হুখমেকাস্ততো বা 
নীচৈগচ্ছত্যপরি চ দশা চক্রণেমিক্রমেণ। 
এই তব্বটি বিরহী যক্ষের মুখে প্রবাসে ভবিক্যত্প্রতাশিত মিলনের সম্ভাবনার 
অনুকুল হইয়া মানবমনকে আকধণ করে, সেইরূপ 





আযাঢ়, ১৩২২1] তন্ব ও সাহিত্য । ৪৯৯ 


স ক্ষত্তিয়স্ানসহঃ সতাং য 
স্তৎকামুকিং কমন্সু বস্ত শক্তিও | 
এই তন্বকথাটি বক্তার মুখে উপসৃক্ত দেশকালে সপ্রাণ হইয়া উঠিয়াছে, 
ভাই মানবজীবনে ইহা যে অতি মুত আঘাত করিয়া যায় তাহ] স্বীকার 
করা চলে নাঁ। সাতধা, বেদান্ত ভন্তকথায় পর্ণ, কিন্ত শীভা সাংথা বেদাস্তকে 
সাভিভোর মভ করিয়' তুলিয়াছে, কেন না লতা উপমূক্ত বক্তার মুথে উপযক্ক 
দেশকালে কথিত ভইয়া প্রাণহীন ভইয়া পুড়ে নাই: মানবেব প্রাণে সাতথা, 
বেদান্ত না পারুক, শীভা যে খাপাত করিবে সে বিষয়ে সন্দে5 নাউ । 
কণন-কথন তন্বগুলি উপঘ্ক্র দেশকালে প্রধক্ত না হইউয়াও অশ্তমিভিত 
সাভার সোন্দর্যো মানবমনকে আকষণ করে| সতগ্্ত সাভিতো হহাদের 
উদাহরণ বিস্তব দেখিতে পাওয়া যয়ি গুণ পুভাস্থান” গুণিষু ন চ লিঙ্ষৎ 
ন 5 বন” “বিকারহে্তী সহি বিকিয়ন্তে ঘষা ন চেতাদসি তএব দ্বীরাঃ 
45 সব কগা শ্রনিলেই তাহার মরবো একটা সাল আলোক বিকশিত 
১ আগালিলু সক্ধ কার! হুল 2 সব কদা গলি উপ্য প্র দেশকালে 
পল হত আবহ প্রান্দব, আনিও ০ল্াকর্সক হত্যা শাডায়। 
এত লঙ্কা বসিত কবিরা সাভিতান্প্পা সময়ে স্মাত়ে তাও এক 
আগা লান কঙলবন | দানণালের দানজনিতহ ভনিম। 22 দ্র হুল রত কণাটিকে 
পণ কহিক গুগি সহজ শ্রান্দব চিতল ফটাহভয়া লিয়া হাহা সলস জবস কিয়া 
$দল্ঘছন 
মদ শাণোজী ডঃ সমরবিজয়ী ভেতিদলিততো! 
মদল্দীণো নাগঃ শরদি সরিদাগ্ভানপগিনত। 
কলানেমশ্তন্দ শরতমুদিভা বালননিনভা 
তনিমা শোভন্ছে গলিতবিভবান্ঠাগিস নুপাও 
দেশে বিক্ান নাই, দশন নাই, অর্শাঙ্গ, ভবিদ্ভা, প্রহতস্থ কিছুই বিশে 
হাছেব উন্তিলাভ করিতিছে না; ভবু9 আমরা সময়ে সময়ে বলিয়া থাকি 
নংলসের আলোচনায় দেশের সরসতাট্রকু লোপ পাইছে বসিয়াছে, বাঙ্গালার 
শশ্তশ্যামল ক্ষেত গত শন্বের তপু রৌদে মরুভূমিতে পরিণত হইবে । এ 
৮৮ একার কোন অর্থ নাই, বর* লিশ শতাব্দীতে এ কথা লইয়া বদি 
ইউনোপ আলোচন"' করেন, ভাভা হইলে কাজটা উপহাসাম্পদ হয় না! 
ইউরোপে কত তক, কি হনয়ম। কত সিদ্ধান্থ দিন দিন আবিগ্রভ ভইঈতেছে | 


শ্াসি পি পপীশিশা্পীশপী পপি পাশ ৩০৭১৭ এশা 7 শিশি 


৫০০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৫ম সংখা | 


_ স্পর্শ পিশী টি পেশাশী? নি 5 পাটি পিক শিস তশাস্পাাপপীপ শশী শি শী শীত শশী শী ীশীশী তি শী শীট ্ীশীতি শি? 


বিজ্ঞানের চরম উন্নতির দিনে, পাথিবতার অদম্য মন্ততার মধো, বণ্ভমান 
নগের সভাভার পলিবেষ্টনৈর মধ্যে লালিত ত, পালি, ৪ শিক্ষিত হইরা 
£সদিন একছন কবি বীণার ভারে যে আবধ্াম্মিকতার আকুল তান 
কলিনা গিরাছেন, ভতাভার মুচ্ছনা শুধু উতলঞ্চ নয়, সমগ্র ইউরোপে কম্পিভ 


রি 


হয়া সাগরের পারে এই শ্রদূর ভিলিভবর্ষেত ভাসির়া আসিয়াছে । ভাভার 
বন্গবিয়োগের অনিটিন গভীর অন্গুটি করুণ 
শ্্চ ঠহন্না বাম নাভ । 


_ 


লস বিজ্ঞানের তীব উত্ভাগে 


আভি এই উউননাপের মভামমবের দিনে আনেকে বিজ্ঞানের প্রতি একটু 
আধটর কটাঙ্গ করিতেছেন না এমন নয় | ভাতার নিনন্থ হইলেই ভাল 
হয়, তেন ন' নিঙ্ঞজানর দোব নাত | সে আমাদের অন্ধবিপ্লাস পৃচাইয়াছে, 
আন্গকারকে মালোকিত করিয়াছে, ঘাহার ভিন্টি জীণ হইয়া পড়িয়াছিল, 
হাভাকে আবাব নহভগ দৃঢ় ভিন্তির উপল প্রতিষ্ঠিত করিনাছে । বিল্ভানের 
দিনে সাহিত্য নৃহন উপকরণলাভ করিক়্াছে, বিজ্ঞান হইচ্ত গ্রভীভি নানা 
শন্দ, নানা অলঙ্গারে £স 


খু 


ভাুক পরিপঞ্গত করিতে চান ও তবু যলি 
তাহা সাভিন্োর পে একটা ছুলজ্গনা প্রাচীর ভুলিরা দেয়, ভাভী ভইলে 
[সটা বিদ্ঞানের পুদাষ নয়, ৫স দোষটা আমাদের 1 শিজ্ঞানের চচ্চায় মাতম? 
উঠিয়া মি মআামরা পাগিবভাকে আবধ্াহ্িকতান আসানে বসাইরা পিই 
স কম্মের প্রানরশ্চিদ্ মআমাদেলত করিতে হইলে | 

সময়ে সমগ়ে আনকে ঠিক বিজ্ঞানের কথাটা না বলিয়া বলিতে চান-- 
ন্ুজ্ঞান আমাদের দেশে একী উতপাভি আরম করিয়াছে । বাস্কবিক 
আমাদের দেশ তন্দশ্শী | এই তন্ত আমাদের কোন-নাকোন প্রকার ক্ষতি 
কলিততি পালে একদা সভা, কেন না ভাল মন্দের সমিশণ সব্ললই পুল 
ধায়; কিন্ট। এই তন যে আছ পধ্াশ্থ এত বড় জাতিকে আপনার বিশিষ্ট ভা 
রক্ষা করিতে শিপাইয়া জীবন-স-গ্রামে বিজয়ী ডি রাখিয়াছে, এই তন 


থে আমাদের জীবনের সরসতার জন্য সঙ্গীত, সহিত, বিজ্ঞানের অন্তরার 
হইয়া দাড়ায় নাই, এই তন্তু নয বিশ্বসভাতার ক উদ্লান্ত গতির মধ্যেও 
ভারভকে জাগ্রত সচেতন করিষ! রাখিষ়াছে তাভা ভ অস্বীকার কর! চলে নাং । 


এ তব তখনও পীর যখন কালিদাস ক্টিভ'র সরস কবিতের ঝঙ্ধলে 
দেশ মুগ্ধ করিয়াছিল, যেদিন ভবভূতি পরিণত প্রণয়ের অপূর্ব চিত্র আকিয় 
ছিল, বিগ্যাপতি, চণ্ত্ীদাসের অবাক মধুর স্তর কানের ভিতর দিয়া মরমে 


আবফাঢ, ৯৩২২1 7 মানুষ | ৫০১ 


পশ্িতে একটুও বাধা পাম নাই; এই তক তখনও ছিল, যখন কবিরা 
ভোগবিলাসের বর্ণনায় উচ্ছত্খল হইয়া উঠিত, ঘখন আপিরসাম্মক শোকের পর 
শোক শতকে শতকে দেশময় পরিবাপু ভইয়ং পড়িয়াছিল 1 এহ তত্ব দিনে তে 
করবি “ভাগ বিষরনেরত পুক্ামের বণনা কবিতে গিয়া লিখিয়াছিল 
হেনশ্ছে দপিতপ্ধলপিরশনা মাঞিবাতস্ন ও 55 
কাশ্মীরদ্রবসান্দদিক্ষবপুষশ্ছিন্না বিচিইি নত পট তত 
বগ্োরুস্তনকামিনীজনকু ভাশেষা গুহা ভানশ্িরে 
তান্বুলীদলপগপুূরিভমৃঘা ধঙ্গা সনদ শেল 0। 
সহ কবিই আবার বিষয়বিমূুথ সুনির বণনা খুব উদার এশার প্রানে বলিয়াতে 
মহাশব্যা পুথণা বিপুলমপবানগ সজল 
[বিভানম্‌ আকাশ, বাজনমন্ত বতলাতমনলিলিও 
শরচ্চন্হো লাপো ব্িিবনিভাসঙমূদি ৪ 
শা শান্ত; শেভ মঅনিবতষ্ট তন পা ইবি । 
শাগাব চেয়ে মনিকে উ৮৮শ্কান দে জয়াব ভন তত পি আনি নিশি ত ৬য়, হা 


চি 
 শ 


দখা 


2 ভীত পুস হননি আগা! পাতিমা লতি এস হক 9০ 5£প না । 


৮ 


শে 


2বাধচশা লন্দ্যোপালাসু 
মান্তব 

পাচনি লইক়া গরুর পালের পিষুনে বাব! 

চলেছে দণের মাঠে । 
ভিন্ন বসন, নিবারিতে ঘন হাবণলার।, 

আপাছ নাতিক আট । 
গাভীর প্ুচ্ছ পরি মারা হলে বর্মানদা, 

জুটেনা পার কড়ি । 
হারা বাছুরের সন্ধানে ফেরে সক্গ্যাবধি 

কাদায় কাটায় পড়ি । 
ক্ষধার অঙ্গ, পরণের বাস, বাসের গেহ 

তাদের যদি না মেলে, 
প্রণা কি করুণা কোরোনা তাদের করগো হেত 

তারা মানুষেরই ছেলে । 


৫০২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা । 


জ্যৈষ্ঠ ভুপ'রে গলদ্ঘন্ম, বলদ লঃয়ে 

চষে যারা রাও মাটি । 
কতনা। ঝঞ্চা, মুষলের ধারা মাথায় বয়ে 

ক্ষেত করে পৰ্রিপাটি । 
আশ। যার ভাসে আকাশে আকাশে মেঘের বুকে 

ধরণীগর্ভে ধন । 
বোকামি পড়েনা শ্তাকামিতে ঢাকা বাদের মুখে 

ধুলী-কাদা আভরণ । 
'অট্রালিকার উপায় থাকিতে ভাজারতর্‌ 

যার চালা ঘুচে নাই, 
নণা কি ককণা কোরোনা তাদের শ্রদ্ধা কর 

তারা মনভিবেরি ভাই | 


[শাভন করিয়া ঢাকিবে নারীর লক্জাটুক্‌ 
জুটে নাই হেন বাস,-- 
শারি খুটে মারা পিঠে ছেলে বেপে, রক্ত ষুখ, 
ভুছিছে মাটির লাশ 
মান পথে যার শিবে নিজ বোনা দিতেছে পতি, 
পাকি বা নাপাক সী, 
ঘণা কি করুণা কারোনা তাদের কবগো নতি 


হার! সাগুমেবি জী । 


(নিব্লোল মালা, ুদ্লাপ যারা পলীপাতে 

আশ্ীল যার ভাম', 
াণা শহান্দী পরিয়া ঘাদেন দৈশ্য বাড়ে 

চির নাবালক চান", 
১লর কছাত্কে লক্ষী উঠিলে করিয়া পান 

ধন্তুসহ নৃপস্তে, 
দুভিন্ষের ভিক্ষার ঝুলি ভনিয়!, প্রাণ 

দেয় যারা আগে ভাতে 

বেতসের মত সভা শিক্ষা শেখেনি বারা 

হাওয়ার নেশায় মাতি”। 
বটের মতন খোলা মাঠে আজও রয়েছে খাড়া, 

ভাল মানতষেরি জাতি । 


আীফতীন্দনাথ সেন গুপু 


আষাঢ়, ১৩২২ ] শেষ হিন্দুসাসত্রাজা । ৫০৩ 


শেব হিন্দু সাআজ্া 
( পঞ্ডতগীজ পাইসের কাহিনী ) 
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সমুদতীর দিয়া ভারতবর্ষ * ভতে নরসিগহের পাছ্যাভিমাদে যাতা করিলে 
প্রথমেই শৈলশছেণী ভি করিতে ভয় | এই পা সমূদতীরধস্রী 
মন্াগ্ত রাজ্য ভইতে উল্ত সামাজ্যাকে পুথক কািয়াত শৈলবাছি আরতবষের 
লীমানায় বিস্বৃত রৃভিয়াচ্ে | পর্বহৈ পানে প্রানে £ম সকল রঙ্গ, আছে 
ভাভাদের ভিভর দিনা বরাজামপো প্রবণেশ কালিততি ৬য় 1 অঙ্গ শানে গিরি, 


রা 
15 


পেনী ঘন অরুন সমাকুল 1 এষ সামাতেোল অপানে সযদ্ূতারে অনেক গুপশি 
পন্দল আছে । সেসকল বন্দরের সভিত আমাদের কোন পিলোধ নাহ, বরং 
কতক গুলিহত আমাদের শিলশালা বন্তমান আছে | 1 
হী দশুলঘালা অতিতক্রম করিলেহ সঙ্গে সমহিলঙ্গেত দ্ঙ্গ হম । তথায় 
কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্লু পন্দহ বর্ধমান আছে হাউকল্‌ হতে সন্দল নগর পর্য্যস্থ 
ছে হাহা সমতল বটে, কিচ্ছু স্থানে স্তানে বনসমাকীর্ণ 
পব্বত দেখা যান এ পগ ১২০ মাইল দীর্ঘ । পথের পালে বন্স্থানে গিরিনদী 
আছে বলিষাই প্রতিবতর্ষ ভাটকলে ৫1৬ সমভল্সর ভারবাতী হও পণ্য বিমা আলে । 
নরসিংতের রাজোর কথা বলি । পুর্বসীমার অবস্থিত শৈল বনভঙক্গল আছে, 
অন্তত্র বনশ্রেনী বিরল । তবে এপ আছে মে, কোন কোন স্থানে এক সঙ্গে 
৮৯ মাইল পথও সারিবিন্যন্ত বুক্ষের ছায়ায় গমন করিতে পারা মাক । প্রতি 


রি 
যি 
টিঞ্ন 
সস 
খা 


* গোয়া এবং তান্নকটব্ত স্বান। 
1 £000101 5110590১ 1701915 056505%1125 810108177 75021020110 130081701, 


৫০৪ মানা । 1 দম বষ, ১ম ৭৪-৫ম সহখ্যা । 


নগর উপনগর বা আরামের পশ্চাছ্ভাগে বহু আম পনস তিম্তীড়ি প্রভৃতি এবং 
অন্তজাতীয় ব্রত বুভৎ ব্ুক্দ কুঞ্জের আকার ধারণ করিয়াছে । এই সকল 
বক্ষকুর্জে বণিক্গণ পণ্যসশ্তার্ লইয়া বিশ্রাম কারে।  রেকালেম্‌ নগরে 
মামি একটি 'এত খড় বুঙ্গ দেপিয়াছিলাম বে, আমার তিন শত কুড়িটি অশ্ব 
ভন্নিয়ে স্বচ্ছান্দে আশয় লাভ করিয়াছিল । অশ্বগুলি অশ্বশালায় যেমন সারি 
লিশ্ঠাস্ত ভয় অবস্তান করে, বুক্ষ নিক্কে ৪ তেমনই ছিল । 


এই সামাজ্োর ভুমি মতান্থ উর্বর এবং স্সন্দরদূপে কষিত দেখিলাম । দেশে 


গোমতিযাদির ভাব নাই, পক্গসীর সতখা9 বৃতত। এই সকল পশ্টপক্ষীর 
কনক বা গ্রপালি৬, কতক অরণা হইতে সমাগত এ অঞ্চলে প্রচুর ধান্যা 


কলাভ পতি নত প্রকার শশ্য দেখিলাম, “লস সমুদয় আমাদের দোশে জন্মে না । 


শশ্য হত অপিক ভয় তে, মগ্তষেযেল বাধভালের জন্য বায় করিয়া ৪ অশ্বাদির খাছ্ছোল জন্য 
আছে । 


হী সামাভ্াা বক্ষ নগব উপনগর এব” গ্রামে স্রশোভিত । সেই সকল নগর 
উপনগর এপ” গ্রাম পৃজনাকীর্ণ। পাছে নগর গুলি শাসনের বালা ঘটায়, সেই 
ভগ, নগল-প্রাকার প্রশ্তরে গঠন করিবার আদেশ নাই | আাভাদোশে মুন্ময় 
প্রাচীবে নগর বেষ্টিত । বে সকল উপনগন সীমান্তে অবস্থিত, সেগুলি শেল 
পাচীবে পরিবেষ্টিত ২ কিন নগরসন্গন্দে াঙ্গার আদেশ একপ নভে । কাজেই 
উপনগন শি শ্ুদ শ্রীদ হুগে পরিণত ভইবারি সন্তাবনা থারিলে ৪, নগলে £স 
সম্ভাবনা নাহ । 


চে চে ্ৈ ক 


অত্যন্ত দীর্ঘ তইয়া পড়িবে এই ভয়ে আমি এ সামাজোর নগর, উপ্নগল এবং 
গাম ুলপির অবস্থান কথা বণনা করিব না। ছেবল বারোষার নগলেল কথা 
কহিতেছি । এখানে একটি মন্দির আছে, তাহার ভুলা মন্দির আর 
কোথাও আছে কিনা সন্দেভ । -২ ১ এই গোলাকার মন্দির একটি প্রাস্তলে 
নিন্মিত। প্রন্তরের সভিত প্রস্তর জুড়িয়া সিংভদ্বার রচিত | তাভাতে ছায়া" 
(লোকেরই বা কি বিচিত্র লীল। পরিস্দুট রহিয়াছে মন্দিরা প্রস্তরনিশ্মিত 
মু্ঠিশিলে স্থশোভিত 1 মুস্তিগুলি মন্দির ভইীতে এক তন্ত পরিমিত উচ্চ | ইহা 
ক্ষণ শিলের এতই সুন্দর নিদর্শন যে, উহ্হা অপেক্ষা উতকুষ্ট £নদর্শন আর 
হইতে পারে কিনা সন্দেহ। হে দিক হুইুতই দেখ না কেন, মুন্ইগুলির মুখ 


আবাঢ, ১৩২২1 | ৫০৫ 


অবয়ব প্রতি তন্দরবরূপে দেখিতে পাইবে । 
কুঞ্জমধ্যে দ গায়মান রহিয়াছে | 
মন্দার স্যন্ত গুজে নে পাদপীঠের উপর স্থান 


পরাচ্ছাদিত 
কুইটওতর নমুনা! | 


7 ও দেল তল 


প্রস্তরমন্ গুলে মেন 


সব্বেদিরি [রামক স্াপিততার উহ 


হল হয় হেল 


ভটালীতে প্রস্থত হইয়াছে | শ্তন্ত গলির শবে আপিক্ষাকতি শ্দায়তনেব খিলান 
শোভা পাইীত্তেছে | মন্দিরের লীম বগী প্রীত সমস্ত প্রস্থরনং কোথা ৪ 
কান বানজত ভয় নাহ । কি বাতিবে, কি ভিতভতর কি অঙ্গনে - সব্বস্থানেই 
সেই এক প্রকারের প্রশ্তব | মনিব উতিগিদিকে প্রস্তর হিন্সিতি ভগাফ রি । 
উপনগের প্রাক্কার অপেক্ষা ও সদড় প্রাকতেব মন্দিলটি তবঈিত ভইমাছে। 
মন্দের প্রহবশদ্দার তিনটি । দারদা প্হহ হব প্রান্দ | একটি ছাল 
ঘ্দেবের দ্বালেল অভি | উল সতত ত পাল সং পুহিয়াছে। । সন্গাসিহণ 
“গন অবস্থান করে মনির প্রাক মালা হলাহঠিতি বণের শ্রাদ ক্ষদূ 
আরও কানেকুটি দলালয় আর | একটি চ কঙ্গো পাদপীতের উপল আনলপো তির 
"০ গার দীর্ঘ একনট প্রন্রস্থচ্থ বিছ্যামান আছে আভা পাদপাঠের উপ প্র 
হভাতভ আঙ্গহকানারুতি ভভয়া উচ্চিযাত্ডে 1 আমি বোম নগরের টসিপ্টপিটাসে 
১০ দেখিয়াছি বলিয়া তই স্ন্থ দেখিয়া বিস্িভ ভহলাম না কিন হত সেই 
সখ আগেও অলিক কিতলা ভদপ উচ্চ । 
2 অপির অয ইজারা তদোবাপাসনা কব হদবমন্ছি নানা প্রকাানলেস 
ভাল" পতভাভভ দেবতা তা দের, কাপত দেশহালা নাতি োাজন 
কিয়া গদকিন | ভঠাহার ভোভিনকাে বমণাতণ শা তা করিয়া গাছুল | ভালা 


৮৯7 পলাবেশন 


এই নল ভাতে বিজমনগপ ৫৪ মাইল দলে নর্বসিদহ সামাল বিভা 
নগলউ রাজলানী | রাঙ্গা এইখানেই গাুকুন | পালোয়াল হাতে বিজমনগরে 
লইতুত অনেক উপনগর এবদ প্রাচিলাবেষ্টিত গান হিশিতিতি পায় লায়। 
েজয়নগল ইত ও মাভল তরে একটি পলীহিনাল 1 ভিহাপভ পঙ্গ মুপে নগরে 
পলা কুণলাতি ভা | «ভা লক কিত দ্র কা । “হত ছাল 8. লাল প্রাপেশেল 
মাল অন্য উপায় নাই | পর্বভিনালা তন্ভাকারন নাজপননীকে তেঙ্গুন কিতা 
পহিমাভে 1 দে নুনুর পত্রিবি ৭১ মাইল 1 হই পুহহ শন্দের মভাস্থরে মে সকল 
লন আছে তাভাল ক্রুমেত আয়তনে ক্রু তইতেত ক্ষুদতল হইয়াছে 1 এত সকল 
কুনু মুলা বেখানেহই সমতল ক্ষেত্র আছে, সেইখানে আদঢ় প্রাচীর 


৫০৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 


গাখিয়া এক শৈলবুভ্ত অপর শৈলব্রত্তের সহিত সংযুক্ত করা | হইয়াছে । প্রথম 
শৈলবৃন্তের দ্বার হইতে বে প্রবেশপথ বহির্গত হইয়াছে কেবল তাভাই যুক্ত 
রৃতিয়াছে। 

এই সকল দ্বারের নিকট ক্ষ ক্ষত্র গহ্বর কাটা রহিয়াছে । অতি অল্প 
সংখ্যক লোক লইয়াই দ্বার গুলি রঙ্গী করা বায় । টৈলমাল! এইরূপে ব্ুস্তাকারে 
অগ্রসর হইয়া নগরের অভ্যন্তর পর্য্যন্ত বিস্বৃত ভইয়াছে । এই সকল শৈল-প্রাচীব 
মধ্যে বনু সমতল ন্দেত্ আছে । তথার পাশ্গের আবাদ হয় এব কমলালেবু ও 
অন্তান্য শাক-শজী পচন পরিমাণে উত্পন্ন ভয় | শব্যঙ্গেতে জল দিবার ভগ্ঠ বহু 
জলাশয় ব্তনান মাছে ৷ কোগা 9 বন-জ্ঙ্গল নাউ । পর্বতমালা দেখিতে সুন্দর ; 
মনে ভয়, কে বেন শেত প্রন্তরের উপর খেত প্রস্তর গ্রাথিত করিয়া আশ্চর্যারূপে 
সজ্জিত করিয়া! লাখিয়াছে--যেন একর সহিত অন্যের সম্পক নাই, সকল গুলিই 
শূন্যে খুলিতেছে । জন? ধানী এই শ্বেত প্রস্তরমালার মবান্থুলে অবস্থিত | 





মাভারা গোয়া হইতে বিজয়নগরে আগমন করে তাহারা বে দ্বার দির 
প্রধেশ করে, তাভাহ প্রথম ৈলপ্রাচীরের রন্দসুথ | উভভা পশ্চিমদিকের 
সর্বপ্রধান প্রবেশপথ । রাজার আদেশে এই স্তানে একটি নগর নিম্মিত 


তইয়াছে ১ তাভ। প্রাকারে এবং উচ্চ গম্ঘজে সুরক্ষিত | ভাহার প্রবেশপথ ও 
প্রাচীর সুদড। অন্যান্তরে সমহল ছাদবিশিষ্ট অতি সুন্দর ভম্ম্যাশ্রেণী। বন 
বণিক এই প্রানে বাস করে নগরের জন সংখ্টী অভি বরভঙ । । পাছার 
আদেশে ধনী মানী বণিকৃগণ এই নগর বাইয়া বাস করে । 

নগরে পানীয় জলেল অভাব নাই । রাজা এইখানে একটি স্ুদীঘ জলঃশয় 
[নিম্মাণ করিয়াছেন । 1 হাটি পব্নাতিণ (নিকাটে  ্ ভজলাশর নিম্মিত হইয়াছে 


«* এই নগরের নাম নাখলাপুর ! ইঠার বর্তমান নান হস্পেট | পর্তশীজ্ঞ ভুনিজ 
বলেন-_ এই নগরে যেরাজপথ নৈন্মত হইয়াছিল তাহা দো দেড় যাউল এবং প্রস্থ্ে প্রায় 
২২৪ ফট । 

| ইহার খোয 17৮৩0108170 ব্লম়া কথিত | যাগ) প্রাচইনকালের এক প্রকার 
কামান । তাহ হইতে শোলা নৈক্ষেপ করিল উহা ঘশদুর যাইত, এই জলাশয় তদিখো। 
ততদুর ছিল । ন্ুনিজ্ের বর্ণনী হইতে জানা বয়ে সে? এই জলাশয় খনন করিবার জনা 
গোয়ার রাজপ্রতিনিধে একজন মিশ্ত্ী পাঠাইয়াছিলেন । ভাহার নান [জায়াও-দ্ল্রো-পন্টে 1 
তিনি স্বাপতো দক্ষ ছিলেন । আমরা “দ পর্তগীজের কাহিনী লিবিতেছি তিনি এ বিষয়ে 
কিছু বলেন নাই। হ্নিজের কাহিল পরে লিখি | 


আষাঢ়, ১৩২২1] শেষ হিন্দু সামাক্কা | ৫০৭ 


বলিয়া উভয় পর্বত ভইন্তে জলস্রোত নামিয়া জলাশয় পণ করে। 
এতছিন্ন নলসংযোগেও জলাশয়ে জল আনা হয়। বিদেশের শৈলরাজির 
তলদেশ দিয়া চালিত হইয়া এই নল একটি পরিপুণ জলাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হইয়াছে 1 তথা তইতেই এই দীঘিকাষ জল আইসে । 

দীঘিকায় ব্রভদাকারের তিনটি প্রস্তর স্তন্ত আছে । শ্তন্তগাজে নানানধপ 
মনি খোদিত রহিয়াছে 1 উহাদের উদ্ধে কয়েকটি নল আছে 1 সই নল গুলির 
তি স্তন্ভ রা? সংমুত্ত | কুঁলমালের বাগান এবং পান্ক্ষেন সিক্ত করিবার 
নে এউ সকল নলের সাভাষো জল লইয়া যাওয়া হয়| 

একটি পর্কত পসাইনা এই জঙ্গণশয় নিশ্মিত ভইয়াছে | ভাহী খনন করিতে 
অন্তমান। ১৫১৭ সন্ভল লোক একর কাষো নিনক্ত ভইয়াছিল । আমি হত 
1লাকাকে কাজি করিতে হদখিয়াছি যত ভাহাবা পিলালিকাসারির নায় 
ভা; আচ্ছল করিয়া আপন আপন কম্মে লিগ্ক্কি ছিল ণাজাল আদেোশে 
চি নাল! 7০ বিভিন্ত হইয়া এক কভীন সেনাপতি অপীনে 1, 


এপ ভু* পা মক টন ৩ ঃ তি ₹ ৬ 
হঠাত ॥ পতভ্াকেত আদম আছিল আশা ডালপন পিলার জশ্া লাক ভন 


তনবার ভায়া পডার লাভা, পপি তি ৩পিগালে, 
কত নিদেশ করিতে আদেশ কণালেন। ভাহালা বছিতলিন দেব গা মসপসম ঠভ; 
5৯৭ ভি তিক প্রসন্ন করিবার ভগ নর, অন তব তিন বলব পয়োডন | 
তহসদাহ রাজার আদেশে মঙ্টিসপ্যক নব বা ক্কাহকাগ্ুদি অমি 9 মভিষের 


০ পুদলমন্দিল লর্জি ত তইয়ািনা 1 


ধ) 


কান প্রিয়হতা পত্রী নামে পাড়া এই নহংপীর নামকরন করিয়াছলেন। 


নগর সমতিল লে আবস্তিত | নগরিকগল ভার উঠিদদিকে শুলিপা বুলিা 


* ভিজ একটু বেছি আকালে এত কাত বণনা কিনা কতিমাহ্হ্ণ-রাঙ্গার আতসতশ 
প্রগললুও লগত অপলাহিখিছিগঞে এই কারণে বণলল্দুপ প্রলন্্ হইমাভিল | গনিল্স হনব 
পহসতে কে নিক উল কতরেন লাই নিতল দিলেন পুলে ভতগ ণ নলেলেন, দেল্ভাল 


পার জন্য, পুপস িন্দ। রমণী কিন্বা মহিষের লক্ষি প্রমেণজল 1 পমণা সগ্লত প্রসঙ্গ 
হইততই অনুমান কতা খান দে মনিঙ্গের বণনা ঠিল্ট নচত । আনিবা শাহান স্যতিলশ 
লিরিততিন্ছ, লি সুখবন্ধে কহভগলাছেন-606 00017117705 01160) 1 এ 18170610918 
111৮শ্ (০ 1৮7 06900251708 67500177077) 76 71100 00০-লাতল 1" উন 
প্রকাশুদ আট । 


৫০৮ মানসী | [ ৭ম বর্ষ, 


স্বতন্ন উদ্যান রচনা করিয়াছে । নগরে একটি দেবনন্দির আছে । মন্দিরে 
আনেক আরীমৃ্টি বহমান । মন্দিরটি সুগঠিত । মন্দিরে কতকগুলি কুপ 
আছে । সেগুলিও শ্ুনিশ্মিত। নগরের প্রহভগুলি একতল । ছাদ সমতল । 





পতিগ্রভেরঈ গশ্বজ আছে । আামাদের দেশের হার এ নগরের গ্ভ গুলি দ্বিতল 
ক্রিভল নহে । প্রতি গ্ুভেই প্তস্তাবলী বিরাজ করিতেছে ॥ চড়ুর্দিকহ মুক্ত । 
ভিতরে এব বাতিরে বারান্দা নিশ্মিত ভইয়াছে | তথায় লোকজন বাস করি 
পারে । গুভগ্ুলি দেখিতে হেন বাজ প্রাসাদভুলা | এত সকল প্রাসাদ 
চভপ্দিকে প্রাটীরবেষ্টিত । প্রাকান্াভান্তরে গ্ুভের পর গ্ুভের সারি । 

বাজপ্রাসাদের গহটি প্রবেশদ্বার । অনেকগুলি বুঙ্ষী গার রক্ষায় নিষুক্ত 
মাছে । টিসনাব্যন্দগণ এব আাজমনিপানে যাভাদের প্রয়োজন আছে ভাভারা 
ভিন রক্ষিগণ আব কাহাকে 5 রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে দেয় না । এই 
হুইটি দ্বারের মধ্যে একটি প্রকা ও দরবারগুভ আছে । ভাশার চকদিনিকেই 
বারান্দা । সনাপতিগরণ এব বাজোর সন্থান্ত বারক্তিঘণ াভদশনে আসির' 
এইস্পানে অপেক্ষা কলেন। 

পাভা * দাঘ5 নেন খন্দ৭ মতন তিনি মপামাক্কতি 1 ভাতার পর্ণ 
উজ্জল, গঠন পুসাগবসম্পম্ । ভাভাকে বব” শ্রল্কারত বলা যায় 27 তিনি 
কুশ নতেন । আহার বদনম গুলে খসশ্খের দাগ আছে । কলে ভাভাতে, 

ভান্ক ভয় করে । নি নব্নাতাভাহে বাজনাম পারণের উপ্পন্ত- সববদা 


তু 
লীতিপরধল এখা অতান্ত আমোদটিয়।  ইবদেশিকদিগরকে তিনি সম্মান 
করেন এব ভাহাদিগের সঠিত  স্দ্াবভার কলেন । নভাভাদিতেল অবন্থা 


বেরূপই কেন হউক না, সাক্ষাহ হইলেই তিনি সকলের সকল তন গ্রাভণ 
করিয়া পাকেন। ইনি একজন শক্তিশালী শ্যায়পরায়ণ  শাসনকল্' 
তবে কখনও কখনও হঠাত ক্রুদ্ধ ভইয়া উঠেন । উভার নাম কঞঙ্খরায় মহাশাভ 
মহারাজ, ভারাতের রাজপরমেশ্বর- ইনি সম্দের অধিপতি । এই রাঙ্গার সৈন্ঠ সম্প্যা 
এবং সামাজোর বিস্তার সকল নুপতি অপেক্সী অধিক বলিয়া ভ্ীভার এই 
নাম । তিনি সংসাহসী ও বীর এব সব্বকাষ্যে হদক্ষ ; এত বিভ 
গাকিতেও মনে হয় হাহার যেন কিড্রুহ নাই । শভাভাব মত নরপতির সে 
ও সামাজ্ায আরও অধিক হইলে ভাল হইত | 

ইনি উড়িম্যার রাজার সহিত সব্বদ! য্নদ্ধ লিপ্ত পাকিতৈন । উভার 


সপ জপ ৮ ৮ শী তি শিক শিস্পিশী্পাশীটি শি শিসপী শা তা পি পি পাপা 


খ 


এ 


ঞ 


৮ 


শি ৮ শি লিট পাঠিত শট শীত 7 শী পতিত লশি্পীন শিট শীাপীপি ৮ পপ তা শিস শসপ ্পী শা শত 


আয পাজ। কসাতদবে পায় শৃসিন ক্কালি-৯৫২৯-১ ৫৩৬ 


না, ১৩২২ ।] শেষ ভিন্দ সামাজ্া । ৫০৯ 


শি পাশা পন ৩ স্পা তি ৮ শসা পোপ িস্পপীপা শসা তি শি 2 2 টু 


জন সৈন্য উড়িম্যায় প্র2হবশ করিয়া অহন নগর ও চপ ইরিকার 
এব” ধ্বস করিয়াছিল । উডিষ্যার বহুসৈহ্য এবং রণহস্্ী দিত করিয়া 
তিনি উড়িষ্যার রাজকুনারকে বন্দী করিয়াছিলেন | বন্দীর বাজকুমার 
পিজযনগলে আনীত ভইয়াছিলেন । কুসইথানেউ ভাশার মুক্তা ঘটিয়াছিল । 
শান্িপ্রয়াসী হইয়া উড়িঘ্যার নবি ভার সহিত সঙ্গিবন্ধনে আবদ্ধ 


সি 


»ইয়াছিলেন এব” আপিন কন্গার সতিহ ভাহাব পেবাহ শিল়ানিলেন | 


পরহাণ্ভ সিণ্ভাসন লাভ কররিবন 


রুষলায়ের দ্বাদশটি পা হন্যে তিনভন পলি! টন &াহাদের 
| সবল রাণারহ পুন খার্িলে এহরূপ 


বাবলা 1 কিনি সলি একটি মাতই ল্লাজিবনাব জীবিত গাতকন তাহা হইলে 
নি থে লাণারহ সম্থান হউন না হকনত সিতহালন ভাহার ॥ উডিষ্াাব 
লাজবুম'বা হকজন প্রপানী আতিয়া হ বাজাঙাজালিভোর অতপা কত্যকজিন ভারি 
পশ্ছুনর রাজার কুমারী | ইসঙ্ষদ গুল রাড বিজনগর পার অদীনে 
“বু ভন সামগ্ক । আরব হলজন বানা বাভার বীনা ভাতাল পণ 
হাকিম ভইঘাচ্িলেন । ব্রাভা সে সমেত পারি তবত শত তইয়া্রিলেন 2, সিহাসন 
৮ করিত হাহা প্ীত্হ পবন করিবেন 1 এস প্রতি এ বশ্দিতি চইয়াছিল, 
৮1514 পতি 2পামের নিদশনন্বরাপ পাল হহ অহিন অগাল নিপ্মাণ কণিকা 
হার নামে হার নামকরণ করিয়াছেন। 

প্রতভাক বাভমভিমীর সহ আাবাসছ্াহ, সী লাস, পহপিণা পাতি 
আছে 1 খোজা লঙ্গী ভিন ভপায় আন কান পুবামেন পহলশাপিকান 
নাত | এাভার বিশেষ অল্হাতে সঙ্গান্ত কতমকভাল প্র £শ আব ল্যান প্ুবামত 
বাণাদিগকে দেশিততি পায় না। 

পাজমভিনীগণ টে আচ্ছাদিত শিকার শহাতদে হাতির হন পন 
কেহ ঠাভাদিগকে দেশিতে পায় না) শন চারি শত পোজ প্রহলী ঠাহাদের 
স্ক্ষ পালক | তখন রাজপতপ অন্যান্য লোক দাব অবস্থান কলে। 

নিতে পাই প্রতোোক রালীরই বনু পনসম্পন্ছথি হব” নানা রহ্াঙিরণ ও 
প্রচলন মভি মুক্তা ভীরক প্রক্তি আছে | আন শ্লিহচে পাভি যে, ঠাভাদের 
প্রত্যেকের ৬ কন করিয়া ষবভী সী আছে । ভাহারা সকলেই বন্তমূল্য 
বহ্বালঙ্কারে_ নানা মণি মুক্তা হীরকে সম্িভা পাকে । উতাদিগকে 
দেখিবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল। দে কাহিনী পরে বলিতেছি । এই 
সব্দীবন্দ ভিন্ন রাঙ্ঞান্তঃপুরে দ্বাদশ সভম্ম রমলা নাস করে । জানি9 মে, 


৫১৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


রমণলীরা অসি চালনা করে, চম্্ধারণ করে, কেহবা মল্লযুদ্ধও করিতে পারে । 
কেহ কেহ তুরী, ভেরী, বংশী এবং অন্যান্য বাগ যন্ বাদন করিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে সে সকল বাগ যন্থ নাই । রাজার যেমন নানা গুহকম্মের 
জন্য নানা কন্মচারী মাছে, রাণনীদের ৪ তেমনই দৃ্তী, বঙ্গধৌভকারিনা প্রভভতি 
নান। নারী-কর্ম্মচারী "আছে । পাছে পরস্পরের মধো কলভ হয় সেইজন্য 
ভিন জন প্রধান! মভিষীর জন্যই সমান বন্দেবশ্ত আছে । ভাভারা স্বতঙ্গ 
ভাবে বাস করেন, কিন্য পরস্পরের মধ্যে সবীর সায় সম্প্রীতি বর্তমান । 
যে 'প্রাচীরবেষ্টিভ স্থানে এভগুলি নারী বাস করে, সে স্থান যে কত বড় 
তথায় যে, ক্ষদ্র রুহ কত পথ আছে ভাতা সহজেই অন্তমান করা যাক | 

রাজা প্রাসাদের স্বতন্থ 'প্রকোষ্ঠে বাস করেন । যখন ঘে পত্রীর সভিত 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা তয় তখন তিনি খোজা 'প্রভরীর দ্বারা ভাভার নিকট 
সংবাদ প্রেরণ করেন । খোভা বাণীর নিফটে গমন করে না, প্রতিহারিলার 
থারায় সংবাদ দেয় বে, বাজদন আসিয়াছে 1 সতবাদ পাহযাই বাণার কোন 
সখী দূতের নিকট আমিন পাজাহদশ জানিয়া বায় । ভর লানীই ভখন লাজার 
নিকট গমন করেন, অথবা রাঙা রাণার কাছে আমেন | সকলের অঙ্ছাে 
তখন রাজা ৪ রাণা ইচ্ছামত কালাভিপাত করেন। এ সকল 
খোজা প্রহরীদিগের মণ্যে কেহ কেহ রাজার অভ্যস্থ প্রিয় তাভারা ভাহার 
শয়নকক্ষেই নিদা' যায় । উহাপিগের বেতন খুব বেনা | 

স্র্যোদয়ের পর্বে রাজা প্রতাহ দ্ধ পাইন্ট জিঞ্জেলি তল (৯) পান করেন 
এবং উভা দ্বারা সব্বাঙ্গ অমন্রলিপ্প করিয়া ক্ষুদ্র একখানি বঙ্গে কটিদেশ 
আচ্ছাদনপুর্বক একটি গদ। লইয়া ব্যায়াম করেন । তার পর শরীর ঘন্মাক্ত 
না তওয়া পধান্তথ অসি চালনা করিতে থাকেন | এইরূপে পরিশ্রম করিবার 
পর তিনি হর্যোদয় পধ্ান্ত সুক্ত প্রান্তরে অশ্বার্াহণে ভ্রমণ করেন । 

স্র্যোদয় হইলে অশ্ব ভইততি অবভরণ কাঁরিয়া তিনি ক্নান করিতে গমন 
করেন । একজন পুরোহিত ভাভাকে ল্লান করাইয়া থাকেন । রাজা ইহাতে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন । ইনি ত্রাঙ্জার। অতাস্থ প্রিরপাজ এবং প্রভৃত ধন 
সম্পত্তির অধিকারী । নম্ানান্থে বরাক" পাসাদসপ্লগ্র মন্দির মণো পুজা 
করিভে গমন করেন । 

পুজা সমাপ্ত হইছে তিনি গ্রহান্তর আগমন কতরন | উভা ও 
খিলানের ঘরের ন্কায় বন্ধ স্তম্ভের উপর খিলান তুলিয়া নিশ্মিত। 


আমা, ১৩২২] শেষ হন্দু সামাঞ্জা | ৫১১ 


স্তস্তগুলি বস্ত্রাচ্ছাদিত! কক্ষ প্রাচীর স্থচাররূপে চিত্রিত | উভয় পাশে 
দুইটি পরম সুন্দরী নারী নুও্ডি অবস্থান কাপতেছে । প্রাদেশিক শাসনকত্তা 
এবং অন্য রাজামাভাদিগের সহিত এত গ্রহেত ব্রা? লাজকাধা সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন । বাজান্রগৃুহীতগণ এই স্থানে ঠাহার সহিত কথোপকথন করেন। 
রাজমন্ত্রী তারেসিরা €(শলুভটিস্ম বা টিম্মবাজা) রাজার বিশেষ অন্ুগ্রভভাজন । 
তিনিই াজপ্রাসাদের কী 1 অন্যান সামশ্ত পাজগণ উাকেহ রাঙ্গার চ্টায় 
সম্মান করেন । 


তহাদিগের সহিত আলাদি আঙাযায়তনল 5 পর পাভালশনাছটি সাম স্তুগিন এপ 


/ঞ 


সনাপ্িতিকুল আহত হন । হ্াভসমা্দে উগাক্িত ভহাযাহি হাভাহা অভিবাদন 
বতুলন এব শ্রাজার নিকিটি হভততি দুর ক পাচিতবল সনিকটে অবল্গান 
পরেন | হন ভাভারা পরস্পরের দঠিহ হাল করেন নং বা পান খান লা । 
ঠাভার। ভহখন অঙ্ষরাথাণ অভাস্রে করদয়। আহ কিম্বা উমিলমদ্টি 
ভায়া দণ্ডায়মান পাঁকেন । জাতির লাজাব কিছু ভিজ্ঞান্ত থাকিলে 
'অগ্ বাক্তি সে সকল কথা জিজ্ভাসা করিয়া থাকেন হারা ঠখন নি হইতে 


১ঙ্্ ভুলিয়ং প্রশ্নকাতীকে উদ্ভব প্রদানপননক প্রনরাস স্রস্তানে যাহায়া অবস্থান 


ঝা 


কিন 1 ব্রাভাপ্র আতেশ না ভশ্রযা গান ভাহািহাতল শুদবশ্থায় পাগিসঙাগ 
হকি হয় আদেশ পাইলেহ পুনরায় অভিবাদন করিয়া পশ্মাথীলা 
পশ্তান করেন । অভিবাদন করাত সন্টান প্রপশানের প্রধান ছিপায । বক্কর 


বাসম্ভব উদ্ধে উতভালিতভ করিলেহ আরিবাদন করা হয় 7 হারা শপ্রভাহহ 
বাভশাকে অভিনাদন করিতে আগমন করিয়া থাকেন । 

আমরা নথন প্রথমে এহদশে আসিয়াছিলাম রাজা ভখন এই নুতন নগরে 
চলন 1 আনাটি5লক সলক্ত জাহান কি রাঙা 2 ৮ িগাভােদে। পাচিলশ্নে 2ামল 


ডি রিচা আমলা সকলো সুন্দর পরিচ্ছদে সঙ্জিহি ভহয়া গিম়াছিলাম। 


. 


বনু ভার সহিত বিশেন সদ্ধাবভার করিয়াছিলেন | তিনি হাভার প্রাতি 2 
অন্ুগ্রভ প্রদশন করিয়াছিলেন, মনে ভইন্াছিল বেন, পাচা ভাভার কোন আপন 
জনকেই আপ্যাক্িত করিতেছেন । ফিষ্টোভা ও এর সিভি যাহারা গমন করিয়া 
চিল ভাভাঙের প্রতিও প্রাঙ্গা বিশেষ অনুগ্রহ প্রদশন করিয়াছিলেন । আমরা 
ষ্টাভার এত নিকটে গিরাছিলাম নে তিনি আমাদিগকে স্পশ করিস্সাছিলেন । 

ফ্িষ্টোভাও তখন রাক্জাকে কাপ্তান-মেজক্রের পত্র ও উপডৌকনাদি প্রদান 
করিলেন | দ্রব্যাদি দেখিয়া ররাক্ত+ অত্যান্ত প্রীত হইয়াছিলেন । অর্গ্যান বাদ" 
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যন্ম দেশিয়! উাভার বিশেষ আনন্দ হইয়াছিল । স্বর্-নিশ্মিত পুম্পরাশিখচিত 
শ্বেত বস্ত্রে রাজা শোভা পাইতেছিলেন । বন্ুমুল্য হীরকহার শ্টীভার কণে 
দ্ুলিতেছিল ৷ গ্যালিসিয়ান্‌ সুকুটের সান স্বর্ণথচিত 'একটি উতকুষপ্ট রেশম-মুকুট 
তিনি শিনে পারণ করিয়াছিলেন । তাভার চরণনুগল অনাবৃত ছিল । রাঙ্গার 
সম্মণে উপস্তিত হাতে হলেই নগর চরণে যাইতে হয 1 এ দেশের অধিকাংশ 
অথবা সকল লোরকেই নগ্গপদ্ে গাকে | এ দেশের পানকার অগ্রভাগ সেকালের 
পাকার গ্ঞার সর"; কোন কান পাঞ্ছকা আবার এজপ নে শুধু তলা ভিন্ন আগ 
কিছুই নাহ । উপরিভাগে করেকটি ফিতী আছে । তাহাদের দ্বারাই পাগুক 
চরণসংলগ্র কর! তয় । পুরাকালে হোমকগন ঘেপ পাছুকী ব্যবহার করিঠ 
এগলিও সেইরাপ । হটালী তাতে নে সকগ প্রাচীন কাগজপত্র আইসে ভাহাতে 
অনেক সপ্ডির চরাণে এহপ পাকা দেপা নায় | রাভদশন শেষ ভইলে গাজা 
ফিঙ্টোভাগুকে একটি স্ণকমিত কাবার] (পরিচ্ছদ ) এব শিরোভূষন প্রদান 
কলিয়াছিলেন এই শিরোভনণ বাঙ্গার নিজের শিরোক্টষণের গায় ছিল। 
প্রাত্যিক পণ্ড নী রাভ। এক একথানি অতি সুন্দল কার'কাধ্যসমশিত শ্মণ- 
খাও পন্ম প্রদান করিয়াছিলেন | হহাত এদেশের ীতি। কেহ ও ছসাখোর 


[নিপশন স্বগাগ এহগাগ উপভাগ প্রাপ্ত ভহম। থাকে | 


(বমশ:) 
আ।প[76প্প চাল আচারা 


সমসা। ও সমাধান 


শাবান আহগ কাবা লিখা শক্ত নয়ত মোটে, 
বাবাকলার উপ্দনোগী দলা বদি জাটে। 

চালের আলো, ভেনার গন্ধ, দিন ভাওয়া মৃ, 
পল্মপারা মুখটি প্রিয়ার রইবে কুট? শুধু 

বভনুব জোয়ার হুদয় গাডে, কলম ছুটবে জোরে 
পং বিরডে কবির খাতা হবল্লায় উঠবে ভারে । 


সনসা। ও সমাধান । 


উপকরণ জুট লো যদি সময় য়ন, মার, 


সাও সাগরের ঢেউ লেগে যে মনটি তোলগাাড । 


কু সোভাগ, মানের পালি, কখন বিবি 


চে 


বিন ঢনশায় মন, কাক ছুই ভুঃসভ 
০1285255 ূ 
সাবা কি ঘেক্ষণেক তিরে চিও কলে সি 


সন্ত 


বীনা ভমিতে নিত করব কাবা শিশির 


পতন সি শ্রী ভাসি পবিয় ছাল কল 


প্রায় হন আতলগ হর 
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লুঃল ৩ তপন তক্কনতে হি, তলছি৮ শিশু পুরি 1 
সন লাতভাতএ 2 24 নু ৫২ বালতি জিত, “০222 শপ 
“দনেভিলে সা এরভ পঞ্ডির পিছে তত সবি |? 
কবির মাথায় বজানিতভি, চি সবলে দাঙ্গা ২ 

“ভিবিশ ভঙ্গ চাই নে আরো, পান্না ভেবে বু 
কাবা-জ্গত ঝাপুসে আসে, স্ব যে বায় টুরে 2 
ভুহিন পাল কোনল কুঁড়ি সারা কি দে ফুটে ং 


৫১৪ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
দ্ 


বুঝিবা বদি একেলা থাকি” সুবিধা হবে খুব, 
কাব্য-গাঙ্গে যখন খুসি মারিতে পারি ডুব । 
এই না ভেবে, যুক্তি করি" অশ্রজলে ভিজে, 
প্রিয়াহ দিনু ঘরে ঠেলে, প্রবাদে গেছ নিজে । 
হায়রে মুর্খ অল্পদর্শী, বুদ্ধি কি তোর বল্‌, 
সকল কাবোর গোড়া £কেটে আগায় ঢালিস জল! 
৭ 
মেজাজটা যার বিগড়ে গেছে বুগখাবাসের লে, 
একুলী থাকা পোষা কি তাত লক্ষীছাডার দলে 2 
জগত ঠেকে বেবাকু কাকা, শুগ্ভ দিক দশভ, 
শা যেন কণ্টকিত, তপ্ত যেন শশী ' 
হচ্ছা করে প্রাণটা জুড়াহ গেঁথে মিলের রাশে 
আপনি গর্মিল- মিলের বাধন কোপা হাতে আসে» 
৮৮ 
ছাড়? ভ'ল কাছে কাজেহ কবিতার চচ্চা । 
রুমে, ছেলেপিলের আবিভাবে কোড়েও গেল খচ্চা ) 
ংসারেরি গগাগোলে মুণ্ড গেল আরে” 
দণ্ডবিধির কুটতর্ক চর্ধিবিশ ঘণ্টা জুড়ে” । 
আহার করি, শয়ন করি আপিস করি ল্লোক্ত ; 
_--বিসজ্জিয়ে কাবাচিন্তা বূপচাপেরি খোজ । 
আযোগেশ্চন্দ চোবুরা 


স্বগত 


মুতন বতসরে পুরাণ খাতার বুকে আচড় পুকটে, কোনও নুতন কথা 
[লিখতে পারব, এ কথা বদি আমি আশা করি, তাহলে লিরাশ হতে হবে। 

নুতন আমায় মোটেই টানছে না, পুরাণর বাধনে আমি বাধা আছি, 
ছাড়াতে ও চাইনে | স্বপ্ন, আমার স্থতি পুরাণকে নিয়েই, গেল বতৎসয়ে যা 
আমার হারিয়ে গেল, তাকি সম্ভাই হারাল, তাঁকি চিরদিনের ক্রন্য অন্তরে 


যা, ১৩২২1] 92 ৫১৫ 


সঞ্চিত রইল নাঃ হারিয়ে যা পেলাম, ভারি আনন্দ আমায় বিচ্ছেদের 
মপাও সামনা দিতেছে । আমি বে সামিধা নিরন্থর অন্তভব করছি, যার 
আসাকমণ সন্ধায় আমায় আমার নিজ্জঞন খলের দিকে টেনে আনে, অন্ধকারে 
নেস্তব্ধতার মধো নিদ্রাহীন বরাতে যে ক্রহস্পশ আমায় আচ্ছন্ন করে 
বাদে, সে যে সব চেয়ে সহ, £কেননা £স পমান নিরপেক, আমি তাকে 
সননযম্থঃকরণ। দিয়ে অন্ভব করি । চাহে বা ছিখি, ঠাহি লিতয় যা স্পশ 
কর তার মধ্য অসম্পূণতার অভাব দেকে বায়, কিন না দি আর স্পশ 
শর্ক্রি দুই সীমাবদ্ধ, মন দিয়ে যা পাহি, হাই পর্িপ্রদ হাছিব পাওয়া । 
লন বালণ করে আছি ধলেই শুধু মনের পাশার মন মানে না; 
চলল প্রত্যঙ্ল দশন, শরীর দিয়ে সপন, সপন আগত তির ভাঙ্কা নিরশ্গর একটি 
ল্যাকুলতাঃ তুজগে পাকি । সম্পণ পেয়েছি পুজহন ক অবিচ্ছে্ সঙ্গ অনুহৰ 
নও. ভরি ছি ও স্পশের সাথকনিঃ চায় 
হ. বঙ্গ, হে আমার পঙ্গপন,ত ভুমি অস্বে আমার আশয় নিয়েছ জানি, 
এ হবুবার দট্টিত। প্যাকুদ হাতির উরি ঠাপ করত একবার শর্ানেশ শিশাসলাহক 


পল ৬৭ বব, হতাশ নল চুজা শি 5 01, লটটি 
লগ, এলপি একবার প্রিরসশ্ত্ানতত, খুকি কল্প । সাপালিনরাত বীনা তখীত ত 


স্তর মহ আমি হামায় হই দেতে অভির করি, তক্টিতে আলোকের 
»* কমি আঅপ্রতাঙ্গ হয়েও চিরদিন বয়ে | হক সুভ্িপ্ত যে আমি হিহামায় 
₹ল পাকা পারিনা, পুভামার স্তি নিঃশ্রাসপ্রশ্বাসের মত সহজভাবে 
আমার ভীবনদক আন্তপ্রাণিহ করে রেখেছে | আমি শ্বপু জানতে উতস্রক, 
কন ও নেসটা অন্রভব কর কি না-কিমি আমায় দে কণা বুলিয়ে দেবেনা? 
লন*5ম়ুত দেক্ব--ামি তন্থায় হযে প্রতীক্ষা কে পাকণেই আকাঙ্গার সাফল্য 
হ্মঙ্জুন করব । 

আামাকে জানতে চা বন্ধত কমন করে ভানবে, আহ দু হত 
আমর পরিচয় আনি কেমন করে তামার জানার £ ভাষায় কেমন করে 
প্রকাশ করন মুন বা শুধু আভাসেই মাছে । আমাম্মপ্রকাশ সে হত আপনার 
লক্ষ, “আমির অজ্ঞাতেই হয়ে থাকে 1 কাকে জানতে চাই, ভার ভাসি, 
তাল কপা কিনার ভঙ্গী, ভার চোখের তি, তাল বিবেচনারভিত ভুচ্জ- 
ক, ভার সহজ্গ সবল ভাব, শভাকে অকস্মাৎ কিন্তা সততই প্রচার করতে 
পাতুক | মহাজ্ঞানী ক্যোভির্ধিদ ৪ দৃরবীক্ষণের ছারা কেবল মাহ অদূর 


৫১৬ মানসী । [থম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখা । 


নক্ষত্রের মাকারটুকই ধরতে পারেন, প্রাণের খবর কিছুই পান না। 
জানত হলে, আয়ত্ব করতে ভলে -নিরীক্গণই 'প্রকুষ্ট উপার । 

অপরে বানিয়ে বানিয়ে বা বলে, কিবা জোডাভাড়া দিয়ে যা গড়ে 
তোলে, ভার চিয়ে নিজে যা আবিষ্ষান করা বায় ভাইত অধিক গ্লীতি- 
কর গু ভুপ্িজনক । কল কারখানার চেয়ে বশ্তমরী প্রকৃতি, জীবন 
চঞ্চল মাননের মন, অ.লোকদাপু আম্মা কি অপিক জানবার মনত নয়। 
মামি নিজের সমন্ধে মা বলবার তঙ্গ! করব, হার মরে ই চেষ্টার জনই 
একটা ক্রখিমহা। গাকবেহ, হাই ভয় হয়, যে নিতান্তই মাটা দিয়ে গড়া, 
এই প্রথিবীর পলির সঙ্গিনী, তালে দেবীপ্রতিমা বলে বা পরিচয় দি”-- 
শিন দেখাতে শব ঘি পরা পড়ে ভাহে ক্ষতির সম্ভাবনা কম। 

নিজেকে অপরের কাছে বান্ত করব কেমন করে 5 আমি কি আপনাকে 
আাপনি সম্পরণ জানি 2৮ আমি শুধু কি সণঞ্ড এক 2 মনের মরে দেখতে 
পাই শুবু একটি “মামি” নম -অনেকগুলি, মনের এ গডুসন্ভার করাতে 
পাবি বিগ হাদের প্রতোক কালতে ফুটিয়ে কলশভে, সম্পূন করবার জন্চে 
নন আআ রলোও  2ন বাহাস মবিহ্যাবি, তা আনার আযিঙ কি পগিয়ি 2 তির হক 
ভন না" পরিচয় পেয়েছি হাদের কণা বল্চ5 পারিিমআসমার মনের আলো 
এখন 9 একটি বড় অবোধ পাগল চঞ্চল পুছলেমান্তব বসবান করছে । 
কল্পনাকে £স এঞকেবানে সভা বলেহ বিশ্বাস কনে নছিস কলনার বা উিহি৪ 
গড়ে, সেই তার বাস্তব জগত বেভে যেতে কোন গোলোকা বাধায় গিয়ে পড়বে, 
2কান্‌ আকাশছগ হাব মাথায় ভিত পাড় তাত চেপে মারতে, অদব- 
দৃষ্টি ০সই শিশু তার কিছুই ধারণা করতে পারে না। ভাবে খেলায় যে ঘর 
'পেতেছে, জীবন বুঝি হাই, বুন্টি কেন, নিশ্চয়ই ভাই | ভার পর বখন 
গোলকধাধার পথ হারার, সন্ধ্যা *বাভি” জালা, তার চিরদিনের আশ্বর 
নিরাল? ঘরখানি আসার দখতে পায় ন', খন আকাশকুল্তম শকিদে 
ঝরে বায়, আকাশছুগ খুস পাড়ে চেপে মারতে চায়, তপন সে হাহাকার 
করে কেদে ওঠ, ভাত বাড়িয়ে ডাকে ওগো ভুমি বাচাও। মনের মো 
- আবার একজন বড বিজ্ঞ আছে, সে গম্ভীর শ্থির হয়েই আছে, নিষেধ 
করা পর্যান্ত সে নিবিড় জ্ঞানী, আত্ম-অবমাননা মননে করে! তাই যখন 
অবোধ শিশু মরুব্বীপন্রমে মরীচিকার দিকে ছুটে চলে, অন্ধকৃপে পদ্দাপণ 
করে, আবন্তে ঝাপ দিয়ে পড়ে, শ্বাপদ-সম্কুল অরণোর অন্ধকার নিরা শ্রয়ে 


আাধাঢ, ১০২২ ।] অচলালয় । ৫১৭ 


পবেশ করে, তখন সে কিছুই বলে না, মানা ও করে না উত্সাহ ও দেয়না । 
তাই বলে সে উদাসীন নয়, বিপদ বখন ঘনিয়ে আসে, উদ্ধারের পথ যখন 
নিভান্ক সঙ্গীর্ণ ও সঙ্কট হমে ওঠে, ভথন রক্ষা সেই করে, নিরাপদ সেই 
আনে । অথচ উপদেশ বাকোত্র অপবায় করে না। ঠেকে শেখা যেসব. 
য়ে সেরা শেখা, মৌন গেতক ও সই চিনস্থন জ্ঞানই প্রচার করে । এ ছাড় 
আনর৪ কত জন আছে, কেট কবি, কেউ চিনকর, কউ বা সঙ্গীভাম্করাশী, 
কেউ সাধক, £কেউ হপরমমুদ্ধ িক্ত । হকিউ বা দলাঙী, কউ বা একটু 
কপ্টহাপির, অহদজ্ঞানে হরপব ওত ক্ষণিক মামি গুলির সমাবেশে 
বে সমগ্র সামি? গুচ্ড় উঠো, ভাতুক প্রকাশ করা কি আমাহ সাধ, 
নেম, ভানায় । বন্তদিনের একুন বসবাসের বহুল অলঙ্গো যে আহ 
প্‌ চান, আব জানা মাম মক্তব মরো ভালবাসার 


আঙুলাতিত 1 হস পচ বে আমায় পেখবে, হস হয়ত জানাবে! আমি কিন্তু 


2ম দকিমন কবে আপনাকে ফুটিয়ে পঠান্গ কনে £লবত চস যাছমঙ। ১ 
হাচাল জানা মাই হস মামাফিললিকাহী পা সামার আয় কহা আছে 
মানসী 


"তমা নিয়ে পপর ভে খল 


2৮০, আনল মানিক ভাব সিট লগ 
পিরিল বুকে হী হিভাতুন । 
[যায পরা পবা শিস 
উপ্পজুল হি ঈলসিনে 
অন্থবিহীন ভাতি বায়ে 


আাকাশভনা কেবল ভোমার 

মভিমার ওঠ দীপ্িজ্ছ 
পুল্কভবা বিজ্ক্ব-গানে যেপায় 

নির্ধর উছলে চলে 


৯ 
চট 


১১৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম থগড-_-৫ম সংখ্যা । 





পারীর মুখে কচিত. যেথায় 
কান্না বুকে বাজিয়ে দে যায়; 
হাক্কা ভাওয়া নিমেষ নেশায় 
কেবল ঢুচার খবর বলে, 
শগ্য যেথায় পুর্ণ ভয়ে 
স্বর্াপ জূুপেই মন্মে কলে! 


আনন্দের এই বিরাট আপার 
নীল নভসেই আকৃডে পরে ও 
মেঘের মোহন ওই মেখলা। 
দিগঙ্গনা যেখায় পরে ) 
কিরণ বাসে জড়িয়ে দেহ 
ভাসে যেথায় মায়ার শেহ ; 
ডালিম-ভলান বাপে গে 
এই এ কোণে £ অন্যরে-ল 
সান (চাগছে আজ গো আনার 
সামন্ত করি অনন্তর । 


গণের যেমন নিবিড বাধন 
এই এ মহান অচল সনে, 
তেমনি তোমার চরণ তলাম় 
শাধব আমায় কুটীর- কোণে । 
মিটিরে নিয়ে দায়ের ভোগে, 
চুকিয়ে দিয়ে মোহের রোগে 
মিল্ব আমি অচল যোগে 
তেমনি করেই আপন মতন ; 
তণের "যমন অটুট বাধন 
গগনাভদী ভপর সনে । 


ঠীদেবকুমার বার চৌধুরী 


লেড়্কী মর গেষী। ৫১৯ 


৪০০৭ 


আষাঢ়, ১৩২২ । 





“লেড়কী মর গেয়ী” 


আাশা বংসর পুব্বে ম্রসিদাবাদ রাজধানীর এক স্ষদ্দ প্রান্তে, ততোধিক 
ক্ষুদ এক দরিদ্র মুসলমান একখানি ক্ষুদ্র কুটীবে বাস করিত । তাহার নাম 
ছিল মোবারক আলি নিএাগ। মোবারক অতি কষ্টে দিনপাত করিত । সে 
দরজার কাজ করিত । বড়লোক আমীর গমরাভদিগের সহিত হাভার পরিচয় 
ছিল নং, আর সে দরজীর কামোও প্রিশেষ পারিদশী ছিল নাহ স্তিরাঃ সে 


পিরিহান, পায়জামা প্রক্তি সামা কীষা করিয়া যাহা 


লাপারণ সসলমানের 
উপাজ্জন করি, হভাভাতেই কান প্রকার তাহার স্যসাল্যাহা নিব্বাত তই ত । 


সালে ছিল তাভার এক বন্মপ্লায়ণা পন্তী ৪ £কুটি কন্ঠ । কঙ্গাটি আমীর 


তু. 


9মলাহদিগের ঘরের পথ কিলিয়া এই দরলিদ দললীল কুটীতল্ জন্ম গতণ কিম]; 
পাড়ার সকলেই বজিত নে মেয়ে নয় মেন একটা পরা । নসিবনের 
আকণনিস্তত চক্ষদ্বয়ের শোভা পাখির ছিল, হস চক্ষুল দিকে চাতিলে লোকে 
ম্ধ না হইয়া থাকিতে পারি না। 

নঃঘসবনেন বয়স খন চৌদ বহসপ, হপন কয়েকদিন সালে শুঁতিয়া ভাতার 
মাত পবলোকে চলিমা। গেলেন) েবারক আলি মিগগ হকেবালে 
অকুজ পাথাবে পড়িল । £স সাদারণ মুসলমানগণেল মহ বিলাসী ছিলনা, 
সবলেই ভাভাকে বিনীভ, পলভিঃখকাতির, পল্ম প্রাণ পলি জানি £স ভাভাল 
£ল্ই শ্লছি কুটীরেল দাবার বন্সিয়া পিলিহান সেলাই করিত, আর মেয়েটিকে 


[লাভা হাইতি 5 কতি বাভা বাদসার গল বলিত, কৃতি সাধু ফকিরের 


খ 
সর 


| ভভলার তিল প£রজ ভাবন-চলিতি, পীর পযগন্থলদিিল 


না 


উ*লন 5 বু 
অতুলনীয় আম্মেহসনেরি বিনলদ। নুস মসিবনকে বলি) নমাভেল সনম হস 
নসবনকে সঙ্গে লইয়া বসত, প্রতিদিন বথানিয়মে পিভা ও পুত্রী পরিত্র* কোলাণ 
সন্বীফের স্বগীয় উপদেশাবকি পাঠ করিভ | মেতে নসিবন কিস পর্দা ন। ও 
উপদ্দেশ অপেক্ষা বাজ্ঞা, লাদসাভ, আমীর, ওমরাভদিগের পন, দৌলত, কোঠা, 
বালাখানা, আমোদ, আনন্দ, বিলাসিতার কথা শুনিতে ভাল বাসি 7 আর 
ভাভার বালিকা-প্রদণর মধো প্র সকল পাগিৰ সুখ সম্তোগের জন্য একটা! 
লালসা বাড়িক্বা উঠিত। পিতার ক্ষুদ্র কুটীরের ছিন্ন কস্থায় শয়ন করিয়া সে 
নবাবজ্তাদদীর ভুগ্ধফেননিভ শব্যা, আাতর গুলাবের গন্ধ, বনুমূল্য পরিচ্ছদ পরি- 
ভিতা বিলাস-বিভ্রমমরী বেগমছিগেল শ্রখেল। 9 আরানের কখা' চিন্তা করিত 


সপ পিসসপপীসপসপী পাপা শিপ সস 2 পাপা আপস পপ পপ, কাপ রা শপ ক 


৫২০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


কল্পনায় সে সেই সকল আরাম সম্ভোগ করিত | কুটীরের দাবায় বসিয়া সে 
সন্মুথস্থিত বন জঙ্গলপুর্ণ স্থানকে নবাবের প্রমোদোগ্তানে পরিণত করিয়া এক 
দৃষ্টিতে তাহাই দেশিত ) সেই কল্পনার লা্জ্য ডুবিয়া যাইত । একটি দরিদ্র 
দরজীর চৌদ্দ বৎসর বয়সেই ভনয়ান এ সকল সাধ কেন হইত, ছেড়া চটে 
শয়ন করিয়া সে লাখ টাকার স্বপন কেন দেখিভ, বাহার গ্রভে কোন দিন পাচটি 
টাক। থাকিত না, সে আসরফী মাহরের গণন! «কন করিত, তাহা কেমন 
করিয়া বলিব ভয় হু গ্ুভের ভাঙ্গা দর্পণধানিতে সে যখন তাহার অতুলনীয় 
রূপ দেখিত, তখন তাহার মানে এই সকল কথা জাগিয়! উঠিত 3 সে ভয় ত 
তাহার সেই সুন্দর মোহিনী জপ দেখিত্বা নিজেই মুগ্ধ ভইত, তাহার প্রায়োছিন 
বৌবন-শোভা ভাভাকে আর এক জগতের সংবাদ দিত, সেখানে মাটীর সান্কি, 
টিনের বদনা, মোটা আউস ধানের চাউল, পাক! বেগুনের কাবাব কিছুরই 
অস্তিস্থ থাকিত না; সেখানে সোনার থালায় পোলা 9, কালিয়া খাকিত), সেখানে 
বাদীরা চামর বান করিত । গরীবের পরমান্ুন্দরী নেয়ের মাথার মধ্যে এই 
সকল মাজগুপি খেনাল কি জানি কেমন করিল প্রবেশ লাভ করিয়াছিল" 
বাস্তব জীবনে বে সমস্ত দবা কোন দিন তাহার চম্মচক্ষের গোচর হর নাই, 
কন্নায় সে “লহ সন্ত লইয়া এক শহন জগছ নিশ্মাণ করিয়াছিল । 

মেয়ের ভাবগতিক দখিনা মাবান্ক মি এগ বড়ই চিন্তিত ভইয়ী পড়িমাছিল । 
মেয়ের বিবাহ দিবার কা বখন তাহার মানে ভইত, ভন সে ভাবিয়ী প্টগ 
কিনারা পাইতি না । এমন পরীর মহ জুন্দরী, এমন শিক্ষিত কগ্তাকে সে 
যাহার তাহার হাত ₹কমন করিয়া দিব? আর নসিবন চলিরা গেলে হস 
কাহার মুখ চাহিয়া ঘরে থাকিবে ১সেই মরেই যে এখন তাহার বথাসব্বস্থ | 
সেই মেয়েকে সে ত ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না। এক এক সময় সে মনে 
করিত, একটি শিক্ষিত সচ্চরিত্ ছেলে আনিকা তাহাকে ঘরভামাই করিবে 
কিন্তু তাহার মত অবস্থাপন্ন মুসলমানের থুহে শিক্ষিত সচ্চরিত্র ছেলে কোথায় 
মিলিবে ? মেয়ের বয়স বে ক্রমেই বাড়িতেছে, তাহার জপ বে উৎপিয়্া উঠিতেছে, 
ইহা দেখিমাও মোবারক মিঞা তাহার বিবাহের কোনই বাবস্থা করিম" উঠিতে 
পারিল না । ছুই চারেটা সম্বন্ধ £ আসে নাহ, তাভা নহে ; কিন্ত সে রক 
ছেলের হাতে সে নসিবনকে কিছুতেই দিতে চাহিল ন: । তাহারা নসিবনের 
_বূপ দেখিয়া আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহারা নদিবনকে সহ্ধন্ষিণী না করিয়া বিলাস- 
সঙ্গিনী করিতে প্রয়াসী । সে সকল ছেলের স্বাতে ০স প্রাণ থাকিতে নদিবনকে 


আধা, ১৩২২। ]  েড়কা মর তোয়ী। ৫২৮ 


সমর্পণ করিতে পারিবে নং । নসিবনকে দেখিয়া পাড়ার কয়েকজন উচ্ছজ্খল 
সুবক তাহাকে কুপথে লইয়া যাইবার জন্য উঠিয়া পড়িরা লাশ্সিয়াছিল । তাহারা 
পণ ঘাটে অনেক সময় তাহাকে নাবা প্রহ্লাশন হলখাইতি  মসিবন ইভাদের 
অবস্তা জানিত, হভাদের প্ররূতিও জানিত | দস হয স্বগের কথা ভাবিয়া 
বাখেয়াছিল, তাভার জদয়ে বিলাসিভার ছে উচ্চ আদশ অঙ্কিত হইয়াছিশ, এ 
সকল মৃধক হাহা কোণায় পাইবে 5 নসিবন কাভাব্ও কোন প্রন্তাবে কণ, 
পাতি করিত না বমাবারক মি 59 তময়র বাহ দিবাপ উপমূ ক্রি বঙ্গ না 
পাইয়া আলার উপর নিভর করিয়া কিছুদিন সকুন করিবাবহ সঙ্গন করিয়াছিল । 

নমিবনেল পিউ সামান্ লজ, ভাভাব দাসদাসী পাখিবাল সঙ্গতি ছিল শা ও 
স্বধনত মাত্য়র শুতার পল ১১7০ ঘর 21৯০০*প সমস্ত খাতা করিত : সম্মাওর 
হস সমহে আসমানে (দ1০-তান' বৃনাহয় তাঠানহ আলা নিমগ্র ভইমা। 
গাকিত 1 উচ্চ পুশুনার মুসপমানগনণের আলে গন্দাক খুব কড়াকড ৩৭ন 
হ্রল, হননি আছে ভাভাদের অশ্থঃপুরিকাগন কখনও কাঙাল সাঙ্গাতে 


পাতিল উন নাং বিল ঘাভাদের অবস্থা! মন্দ, আাহালেল দাসদাসী বাবিবার সঙ্গতি 
ক, ভাত তের য়ে অবশ্য হট বাতির যানি আও কিন্ত পাড়ার মো 
এব ভাহয়। হাছন, গ্ুভের অদুরপন্জী কপ কি জগাশায় হতে জলাগ্র লতয়া আসেন । 
লঃস্বনকে 5 সকল কানা করিতে ভাত) হাভাদেল পাড়া হতে কেক 
এস পদ একী কপি ছিজা 7 নঙিবন সবলদা সহ লী, তত ভালু আনিতি এবং 


সহ সময় পাড়ার মবকেরা তাহাকে নানা কপ পজিত,। নানা প্রলোভন 


লেখাহাত। কিহ্ব নসিবন এস সনশ্ত প্রলোডনে মোহ কণদাঠি করিহ লা। 
সে সকল লামান্ত প্রলোভিন ভাঙার নিকট আগত উচ্চ বঙ্গিম্া লোপ ইতি । 
£স চাতে অতুল এশ্বর্ষা, সে চাঙে বিপুল বিলাস; স্বসিদধবাদেব সামাগ্ঠ মুসল 
মান-ঘৃবকেরা তাহা কোপার পাইলে 2 ভাভারা হতশত পাতশতি টাকাব প্রলো ভন 
দেখাইত 5 ভাল বাড়ী, অনেক পোষাক পর, ভু চারিটা দাসী বাদা বা কিঞ্িহ 
আতর গুলাবের কথাই বলিতি ১ কিহ্ট মনি মুক্তা ঠীরা ভজতৎ রাজ প্রাসাদ 


প্‌ রশ 
তাভালা কাোঞ্চাম পাবি 5 লালের সহ উত্ক্ুষ্ উপকরণ ৮ভি পলি কিনল 
কলম এই স্রন্দ্বীর চব্রণে ঢালিয়া দিত পালিবে 5 সতিরাহ ভাভাদের অকিঞ্চিহ- 
কর প্রলোভনে নসিবদনর মন টলিত লা । 
এমনই ভাবে কিছু দিন যাস, এমন সময় নসিবন একদিন তাভার মনের 
মত একটি মানুষকে দেখিতে পাইল । তিনি মুসলমান নহেন, নসিবনের প্রতি 


৫২২ রিনি [ ৭ম বধ, ১স খণ-_€৫ম সংখা । 


বেশীও নভেন, _-তিনি জাতিতে খুষ্টান | ভাভার লাম মিঃ ক্রিম্যান | ফ্রিম্যান 
সাহেবের নান তখন মুরসিদাবাদ অঞ্চলের সকলেই জানিত ; তাহার মত ধনাঢা 
নীলকর তখন ওপ্রদেশে ছিল না । নীলের কাক্ত করিয়া ফ্রি-ম্ান সাহেব 
যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং সে অর্গ যে কেমন করিয়া বায় করিতে 
ভয় তাভা৪ তিনি জানিতেন । ভউ্টাভার প্রকা্ অট্টালিকা, কাভার বাগবাগিচা, 
তাহার গাড়ী ঘোড়া,১বর্তীভার বন্ুমূলা আসবাবপত্র মুরসিদাবাদ অঞ্চলেত্র অনেক 
লোকেই দেখিত এব” এই জটলা গু-দেশীয় সাভেবটিকে সকলেই বিশেষ খাতির 
করিত । 

একদিন অপরাহকালে নসিবন নখন কপ ভইতে জল লউয়া আফমিতেছিল, 
তন সেই পণে ফিমান সাভেব অধ্বারাোভণে গমন টাও | স্াহার 
দৃষ্টি হঠাৎ নসিবনের উপর পতিত ভইল | তীভান মনে ভইল এমন সুন্দরী 


তিনি জীবনে কখন দেখেন নাভ । তিনি একদুষ্টে নদিবনাকে দেখিতে 
পাগিলেন। নসিণন€% সাহেবকে আসিতে দেখিয়া পথের প্ার্খে বাইয়। 


দাড়াইয়াছিল । স৪ একবার সাভেবের দিকে চাতিল; চারি চক্ষু মিলন 
হইল | নসিবনের মনে হইল এমন জপ এস তাহার জীবনে কখন ও দেখে 
নাই । ফ্রিমান সাভেব তখন সপ্ুবিংশতি বধষীয় ঘবক ; শাঁভার চেভারা ও 
অতি ল্ুন্দর ছিল। সেই দষ্টি বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গেই উভয়ের জদয়ের ঘণো 
একটা বিগ্কাৎ 2খলিয়ী গল 1 এমন ভাবে পথের মধো দীড়াইয়া থাকা অসঙ্গত 
মনে করিয়া ফি মান সাহেব চলিয়' গেলেন, নসিবন 9৪ বীরে হীরে কুটারে 
ফিরিয়া আদিল । কন্দপাদেব আপন'ব কানা শেষ করিয়া স্বস্থানে চলিয়া 
গেলেন । 

তাহার পর কারণে অকারণে ফ্রিমান সাহেব প্রতিদিন সকালে বিকালে 
নসিবনের বাড়ীর সন্মখের পথ দিয় যাতায়াত আরম্ভ করিল । নসিবনও 
শুভের স্মস্ত কাধাই করে, অথচ তাভার কাণ থাকে অশ্বপদশ্কের দিকে । 
দূরে অশ্ব পদশন্দ শুনিলে £স তাহাদের গৃহ-প্রাঙ্গণে আসিয়া ছাড়ায় । অপ- 
রাহে যখন সাহেব উর পথে আসিবে বলিয়া তাহার মনে ভয়, তখন সে কলসী- 
ভরা জল উঠানের পার্শে ছোট ছোট গাছগুলতে ঢালিয়া দিয়া জুল আনিবার 
জন্য অদুরবন্তী কৃপের দিকে যায় । যতক্ষণ সাহেবকে দেখিতে না পাস ততক্ষণ 
মানা অছিলায় কৃপের পার্খে দাড়াইয়া বাঁ বসিক্বা থাকে । প্রথম প্রথম কেবল 
ঈষ্টি-বিনিময়, তাহার পর ঈষৎ হাম্ত-বিনিময় চলিতে লাগিল | সাহেব অপ- 


আাষাড়, ১৩২২ । ] লেড়কী মর গেষী | ৫২৩ 


বাহু-হৃমণটা সান্ধ্য-ভ্রমণে লইয়া ফেলিলেন। নসিবনও তখন সন্ধ্যার অন্ধকার 
ঘনাইয়া আসিলে কুল আনিতে যাওয়া আরম্ভ করিয়া দিল। যেদিন পথে 
/লাকক্তন না থাকিত, সেদিন ছুই চারিটি কথাও হইত 1 প্রণযীযগলের মধ 
“লন সময় কি কথ্াবান্তী হইত, ভাতা বলিবার £বাধ্ধ হয় বিশেষ প্রয়োজন 


হইবে নাত বাহির ভুক্তাভিলা ভাহানা বৃথস্ছা কথাগুলি ভাবিয় লতি 
প্রুবুন ! 

এ সকল ব্যাপার কোন দিনই গোপন থাকে না| বিশেষত নসিবনের 
প্রণন প্রা্থী উপেক্ষিত ধুবককর স্তখ্যা কম ছিল না তাহারা শ্ীদ্বত সমস্ত কথা 


জানিতে পারিল_ পাড়ায় গোলঘোগ উঠিল 1 কথাটা নসিবনের পিতা মোবারক 
হিঞারও9 কণগোচন্র হইল একটু অতিবূজিত হইয়াহই কাটা ভাহান কাণে 


গল । এত পিনের আরো সাভিব একদিনের জন) নসিবনের অঙ্গস্পর্শ 
কম্রন নাত । £হিন্থ কুংসাকারিগক্ণেব বসনা নদসিবানর ইনশ অভিসাবের 
নানাবির কলি ত5 কাহিনী বচন করিত লাগিল | ভাগ্মাভিম মোবারক মালি 


“ণ হুক্জিন হাজ্জ করিত ভালিহ না, স্তন সঙ্গণ একমায ক! কৃপথ- 
চবিনী হইয়াছে শ্নিন; ভাভার অতিশয় মধ্মপীছা ভন্সিল,  ভাহার ঈদয় 
মন্ান্তিতি পুন হল বটে, কিন নাসবনকে শাসন কব 2 আলী, হিভি ও 
আনি পাৰিব না|" মোবারক মি ঞ। কথাটা হেন শোতনেভ নাভ, এমন ভাবে কন্তাকে 
শপে পিচালিহ করিবার জন্য নানা উপদেশ প্রদান করিতে লাগিল । কণা! 
প্রলচ্গে অভি; রমলীদিগের ভবন্যৎ দুণতির কথা বলিতে লাগিল । 

ন্হময় পিতার এ সকল উপদোশ্র কারণ বুলি নসিবনের বিলন্দ তইল 
নং! ভাভার মান হইতে লাগিল, ভায়) 5 কৈ করিতিতছি । কিসে ভঙ্গ) 
এমন পিভার, এমন ক্ষমাণীল বহার জদয়ে বেদনা দিতিছি । আমার 
সমস্ত অপরাপর ভিনি ক্ষমা করিয়া লইতে প্রপ্থত ; এমন প্রিভা কি কাভার ৪ 


হয় । নঃ না আমি এমন পিভার জদনে বেলন দি 


ঞ 


পারিব ন!, আমি 
চলার জদর অশাগ্পূর্ণ করিতে পারিন না । কিচ্ছু পরক্ষণেহ সাহেবের 


£মাতন অন্ডি তাভার হদক্সপটে 'প্রতিফলিভ হই: উত্ভিত | অভ্ুল ইশা, 
“পুল বিলাস-সামগ্রী, শেষ শপ সান্ভোগ ভাভার চিন্ডাকে বিক্ষিপ করিয়া 
. 


পতি দে যে আস্মানে আগের বাসা শ্া্দিয়াছিল, সেখান হইতে সে 
[কমন করিন্বা বাহির হইবে একদিকে পিভাল শ্লেহ,। পিতার আদর, 
“পচার ক্ষমাণীলতা, পিতার পন্মপ্রাণ্ভা ভাঙার চিন্তকে বাধিত করিতে 


৫২৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 





লাগিল, তত্র মদিরা তাহার 
শুক ঢালিয়া দিতে লাগিল । কিশোরীর জদয়ে দেবাস্্রের প্রবল যুদ্ধ 
আরন্ত হইল । অবশেষে অস্থুরেরই জয় ভইল। নসিবন পিন্তার স্েভ, 
টানার মআাদর, ভাহার মনোবেদনার কপা ভুলি? গেল । 

একদিন রান্রিকালে ফকিরের ছদ্পবেশ ধারণ করিয়া পান্গী লইয়া 
পুর্ব-নির্দি্ট স্ঞানে সাহেব আসিয়া বাড়াইলেন । নসিবন পিভার শেভ 
পাশ ছিন্ন করিয়া, ক্ষদ কুটার ভাগ করিয়া সাভেবের দৌলতথানায় শপে 
স্বচ্ভনো জীবন কাটাইবার ভগ্ত চলিয়া গেল সাহেব পুরে মুরদিদাবাদ 
হইতে কলিকাভ। পরশ স্ত ঘোড়া এ ডাক বসাইয়াছিলেন | সেই রাতিতেই 
তাহারা কপিকাহার চলিয়া গোলে 

মিষ্গার ফ্রিম্যান নুবক এ 
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রঙ্ষিভাভানে রাণিবার অভিপ্রায়ে গ্রাভব্ভিঙ্কত করেন নাই । পথে যাইতে 
যাইতে তিনি নসিবনকে বুঝাইয়! দিলেন যে, তিনি তাঙাকে যথারীতি 
বিবাভ করিবার জগত লয় আসির়াছেন | নমিবন বদি খ্ুঙ্গধন্মে দান্সিতা 
হইর। ঠাহাকে শিবাছি কারতে অঙীকারি কহ, ঠাভা হইলে তিনি হাহাকো 
গতি লাপিয়া আসিতে পঙ্কত আছেন | ননসিবহনর এভি কপ ভাবিবার 
অবকাশ ছিল না এসকল বিনয় চিন্তা কলিরা5 এল গ্হভাযাগ করে নাই । 
সাচেবের হই প্রীস্তাব শ্ুনয়া সে চিন্কিতি ভইয়া পিল পম্ম প্রাণ পিভার 
কথা তপন তাহার মনে হইল, পবিল ইস্লাম পন্মের মহান উপদেশাবদী 
তাহার স্মরণ হইল | খুস্লমান বন্মভাগি করিয়া খুষ্টানের পন্ম গ্রভণ করিতে 
তাহার ইতত্ততঃ হইছে লাগিল 1 আবাল বে ধন্ম £স যান করিয়া আসিয়াছে, 
সেই পন্ম পরিতাগ করিতে ভইবেহ কিন্ত উপায়ান্থর নাই, গ্রে ফিরিবার 
আর পথ নাই সাহেবকে 3৪ হম হাঁড়িতে পারে না। ০প্রামের প্রাবালার 
নিকট তাহার চিরাচরিত ইস্লাম বম্ম ভাগর নিমিন্ত মনের ইতস্তত ভাব 
অধিককাল স্থায়ী হইতে পারিল না ।  কলিকাতাষ আসিবার অবাবতিত 

পরেই বাস্টিষ্ট চাপেলে নসিবন খুষ্টধন্মে দীশ্ষিতা হইল-ভাভার পরেই 
তাহাদের বিবাভ হইয়। গেল কৃটীব্রবাসী বিড দরজী মোবারক আলি 
মিএ্ণার তৃতিতা নসিবন বিবি মিসেস ফিম্যান হইলেন । সাতেব নবপরিণীভা পরীর 
মনস্তষ্থির জন্য, ভাতার বিলাস-বাস্নার পরিহপ্ির জন কয়েক সহঙগ টাকা 
কলের মনত বায় করিতলন । মছিনবন্ধ পবিভিতা দরজটীকন্ বনহুমলা বিকাতী 
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পরিচ্ছন্দ সজ্জিত হইলেন । ইংরাজীভাষা ও বিলাতী আদব কায়দা শিক্ষা 
দিবার ক্ন্য এক বধিয়সী ইংরাজ-মহিলা নিুক্ত হইল । কিছুদিন পরেই 
ফ্রিম্যান সাহেব মেম সাভেবকে লইয়া সুরসিদাবাদে গমন করিলেন । 

মেম সাহেব মুব্রসিদাবাদে যাইন' বড়ই বিপদে পড়িলেন । ঘরের বাতির 
হইতে ্টীভার লজ্জা বোর হইতে লাগিল্-যিদি পথে ঘাটে পরিচিত কাহারও 
সভিত সাক্ষাৎ হয় । ইতিমধ্যে একদিন মেম সাহেন এক তকে পাঠাইয়া 
পিতার সভিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । ত্য সিলিয়ী আসিয়া মেষ 
হ্েবকে জানাইল ঘে, মোবারক আলি পরজী কোথা চলিয়া শিয়াছে 5 
তাহার গ্রভ শশ্ত পড়িয়া আছে । প্রতিবেশারা বলিল, রবেইমান মেয়েন 
শোকে পাগল ভইঘা সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে, বেত পলিতে পাবে না| 
এই নিদারুণ বালা শুনিয়া €মম সাভেবের চন্দ জল আসিলনভাভাল ক 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল--ভ্টাভান শুধু মনে হতে লাগিল ভার আলা, 
(01. 0475 কোন্‌ অপবাদ আমি অমলায পিভকেভে চিরবধ্িহ হইলাম, আমান 
কি অপ্বার দেখিয়া পিভা আমায় চির দিনের ভাগ তান করিরা গিচেন 0 ৪ 
 চারিদিন কট হইল, ই চারিদিনংপিহার উন্মন্ততার কণ। স্মহিপগে উদিত ইয়া 
দয পী্ডত করিল-ভারপত্র কালেন প্রলেপে নসিবনের পিতি বিল্াতের 
শোক কমে কম হইয়া আমসিতে লাগিল, তিনি পারে বারে পুর্ন 
্ামীর সঠিও স-সার-ধন্মে মনোনিবেশ করিলেন | মিক্গার ফিম্যানের কে 
ঘচ্্রে আদরে ভাহার জদরক্ষভ শুপ ভইরা গেল-নসিবন পুর! মেম সাচেন হলেন । 

এত শ্তিথ এত সৌভাগা মেম সাহেবের অদক্ছে অধিক দিন প্রায়া হইল 
না,-বিবাভের দেড় বৎসর পরেই সানান্ত জরে ক্রিম্যান সাভেবের ঘৃক্ঠা হইল।। 
মত্ার পুর্বে তিনি ভাভার সনস্ত স্তাবর অন্তাবর সম্পন্তি মিসেস ফিন্যা নল 
নামে উইল করিয়া দিলেন,_দান বিক্রয়ের অধিকার পর্যন্ত দিনা গেলেন । 

বিবি ফিম্যান স্বামীর মুত্র পর নিজেভ লিন রক্ষা করিবার বাব 
করিবেন মনে করিয়াছিলেন 3 কিন্য ভু একমাসের পরেই ভিনি শিজের অক্ষমতা 
বুঝিতে পারিলেন। সমস্ত বেচিক্না ফেলিতে৪ ভাভান মন সবিল না। 
দেশীর কন্ধ্রচারীরা ভ্টীভাকে পর্রামর্শ দিল-_-সাভেবের জমিদারী, সাহেবের 
বাবসংম বাণিজ্কা সাহেব ছাড়া আর কেভ লক্ষা করিতে পারিবে না । মেম 
সাভেব তখন কন্ধ্রভারীদিগের পরামর্শে মিষ্টার রঙ্গার্স নানক এক অজ্ঞাত- 
কৃলশীল সাভেবকে ঠাহার ম্যানেজার নিদৃক্ত করিলেন । 

শন 


৫৩ ৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা । 








ম্যানেজার সাহেব কাজ কনম্ম তেমন কিছুই জানিতেন না_ কিন্ত তাহার 
ুইটি বিশেষ গুণ ছিল। তিনি খুব সুপুরুষ লোক ছিলেন এবং গান 
বাজনা, আমোদ আনন্দ কথাবান্া বিশেষ সুদক্ষ ছিলেন । বিপুল বিশ্ত- 
শালিনী উনবি"্শ বর্ধীনা সংসারানভিচ্জী সুবতীর অন্তগ্রভ লাভের জন্য যে থে 
গুণের প্রম্মোছন, মিষ্ঠার রজার্সের ভাভা সকলই ছিল । মেম সাহেবের পরম - 
বিশ্বাসভাজন হইতে ভীভার মাসাধিক কালের অধিক লাগিল না। মিষ্টার 
রজাস” কাদকন্দম অঠি সামান্তই দেখেন; কিন্ সন্ধ্যা ভইলেই বেশভুষা করিয়া 
মিসেস ফিমানের কুঠিতে উপস্থিভ হন এব” আজ অমুক মভলের বহুদিনের 
বিদ্রোহী 'প্রজাদিগকে:দমন করিয়াছি,” “মাজ অমুক মহলের আয় বুদ্ধি করিয়াছি, 
“সাজ অনকের সভিত বহুপিনের গোলযোগ সরকারের স্বপক্ষে মীমাণসা 
করিয়াছি” ইত্যাদি ইনভাদি মিথ্যা বাভাচরি দেখাইয়া মেম সাহেবের মনোরঞ্জন 
করিতে লাগিলেন, ক্রমে গান বাজনা, খানা পিন। বন্তহ চলিতে লাগিল । 

এই সময়ে একদিন শিবি ফিমাানের মনে হইল, দর ছাহভ এ বিবি- 
গিরী আর করিঘা কাল মাহ | £॥ পণ ম্বামী গিরাছেন, সেই পথে সব 
চলিয়া যাক । হগন তিনি আসার একবার পিভার অন্রসন্ধানের ভগ সেই 
দরিদ পল্লীতে লোক প্ররণ করিলেন । সে ফিনিয়! আদিরা মেম সাভেবছুক 
জানাইল নোবারক নিগার কুটারখানি ভুমিসাহ ভইরাছে, 2 প্রাঙ্গণ 
জরঙ্গলাকীণ ভইরাছে | সে বলিল হে, কমাবারক মিঞা একদিন প্ামে আসিয়াছিল ; 
সারাদিন হভাহার সই শুন ভিটার বিমা ছিল, কাহার 9 সহিত কোনও 
কথা বলে নাই ; পরদিন ভইতে তাহাকে আর দেখিতে পাএুয়া বাম নাই । 

এ সংবাদ শুনিয়া মেম সাহেবের হদয় আকুল হইল । স্টাগার চক্ষ 
ফাটিয়া জল পড়িতে লাগিল, উচ্ছা হইল এ সব ছাড়িয়া দিয়! ফকিরী 
গ্রহণ করিয়া তিনি দেশে দেশে তাহার সেই পাগল পিভার অনুসন্ধান করিয়া 
ফেরেন, পিতার বেদনাপুণ তপ্ত বুকে মাথা রাখিয়া, তাহার চরণে অবনত 
হইয়া এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিতে করিতে জীবন বিসর্জন করেন । কিন্ত 
আবার সেই মোহ, আবার সেই বিলাস-বিত্রম, আবার সেই বিষয় বিভবের 
তীব্র মদিরা,_-যুবতী কিছুতেই এ প্রলোভনের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লা 
করিতে পারিলেন না। ভোগ-বাসনা একটা বিকট দানবের মত তাহার 
স্কন্ধে ভর করিয়াছিল। উহারই মধ্যে কখনও কখনও তিনি একটু নিশ্বাস 
ফেলিবার অবকাশ পাইতেন । সেই সময়েই তাহার দেবোপম পিতা, তাহার 


আধাঢ, ১৩২২ । ] লেড়কী যর গেয়ী | ৫২৭ 


শান্তি ও পবিভ্রতাপুর্ণ ক্ষুদ্র কুটীর তাহাকে ক্ষণেকের জন্য টানিয়া লইত ; 
কিন্ত সে টান বেশীক্ষণ থাকিতে পারিত না; মেম সাহেব এই চতুর ইংরাজের 
জালে ক্রমেই জড়াইনম্সা পড়িতে লাগিলেন । এক বৎসর যাইতে না যাইতেই 
মিসেস গ্রিম্যান বথাশাম্ আচার অনুষ্ঠান করিয়া মিসেস রজার্স হইলেন । 
সাহেব তখন আর ম্যানেজার রহিলেন না; একেবানে এষ্েটের সব্ব্ময় কর্তা 
হইলেন । 

এদিকে বিষয়ের আয ক্রমেই কমিয়া যাইতে লাগিল । মেম সাহেব 
মধো মধ্যে কম্মচারীদিগকে তলব দিয়া দু চারি কথা জিজ্ঞাসা করিতেন । 
শাহাব! সাহেবের ভদ্বে এবহ নিজেদের অন্তায় উপাক্জনের পথ বন্ধ হইবার 
আশঙ্কার সাভেবের গুণগান করিত । মেম সাহেব কিছুই খুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। 

2. ভাবে কিছুদিন গেলে একপিন সাঙেব মেম সাভেবকি বলিলেন 
ঢঘ, বিশেষ কার্ষোপলন্গে ভাভাকে একবার কলিকাতায় মাইতে হইবে 
ফেরিতে দশ পনর দিন বিলম্ব হই পালে ।  মেম সাহেব সঙ্গে যাইতে 
চাতঠিলেন, কিন্য সাহেন ভাহাতে সম্মত হইলেন না । তিনি মেমসাভেবকে 

মা 


এ 


ৎ 


গেতুল কাভ কনম্মের শতি ভহঠে পারে, 
আর দশ পনর দিন পরে পন তিনি খিরিয়া আসিতেছেন তিখন 


বুন্াইনেন নে, 2ঠজনেই কু ছ 


এহী অল সম্ষেল জন্য [মম সাহডবের বাতানাতেল কপ্গু লীকার করিবার 
কান ৪ প্রতম়াজন নাত । 

[মন লাল কুিতেই গারকিলেন, সাহভব কলিকাতান চশ্িয়! রগঙেন। 
কলিকাহার গিরা সাভেব পৌগ্া সতবাপ পর্াপ্ত মেন সাহেবকে দিলেন না। 
দেখিতে দেখিতে পনর দিন চলিয়া গেল সাহেবের সংবাদ নাই নেম 
সাভেব চিন্থিতা ভইলেন | আর 9 সাতদিন আঅপেক্সা করিয়া ছুহজন কল্ম- 
চারীকে কলিকাভান্ ণপ্রন্ণ করিলেন ।  হাহাজা কলিকাভাস নামা কি 
মন্ভসন্ধান করিল তাভারাই জানে সপ্টাভাপিক পরে মুরসিদাবাদে কিয়া 
গিয়া বলিল, “সাহেবের কোন খোজ পাওয়া গেল না 1” সঙ্গে সঙ্গে সাত 
শত টাকা খরচখরচার ভিসাব দাখিল করিল । মেম সাহেবের মনে এত- 
দিন পরে সন্দেভের উদয় ভইল। তিনি সমস্ত কাগজ্পত্র ভলব করিলেন । 
কন্মচারীরা হিসাবপত্রে দেখাইম্া দিল সাহেবের নিকট প্রায় সওয়া লক্ষ 
টাকা জমা দেওয়া হইস্াছে। মেম সাহেবের ভখম চক্ষন্থির হইল-__এভ- 


৫১৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খ৩--৫ম সথ্খ্যা। 


দিন তিনি কিছুই দেখেন নাই-_টাকা কড়িরও হিসাব লন নাই, লোহার 
সিক্ছকের চাবি সাহেবের নিকট থাকিত। তখন সিন্ধুক খুখিয়া দেখা গেল 
তাহাতে ভিন ভাজাঁরের বেথা টাকা নাই। তখন মেম সাহেবের কিছুই 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি সংবাদ-পত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন, কিন্ক সে 
বিজ্ঞাপনের কোনই ফল ভইল না-রক্গার্স সাহেবের কোনও উদ্দেশ পাওয়া 
গেল নাঁ। ভিন চারি মাস অপেক্ষা করিয়া মেন সাহেব মিসেস রজার্ন 
নান ত্যাগ করিলেন-ভাহার পুর্বন্থানার নামানুসারে তাহার নাম মিসেস 
ফ্রিণ্ানহ বাহাল করিলেন । 

এইভাবে প্রতাত্রিত ভইরা মেন সাভেব বুঝিতে পাত্িলেন যে, তাহার 
দ্বারা বিষয় র্দা ভইতে পারেনা । তিনি যখন সমস্ত বিনয় বিক্রয় করিয়া 
এ (দশ ত্যাগ করিবার বাবস্থা করিলেন, তখন কনম্মচারীরা অনেকেই তাহাকে 
নিমেদ করিতে লাগিল; কিন্ত তিনি কাভার ৪ কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
তিনি ন্তির করিলেন বিলাতে গমন করিয়া সেখানেই অবশিই্ জীবন অতিবাহিত 
কারবেন। 


বিবি ফিম্যান বিণাতি গমনের জন্ত কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন । পাথেয় 
হিসাবে কিছু টাকা নিজের কাছে রাখিয়া অবশিষ্ট টাকা বাস্কে জমা করিয়া দিলেন। 
কুক কোম্পানীর বাড়ীতে টাকা জমা দিয়া জাহাজের একটি প্রথন 
তেণার কেবিন ভাড়া করা ভইন। 

বুণণারে ভাজ ছ্াডিবার কথা, বিবি কফ্রিমটান মঙ্গলবার আঅপরাঙকালে 
কেবিনটি দেখিবার ভগ্ত জাহাজে গেলেন । দেখাশুনা শেষ করিয়া তিনি যথন ভাই 
কোটের সন্মথে গঙ্গার তীরে উঠিয়া গাড়ীতে চড়িত্েে বাইবেন, সেই সময়ে 
দেখিতে পাইলেন অনতিদূরে এক চানাওয়ালার দোকাহুনর সম্মুখে ছিন্নবেশ, 
রল্মকেশ, ধুলিধূনর একটি বৃদ্ধ দাড়াইর়া রহিয়াছে । বৃদ্ধকে দেখিবামাত্রই 
মেম সাহেব স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইলেন-_-এ যে তাহারই হতভাগা পিভা। 
মেম সাহেব তখন আত্মবিম্থাত হইলেন--তিনি বে একক্তন ভদ্র ইংরাক্ত- 
গৃহিণী, তিনি যে মেম সাহেব-তিনি যে অতুল বিষষের অধিকারিণী_-সে 
সকল কথাই মুহঞ্ডে ভুলিয়া গেলেন । মেম সাহেব দৌড়িয়া গিয়া বুদ্ধের 
সেই ধুলিমলিন হস্ত চাপিয়া ধরিয়া চী২কার করিয়া বলিলেন, “মেরা 
বাপবজান !” 

সহসা এইতাবে আক্রান্ত হইয়া বৃদ্ধ একবার মেম সাহেবের মুখের 


এ০ পাপা শশা 


আষাঢ়, ১৩২২ । 1 পরপার।। ৫২৯ 


সপে” পপ সপ 








দিকে চাহিল, তাহার পরই সবলে হস্ত ছাড়াইয়া লইয়া বিকটস্বরে বলিয়া 
উঠিল, “সেলাম, মেম সাহেব ।” তাহার পরই সে উদ্ধশ্বাসে দৌড়িয়া রাজ- 
পথের জনসজ্ৰবের মধ্যে ডুবিয়া গেল । 

মেম সাহেব তখন আত্মহারা হইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন “পাকৃড়ো- 
বুডভডাকে! | পর্চশাশ রূপেয়াশ রূপেয়া নেভি নেহি পাচশো ূপেয়া বকৃশিস 1” 
মেম সাহেবের আকুলতা দেখিয়া পু্রঙ্কার-প্রভাশী কয়েকজন লোক রাস্তায় 
ছুটিল, কিন্ কেহই কোথাও বৃদ্ধকে দেখিতে পাইল না! যে চানাওয়ালার 
দোকানের সম্মুখে বুদ্ধ দাড়াইয়া ছিল, মেন সাহেবের আকুল আগ্রহ দর্শনে সে 
. দোকান হইতে বাহির হইয়! মেম সাহেবের সম্মুখে আসিম্া বলিল, “ও বুডডার 
ক্তন্য হুর অমন করিতেছেন কেন? 3 রোজ সন্ধার সময় আমার এই 
দোকানের পাশে এসে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । ষখন সর্ম্য দরিয়ার ও পাশে ডুবে 
যায়, আকাশের গা রাডা ভয়,তখন রোজই বুড়া মাটাতে হাত ছোয়াইয়া তিনবার 
কাহাকে সেলাম করে-_তারপর ত একটি কথাই লোজ বলে “মরি লেড়কী।” 
মনে হয় বুদঢার লেড়্‌কি হয় ত মারা গিয়েছে, তারই শোকে সে পাগল হয়েছে । 
আহা বেচারীর বড় কষ্ট 1” 

চনাওয়ালার এই কাহিনী শুনিয়! মেম সাহেবের মাথায় যেন বঙ্জাঘাত 
হইল, ভাভার বক্ষে যেন কে শেলাঘাতি করিপ। তিনি অতি কাতর স্বরে 
বলিলেন-িইখ) হব, লেড়কী মর গেয়ী 05 
শ্রীজলধর সেন 


পর-পার 


গভীর রক্তিম বাগ দেগন্ত সীমার, 
তটিনীর পরপার দেখা নাভি বাম, 
দশপ-দীপ্ তটপানি দিব্য সমুক্জজল, 
লুক্দ আগি ভারি পানে ধান আঅবিশ্রল 


জীবকনর পর-পার কত বহুদূরে, 
আখিত বায় নাকড় সে অজানা পুরে, 
নাভিক আলোক-লেছা, পথ দূরাশ্থর 
অচল আধান্র-াশি নিবিড় ভস্তর 


শ্ীলীল। দেবী 


সী শি পট সপ সপ পপ পপ পপ শপ পপ পা 


৫৩৬ মানসী 1 


[ ৭ম বর্ষ, ১ম থ৩--৫ম সংখ্যা ॥ 


অভ 


(১১ 
দেবরত তাই পপি অগণ্য দেবের 
নিতা তুমি, বীধ্যমুগ্ধ কিরাত শিবের 
লভিলে অজেয় অন্ত, অক্ষয় ভণীর 
বন্ধণের, প্রভঙ্জন দিলা তোমা বাব 
জয়শঙ্গ, অগ্নি দিল দীপু বর্ণ, 
সাধনায় অবারিত রুদ্ধ স্বগ-পথ 
অকালে তোনার লাগি” দেবতা কপার 
দীর্ঘ পঞ্চবর্ষ ধরে লভিলে যেখায় 
অমর শক্তির দীক্ষা, আপনি তপন 
পু প্রতিদ্বন্্ী জানি তবু তুষ্ট মন 
পরাইল রতন কিনীট মিজন্ধপে, 
প্রহরী শিবিরদ্বারে জাগিলেন চুপে 
শল্তু শুলপাঁণি, ৫প্রমে আপনি সারথি 


রত 


চতুভুজি, চিরবন্ধু জগতের পি 


সি 


63 

ফান্তণা সহস্র আখি বাসবতনয়, 
কীর্তি তব অবারিত, যৌবন প্রণয় 
নার্ধা নহে এক ঠীই, লক্মী-স্বন্ূপিণী 
প্রৌপদীরে ছাড়ি ভাই উলুপী মোহিনী 
নাগপাশে বাধিল তোমারে কোন্‌ দূরে ও 
নিব্বাসন--_তাও ব্যর্থ নয়, মণিপুরে 
চিতরাঙ্দ। অঙ্গশারী, পুণা দ্বারকায় 

মদ্ধ করি হযিকেশে ভগী স্ুভদ্রায় 
ভরিম্না আনিলে তুমি দীপ্ত দিবালোকে, 
তব বাণ বিদ্ধ শুপ্৯ €ভাগবতী শোকে 
উচ্ছ,সিত, তষগতুর গঙ্গান্ুত সুখে 
ঢালি দিল অন্তিম অঞ্জলি, অগ্রি স্থথে 
দতিল থাগব, ক্ষুব্ধ ইন্দ্প্রস্থে মর 
বিরচিল নায়া-সভাঁ অতুল অক্ষম । 


57 


সবাসাচী ভে কিত্রীটি, দেবেন্দতনয় 
বোবন সন্তোগে শুধু তব কীন্তি নয় 
মর্তভূমে, স্বগে তিমি উব্বশা বিষুখী 
তরী বিরাটস্ুতা সপি দিয়া সুখী 
অভিমন্রা করে, ভাল জান ধনঞ্জয়, 
০কবলি গ্রহণে কু মানব-হুদয় 

$প্তি নাহি মানে, তাই যুদ্ধলব্ধ তব 
মণি মুক্তা রহ্রভার কাঞ্চন বিভব 
মুক্ত হাস্তে করি দান ভ্রাত-অভিবেকে 
স্থখী তুমি বীর, দরিদ্রে বিপন্ন দেখে 
সাধিয়! উদ্ধার-ব্রত নির্বাসিত তুমি, 


যে ছুজ্ঞন হুর্মোধন সুচি অগ্রভূমি 
নাহি দিয়! বাধাইল দুরস্ত সমর, 
ভারি মৃত্যু ভাবি তুমি করুণা কাতর। 


আষাঢ়, ১৩২২ ।] গুপ্ত-যুগে বঙক্ষদেশ | ৫৩১ 


গুপ্ত-যুগো বজদেশ |% 


ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই বহুসংখাক খগ্ডরাজো বিভক্ত ছিল । 
যখন যে পরাক্রান্ত নরপতি-_নিজের বান্তবীধা, মন্ষিগণের ল্্রবুদ্ধি ও গ্রজা- 
পুর্জের মন্রাগ- এই তিনটিকে অবলম্গন করিয়া, প্রকৃত দগুধররূপে সেই 
থগুরাজা গুলিকে শ্রকা-স্সত্রে বন্ধন করিয়!, আত্মশাসনাধীনে রাখিতে পারিয়া- 
[ছন, তিনিই তখন সমাট ভইয়া সামাজা পতিষ্ায় সমথ হইয়াছেন । তাহার 
বনশধরগণ যতদিন সেই প্রতিষ্ঠিত সামাজা অক্ষ অবস্থায় রাখিতে পারিয়াছেন, 
তভপধিন দেশ সন্নবিময়ে সমুদ্ধি সম্পন্ন € গেরবানিত থাকিয়াছে । তাহার পর, 
যখন প্রাভোক বার সামাজোর শষ নব্রপাল নিভা আরধিপডা মআপ্রভিতত রাখিতে 
অসমর্থ হইয়াছেন, তথন শাসন-শঙ্খল শিথিল হইয়া, দেশকে প্রনরায় ম্ব্য- 
প্রাপান আসত্থ্য খগ্ুরাজো পরিণত করিত সভায়তা করিয়াছে | ঠতথন দেশে 
অরাভক ভা, বিপব ও বিএঞাভ উপশ্তিত ঠভয়াঙে, বলল সবের গ্রাম পতিত 
হইয়াছে 1 বপাভ দঞ প্রণরণেল প্রায়োজনায়ভা উপস্থিতি হইলে 9, প্রভাব 


স চ - সপ 
উহসাহ মন্ধণ শক্তিসম্পন্ন সান্গভেম নরপতির মর্যাদা পাঠ করিবার উপসক 


পাত আহভিতন, হকফ্কালের ভাগ দু আঅপ্রণাতহ পাকিয় হিয়া 1 কাজ 
তপন 

"অগ্রনান্ো ভি দুুগ্ডা মাহল্া আআমমঙ্ছা বমি 

বলীয়ান আঅবলগ গ্রাস পরা ভব” 


কোটিলোর এই দন সাথক না লা রর পারিয়ান্ছে | 1১) 
আম্াাবছে কণিদ -প্রতিষ্তিত কুষাণ সামাজোর ও এহঠরাপ সাধারণ পরিণতি 
| প্রথম বান্রদেবের দা ব্রাজঙজেন অবসানে, সেই সামাজ্য 
ছত্রভঙ্গ ভইয়া পাচ়ে। এই সময্ষেহই আবার দার্সিণাতভার অঙ্গরাজ্য ও তদ্রপ 


পাখি 


পুত 


অবস্তা প্রাপু ভয় | ইরতিভাসিকগণের মে শ্রীয় ছ্বিভীন শভান্গার শেষভাগে 
ও তভতী্ শতান্দীর প্রপমভাগে উন্তরাপণের ৪ দক্সিণাপথর এই ছুটি প্রধান 
সামাজ্যের তিরোভাবের মল কারণ পারশ্টের েসেনান। [ সিহনসি 0 21 ব্রাজ- 
বতশের অভ্যদয় । রিও আক্রমণে কুষাণ-সামাক্জ বিপর্স্যপ্ত ইমা 





" উন্ভবরব্ক্ষ সাতভ্য-সন্মিলতনর ষ্ঠ ্র্ধাবিশাপন ৫ ২ রা সাক্ুন কি ) জাতি | 


(১) ক্্গশাম্থ-_-১ আপি পর্থ আধা ! 


৫৩২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 


হইতে পারে নাই । তবে পুরাণের মত অনুসরণ করিলে ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চল 
হইতে অনার্ধ্যগণের আক্রমণকেই ভারতের শদানীস্তন দুরবস্থার কারণ বলিয়া 
গ্রহণ করিতে হয় । তৃতীয় শতান্দীর শেন তিন পাদের ও চতুর্ের প্রথমাংশের 
ভারতীয় ইতিহাস ঘোর তমসাচ্ছন্ন । পঞ্চনদ প্রদেশের কিঞ্চিৎ অবস্থা ব্যতীত, 
এই অন্ধকার সুগের আর কিছুই জানা যায় নাই । কুষাণ-সাম্াজ্যের অধঃ- 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত প্রায় শতবর্ষব্যাপা বিপ্লব (বা মাহন্ত-ন্ার )-যগের 
পর, মগধে শুপ্ত-সায়াজোর অক্যাখান । 
চতুর্ধ শতান্দীর প্রথম পাদ হইতে পঞ্চমের ভিভীয় পাদ পর্য্যস্ত, সাদ্ধ শত 
বৎসব্র গুপু-সম্াটগণ মগ্ধ হইতে নিঃসপত্রভাবে সমগ্জ আর্ম্যাবর্তে শাসনদ ও পরিচালন 
করিতে সম্গ হইম়াছিলেন । এই একচ্ছত্রাধিপত্যোর ঘুগকে পুর্বভাগ ধরিয়া, 
এই যুগের মমাডঠাণকে “প্রাচীন-গুপ্নবাজগনূপে অভিহিত করা যাইতে পারে । 
ততপন্র বিদেশাগভ আক্রমণকাব্িগণের প্রভাবে তাহাদের প্রবল প্রতিপন্ভির 
হাঁস ভইলে পর, ঘে সকল গুপু বহ্থায় নরপতি, ষ্ত শতাব্দীর প্রথম পাদ 
পন্যস্ত,-এমন কি স্তানেশ্বরাধিপতি সমাট ভর্ষবদ্ধীনের লাজা সনয়ে ও ভাতার 
ভিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিভ মাতসা-ন্যায়- মগ ৪-5-কেবল মগতুপ ও ভহসন্সিভিত 
দেশবিভাগে ব্রাজনহ্ধ আঅপতিভত াখিনান চেষ্টা চালাইয়াভিলেন, তাহাদিগতক 
“অর্নাটীন গুপুরাজশরূপে খাত করা বাইতে পারে । 
এ্তিহাসিক প্রাচীন লিপিমালা! হইতে জানা গিমাছে বে মগের গুপ্2-লাজ- 
শের প্রথম পুরুষের নাম মহারাজ গুপ্*। তিনি পাটলীপুত্রের উদ্তরে কোনও 
ভূ-থণ্ডে [ অথবা মতান্তরে, পাউটলিপুত্রেই স্থানীর খগুরাজোর মপতিরূপে 
রাজত্ব করিতেন । তাহার পত্র ৪ উত্তব্বাধিকারীর নাম ঘটোতকচ । তিনিও 
কেবল মহারাক-পদ লাঞ্তিত ছিলেন । তীাভার পুত্র ও উত্তরাধিকারী প্রথম 
চন্দ্রগুপ্রকে, সর্বত্রই সার্বভৌমত্বস্চক “মহারাজাধিরাজ”*-পদ বিভুধিত বলিম়্া 
বণিত দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি বৈশালী নগরীর প্রাচীন লিচ্ছবী-বংশায়া 
কুমার-দেবী-নাম়ী এক কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । গুপ্ত-বংশীয় নরপতি- 
গণ তাহাদের শীসনাদিতে প্রথম চন্দ্র শুপ্তকে “লিচ্ছবি-দৌহিত্র” বলিস্কা সগৌরবে 
বণনা করিয়াছেন । বৈবাহিক-সন্বন্ধজনিত লিচ্ছবিগণের প্রভাবেই তাহার 
প্রতিপন্তির স্চনা হইয়াছিল,__কিস্বা তিনি নিজ নৃপগুণ-মাভায্মে নিকটবর্তী 
বৈশীলীরাজকে কন্তাদানে বাধ্য করিয়া, আম্মপ্রভাব বৈস্তারের সুচনা নিজেই 
করিয়াছিলেন, তাহা একটি তকসম্কুল বিষয় ”ি কিন্ত, সমৃদ্ধি-সোপানে একবার 


আষাঢ়, ১৩২২1] 'শুপ্ুবগে বঙ্গতদশ । ৫৩৩ 


০ শিস লী শাতিশি শশেস্ীপিশিনা পাশ ৮ ৯ ্ সি ২ শপ পি পতন শীপিশছিশি লহ ০০ শা পাশ সা পপি পানী | পি পি পপ 


আরোহণ ॥ করিতে আরম্ভ করিয়া, ভতীভাকে আর তেণা দিন স্থানীয় খগুবাজোর 
নর্পতিজপে বাজহ্ব করিতে হয় নাই । গুপ্ু বায় প্রথম সমাট প্রথম 
চন্দ গুপ্ের রাক্তাসীমা নিদ্ধারিত করিতে ভইজেল্, তদীয় পু সমদরগুগ্টের দিখিজয- 
বর্ণনা হইতে এইরূপ অন্রমান করা যাইতে পাতঙ্র রঃ [তন প্রয়াগ হই 
পাউলীপুজ পশ্ান্থ গঙ্গার উপ্ভাকা- প্রদেশ স্ব শাসনালীনে আনিতে পারিস; 
ছিলেন | বিষুপুরাণে রন 
"অন্রণঙ্গা- পয়ান, মারা প্িপুান্ডি ৫ ভাঙ্মন্তি 1180 
এহ বাকা এব, বাযুপুরাণের 
“অন্তগঙ্গং প্রানাগ* 5 সাকেতৎ মাগবাহস্তথা | 
র এহাগ্চনপদান সব্বান ভোক্গান্থে গুপ্ুবতশজাড ৮ (৩১) 
এই শ্রোকটি বোধ হয়, প্রণম চন্গুপ্ের পাজা-পিশ্তাল ৮ কিয়াই রচিত 
ব। এক মতে ১৯০ খুষ্টানে ঠাভার অিষেক কাল হহতে, অপর 
মুত সেই বঙসর ভইতেই ভিপীর ব্াজঙ্ের পাম বহমর ধাশা পি তিনি 
“ গুপ্ঠু-সদবহ” নাহুঘ নে তন সংবহ গ্রাচলিত ক্রিযাভিলেন, তাভাব্র উস্তরাপি- 
কারী প্রাচীন গুপ্তব্াজগণ  ভাহাদের বাজাকাল9 এ সবংসন পরিম্বাই 
্ প্রথন চন্দ গুপ্রের সঠিহ সেকালের বাঙ্গালার 


এ শশীশনি 


গননা করিতহন | ৫ 
প্রতাক্গভাবে £কান এ দপ সম্পর্ক ছিল কি না বনা বার না। 
প্রথম চন্দগুপ্ত জানিভাবস্তান্ সিহহভালনের উজ্জরাপিকারা শিপাচন করিয়া 


গেরাছিতুলন | এই উত্তব্রাধিকারী তপীয় অন্যতম পুন) ভঠিহান গ্রসিচ্ধ 
জগদ্ধণাত সমাউ সনদ গ্ুপ্ু | পিতা এন সামাজা নিকেতনের শিন্তি স্তাপন 


কপিয়াচ্িকলন, "পুপিবাতে অপ্রতিরপা প্রন্ধ আশ্মপরা রুম সেই শিওির উপর 
স্বব'ণারগশের ভাগের নিনিন্ত, সন্দাঙ্গ-সুনর বিপুল বিভব পুর্ণ অই্রানিকা নিশ্মাণ 
করের দিরাছিলেন | শ্রু্-পুর্বব ভিভীর শুভান্পার প্রদি ঠকণন্ডি, দেবপ্রিয় 
£প্ররদশ্শী, মৌর্যারাজবহশাবতভতস মহারাজ অশোক প্রায় ছয়শত বংসর ছিরে 
অভ্চ্চ প্রশ্তরন্তন্ত প্রস্থত করাইয়া ভুদগান্ে ভিভার নাভিবভুল অন্থশাসন শালা 
নালান্দতপ পরাইরা আাথিয়া গিয়াছিলেন, প্রয়াণ আঅবপ্তিভা হেই পামাণস্তান্থি “লিচ্ছলি 
তত্র চন্দ্র গুুপুর” পুত্র সনু পুপ্ুর দিশ্িজয় লাভিনী ৪ উতলটীর্ণ হইয়াছিল । 


“সন্ধি বিশ্রতিক কুমারামতা মহাদ গুনায়ক” প্রহ্ততি রজকীর পদ-বিস্ুনিহ মভাকবি 
(২) এবষ্ুপুরাণঃ চকুপাংশু | এন আঅধাতি 


(5) বাযুপ্রলাগ 1 আহ ৯৯1 ৩৮৩ শ্লোক ! 
চলে 


রি মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম সথখ্যা। 





হরিষেণের বিরচিত সংস্কতে পগ্ভ-গগ্ভময় (&) প্রশস্তিটি ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাস উপাদানের মধ্যে একটি অতি মূল্যবান বস্ত। এযাব২ আবিষ্কৃত 
প্রাচীনলিপিতে অন্ত কোন সম্বাট বা রাজার দিপ্বিজয়-বাগ্ভা এইরূপ জ্বলন্তভাবে 
বর্ণিত হইছে বলিয়া বোধ হয় নাঁ। চতুর্থ শতান্দীতে সংস্কৃত কাব্যকলা, বাকরণ 
অলঙ্কার ও ছন্দঃ শান্ম কতদূর উচ্চ পদবীতে পৌছিয়াছিল, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ, 
হরিষেণের বিখ্যাত 'প্রশস্তি। 'এই কারণে ভারতের নানা প্রাদেশিক ভাঁষাক় 
ইহার বিস্তৃত আলোচনা আবণ্টক। প“স্বড়জবল-পরাক্রমৈকবন্ধু” সমুদ্র গুপ্রের 
প্রশন্তির সপ্পুম শ্লোকে সমাটের উলিখিত  পপুস্পাহ্বয়-পুত্ন অর্থাৎ পাউলিপুত্র 
নগর হইতে সমাটের রাজ্যশাসন করিবার কথা_ অন্রমিত হইতে পারে । প্রশস্তির 
চতুর্থ শ্লোকে মহারাধিরাজ প্রথম চন্তগুপ্ট:কিরূপ অবস্থার, কি ভাবে, সমুদ্র গুপ্তকে 
যুবরাজ-পদ্দে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, তাহার এক অন্গপম বর্ণনা দেখিতে পাওয়া 
যায়। কবি নিজ শক্তিতে যেরূপ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তখপাঠে অভিষেক 
চিত্রটি পাঠকের মানসপটে অঙ্গিত ভইয়া যায় । সন্াস্থলে রাজপুজ্গণ সকলেই 
সমাগত, নদ্দিগণ উচ্ছপিভ -ভয়, কোন অন্পবৃন্ত পুনের উপর যৌবরাজা না 
অপ্রিত হয়,--এমন সময়ে চন্দ গুপ্ ঠা নেত্রপারা আবালাকন করিয়! 
প্ুনুগণের মধ্যে সমদ গুপুকেই আন্য গুণালঙ্কত মনে করিয়া “পাকে মব্বীমি তি” 
তুমিই নিখিল ধরাতে পালন কর ডি দি রোমাঞ্চিত কলেবলে ভ্াহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া, ঘবরাজ পদে অভিনিক্ত কর্ধিলেন | ন্যান্ত পুলগণ ম্বানবদনে 
তাহার প্রতি চাতিম়া রভিলেন । শ্রোকটি এই 

“আমে ভীভাপ গুহ রর রোমভিঃ 

সভোষচ্ছ,সিতেব,ভ্ুলাকুলজমানানানো দ্বীক্ষিতঃ 

শ্নেহবাকুলিচেন বাম্পপুরুণা তন্ছেক্ষিণা চক্ষুমা 

যঃ পিত্রাভিভিতো নিরীল্ষ্য নিথিলাহ পাহোবষব্বীমিতি |” 
চন্দরগুপ্ঠের স্বগারাহণের পর সমুদশ্ুপ নে ভাবে পৈতক সামাজা অধিকতর 
বিশ্ত করিয়া “আসমুদ্রক্ষিতীশ” ভইতে  পব্রিঘ্নাছিলেন, হরিষেণ-প্রশস্তির 
গগ্াংশে তাহার দেদীপ্যমান পরিচয় পাওয়া যায় । সমুদ্রগুপ্র সভিত তদানীশ্থন 
বাঙ্গালা- দেশের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহা ও এই প্রশস্তির মন্ত্র হইকুভ উদথঘাটি ত 
হইতে পারিবে । মালব আভীর মাড্রক প্রকৃতি স্বাধীন জাভিগণ ৪ সন তট- 
ডবঃক-কামরপ--নেপাল -কডপুরাি-প্রাাস্ত নুপতিশগণকে তিনি স্বস্য দেশে 


০০৮ শী শশী পা তা পপ পিপাসা ৮ পক পাপা পপপাপিাশিপা স্পিন তি স্পস্সেপী শিপ পিস পপ ৩ পপি পপিশীিশশাহীীটি তি 
পপ ০ পি শশস্পিশ 7 শশী শি শশী শীশসিস্পিীশিি রি 


(৪)চ1 ০৮ (২175 বরা 691) ৮১], 


'আযাঢ়, ১৩২২1] রতি বঙ্গদেশ। ৫৩৫ 


পোপ পভ পা আসর এপ পিস শীট? পাপা পপ পপি শি শাশিতী পিপি 


স্বাধীন ভাবে থাকিতে দিয়া নিজকে তাহা! দের সহিত মৈত্রী-হত্রে আবদ্ধ 
করিয়াছিলেন । ভাহারাও তাহার প্রচণগ্ড-শাসনকে ভিন্ন করিয়া, তাহাকে 
পরিতুষ্ট করিবার কুম্ভ চাব্রিটি পন্থ;: অবলম্বন করিয়াছিলেন । (ক) সম্বাউ- 
উদ্ভাবিত সব্বপ্রকার করের দান, (খ। সমাটের আজ্ঞা শিরোধাষা কবণ, 
(£) প্রণতি বিজ্ঞাপন ও (ঘ ;সমাটের সাক্ষাকার লাভের জন্ত আগমন । 

এই প্রশস্তি হইতে দেখা নাইতেছে «এম সনতট, ডাক, কানন্ধপ প্রভৃতিকে 
স্লদ গপ্ প্রতান্তদেশ বলিয়া গণনা করিতেন ॥ পব্বদিতক কতদর পধ্াস্থ গুপ্র- 
সমটের ব্রাঙ্গা বিস্তত ছিল, ইহা ভহতুত তাহা পতীয়মান ভয় । এই সমস্ত দেশ 
ঠাভার অপরোক্দ শাসনের মন্তহান্ত ছিগা না সমাটের সভিত গৌণভাবে 
নৈরী তে আবজ গাকিয় এই দদশসমহের প্াজগল প্রতাশ্থ নুপতি ভইয়া, 
সীমারন্পণানস সমাটের সহায়তা সারন করিতেন । €স সাহা হউক, সন্ষিন্তত্রে 
নম এর্ীতপে বন্তমান থাকিয়া আহার সমাট বাশঙ্গ(টছিত সন্নপকার কল দান, 
শুপীষ মাক্ছঞা করন, প্রণানাক্লি 9 সাঙ্গাতকাতের ভন আগমন প্রতি 
নান উপার অবলন্গন কপির সমাটকে পরিতষ্ পাথিহেন) হত স্পঙ্গাক্গরেহ 
বণিতভ ভইম়্াছে । এখন প্র হইতেছে ভপ্রিনেণের প্রশ্তিতে উল্লিখিত সেকালের 
সমতট, ৪ কামরূপ বউমান বাঙ্গালার কোন্‌ কান বিভাগ ? সপ্রম 
শএতান্দীর চীন দেনা বৌদ্ধ পূর্রিরাজক উটয়ান চোমাছের ভারতনমণ কাহিনী 
হতে বাঙ্গালাদেশকে চারিট প্রিভাগে বিক্রি পাওয়া বায়, মা পরশু বন্ধন 
পন্ভিবশ, সমভট ও তামলিপ্ি। গ্ুপ্বগের 1 নহশহাকান মধ্য ভাগের ] 
পলান ভ্াাতিক্বিত বরাহমিভিরের বুহহস্তিতা আমিক হ্রন্ত হতেও সকাল 


$ঞ 
টে 
পি 
এ 


) 


॥ 


ব্জ 


বাক্লার কোন পুকান প্রদেশের নান প্রাপ্ত ঠা মনত ॥ হস গ্রন্থে পুর্বব 


(পেল প্রদেশ সমহের লো মগপ, প্রাগওজযাত তন, পাও, সমতিউ, বঙ্গ, 
উপবচ্চ, শ্রঙ্গ, অঙ্গ, ভারলিপ্রিকী, বন্ধমান প্রহতির নাম উল্লিখিত পাওয়া 
ফাহতেছে । সমুদ্র গুপ্রের ব্রাজ্য কালের হইশত হহসর পরে, পরাহানহির 
বাঙ্গালার বে ভোগলিক বুৃন্ভান্ত প্রদান করিয়াছেন, ততপধালোচনা করিয়া 
বলা যাইতে রা যে, সমদ্রশুপ্ঠের সময়েও পৌ গু, জুক্গ প্রতি দেশ তত্তৎ 
নামেই অভিহিত এবং তাহাদের ও হয়ত প্ুণক্‌ প্রথক্‌ রাজা ছিল। কিন্ত 
হরিষেণের নি টির সাম্রাজ্যের প্রভাস্ত দেশদপে কেবল সমতট 
ডবাক ও কামরূপের উল্লেখ দেখিয়া এরূপ অন্রমান সুক্তিযুক্ক বলিয়া মনে 


ভইচতে পারে যে [ভাঙ্গলিশ্তিসহ ] সুক্গ প্রজ্দশ, পৌগু, প্রদেশ ও অঙ্গ, 


৫ ৩৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 


বদ্ধনান প্রভৃতি প্রদেশ গুলি, সধুদ্র গুপ্তের সাম্রাজ্যভুক্ত হইয়া মগের অপরোক্ষ 
শাসনের অবীন ভইয়া পড়িয়াছিল। বরেন্দ্র অনুসন্ধান সণিতির স্তথুযোগা সম্পাদক 
অগ্রজ-প্রতিম চন্দ মহাশয় ও তীভার (৫) “গৌড়বাক্ত মালায়” এইনপ অন্ক- 
নানেরই আশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন। সপ্তম শতান্দীর কণন্থবর্ নামধের 
প্রদেশ, সম্ভনতঃ গুপ্ুনুগে বদ্ধমান বা অন্ত কোন প্রদেশের অন্তঃপাতি 
ছিল । তাহা হইলে থা যাইতেছে বে, বাঙ্গালার কতক অংশ মগধের 
অন্তররক্ত থাকাম সমাটের স্বশাসনে বন্কমান ছিল, এবং সমতট ও ডবাক 
প্রত্যক্ষভাবে সাম্রাজ্যের অন্তর্ডক্তি না থাকিয়া, অনেকটা ম্বাবীনভাবে, গুপ্র- 
সামাজোর প্রত্যন্ত প্রদেশ দূপে বন্ঠটমান ছিল ।  সমভতটের সীমা লইয়া 
সবিশেব গোলযোগ নাভ । গঙ্গা ও ব্রঙ্গপ্ুরের বন্দীপ অর্থাৎ আধুনিক পশ্চিম 
বঙের খুলনা যশোহর ও প্ুরব্ববঙ্গের ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, নোয়াখালি ও 
ঢাকার অংশবিশেষ লইয়া সেকালের সমতট প্রদেশ বুলাতে হইবে | কিন্ত 
প্রশন্তিে উদ্সিশিত উবাক প্রদেশ যেকোন দেশ তাভা লইয়া পর্ডিত সমাজে 
অইনক্য আছে । সমতট ও কামরূপ এই ছুই প্রদেশের নামের মবাস্তলে 
উল্লিখিত ভওযষায় ডবাঁক প্রদেশকে সাহচমা-বলে এই ছুই পদেশের মধ্যবন্তী কান 
প্রদেশ বলিয়া ধরাতে হইবে বলিয়া বোধ ভয় | ভারতীম প্রাচীন ইতিহাস সঙ্গলগিতা 
ভিন্সেন্ট শ্মিথ মভাশয় (৬) সংশর সহকারে অন্গমান করেন বে বর্ঘমান 
সময়ের বগুড়া দিনাজপুর 9 রাজ্সাহী জেলাগুলিই গুপ্রনগের ডবাক প্রদেশ 
নামে পরিচিত ছিল এই অনুমান সঙীচীন বলিয় কোপ হয় নালকারণ 
এই তিন জেলা মে সেকালের পঞ.বন্ধনের অন্তঃপাতী চিল তাহাতে হতভিহাসিক 
মাত্রেই আপন্তি করেন নাঁ। পুরে বলা হইঘাছে ঘে পুগুবদ্ধন সমাটের 
স্বশাসনহুক্ত ছিল বলিয়ীই বোধ হয়। নচেহ প্রয়াগস্তস্ত-লিপিতে পু গু বন্ধনের 
সহিত মগধের সম্বন্ধ লিপিবদ্ধ থাকিত। প্রবীণ এতিহাসিক ডাঃ ফিট 
মহোদয়ও সন্দেত সহকারে মননে করিয়াছিলেন (৭ ) ডবাক নামঃ বর্তমান 
পাকা” নামের পুর্ববূপ হইতে পারে কি না£ডবাক প্ঢাকা” নামের পুবর- 
রূপ না হইলেও মনে হয়, কামরূপের দক্ষিণের ও সমতাটের উত্তর পূর্বাঞ্চলের 


(৫) গৌডরাজ মলা ৪প্রঙ্টা । 
€৬) এ এ 2৯, আ7892 
(৭ )0971৭ [13081161018 [031022000) 9], 1119 11100800600] 0, 


৮৩২১১-৮০০০. 


আষাঢ়, ১৩২২1] গুপ্তবৃগে বঙদেশ। ৫৩৭ 


ভুবিভাগই অর্থাৎ বন্তমান ময়মনসিংহ, ঢাকা ও তিপুরা জেলার অংশবিশেষ 
লইয়াই সেকালে “বাক” প্রদেশির সীমা পাষা করিতে হইবে। ইউয়ান্‌ 
চোয়াউ. কর্তক উল্লিখিত আক্ষেত্র, কমলাঙ্গ প্রভৃতি দেশগুলিই বোধ হয় 
সম্দ গুপ্ঠের সময়ের ডবাক হইব থাকিবে । কামরূপের সীমাসন্ন্ধেও বড মতভেদ 
নাই। এই তিনন্ট প্রভান্ত প্রদেশের মধো গুপ্তবগের সমতট ও ডবাক প্রদেশে 
যে কোন কোন্‌ রূজাী। সমুদগুপ্টাকে করদানাপি ছারা পরিতুষ্ঠ করিয়া স্বাধীন- 
ভাবে ত্বাজহ করিয়াছেন ভাভাদের নাম স্ম্পতি অপরিজ্ঞাত খাকিলেও 
ভবিষ্যাতি আবিঙ্গত ভইবে বলিয়া আশা করা যাইতে পার কারণ, এই 
সমরেরই কামরূপ নরপিতির নাম কাছে আবিঙ্তি ভইততি পারিবে, ভাহার 
আশাও তি ছিল না অথচ শ্রীহট্রের পঞ্চথণ্ড গ্রামে আবিষ্কৃত সপ্তম- 
এভালপীর কীনজপরাজ ভাঙ্গববন্মার ভামশাসন হইতে আমরা গুপযগের 
ক!মদপ্বাজগতণর অন্কতত নাম প্লে প্রা হইয়াছি । পরতিপুবাষের বাজান 
কাল প্রায় পর্পগবিপ্শততি বহনর-ব্যাপী বরিয়া! লয়; অন্তমান করিলে দেখা 
নন পুন, ভাঙ্গরবন্মার উদ্জতন দশম বাঃ এক দিশ ব্াভগ অর্দাৎ মহাতাজ 
সমদ্রন্ল্ম' বু প্রষ্যবন্মাই গ্ুপুলমাট স্মদগুপের সমসামসিক প্রহাশ্থ-কামক্প- 
প্ুদশের স্বাদীন নরপতি ছিলেন | হই কামকাপেশ্বর সমদবন্মার মেন্ধপ 
বলনা পর্রথ গড তিমিশাসনে পাগরা হিয়াছে তাহাতে তিনি হন অকাতরে 
গপুলাকভ সমুদ গুপ্ুকে আজাদি দলা তি করিতে পাশিরাছেন ভাঙার সন্দেভ 
করিবার কারণ থাকে না । তথায় সমুদবন্মা এইনূপ ভাবে নণিত হইয়া 
ছেন-_ 


মাহ (শ্য) শ্যান বিরতি 


| 


2. প্রাকাশরহর 5 ভে দাদ রথ-লগু 2) 


পঞ্চম ইন হি সমর 5, সমুদ্র বন্মাভিবত ০৪ 
£ছালেন। স্রভরা, সমাটকে অর্থছ্ারা 3% করিবার বত্রেত্র অভাব তাভার 


সা 


কখনও ছিল ন: | পসসু্র” হইলে তিনি মাহশ্য-্যায বিরনিতঅর্থাৎ 


সমূদ্ধ সখা চারি এত ভন কলে সন্দবন্যাকে পঞ্চম সমু বলিয়া 


প্রভার প্রর্তি অত্চার-বিরতভত | বাঙ্গালোর সমতট ও বাক শ্রদেশেন 
এল. কামরূপ প্রদেশের আ্রাজদৎ-াপসির্দকরদংন-আজ্ঞাকলণ  প্রণাম- 
আগমন ভ্বাতা সম্রাউকে পণ্রভগগু করিয়াছিলেন বলিলাই (বো হম 


| 
বে 


প্ু তাভাদের দেশ স্বসামাজ্যের অন্থড়িক্ত না কিয়, প্রণামাঞ্জলি এবং 


৫৩৮ মানসী । [৭ন বর্ষ, ১ন খও্_৫ম সংখ্যা । 





রন্তরাজি উপহারক্রপে , গ্রহণ করিয়া, স্াহাদিগকে পরববদিকো প্রভাত বৃপতি - 
রূপে স্বরাজ্য চালাইবার অন্নতি প্রদান করিয়া থাকিবেন। এই প্রসঙ্গে 
আব একটি গুরুতর প্রশ্নের সংক্ষিপু আলোচনা করিতে প্রয়াসী হইতেছি | 
মহাকবি কালিদাসের বণিত রঘুর দিখ্িজর-কাতিনী কোন্‌ আদশে রচিত 
হইয়াছিল £ প্রাচ্য-প্রভীচ্য পিতগণ বে বে প্রমাণের উপর নিভর করিয়া 
কালিদাসের অক্রাদ্র-কাল সমুদ্র গুপ্র-পুত্রদ্বিভীয়-চন্রগুংপ্রর সময়ে ১ এমন 
কি ভৎপুজ কুমার-গুপ্ের ৪ ভতপুজ হ্কন্দ গুপ্তের সময়েও নিদিষ্ট করিতে 
চাহিয়াছেন _তাভার আলোচনা এই প্রবন্ধে কর: বাইছুব না । কবি কালিদাস 
বামে পুর্ব প্রন রপুব দিপ্িজয় বর্ণনায়, সনসানমিক দেশের ৪ জাতির 
পরিচয় নিজ কান্বা সন্নিবি করিনাছেন । কালিদাসেন আবিভাবের বনু- 
পুব্বে রচিত রানায়ণ ৪ মহীভারত এ্ন্থে ভারতের নানা প্রদেশের বেরূপ 
তভোৌগোলিক ও ভাতিবিনয়ক বর্ণনা প্রাপু ভওয়া বায়, কবি প্রয়োজন সান্ত্বেও 
সেই সকল প্রদেশের ও জাতির মবো অনেক গুলির নাম পরিত্যাগ 
করিয়াছেন এক হয সকল দেশ ও জাতির সহিত রণুর কোননূপ সম্পক 
থাকিবার কা নাই, ভাভাদের নাম গ্রহন করিয়াছেন । ইভা দেখিয়া মনে 
শযু, কবি নিভ কালের পৃব্ববন্তী কোনও দিগ্িজম় কাহিনী ৮) অনুসরণ করিস 
রঘুর দিখিজয় বণনে প্রাবুন্ত হইয়া থাকিতে পারেন । সে নরপতি কোন্‌ 
নরপতি 2 (৯) 55 ভরণলিন মতে সে নরপত্তি বশোধশ্ম-বিজ্রমাদিতা | 
(১০) এতিহাসিক জনক বিজয়চন্দ মজুমদার মভাশয়ের মতে তিনি সম্রাট 
ক্ষন্দগুপ্*। কিন্ত ভরিষেণের প্রশস্তি ও বনুবংশের চতুর্থসঙ্গ একত পাঠ করিলে 
উভয়ের নপা ভাবের, ভাষার, অর্থের 9 বিননের আনুবপা £দখিয়া মলে 
হয় কালিদাস বণিত পুর পিশ্িজয়, ভরিষেন-বণিত সমুদ্র গুগ্সখের দিশ্রিজমের 
আদশে লিখিত হভস্বা থাকিবে । 

খু সব্বপ্রথন পাচা ভারত জনন করিবার জন্য স্বরাভ্া ভইতে পুর্ব- 
সাগর-গামিনী সেনা লইয়া বাত্রী করিলেন । ভাঙার দিপ্রিজম্ব পথও তিনটি 
কারণে পরিস্কাত ভইয়াছিল। ১) তিনি কোন কোন দেশের নরপতিকে 
নিজ চরণপ্রান্তে এশ্বধা পুরঙ্কার দিতে বাধা করিয়াছিলেন; (২) কোন 


€ ৮) 55 [০7 1৮৮90517008 19713. 
€ ৯) ৭১ চু, &.3.১1960 
(১০) 11৭ 


আবধাঢ়, ১৩২২ । . গুপ্ুষূহগ বঙ্গদেশ | ৫৩৯ 


আপা পিপল পাপ | পিসপপী  পাীিশ  পিশ শীই সী ক সপ চি কী 


কোন দেশের নরপতিকে তিনি স্বস্থান হন্ছতে উত্থাত করিয়াছিলেন, (৩) 
আবার কোন কোন দেশের নরপতিকে তিনি বহুপা' রণে পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন যথা--১১১) 

“ত্যাজিটিতং ফলযুতথাতিতং ভপগ্রশ্ড বন ধা নুইপঃ | 

ভশ্যালীতবণো মাগঃ পাদটপরিব দশ্তিনঃ ॥ 
তরিষেণ-প্রশস্তি ভইভে, সমুদণ্ডপ্প সন্বঙ্ধেও মানরা প্রায় ভিদপ বর্ণনাই 
প্রাপ্প ভইদাছি |. ভদীয় দিপ্রিজয়কে 5 প্াজনীতিক সঙ্গন্ধ ভিসা ঢারিভাগে 
বিভক্ত কর; যাতে পার 7১7 দক্গিণাপগের কোসল-কেবল কাঞ্চী 
কুন্থলপুহক মহাকান্থার বেঙ্গী প্রক্টতি প্রদেশের রাজগণকে ঠিনি সংগ্রামে 
বন্দী করিয়া 9 ভ্াভাদেল বন্ধন মান করিয়: পিয়া, ভাহাদিগাকে স্বরাজা 
পুনঃ পতিষ্টিত করিয়া দক্ষিণা মান্মপ্রভাৰ অধিকতর বিস্তাল করিয়াছিলেন । 
(৬) আবধ্যাবুভ্পর রুদ্াদেবনাগদভু-নন্দি নাগুসেন অচাহ বলবন্ম। প্রাক 
রাভগনক্ষ ঠিনি সনহ্র সমলে উদ্ধত কিয়া হাভাদের লাজা পদ সামাজগা 

রক 


কুন করিয় লইরছিলেন, হব পিঙ্ধযাটবী প্রদেশস্ পাজগণণে ও নিভ। 
পর্শতাবক্রীপে নিপল করিয়া লাপিয়াচছতলিন | আাগাবটব উক্ধ 2 রাজগণের 


লেশ গুলিকে চিনি মগতধর অপিবাত্ভার অঙ্গুকা পি করিয়া আগুন অপরলো, 
শাসনের অন্ান করিয়া লইয়াছিলেন | 7৩) অতিপরবন্দী সিহলাদি দ্বাপের 
লভগানকে এব” সাহঠিন সাহান্সাতি এক মুবাগ্ডাকি পদেশশ্িতি আঅনাগা লাজ 
হক সতগ্রামে পরাজিত না করিয়া ভাহাদিগকে মাআ্রনিবেদন, কঙ্াাদান 
আঅগ্শান, বা নিজ নিজ বিষম ভাগের ছগ্য সমাটি পাদআালে শিবা আদ শাসনের 


মে 


্‌ 


ভর্তি ুষ্টি-সাবতনাপায় অবলঙগন করিতে বারা করিয়াছিলেন, এবং 
; ৪) মালবাদি জাতি মত প্রাচানারহহুল সনাটাদি দেশর বাজহণাকে স্ব দেশে 
ন্দানীনভাতব গকিতে দিয়া উভাদের প্রণামাঞ্জলি ক অর্পদনি লাহে করিয়াহ 
সম্ঞ্ু হঙীছিলেন । ঘও আহনক গ্রাচা জনপদ আরামণ কিয়া তনডুহৎ জন- 
পত্র নলুপতিগণকে পলাড়ুত করিয়া! ভাভাদ্দিল এাসিতভ রাজা নিজ লাজ, 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তু তুম নরপালি গুদ্ধভা প্রকাশ কারন নাই 
হারা রঘূর অন্ঞগ্রতে স্বরাজা লক্গা করিতে পারিযাছিলেন ।  আঅনমগণের 


লনুন্ধন্তা রগৃব রিও সুদান শাম 25 দাত বাঙ্গালা ৪5৯ 
বেহুলা প্রন্ভি অবলগ্গন কলিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারিজ্গাছিলো নশৌবল; 


এ শট ৩ সা - শশী শি শি পারা পপি 


। ১১ ) ন্ভ্প"শ ৩৩ 


৫৪০ সামী! টির 5 


শি শপ তি পন পশি সপীপপৎ পপ পপ লা শি শশী তিশা? পাট শশা 


বলীয়ান বঙ্গদেশের রাজগণ নৌ-সাপন লই রঘুর বিরুদ্ধে সন্নদ্ধ হইলেও 
রঘু প্রথমতঃ তাহাদিগকে উৎখাত করিয়া গঙ্গার দ্বীপপুঞ্জে জয়স্তস্ত স্থাপন 
করিয়া ও, পরে বঙ্গনুপতিগণ [ অর্থাৎ সমভট রাজগণ ] বিজীগিষুর পাদপদ্ম- 
তলে প্রণতি বিদ্জাপন করিনা অর্থনানে ভতাভাকে পরিতৃষ্ট করান্ন, তাহাদিগকে 
স্বরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন যথা (১৬) 

অনমাণাং সম্দ্ধন্তস্তম্মাৎ সিক্দবুয়াদিব | 

আজ্মা সংবক্ষিতঃ আইলনুন্ভিমাশ্রিতায বৈতসীম ॥ 

বঙ্গাভতথান তরনা নেতা নো-সাপনোগ্ধতান্‌। 

নিচখানে জয়স্তশ্তান্‌ গঙ্গাশ্োভোগন্তরেব সঃ 

আপাদ-পদ্ম-প্রণতাঃ কলমা হব তে রথুম্‌। 

ফট সংবদ্ধযামাশ্রকতথাভ-প্রতিলজোপিভাহ ॥ 
এই নত রঘুর সহিত বঙ্গের ও সুঙ্ষের সম্বন্ধ । সমুদ্র শুপ্ের সভিত বঙ্গের বা 
সমতটের কি সঙন্ধ ছিল ভাভাও প্ুরন্দে কণিত ভইরাছে । সমতট-রাজ অর্প- 
দান ও প্রণানাদি দ্বাব্না গুপ্ুরাভরকো ৯ কত্তিন। গুপ্ু প্রভাব মান্য করিয়া 
চলিতেন । পুর্বপিকের ভয়ের পর বু উত্কল ও কলিগ জয় করিয়া দক্ষিণের 
ও পশ্চিমের রাজগণকে সমরে পরাজিত করিম! উত্তল পশ্িমন্্ জণ,, কানে 5, 
যবন প্রক্ুতি অনাধা জাতির সহিত ভুমল যুদ্ধ করিয়া ভাভার্দিগকে পরারতি 
করিয়াছিলেন । তংপর উশ্তর পিক পির! অগ্রসর ভইরা! লোহিত্য  বঙ্গপুত্র 
নদ পার হইয়', তিনি প্রাগজ্যোতিনপুরেশ্বরাকে আক্রমণ করেন । বিহু 
কামরূপারিপতি যে গজ্ঘটা লইম্সা অন্যান্ত নরপতির বিরুদ্ধে লগ্ায়মান 
হইতেন, রথুর পরাক্রন সহা করিতে না পারিয়া, তিনি সেই গজৰট। 
তাহাকে উপহার স্বরূপ প্রদান করিয়া অন্যান্ত রত্ররাজে দ্বারাও তাহার 
পাদাচ্চন করিয়াছিলেন । মথা ৬১৩) 

তমীশঃ কামরূপাণাম ভাখ গুল-বিক্রমস্‌ । 

ভেজে ভিন্ন-কটেনালিগ রঙ্গান্ুপরূরোধ মৈহ 

কামরূপেশ্বরন্তশ্য হেমপীঠাধিহদবভাম্‌। 

রহ্রপুম্পোপহারেন ছায়ামানচ্চ পাদয়োঃ ॥ 


(১২) হঘুনংশ এ।৩৫--৩৭ 


(১৩) রদুবংশ-_৪1৮৩--৮৪ 


আষাঢ়, ১৩২২1] ওগুপ্তযুগে বঙ্ষদেশ | ৫৪১ 


সমুদ্র গুপ্ঠের প্রশস্তি হইতে তাহার সময়ে কামরূপাধিপতির কিরূপ অবস্থা ছিল, 
তাভার কথাও পৃর্ধেই উল্লিখিত ভইয়াছে। তিনি রহ্ররাজির উপহার ও প্রণা- 
নাদির দ্বারা সমৃছ্‌ শুপ্ের ভুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন । 
হুঁজবলে দিগিজয় করিনা সম্দ্রগুপু যে বিপুল সামাহজার অতিষ্ঠ করিয়া 
ছালেন ভাহার সীমা নিদেশ কত্িতে ভইতল, কানিদাসেরও পব্ধবন্তী ম্ভাকবি 


মহামেকাতিপবাঙ্গাত প্াজসিত৯ প্রশাঙ্গ নও ও 
প্রন্ন-পশ্চিম-লাগর-পযাস্ত বিস্ুত, ভিমাচল বিদ্গিরিরিল নপ্যন্তিত, আম প্রিঙ্গি ত 
আমাবভ সাম্রাঙজা ভাগ ৪ সমল গ্পু টা “৩1৮ “শমশাগে পত্লাক 
“মন করবেন তহপরে, কপার পল হাতি হি ভান শা ৩০১ বিকমাপি তা নামে 


পসিছ্গ, দ্বিতার চন্দ গুপ পিঠ সিহাসনে আত ভহবাহিলেন । সমদগ্ডপু বন্থ 
পঞমলো পিভপ্রনৃক্ত নিরম অবলঙ্গন করিয়া, চন পু কিতা হখাবরাতেগা 'অভিযিস্ত 
বপিহাহিেন 1 বিকমাপিভাা চন্দ গুপ্টের সময আহনক ওলি প্াচান লিপি 


ঠহতাল ব্রাজাকাল সমাক শ্াবেহ নিছারিঠ হঠযাছে ।  ঠিনি 
£ ১৮৯ শ্ুগাপ্দ পশাশ্ক জাবিত ভিলেন, হাভাব প্রনাণ পাপ হওয়া যায়| 
২০১--৯০৯ সুতবহসতব এ শপু সমাটের কোন 
ভিত “দযপল্ছেলত লপত, 0১৫) অপ্াশাশাতেল উদয়গিবিব 
55075 শ্েোদিত পাওয়া গিয়াছে । ৯5 গুপ্ান্দ সগবলিঠ (১৬) সাচিতে 
আবিগ্গুত অপর একটি প্রস্তর লিপি ভইহে জানিতে পাত গিঙ্কানছে হত চন্দ পি 
_জ্রীবিভ-লাপন” 9 “অনেক সমরে অনাপ্বিজয় নশহ- 
হাক” আমঘকদ্দব নামক কান ৪ উচ্চ শেনার রাজকম্মচারা ঈঘরবাসক নামক 
জনের ও বত্রগ্রভের প্রাদাপের ডগ পধ্ধারিশশি 
সা “নার্মাসঙ্গনাকে” টি) শ্রপান করিয়াছিলেন । 
অপর একটি গুভাালপি 


নার মুদ্রা, এক নভাবিভারন! 
মহারাজ দিন্দিত্ার রাজ্যে অবস্থিত সেভ উদ্রূগিরির 
ভইচ্তি জানা গিনাস্ভ ঘে “অন্ধ প্রাপ্ত-সাচিন্য” অর্থাত বশাগ্চ কমাগত-লচাব পদ- 


(১৪) ভাস-রণিতঃ পক্দপ্প-বাসবদভ নাউক | সষ্টাঙ্গ্য । 
€১০ ) 0166০ ০0100621170 30710706701595 ২9০ 2 
১৬) 17১10, তত) 2১. 
€১৭) 7110, 3১০0, 

৬৩৯৯ 


৫৪২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১স খ৪--৫ম সংখ্যা । 





ধারী সান্দিবিগ্রহিক পাটলিপুত্র-নিবাসী বীরসেন-নানা মন্ত্রী ভগবান শস্তুর নামে 
সেই গুহাটি নির্মাণ করাইয়াছিলেন । এই লিপি পাঠে একটি প্রতিহাসিক বুত্তাস্তও 
জানা যাইতে পারে । মভারাজাধিরাজ দ্বিতীয় চন্দ্রুপ্ত “ক্ৃতসস-পৃর্থী-জয়ার্থে” 
অর্থাৎ সমগ্র পৃথিবীর বিজয় 'আকাঙ্ষা করিয়া; রাজধানী পাটলিপুত্র-নগন্ন 
কইতে সেন! লইয়া বতির্গত ভইবার সময়ে, মন্দী বীরসেনকে সঙ্গে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন । দিখ্রিজয়ে বহির্গণত হইয়া তিনি থে পশ্চিম দিকে মালব, ুজরাট, 9 
সুবাস পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া! সেই সেই দেশে বহুকাল যাবৎ শাসন-পরিচাঁলন 
ব্রতী সুপ্রতিষ্ঠিত ক্ষরগণকে পাছত করিরা সেই সেই দেশ স্বসামাজয- 
ভুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইতিভাস পাঠক মান্েরই ভাভা শুবিদিত । ভবে 
কি দ্বিতীয় চন্দ্গুপ্টু 'এই দিপ্পিজম যাবার সময়েই প্রাচা ভারতে ও অগ্রসব ভইয়া- 
ছিলেন এবং গুপ্র-প্রভাব হইতে মুক্ত ভইয়া সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ভইবার 'মাকাঙ্্ষায় 
উশ্থিত বঙ্গবাসিগণকে সম্মখ-সমরে পরান্ত করিয়াছিলেন 5 এই প্রশ্নের মীমানসায় ও 
অনেক গগোলমোগ 'আছে--কাবণ, মেভলৌলিন লৌভস্তান্ছে ৫:১৮) 
'প্রালীন গুপ্তাক্ষরে উতবীীনণ বে লিপি ভইতুহি আমরা চন্দ-নামক 
কোনও নরপতঠির বঙ্গ 9 কলিগ দেশ জয় করিবার কপ অনগত হইতে 
পারিয়াভি, সই লিপি উদ্গিখিত “চন্দনরপতিি” দ্বিতীয় উন্দগ্ুপু কি নং, 
তদ্বিষয়ে পটিিভসমাজে 'অগাপি ভতকৃল অবসান হয় নাত । ভলণ লি ন্মিণ- প্রমথ 
পধান পাশ্চাভা পঞ্ডিভগণ কেন 2ম এত চন্দকে প্রথমত? বিক্ুমার্দিভা চন্দ গুপুহত 
মনে কপিয়াছিতলন, কেনই বা সম্পরি শ্িথ সাহেব মাভাদয় মভামভোপাধ্যায় 
ভীযুক্ত তবপসাদ শাশ্শী মভাশয়েব প্রনন্ধ পকাশিত হএয়ান পর, ত২পাে ক্বমভ 
পরিবঞ্ন (১৯) করিয়া এই চন্দকে গুপ্রবগেরই প্রথমভাগে ব্উমান বাজপুতনার 
পোকণ 1 প্রক্রণ । নগরের চন্দবন্মনলপ পাপা করিতে চাভেন, কেনই ব' বদ্ধ 
ইতিহাসিক ফিট সাভেবের মতানূসর্ণ করিয়া, “ভারতীয় মুজামালার সণকলয়িতা 
এলান (১০) প্রত্ভৃতি মনীষিগণ এই চন্দকে প্রথম চন্দ্র গুপু বলিয়' গ্রহণ করিতে উচ্ছ 
করেন এবং কেনই বা শাস্বী মহাশয় ও সিদ্ধান্থবারিধি প্রাচাবিগ্ঠামভাণব মভাশর় 
চিনির পর্বতের শিপিতে উলিখিত চন্দ্বম্মাকে ও এই লৌভস্যন্ভলিপির ণচন্ছাকে” 


(১৮) 11০1: নি রি 2৯ রী 111110৭7850 23, 
(১৯) ্৮ 110২৮৮ 0১12 701৮5 যাও, 17070) 
(১০) (5৮151451271 (৮1115117717 €5৮110৯5 হোচটা ৮ ৮02৮৭111551101 78175600100, 


স্৬)-ত ২ ৬))। 


সারা ১৩২২ । 1 গুগ্ধুগে বঙ্গদেশ । ৫৪৩ 


শি সাপ শশী শীট শশী শী স্ব 
পপ পাপী ও ২০ শশাশি পাসপ্পীশিশপ এত ৮ শি -শাশ 





একই বাকি ক্ত মনে করেন-_ তাহার বিস্তৃত আহোচনা মির প্রবন্ধে ্ধচলিতে পারে না। 
সে যাহা হউক, প্রাচীন গুপ্ুষুগের বিষ্ভাবনা-পরায়ণ চন্দ্নামক কোনও ভূমি- 
পতি (তিনি মগধরাক্তই হউন বা পোকণনগরের অধিপিই তউন; ভগবান বিষুগর 
পবিজারাতপ এই রা স্তম্ভ উান্ভোলিত করাইম়াছিলেন । চন্দ" বঙদেশে গেল পর, 
তঙ্দশীয়গণ সমবেত হইয়া ভাভার বিরুদ্ধে দগারমান হইয়াছিল সতা, কিন্ত তিনি 
আম্মপরাক্রমে তাভাদিগকে প্রতিরদন্ধ করিতে সমর্য হইরাহিতলন | তিনি,সিদ্ধুর 
সপ্পমুণও উত্তীর্ণ ইরা বাহিলকদদেশবাসিগ্ণকে পপাজিত কত্রিয়াহিলেন, এবং 
লিনে ও স্মুদূকে নিজ পরান বাত পুসাগন্ধ মুক্ত করিয়াছিলেন | যগা, 
যতসাদগুয় 5; প্রতীপনূরসা শান স্ামভাযাগ তান 
শক্ষেঘাহব-বন্ডিনা ভিলিঝিততি এড তত,ল জীন 
হাক সপ্ূ মুখানি বেন সমরে সিক্ষোঙ্জি তা পাহিলকা। 
বক্ষাঙাপাপিবাহ্ততে ডালিসপিবীষ্যাশিিদনসিণত ॥ 

[পরুমাদিতা চন্দ গ্প্ের সমসামমিক াসনাবলীতে শশীনারা মামক মুদ্রা 
উল্লেপ প্রাপ্ু হ্যা বায় প্রাচিন বোম পাতে খাবঙত দিনেরিয়াস 
(1581 1)0015011015 7 আদার নামের সহি ১) হার কোনজপ সঙ্ঙ্গ আছে কি না 
হাতা বলা মায় মা কাহিায়ন ৪ ব্রভস্পতিন মতে প্রতি নার” মুদার 
শল্য ১১ ভতাঁমকর্ষিক পণ আগায় প্রা আধুনিক শ্সাড়াহ টাকা। যতদূর 
হানা: হিনাত্ভ 51৮5 হই দানাণু নল ভাববে প্রথনতঃ কুলাণ সমাট 
কণ্ষ কনভুক প্রচলিত ভভয়াছিল 1 সনু শাক অহাকবি ও আলঙ্কারিক 


7৮ «০ ঠাতালর ০ পু: ল ললিত হি 


নার ঘুলার উদ্লোখ করিয়াছেন) যথা-(২৯) 

নিভীয় চন্দ শপে লাজ সময়েই টতিচনিক পশ্বিবাজক ফাভাক্সেন। (5০৫7 
২৮৮ শু অক প্রচ হারতে শ্রনদ করিতে করিতে হুঙ্গা দেশের রাজধানী, 
সেকালের প্রধান বন্দর ভামুলিপি নগরে উপস্থিত ভহ্য়াছিলেন | দ্ীর 
দশকুনদাল চরিত এই নগরটি উল্লিখিত আছে | বগা 1১১০ 

“ল্সঙ্গেযু দানলিপ্রাহবয়ন্য নগলশ্তা” ইতাাদি। 

লামলিপ্ু ও তাক্লিপ্ট একই স্কান বলিয়া পৃণ্ডহগণ কর্ঠক গুহীত হইয়াছে | 
উড়িষ্যার-নাতিপৃর্ববোন্তরে বাক্গালার শ্রক্ধদেশ | তাহারই রাজধানী ছিল 

(২১) দশ্কুনার-5 তম্_ পূর্বব-পীতিক। চতুর্থ উচ্ছাস ! 

(২২) এ _-পৃর্ববিলীতিকা। ৬ষ্ঠ উচ্ছস। 


৫৪8 মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও্ল৫ম সংখ্যা! 


সমুদ্রের নিকটবর্তী কপিলা-তীবে তাঅলিপ্টি-নগর । বৌদ্ধ শাস্ত্রের অধ্যয়নে 
পরিত্রাজক এত নিবিষ্টমনা ছিলেন বে, তামুলিপ্রির রাজার নামোল্লেখের কথা 
দুরে থাকুক, সম আর্্যাবন্ডের সম্বাট মগধনাথ চন্দ্রগুপ্তের নাম পর্যন্ত, তিনি 
নৈিজ ন্রমণ-বুভ্তান্তে সংযোজিত করেন নাই । সমস্ত রাজা সব্ব বিষয়ে সমুদ্ধি- 
সম্পন্ন ও স্ুশাসিত ছিল, এই গ্রতিহাসিক বৃস্তান্ত বাতীত ভাভার রচিত ভ্রমণ- 
বৃস্তান্ত হইতে আর অধিক কিছু জানা বাম নাই | গুপুঘুগের মুদ্রার অঙ্ষিত 
চিঙ্গার্দি 9 শাসনাদিতে উল্লিখিত বিঘয়ের অন্ম হইতে, এই ঘুগে বোদ্ধ ধন্মের 
প্রভাব কমিম়া আসিতেছিল বপিয়া প্রতীরঘান হয় । সম্রাটগণণ্ড নিজকে 
“পরন- ভাগবত? বপিক্া সব্ধ্এ উল্লেখ করিনাছেন- কর্ম, শাঙ্গী, কান্তিকের, 
শন প্রভৃতি পৌরাণিক দেবভার উদ্দেশে দানাদির উল্লেখ দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা 
ভয় ঘে, বোদ্ধ পরিরাজক ফা-ভায়েন সব্দএ বোদ্ধধন্মের নেরূপ প্রাবান্তের কথা 
পিপিবদ্। করিয়াছেন, তাভা বিনা পক্গপাতে লিখেন নাই । সব্বত্র তিনি 
বৌদ্ধ বিহারাপির পরিদশন করিয়াই সময়াতিপাত করিয়া থাকিবেন, সব্ব- 
সাধারণের অবস্থার দিকে বড় একটা পশশনা করেন নাই | নাজধানী পাটি- 
পুন নগরের সমৃদ্ধি দেখিয়া, গয়ায় আসিরা তিনি বৌদ্ধদের এই পরম পবিত 
স্টানকে জঙ্গলময় দেখিতে পাইরাছিলেন । তিতপর গঙ্গার দঙ্গিণ কুলবহিনা 
অঙ্গগাজধানী চস্পানগরী পবিদশন করিরা তিনি স্র্গদেশের ভাষলিপ্রিনামক 
বন্দরে আসিরা উপস্থিত ভন এই নগরে তিনি ভিক্ষগণ  পরিপুণ 
২৯টি বৌদ্ধবিভার দেখিতে প 


21 
সি 
৫ 
প্‌ 
৮০ 


লিপিঘাত্ছন, “বো দ্ধণম্ম ও 
এই স্থানে প্রভাব শিশ্তার করিতেছিল 0 ইভা ছ্বাবা ব্রাঙ্ছণা পল্মের প্রভাব 
থাকাও বুঝা যাইতে পারে । এই নগরে ছুই বহসর কাল বাস করিরা তিনি 

স্থসংগ্রহ করিতে পারিরাছিেন, তাহার প্রতি- 
লিপি প্রস্তত করণ-কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। প্রতিমার চিত্রাঙ্কণেও তিনি 
অনেক সনয় কাটাইয়াছিলেন। এই প্রতিমা” শদ্দ হইতে আমর? ত্রাঙ্গণা- 
ধশ্মের দেখদেবীর মুস্তি চিত্রই কেবল বুঝিব ন। কারণ- পাটলিপুত্র নগরে 
প্রতি বৎসর দ্বিতীয় মাসের অই্টম দিবসে স্বর্ণ রৌপা ও মণিমাণিকা্যাদি দ্বার 
বৌদ্ধ দেবদেবীর মুস্তি প্রস্তুত করাইয়া জনসমাভ তাহা লই! এক উৎসব 

জব 


যাত্রা | মিছিল ] বাহির করিত এই কথা পরিব্াক্তরকই (১৩ নিক্ত ভ্রমণবৃস্তাচ্স্থ 


(২৩) 198807175৮৭ 01 ৮৮-1110127-00] মহ এসসি, 279. 


আবধাঢ, ১৩২২ । 1 এ রি | ৫৪9৫ 


শশী শশী ২ শশী শী ০ শীত শীিীীশি শি পিশাটী রন শা সদ শি সপীিস পপ শা শ ৮ পালা 


উল্লেখ করিয়াছেন পুর্ব-ভারক্তর বাণিজ্যের ককন্ছু তামলিন্তি নগর | হইতে 
চৈনিক পরিব্রাজক বাণিজাপোতে আরোহণ করিয়া সমুদযাতা করিয়া, বাতি 
দেন সমানভাবে জাহাজ চালাইয়া চতুদ্ণ দিবসের প্র, সিংহল দ্বীপে উপনীত 
হইয়াছিলেন । গুপ্পনুগে পশ্চিমে শ্ররাষ্্রের ভগ কচ্ছ নগর ও পুর্ধে সঙ্গের 
শামলিপ্টি নগর-এই ছুইটিই উভ্রাপথের প্রধান বনের ছিল | এব সেকালে 
সম্দ্বাত্ার এই ইটিই প্রধান পণ ছিল বলিয়' প্রতীয়মান য় ।  গুপ্মুগেরই 

ন্‌ “টান শুক প্রতি শবের বাবহার 
ইইতেগ সেকালের সুভিত বাঙ্গালার হামলিপ্রি নগর পিয়া সদর চীন প্রতি 
পশের সভিতি বানিজা সম্পক ছিল বাছা অভ্নিত 55৩ পাতি । 


(বরুমাপিতা-দ্বিতয় চন্দ গপ্ের প্রত অতেন্টাদ তা উপাপিক প্রথম 
রে 


কুমার গুপু ১১৪১৩ খ্রঙ্গানদে পিঠরাভগা প্রাপু হইরাছিলেন। ১৯৭ 

গুপ্াপ স্হবলিত ৮ ফৈজাবাদ জেলাতে অবস্থিত) হকটি শিবলিঙগের গাঞ্জে 

শেণপিত লিপি ১৪) হইতে জানা গিয়াছে রে মভারাজাপিরাজ। দ্িতীয় চন্দ গুপ্রের 
- 


নদী কুমারামাতাট পদবাক শিখর -স্বানার প্রত ক্ুনারামাহাশ পদবীক মন্ী 
পুথবাসেন, মভারাধাধিরাজ কুমার গুপু কক টমভাবলাপিরুত” । সেনানায়ক ] 
হুদ নিসন্ত ভইয়াছিলেন । কোন একনি পতনে তু মী গ্রহতির পদও 


পপরাগ্ পরনে প্রচলিত থাকত, ভাভার প্রমাণ কিবগ গুপ্যগে কন পরবন্থা 


বাছুল লাঙ্গালিরি পালন্জগণের সময়েও প্রা ঠল্য়া ভিত | লাট | '3ভ+- 
নি 2 ০ টিপ 2125-20-58 ৮ 
125. পেশার পু তন্বারভগতণুর আবঙ্গা হকিবাপি লগত প্রত ৮ঙিত হাচি কিডু 


পররিচন কমার প্র 3 ভপীয় বঙ্গ ! সমাটি না মালপেপ দশপুর-নগরীর 
“ঃসনকঞ্তা বন্ধবশ্মার নামাঙ্গিত একটি দা প্রন্থপ্ ছিপ 225 ভাতে জানিতে 


পার; গিরাছে | কুগু-কচ্ছ বন্দর পির গাউ-দেশার পউুবারগণের প্রস্থ পঞ্- 
খন্বাদি সনুদ্পদ্ে দুরবনী দেশে রপ্তানি হইয়া বাঠতি | হামলিপ্ির বন্দর 
4 টনি ক রি হ্রিে তি এ 5৪ রা 

পাও ভরত, বঙ্গীর তিহ্কবামগণের আনগলন ০ অগ্ঠান্ত শন্িক্ক হকুলাদি” দেশ- 


ভপ্পতের নানা স্কানে কুমার গুপু-নামক্গত হুদা 2 তিলীয় লাজ্য-সংবহ- 
বলত ভাজশাসনাদির আবিচ্কার কইতে অশ্গমিত হইতে পারে যে, তিনি 
রি 
'পত়রাজা প্রথনতঃ অক্ষপ্ন বরাত পারিয়াছিলেন। টরীরপকাাভির 


(২8) চ১15755৮17705 1751755৮601 71১59 8; 
(২০) 11606 (01765 11) 7117৮1911৯5 ১518. 


শি পিপি প্রিলি লাশ শি পপি পা আসি পাস পসপিী ২ পিপিপি পিপিপি 


৫৪ ৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ন খণ্ড ৫ম সংখা 


অশ্বমেণ-নজ্ঞ-চিত্র সনগ্রিত সুবর্ণ-মুদ্রা আবিগ্রত হওয়া, বলা বাইতে পারে যে, 
তিনি অশ্বমেধ-বজ্ঞ সম্পাদন করাইয্লাছিলেন। বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় বে 
মহারাজাবধিরাজ প্রন্থ কুমার- গুপ্তের ১১১ খ্রস্তান্দের বিজয় রাজা-সংব্ত- 
সংবলিত একখও অভি জীর্ণ তাম্শাদন উত্তরবঙ্গের এই র্াজসাহী জ্লোয়ই 
পাপ হওয়া গিয়াছে । নাটোর মহকুমার অন্তর্গত খলিসাডাঙ্গা নামক ক্ষ 
নদী তীরনর্ভা ধানাইদভ নানক গ্রামে প্রার পনর শত বংসর পুর্ষের প্রাচীন 
গুপ্টাক্ষরে উত্কীর্ণ এই লিপিখ গত মবিঙ্ষত হইয়াছিল । সেই স্থানের জমী- 
দার মৌলনী এর সাদ আলি খা চোবুরী হাশর ভ্রাহার এক প্রঙ্গার নিকট 
হইতে ইভা প্রাপ্ূু হইগাছিলেন | পরেন অভ্সঙ্গান সমিতির প্রতিগ্তাতা শ্রীনক্ক 
কুমান এরংকুমার রান ৪ আদ্ধাম্পদ হ্রানৃক্ত অন্গঘকুমার হুমত্রেস মভোদয়ের 
চষ্াতে এই তামশাসনখানি বরেন্র অন্রসন্দান-সমিতির অধিকারে আসিয়াছে 
এরপহ ইভা সমিতির সংগ্ুজীত কাহিকলাপের অন্ততনক্ূপে সনিতির প্রভিন।- 
মন্দিরে রক্ষিত ভইতেছে । ভারতবধে এবাবহ আবিঙ্গত ভুমিদণান-বিষয়ক 
ভামশাসনাপলীর মণো কুমারগুপ্চের সময়ের এই তামশাসনখানিই সববাপেক্ষসণা 
প্রাচীন । প্রান্ত পারদশী বঙ্ধবর আ্রীনুভ্ত রাখালদাস বান্দোপাধ্যার এম, এ 
মহাশয় অঙ্গয়বাবুব অগ্ভমতি লয় এ্হ ভামশাসনের একটি পাঠ বঙ্গীয় এসিয়া 
টিক সোনাহটীর পঞ্জিকার (৬৬) বঙ্গীয় সাভিভ-পরিষত পঞিকায় প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন । এরই প্রলঙ্গ লেখ, প্রসঙ্গে, মল শাসনের সভিত বন্দোপাধ্যান - 
মহাশয়-কন্তুক উদ্ধ। 5 পাঠ নিলাহতে গিদা দেখা গেল যে, ভাভার পাঠ সক্াাংশে 
মূলাচুগত হয় নাই । পামরদেক হইতে মল শাসন-খা পির প্রায় এক উতীয়াংহশ 
পাসিন: পড়ায় এবং তাহিপ্বণানির জীনতা তি অক্ষর গুলি লুগ্তপ্রায় ভইয়া 
মাওরায়, পাঠোক্ধাল ৭ ব্যাখ্যাকম্য কঠিন ব্যাপার ভইরা লাড়াইয়াছে । লে 
বাণ হউক, ভাঙা প্রবঞ্ধান্তরে সমালোচিত ভহতে পারিবে । বাঙ্গালার পোৌগু,- 
বদ্ধনে আবিষ্কৃত, গুপ্পব্গের এহ প্রাচীন লিপি হহতে কিকি তথা শ্রাপ্প হওয়া 
গিয়াছে তাভারহত ছু একটি ক বল: বাইতেছে 1 বতদর পাঠ উদ্ধৃত ভইতে 
পাঝিয়াছে, ভাভার মন্ম হইতে এই অব্গভি হওয়া যার যে, কোনও বাকি 
“মঙ্ভাখুসপার বিষয়ের” মহভ্তরদিগেন নিকট হইতে সেই বিষম়-সন্বদ্ধ একখগু 
ভূমি যাজ্ঞা করিয়া লইয়া কটক ; রাজধানী বা সেনানিবাস ]-বাস্তব্য “ছন্দোগ- 
ব্রাহ্মণ” বব্নাহ স্বামীকে প্রদান রিরাছিরেন । প্রতিগৃহীতা “ছন্দোগ” [ অর্থাৎ 


পল স্ সপ সস পপ পপ শপিকি পিপি | পাপা সি পাপা পাতি 


(২৬) নাত ৯০ হত 18 909 (9 ৮) 


০ এ পপ্পীপশীশ পপি পাস পাতি শা সপ 


আষাঢ়, ১৩২২ | গপ্ঠুহগে বলছে | ৫৪৭ 


সামবেদাধ্যানী 1 ব্রাঙ্গণ ছিলেন । এই শাসনের আর একটি উল্লেখযোগা কথা 
প্রনন্তভৃমির “নীবীধম্ম ক্ষয়ের” কথা । কমারগুপ্ প্র হন্দগুপের সময়ের 
একটি প্রশ্তর-শ্তন্ত-টেপি হইতে (২৭) আমর: একটি গ্রামক্ষেঅ এঅক্ষয়-নীবী” 
বাপে ক চিরস্তায়ী দানন্ধাপে প্রদত্ত হইবার কথা পাইমাছি এব ১০১ শুগ্পা্- 


চন 


সম্বলিত সাচিভে আরিঙ্গত পাষাণলিলি হইততিও ৩৮) আমরা “অক্ষম লীবী"রূপে 
দ্বাদশ দনার মদ দানের বিষয় প্রাপু ভইয়াছি | এহ ছাদশ লীনার মার সন্ধি 

মদ :! তইত্তে প্রতিদিন একটি একটি হির্ষর চ্াজনকামা সম্পাদিতি হইত | 
উহা হইাতি এই বুঝী কাছা নে, অলদানের নাশ ভইততি পাবার না-ইহাই 
দাতার হচ্ছ | ভিমিদান সম্গন্ষে আমাল লীন” এক কি পঝিব ৯ 
প্রতিঞাহীভা ব্রাক্ষণপ্রদন্ড ভূমির আয় প্রভায়ের সগেচ্ছ ভোগ করিতে পারিবেন 


মান: কিন্ত মল কমিটি পকাননূপে তশ্থান্তিতি পা ভাত শিকিয় করিম নীবা 


৯৯ 


পাল্লা” মানি করিতে পারিবেন না িস্ত পানাহদত হামশাসানে পাশজভি 
এ পদ্য হঠঠততি পুলা ঘাতিত তত ০ লাভা লা লা ঠগণ পপ 
হনিপত গর হুইপ পক্মানপ্রি কিরাত প্রদান করিনা পারিতিবন, হব পরিগহাতা। 
»"ি লগেস্ড পাচার করিিততি পা1বিিন 1 কমার ডাপুপ পাতাল সামা কঞিদল 


পিহাশ্য চপিস্ুতি ভিলা হাভাল পামানিবতপ আলিলা পাভাকলি পহল হুটিব পাশবিশ 


8755 7১:গ ০ 


কাচের কলস বুচত পতদালিব্ 
1 

কমল প্র পরদদিবীত পরশাসিশি | 
কুমার- পপর লাজা সমন কবশক্নানিক পুকানিগি পান্ডি কাঙিকেয়েন 
“ক নন্দিল প্রহলীনিম্মাণ, পর স্তাপন 229 প্রান্তর প্তপ্াসাগিপ্ন কারা সম্পাদন 
করাইয়াভিছলন । সমাটের প্রচলিত রেপ্য মাম গরণুড়র পরিবচ্ছে কাঙিকেয়- 
বাহন মমারর চিনুই অঙ্গিত প্রাপু তনয় মায় 1 ইহা তইতভি কুমাল-গ/পুর সনগে 
কুমার-পুজার প্রচলন পাকা অন্রছিভ ভহতৈ পারে 1 বুলি বা সেই জন্যই 
নহারাজ্ঞ-পুর্ের নাম শঙ্গন্দ-গুপ্ লা তইর়ািল ॥  মভাব্রাজাধিলাক্ত 'প্রপম 


শী িশশ শশীশশীপীপপিশিশ পিট পি শা পপ পাপী পন পাপ পাস এ পিসি আকা পপি | সদা তি এ পাশপাশি শিট ৩ 





পি পপ পপ এ শী লন পপ পিন 





২১৭) শী লন 17180716 111561060:2105 ৯171 2, 
(১৮) শন চাহনি 018০5701]021621৭ সি 152 
(২৯) 17155 গান 12517017515) ০15 


৫৪৮ মানসী । [৭ন বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখা! 


কুমার গুপ্ত দীথকাল রাজা ভোগের পর েবজীবনে রাজ্য-লঙ্গষমীকে বিচলিত 
অবস্থায় রাখিয়া পরলোক প্রাপ্ূু ভন। ততংপর পঞ্চম শতান্দীর মধাভাহগ 
[আন্রমানিক ৪৫৫ খুষ্ঠান্দে] তদীয় পুব্র ও উত্তরাধিকারী পিত-পরিণত-পাদ-পদ্দ- 
বন্তী গ্রাণিত-মশাঃ ভুজলবলঢা গুপুবশশৈকবীর মভারাজাধিরাজ স্ন্বগুপ্ট সমাজা 
প্রাপ্ত হন । “ব*শলঙ্ষীকে বিপ্লত দেখিয়। ভিনি ভুজবালে শক্রগণের পরাজয়-সাধন 
করিবার জন্য রাজধানী হউতে বভিঙগীত ভইরাছিলেন । পরাক্রমে ও অর্থে বলীয়ান 
পুযামিত্র নামক এক জাতিন্র এব” পশ্চিমে হনগণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ভইয়। 
তাহাদিগকে সমরে পরাডত করিনা, তিনি বিনর, বল, স্তনীতি এবং বিক্রম 
অবলম্বন করির। পুনরান পিভব্বাজো দঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ ভইয়াছিলেন। 
জুনাগড়ের পন্নতগাবক্ষোদিভ লিপি তে*) ভইতে জানা বায় বে তিনি হণ ম্লেচ্জ- 
গণের দেশ পরধস্ত আসর হইয়া রিপুকুলের দপ আমূল ভগ্র করিয়া দিয়াছিলেন । 
পিতৃরাজ্য “মনধিরুত-বিলপু শা ভয় এ টং জন্য স্বন্দগুপ্ু পন্বলখনিরভিলাষ” 
ভইম়া “বিচলিতকুল লক্ষীকে” দ্ুটভাবে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে ভে্টার আটি কনিরা- 
ছিলেন না। শর্ুজয়ে খিনিগন হইয়া তিনি কঈ সতিঞ্ঠতার যথেষ্ট পরিচয় 
পিয়াছিলেন | --এই সদ্ধের সম, তিনি এক নিশাদে ক্ষিতিতহল রন করিত 
বাধ্য ভহমাছিনলন | গা, (5১) 
“বিচলিত কঝুললশ্সী-স্তভনাযর়োগ্চতেন 
কষিন্তিতল: শয়নীঘে দেন নীতি ভিযামী 1৮ 
শক্রগণেল উচ্ছেদ সাধন করিয়া তিনি, স্বরাজোর ম্রশাসনের জন্য-- 
“সবে দেশেষ বিধায় গোপ্ু ন। (৬১) 
সকল প্রদেশে উপমান্ত “গোপ্টা” বা শাসযিভা নিনুক্ত করিতে লাগিলেন । 
পশ্চিমে শ্ুরাধী দেশ পালনের জন্য ভিনি বর-গুণান্িত মনে করিয়া পর্ণদ-ভ- 
নামক এক রাজ্য-ভারোদ্বহন-সমর্থ ব্ক্তিকে নিযুক্ত করিয়া স্রস্ত হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । অন্য একটি লিপিতে ৩৩) হন্দেগুপ্ু “ক্ষিতিপ শত-পতিবিলিয়া কীন্তিত 
ভইম্সাছেন। পুব্বদকেও তাভাকে দেশ রক্ষার্থে, উপযুক্ত “গোগ্টার” নির্বাচন 
করিয়া, কাভাকে ও সামন্তরাজরূপে নিম্ন করিতে হইয়া! ছিল কি না, ভাভা 
(৩০) 7196৮৪ (111) 117১5111১00918--৯০ 11, 
(৩১) 177--8512. 
(৩২) 1৮ হন সিট াভালীিত 75, 
(৩৩) 11১10 ৯6 72 


আষাঢ, ১৩২২ | ] টা বঙক্ষদেশ। ৫৪৯ 


ল ৮৮ ০৮৮ শিট শিশ্ীতাশীশী শীত শিপিশি তপিস্পিশাশ শি াশি্িশোটিশ্িশীশিিশী পাশা ০ স্পস্ট ১ তি - ০০০ 


জানিতে পারা যায় নাই। কুমার গুপ্তের : ব্রাঙ্গোর শেষভাগে সাম্বাজোর ঘে 
দ্ঃসময়ের সুচনা হওয়ায়, পুত্রকে বিচলিত রাজালক্ষ্ীকে পুনঃ প্রতিষ্তিত করিতে 
ভইয়াছিল, সই স্ময়ে বাঙ্গালার সহিত মগধের কিরূপ সন্বন্ধ ব্্রমান ছিল 
তাহার প্রনাণাভাব। তবে ৪৬৫-৬৬ খ্ুঃ অন্দের (৩৪) এব” ৬১৬৭-৬৮ খুষ্টাবের 
লিপি (৩৫) হইতে অবগত ভওয়া যায যে ক্কন্দ গুপ্রের বিজয় রাজা উত্তরোত্তর 
অভিবদ্ধমান ছিল । ঢাকা বিভাগের কুল ইনস্পেক্টর ষ্টেপলটন সাহেব 
মভোদয় ফরিদপুর জেলাব্র কোটালিপাড় নামক শ্কানে হগন্দগুপ্ের নামাস্কিত 
নদ্রার ও ঢাকানগরে পিলখানার নিকটে ও ফরিদপুরের সেই কোটালি- 
পাড়াতে গুপ্ুরাজগণের সময়ে বাবলত ঢঙ্গের দার চায় মুদার আবিদ্দারের সংবাদ 
প্রদান করিনা :৩৩) বঙ্গবামীর কুতিজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন । মনে হয় পৃর্বাঞ্চলের 
সামন্তগণের সহিত স্থন্দপ্ুপ্ের সম্বন্ধ অক্ষগ্রহ ছিণ, অবাত বঙ্গের রাজগণ এই 
সময়েও গুপ্রপ্রভাব মানিয়! লইয়া স্বরাজো স্বাধীন ছিলেন । আন্তমানিক ৪৮০ 
এুক্টিপেদ স্কন্দ গুপ্ু তদেনন্ব লাভ করেন । তিনি আম্ম পল্বাক্রমে হণদিগের আক্রমণ 
হই হত সামাজা বক্ষ করিতে পাবিলেও ভাহার চিজ প্রথম কুমার - পের 
পর পুর, পুবঞ্চতপ্র সময় হইতে হয়ত বা ঙ্গন্দগুপুর রাজনের শেষভাগ 
১ভতত ৮ প€*০মাপরতে এসমে কমে ভাভাদিনোর প্রঠিপিল হাস হভভে পাকে । 
বন্য পুববাপধলে কেবল মগর ও হিংসঙ্লিভিহ দেশসমৃত প্ুরগ্ুপুর অপলোঙ্ষ 
শাসনের মবান ভিল। প্ুরষ্ুপ্ের পরেন অলবংশের আর হই পুরন মগধ 
সামাজ্া পর্ষবহ প্রচলিত রাধিবার চেগ্লা করিয়াছিলেন ।  শ্াহাদের নাম 
পুর গুপ্র-পুধ নালন্দ বিভারে ইঞ্টকনিনিন্ত ৩০০ ফুট উচ্চ বৌদ্ধ মন্দিরের প্রতি 
প্রা নবসি“ভ- গুপ্ু-বালাদিতা ও তৎপর ভিদীম প্রন দ্িঠীয় কুমার গুপু । এই 
দতীয় কুমার গুপুই ষ শনভাব্পীর মধাভাগ পর্যন্ত প্লাজা পরিচালন করিয়া প্রাচীন 
গুপ্রবংশীম্গণ কর্তক মগরধ-সামাজা-শাসন কার্টে অবসান আনয়ন করেন। 
মগধরাজ নরসিণ্ত গুপ্-বালদিত্য ও উজ্জস্িলার যশোপশ্মনামা নরপভি 
তোরামানের প্রত হণাপ্ধিপ নিভিরকুলকে পন্বান্তত করিয়া হণগণের দর্প খর্ব 
করির। দিয়া, ভারতবর্ষকে তাহাদের অত্যাচার ও আক্রমণ ভইতে বক্ষা করিক়া- 
ছিলেন । বন্ুপ্রব্বকাল হইতে সুপ্রতিষ্ঠিত সভাতার সম্ম্থে অসভা জাতিব্র 


(৩৭) |1)10 ৯৫ চি, 

(৩৫) 15111 ৯০ 0, 

(৩৬) ণ. 4৯. ৩. 3.--8910 € ৮০1 ৬ ). 
প ০ 


৫৫৬ মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খণ্ড_€৫ষ সংখ্যা । 





প্রতিষ্ঠিত রাজ্য যে বহুকাল বর্তমান থাকিতে পারে না তাহা একটি প্রতিহাসিক 
সত্য। কাজেই তোরামান প্রতিষ্ঠিত হণরাজ্য অচিরেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
নরসিংহগুপ্ত ও যশোধন্দের সমবেত চেষ্টায়,ব। বিভিন্ন সময়ে প্রত্যেকের পৃথক্‌ চেষ্টায় 
মিহিরকুল পরাভূত হইয়াছিলেন কি না; এই বিষয়টি এবং এই বিষয়-সম্বন্ধীয় 
প্রাচীন লিপির অর্থ লইয়া পণ্ডিতগণ তর্কক্ষেত্র হইতে অগ্ঠ পর্যন্তও অবসর 
লইতে পারেন নাই। ইউয়ান্‌ চোয়াঙের ও পরমার্থের বণিত বৃত্তান্ত ভইন্তে 
এইরূপ 'একটি মীমাংসা ভইতে পারে যে, ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রারস্তে, মগধরাজ 
বালাদিতা-নরসিংহ, সম্ভবতঃ মিভিরকুলের অত্যাচার সহা করিতে না পারিয়া, 
তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া প্রথমতঃ তাহাকে অনেকটা পরাভূত করিয়া 
থাকিবেন ; এবং কিছুকাল পরে, মালবরাজ যশোধশ্ম মিভিরকুলকে সম্পূর্ণভাবে 
পরাজিত করিয়া হণরাজকে “চড়াপুম্পোহার” দ্বারা নিজ পাদধগলের অচ্চন! 
করিতে বাধা করিয়াছিলেন । মন্দোসর প্রান্প মশোধন্মদেবের রণস্তন্তে উতৎকীর্ণ 
কবি বাস্ুলরচিভ প্রশস্তিতে মালবরাজের বাহুবলে স্বরাজ বিস্তারের 
নিরতিশয় গ্রাশংসা পরিরৃষ্ হয় । এই প্রশস্তিতে তৈ৭) উত্ত পরাক্রমের কণ' 
এঁতিহাসিক সত্য বলিয়া ধরিয়' লইতে কোন কোন মনীষী দ্বিধা! বোধ করিয়া- 
ছেন ; কিস্থ ধিনি তোরামান-সাহের পুন মিভিরকুলকে পদরেএু চঙগনে বাধা 
করিতে পারিয়াছিলেন, তিন নে গুপ্ত নরন,খগণ ও ভণাধিপগণ যে যে স্থান 
অধিকার করিতে অসমর্ধ ভ্ইয়াছিলেন, দেহ সই স্তঞানে প্রভু প্রতিষ্ঠি 
করিতে পারিবেন তাহাতে সবিশেষ সন্দেহ করিবার সম্ভাবনা নাই । এ 
প্রশস্তিতে আরও বণিত আছে যে যশোধন্ম পুব্বদিকে লৌহভিতা । ব্ঙ্গপুত ] নদ 
দক্ষিণে মহেক্দরগিরি, পশ্চিমে পশ্চিম সমুদ ও উত্তরে ভিমাচল্‌--এই চতুঃসীমার 
মধ্যস্থিত সমস্ত সামন্ত নরপালদিগকে নিজ পদতলে আনত করাইযাছিলেন | 
ইহা? সতা হইলে, বাঙ্গালার সামন্ত নৃূপতিগণকে ও কিছুকালের জন্য তাহার 
প্রভৃত্ব স্বীকার করিতে হইয়াছিল । মন্দোসরের অপর প্রস্তর লিপিতে ৪ ৩৮) 
উল্লিখিত আছে যে বিঞ্ু্বদ্ধন নামক মালব রাজ প্রাচ্য [ পৃব্বদেশীয় ; ও উদ্দীচা 
[উত্তর দেশীয়] নরপতিগণকে সন্থিস্তত্রে 9 সুন্ধে বশীনত করিয়াছিলেন । 
হুর্রণলি সাহেব মহোদয় এই যশোধন্ম ও বিষুণবদ্ধনকে একই বাক্তি বলিয়া মনে 
করিয়াছেন কেন- ইহা লইয়া বাদান্বাদ প্রশমিত হয় নাই। আমরাও 
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তদালোচনায় প্রবৃত্ত না হইয়া প্রবন্ধ সংহৃত করিবার চেষ্টা করিতেছি । দ্বিতীক্ব 
কুমারগুপ্ডের পর, গুপ্তবংশীয় একাদশ জন নরপতি, মৌথরিগণসহ রাজাবিভাগ 
করিয়া লইয়া, ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষাংশ পর্যন্ত, এমন কি ্রাহর্ষের সাম্রাজা-সময়েও, 
রাজ্য পরিচালনা করিয়াছিলেন । 

পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর €েলায় মগ্ভ শচান্দীর গুপ্রাক্ষরে লিখিত চারিখানি 
তাম্নশাসন প্রাপ্ত ভয়! গিয়াছে । 15৯) ধন্মাদিত্য নামক মহাবাজাধিরাজ- 
পদ-লাঞ্রিত সম্রাটের রাজোন কুতীয় সংবংসরে, বাতোগ নামক এক বাকি 
বিষয়-মহতভ্তর [মাতব্বর ) ও গ্রাম-মহন্তরগণের নিকট হইতে পক্ষেত্রকুলা-বাপত্রয়” 
পরিমিত ক্ত্রখণ্ড ! প্রতিকুলা-বাপ চারি দীনার মলা হিসাবে] ক্রয় করিয়া 
ভব্দদ্ধাজ সগোত্র বাজসনের ষড়াঙ্গাধারী চন্দরন্বামি নামক ত্রাঙ্গণকে দান করিকা- 
ছিলেন--_ইহাই প্রথম ভামশাসনখানির উদ্দেত্য ॥ হই পন্মাদিভোর রাজা- 
কালে সম্পাদিত দ্বিতীন্ন ভামশাসন হইতে অবগত ভুয়া গিয়াছে যে, বাসুদেব 
স্নামি-নানক বাক্কি প্রতিকুলাবাপ দুই দীনার মলা হিসাবে, এক ক্ষেত্রথ গু একটি 
মভন্রেত্র নিকট হইতে ক্রয় করিয়া, ললোঠিতা সগোত্র বাক্ুসনেয় প্রাঙ্গণ সোম- 
স্বামীকে প্রদান করিয়াছিলেন । তীয় ভামশাসন মহারাজাধিরাজ গোপচন্দ্রের 
একোনবিংশতি রাজা সংবহসরে সম্পাদিত বলিয়া উলিখিত আছে । বহস- 
পালস্বামি-নামক এক বাক্তি পূর্বাঞ্চলে প্রচলিত মুলা হিসাবে কমেকজন ভার্দ্বাজ 
বাহ্ধণের নিকট ভইত্তে ভূ 9 ক্ুয় কবিগ্না ভট্গোমিদন্ড প্বামি নামক বাঙ্গণকে 
প্রদান করিয়াছিলেন । চতুর্থ ভামশাসন ভইহত জানা গিয়াছে মে স্প্রতীক- 
সামি নানক কোনও ব্রাহ্মণ মহারাজাপিরা্ সমাচার দেবের রাজের চতুদ্দশ 
সংবংসরে ত্রা্গণের বিভিত বলি-চব্-সম্ঞাদি প্রবর্ঠনের জন্য ক্ষেত্রকুল্যবাপত্রয়- 
পরিমিত ভুমি বিষয়-মভভর 9 প্রধান প্রধান বাবহারীর [ ব্যবলামীর ] নিকট 
ভইতে স্ববাসের জন্য বাচংঞ্া। করিস লইম্াছিলেন । বু শতাব্সীর বাঙ্গালার 
“ম গুল ও “বিষয়” কিনপে শাসিত হইত, কত প্রকার উচ্চ ও নীচ শ্রেণীর 
রাককন্ম্চারী শাসনকার্যে নিধুক্ত থাকিত, বাক্কিগত, পরিবার গত ও পমগ্র- 
গ্রামবাসিগত ভূমিস্বত্ব কিরূপে নিদ্ধারিত হইত, কি বীতিচ্চে কান ভূখণ্ড 
হস্তান্তরিত বা বিক্রীত হইতে পারিত, কি ভাবে ভূমির মূল্য নিদ্ধারিত হইত, 
কিরূপে ভূমির পরিমাণ নির্দিষ্ট ভইত এবং চতুর্ণ তাম্বশাসনে উল্লিখিত শুচি- 
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€৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা । 


পালিত, বিহিত-ঘোষ পপ্রপ্ন-দভ্ত জনাদ্দন-কুণ্ড প্রভৃতি নামের প্রয়োগ হইতে 
সেকালে জাতিবাচক উপাধির ব্যবহার প্রচলিত ছিল কিনা-_ইতাদি নানী- 
বিময়ক কথা এই তাত্রশাসন চতুষ্টয়ের মনন হইতে বারান্তরে পর্যযালোচিত ভইতে 
পারিবে । এই সকল তামশাসনে উল্লিখিত মভারাজত্রয় কোন্‌ সময়ে, কি 
অবস্থায়, বঙ্গদেশে রাজ করিয়াছিলেন, তাহা একটি তকসঞ্কুল বিষয় । তবে 
অন্দর ভিসাবে ভাভাদিগের কাল অন্রাচীন গুপ্ুরাজগণের সময়েই নিদ্দিষ্ট করিতে 
হইবে বশিয়া মনে হন। 

মগবের পর্বাচীন গুপ্রবাজগণের অধো সমাট আীভষের সমসামঘিক ব্রাস্তা 
মাধবগুপ্ের পিতা মভাসেন গুপ্ত, আাভমেরভ সমসামরিক কামনূপাধিপতি ভাঙ্গল 
ধন্মার পিতা আন্তিতবন্ম।কে সনরে পরাজিত করিদঘ্াছিলেন বলিনা ভাভারই পৌত 
নগপধরাজ আদিত্যসেনের আপলত শিপিতে ৫০) উলিখিত পাগয়া বায় । উত্তরা 
পথে সমাট ভধবঙ্গীনের পরলোকগুমনের পর এই আদিতাসেনহ আয্যাবন্তের 
সমাট-পদ আকাঙ্গণ করিয়া অশ্থমেধ বজ্ঞ পথ্যন্ত সম্পাদন করিপ্াছিলেন। 
আদিহ্যসেনের পর, ভপীয় পুষ্ধ দেবগুপ্ু 9 ভতিদনন্থন শ২৩পুন বিজু গুপ্ত এব 
সর্বশেষে তঙপুজ। দ্বিহীয়-জীবিতপগুপ্ঠ নামক নরপতি মগপেল সিংহাসনে আর্ঢ 
ছিলেন---এই এতিহাসিক বিবরণ দ্বিতীম-জীবিতগুপ্ের দেবণরুণাক প্রশস্তি 
(১) হইতে অবগত হওয়া যায় । 

আহষের দেবত্বলাভের পর মগধের অন্নাটীন গুপুবংশীয় নরপহিগণের সময়ে, 
বাঙ্গালার পৃর্ববাঞ্চলের লোকনাথ নামক এক সামন্ত নব্রপালের  ভিপ্ুরায় প্রাপ্ত 
তাম্শাসন হইতে, বঙ্গদেশের যেকপ অবস্তা পরিজ্ঞাত ভ ওয়া বাইতে পালে, আনা 
“সাহিতা" পন্যের বন্তমানসালের :১১১১। জোন ও কান্তিক সংখ্যার তাহার 
সবিশ্তার আলোচনা করিন্বাছি । জ্রীভষের পত্রলোক গমনের সঙ্গে সঙ্গেই অব্ন 
চীন গুপ্বংশীয়গণের মগধরাচজারও ভিরোবধানের করপাতি ভয় এই সঙ্গেহ 
বঙ্গে ও প্ুনরা মাসি চা যগ উপন্থিত হয়, বশ্রবা অনাদি! »ইন' পড়ে এব সে 
বিল্নব-যুগের অন্ধকার ভেদ করিয়াই- 

“সেকালে এদেশে জনম লভিয়া পাল-কুলরবি গোপাল বীর, 
অনাথ বস্থধা সনাথ করিয়া নমিত করিল সকল শির 1” 

তখন হইতেই প্রাচ্য ভারতে গৌড়ীয় পাল-সাম্রাজ্যের অদ্রা্থান হন । 

সময়াভাবে, গুগ্ঠযুগের বাঙ্গালার ধন্ম, সমাজ, বাণিজ্য, কথিত ভাষা ও 
স্কৃত রচনায় গৌড়ীয় রীতি ও অন্তান্য কমনীম-কলা-কলাপ সম্বন্ধে কোন 
কথাই আলোচিত হইতে পারিল না। আপনাদের আশীব্নাদ পাইকুল, ভাভা 
পরে আলোচিত হইতে পারিবে । ইতালমতি প্রসঙ্গেন । 


4৬ 


জীরাধাতোবিন্দ বসাক । 


(8৯) 11661 4 €২121১18 51555216)05510--80 বু 2 
(৪১) 80141--১৭ 46, 


আ:ষাটঃ ১৩৯২] 


বাপ্পি ৫৫৩ 


১০:০৯ 


বাপ্তি 


শেল শিখরের শুল্ হমাবে, 





৮০ ০ পাপী পা সপ পপ পট ০ তি শাশিস্মি 


কন্দ কুজুন মাঝে, 
[দিগনল, তব গোর অঙ্গের 


পিবা মাধুরী বাজে । 


নে নাল হুঘমা নভে নিলীমার, 
মহাসাগরের বাকি, 
,তমন শ্রন্ধাল অচিলে পাবার, 


১ “লিমা শাথ। 


শবুগার *যাম নব ছুব্বাদল। 
বলবার কছেবরে, 
ঠ্যাম অঙ্গের ললিত ভিত 


মসিত বরণ নবীন শীরল 
স্রগভার জা পাবি, 


লারদ বরণা শিবের উল্লাসে 


আবণ বসন পক্ষী; প্রজাপতি 
তরুণ উনাল বলি, 

অপ্ুণ অহ্গরা নব বিনাতিভা 
নবীনা বধূর ছবি । 


ভুবন গগন জলদ সাগর 
দেবতভ মানব আরি, 
“প্রেমে শষমায জেভে করুণায় 
মিলে মিশে একাকার ! 
শ্রাপ্রিসন্ঘদা দেবী 


৫৫৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 





বঞ্চিতা ৷ 


সে বংসর অতিত্রিক্ত বর্ষা পড়িয়াছিল, ভাদ্রমাস বাপিষা' অনবরত বুষ্টি 
হইয়াছে, কিন্ আশ্বিন মাস হইতেই আকাশের মেঘ ও বাতাসের "গুমট 
কাটিয়া গিয়াছে । প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সুশীতল বারুর সুখময় 
স্পর্শ ও তরল সোণালী রৌদ্রের শোভা মন আনন্দে অধীর করিয়া তুলে 
এবং স্বচ্ছ নীল প্রশান্ত আকাশের দিকে চাহিলে একটা অবাক্ত গভীর 
ভাব জদয়ের অন্কম্ভল পর্যন্ত প্রবেশ করে । 

এখনও পুজার দিন দশ বার বাকি আছে, কিন্ত ইভারই মধ্যে শক্তি- 
পরের শ্যায় ক্ষুদ্ধ মফম্ল সহরে ও চারিদিকে আয়োজনের ব্যস্ততা দেখা দিয়াছে । 
ব্যবসায়ী পসারীদের নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ নাই, শশব্যস্তে নুতন আমদানী 
মালে দোকান সাজ্ঞাইতেছে ; এদিকে প্রতাহ খরিদ্দারের সংখ্যা বাড়িয়া 
উঠিতেছে, বাজারে উভারই মধো চত্ুস্পার্শের গ্রাম্য লোৌকদিগের সমাগম 
আরম্ভ ভইয়াছে। সহরে বে ছই চারিক্তন ভদ্রলোকের বাড়িতে পুজা হইবে 
তাহাদের ০ কথাই নাই, কন্ভাগহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া সাত বৎসরের 
খুকিটি পর্যন্ত প্রত হইতে রাত্রি পর্যন্ত ফরমাস খাটাইতে বা খাটিতে 
বাস্ত। অ'ম'দের সাবডিভিশনাল কাছারিশুলিতে রাত্রি পধ্ান্ত বাতি 
জ্বালাইয়া কার্য আরম্ভ হইয়াছে, কারণ, যে ছুটির পূর্বে হাতনাগাদ কার্ধা 
তুলিয়া দিতে না পারিবে তাহার ছুটি পীওয়া ভক্ষর হইবে ; আমলারা নিজ 
নিজ দেশে যাইবার জঙন্ত প্রস্তত হইতেছে, হাকিমশ্রেণির যে দই চারিজন 
এখানে আছেন তাহারা পরম্পরের সহিত সাক্ষাৎ হইলে কি হে এবার 
ছুর্টিতে ঢোঁথা যাচ্ছ” “কবে যাওয়া ঠিক করলেন”, “সাহেবের হুকুম এল” 
ইতাদি প্রশ্ন করিতে আরন্ত করিয়াছেন । 

এখানে আমি ও পরেশ এই ছঢইজন সাবডেপুটি। ছুটিতে এক সময়ে 
আমাদের দুইজনের কর্মস্থল হইতে অনুপস্থিতি কক্তপিক্ষের অভিপ্রেত নহে ৷ 
পরেশ এবার পুক্তার ছুটিতে বাটি যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছে সুতরাং 
আমাকে থাকিতে হইবে ; কিন্থ চারিদিকে বাস্ততা ও উৎসবের আয়োজন 
দেখিক্সা বাটি যাইবার জন্য আমার মনট1 বড়ই উতলা হইয়া উঠিয়াছে ; 
স্থির করিয়াছি আমাদের সাব. ডিভিশনাল অফিসার বিজক্প বাবুকে অনুরোধ 
করিয়া যাহাতে পরেশ আটদিন ছুটি পা এবং আমি বাকি চারদিন পাই, 


আষাঢ়, ১৩২২ । ] বঞ্চিতা । ৫৫৫ 


উর নিজেরে ০ পলিশ পি ৭ সী পপি পা 


তাহার চেষ্টা করিব। এই উদ্দেশ্যে একদিন রবিবার প্রাতে বিজয় বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইলাম । 

বিজন বাবু তাহার বৈঠকখানার বারান্দায় একখানা চেয়ারে বসিক্স 
ক্ষৌোবরি ভইনেছিলেন ; আমাকে ভিতরে যাইয়া বসিতে বলিলেন । বিজয় 
বাবু লোকটি বড় ভাল, শ্তাভার বেটে নাদুশ ভ্হ্ধণ কাল চেহারা, ভাবি 
ভারি সুখ ও ছোট চোখ দেখিলে ষ্াহাকে নিরীহ ও স্থলবুদ্ধি বোধ হয়; 
কিন্থ তিনি বর্চোরা আম, প্ররূত পক্ষে বিলক্ষণ তাক্ষবুদ্ধি, সরকারি কার্যে 
বিচক্ষণ, আইন কান্তন ও নজির ভাভার নখাগ্রে, ধীরে ধীরে কথা বলেন, 
কিন্ত তাভাতে মধো মধো রসিকতার বিভা হখলিয়া যায়, এজলাসে বসিয়া 
গন্ঠীর মুখে এমন একটি কথা বলেন যে, তাহাতে হাসির কভ্রোল উখ্িতি 


সি 


হয়, গলপ বলিয়া লোকের মনোরঞজজন করিবার ভাভার বিশেষ ক্ষমতা আছে । 
আমরা স্টাহার কাছে ভজোষ্ঠ ভ্রাতার ভ্তায় শেভ ও বন্ধুর ম্যায় বাবহার পাই, 
তিনি থে আমাদের উপর্ওয়ালা ভাহা তিনি জানিতেই দেন নং । 

ক্ষোরকাধ্য সমাধা ভইম্কা গেলে বিজয় বাু বৈঠকথানায় গিয়া বলিলেন, 
চাকরে গুড়গুড়ির উপর কলিক বসাহরা দিয়া হেল, ভিনি গুডগুড়ি 
টানিতি টানিতে বলিলেন “আজকাল সকাপ বলাটা কমন পুজো পুজা 
চন ভয়, ০ খেছ ৮” 


৬] 


আনার বক্তব্য উত্থাপন করিবার সুবিধা পাইয়া বলিলান “ঠা, আর 
পৃক্তা তো এসে পড়ল 1” 

“ভাল কণা, জুটির ভিতর কোন্‌ কোন্‌ দিন ইজি খোলা থাকবে 
বল ততো, আমি ভুলে গেছি । আমি সেই বুঝেন 

এমন সমম্ন পুলিশ ইন্স্পেইর সুলেক্ সিংভের সভিত উচ্চস্বরে কণা 
বলিতে বলিতে পরেশ আসিয়া উপস্থিত ভইল । তাভাকে দেশিয়াই আমার 
দুটির কথা বলিবার আশা অন্তহিত হইয়া গেল, কারণ ভাহার সাশগাতে সে 
প্রস্তাব উত্ধাপন করিলে সে তো উড়াইয়া দিবেই, উপর্রস্থ 'আামাকে কটু 
কাটবা শুনাহয়! দিবে । 

পরেশ ঘরে প্রবেশ করিক্াই কলরব করিয়া বলিল “দেখুন মশাই, পুলিশের 
ছুলুম দেখুন, আপনি আমাদের উপর ওয়ালা, আপনার কাছে আপীল করছি ।” 

বিজ্য় বাবু? বস বস, এস মিলার লায়ন বস। ব্যাপার কি? 

পরেশ ! দেখুন দেখি মশাই, সিক্ষি বলে কিন! আজই জঙ্গমপুরের 


৫৫৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--€«ম সংখ্যা । 


০ 


মারপিঠের মামলার তদন্ত করতে যেতে হবে। এখনও রাস্তায় এক হাটু 
কাদা, আমি সেই কাদা ভেঙ্গে দশ ক্রোশ গিয়ে পঞ্চাশজন মিথ্যাবাদীর 
সঙ্গে বকাবকি করে রবিবারটা মাটি করব ? 

বিজয় বাবু হাসিতে হাসিতে প্রশ্নক্চক দৃষ্টিতে স্রেন্্র সিংভের দিকে 
চাভিলেন। সে চসমা যুছিতে মুছিতে বলিল “কয় দিন ভতে কেস্টা পড়ে 
'সাছে, দুই পক্ষ পরম্পবেরর সাঙ্গী ভাঙ্গাবার চেষ্টা করছে, সে জন্য 
তিনিকে বলেছি যে আজ রবিবারটা আছে, হাঙ্গাম নিম্পন্তি করে আসুন । 
এইতে তিনি পুলিস আর ডিষ্ক্ট বোর্ডকে সমভাবে গালাগলি করছেন 
আর ফাল পাড়ছেন।” ইন্স্পেক্ার ফরিদপুর জেলার লোক, ভাষায় ও 
কথার টানে 'এখনও তার কিছু কিছু চিজ আছে । 

বিজয় বাবু! বাস্তবিক, কেস্টা আর ছেলে রেখ না পরেশ ! জান ত 
কি রকম জেদের মামল1, শেষকালে সাভেবের কাছে হয়ত দেরি ভচ্ছে 
বলে নালিশ করবে ; তখন মুক্ষিল হবে। 

পারেন হন্তাশের ভান করিরা বুলিরা উঠিল “ভাল ভাল করে গেলন 
কেলোর মার কাছে 

আমর) হাসিনা উঠিলাম । এমন সময় বিজয় বাপুর আরদালি পো 
'আফিস হইতে তাহার ডাক আনিয়। টেবিলের উপর ব্রাপ্য়! গেল | বিভর 
বাবু একবার চিঠিগুলার সউপরটী দেখিনা লইয়া আবার রাখিয়া প্লেন । 
তাহার মধ্যে একখানা প্রন্তক দেখিয়া পরেশ জিজ্ঞাসা করিল “গখানা কি 
ক্যাটালগ নাকি 2৮" বিজুর বাবু বলিলেন না, ওখানা মানসী | মানসী 2 
একবার দেখতে পারি কি 2” 

উপরের মোড়ক ছি'ড়িয়া ফেলিয়া মাসিকপত্রখানির পাতা উপ্টাইতৈ 
উল্টাইতে পরেশ বলিল “এবার প্রভাত ম্খযোর একটা গল্প আছে 
দেখছি ।” 

বিজয় বাবু । রত্রদীপ ছাড়া আর একটা গল্প? 

পরেশ ॥ হ্যা, “লেডি ডাক্তার” নামে একটা আস্ত গল্প । 

বিজম্ব বাবু আগাহের সহিত বলিলেন “বটে, তা পড় না ভে, শোনা 
বাক 1৮ | 

আমরা নিজ নিক্ত সুবিধা মত বসিলে পরেশ “লেডি ডাক্তার" গল্পটি 
পড়িতে আরস্ত করিল । 








আষাঢ়, ১৯৩২২ ।] বজিত। 1 ৫৫৭ 


স্পস্ট শাপলা স্পা পা পিস 
পা শি শীপ্পিসী শশা 





গল্পটি শেন হইয়া গেলে সকলে কিছুক্ষন নিশ্তক হইয়া রহিলাম, পরেশ 
তাহার স্বভাবসিন্ধ কি একটা রসিকতা করিল ; কিস্থ ভাহাতে কেহ মনোযোগ 
করিল না । দেখি বিজয় বাবু অন্যমনঘ্ ভাবে একদিকে তাকাইয়া আছেন, 
তাহার মুখে হাসির রেখা, গুডগুডির নল মুখে ভূলিতে অদ্ধপণে থামিয়া 
গিয়াছে । ক্ষণেক পরে তিনি নলটি মু লইম্া টানিতে টানিতে আমাদের 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন “দেখ, আমি বথন চাটশায়ে ছিলুম তখন একজন 
লেডি ডাক্তার নিয়ে এক কাণ্ড হয়েছিল । সেও একটা বপবার মত 
ব্যাপার 1” 

পরেশ বলিল "উন, আজ লেডি ডাক্তারের জয় ভয়কার দেখছি, আপনি 
বলন, আমরা 'অবভিতভ চিনে শবণ করি । আজ আব শন্মা তদস্থে যাচ্ছেন 
না, আপুনি যাই বলুন |” 

সুরেন্দ্র সি্ভ ভঠাঙ দীাড়াইয়া উঠিয়াছিল “আমি ৩ হলে এপন যাই) 
আনেক কাছ আছে । তবলা ১*টা বাজে | শাভার স্বভাবহ এই ; বেশ 
নিশ্চিন্ত চি পাচভনের সঙ্গে গন করিতেছে, এমন সময় যদি কেভ 'এমন 
কান কণা উখাপন করে মা বলিয়া শে করিতে দশ পনর মিনিট সময় 
লাগিতে পারে, ভাহা হইলেই ভাভার যত কাশোর কণা মনে পড়িয়া যান । 

বিজন বাবু বলিচলন “বস না হে, এত কি কাজ? না হয় তোমার 
ডায়ান্রিতে লিখে: আজ সকালটা আমার এখানে কাটিয়ে গেছ)? 

পরেশ গন্ভীরমুখে বলিল “ওকে ছেড়ে দিন মশাহ । একজন আসামীর 
সঙ্গে ওর বন্দোবস্ত হয়েছে আজ সাড়ে দশটাহ্‌ সনম সে গত ছেলেদের 
পাণ খাবার জন্তে কিছু দিয়ে বাবে । সনয়ে না গেলে ফন্দে মেভে পারে 15 

ইন্স্পেক্টার অপ্রসন্ন সুদে আবার বসিম্বা পড়িল । পরেশ হাসিয়া বলিল 
“আপনি তাড়াভাড়ি আনুন্তু করুন বিজ্ষম বাবু, লেডি ডাক্তারের কাহিনী 
সনে পুণ্য অর্জন করবার জন্তে ঘন বড় ব্যাকুল হে উঠেছে ।” 

'গুড়গুড়িতে দীর্ঘ টান দিম! বিজয় বাবু বলিলেন শোন তবে |” 


সি 


আম চাটগীজের দ্রিনভাটা সাব. ডিভিশনের চার্জে ছিলাম জান ত? 
দিনভাটায় একটি ক্ষুদে জেনানা ভাসপাতাল আছে । হাসপাতালটিতে এক- 
জন মাত্র লেডি ডাক্তার আছে-__তাছাঁড়া অবশ্য ভাল দাই টাই আছে। 

৭১ 


৫৫৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড --€৫ম সংখ্যা । 


সেখানকার এসিষ্ান্ট সার্জন হাসপাতালের সুপারিণ্টেগ্ডে্ট, প্রীয়ই হাস- 
পাতালে গিয়ে দেখে শুনে আসে, আর সাবডিভিশনাল অফিসার হলেন 
হাসপাতাল কমিটির €প্রসিডেণ্ট অর্থাৎ জেনানা ভাসপাতালের বড় কর্তী । 

আমি যখন দিনহাটায় যাই, তার মাস চারেক আগে একজন নতুন 
লেডি ডাক্তার এসেছে, তার নাম মিম্‌ ক্ষুদীবালা বিশ্বাস, জাতি ক্রিষ্টান, বাড়ি 
কলকাতার দক্ষিণে কোন্‌ গ্রামে । খোজ নিয়ে জানলুম ইনি ক্যাম্েলের 
পাস; আগে অন্য ঢুচার জায়গার কাজ করেছেন, দিনভাটায় ইতিমধ্যেই 
কাজে বেশ স্থনাম কিনেছেন । 

দিনকতক পর থেকেই কিন লেডি ডাক্তারের সম্বন্ধে একটা কাণাঘুষ! 
শুনতে লাগলুম । আমি প্রথমে কথাটায় বড় কাণ দিই নি, কারণ ত্রাঙ্গিকা 
কি বাঙ্গালী ক্রিষ্টান স্ত্রীলোকের নামে মিথ্যাকলঙ্ক রটান রোগ যে আমাদের 
ভিতর কি রকম প্রবল, তা আমি বিলক্ষণ জানতুম । কিস্থ বখন পাচ সাত 
জনের কাছে & ভাবের কথা শুনলুম, তখন হাসপাতাল কমিটির প্রেসিডেন্ট 
হায়ে আর কি কারে চপ করে থাকি ? বাপারট1 কি জানবার জন্তে একটু 
খোজ নিতে হল । ভার ফলে এইটুকু জানতে পারল্ম যে, মিস বিশ্বাস প্ররুষদের 
সঙ্গে মেলামেশা করেন, এমন কি কেউ কেউ তার বাসায় যাতায়াত করে, 
কিন্থ কি ভাবে আর কার সঙ্গে মেলামেশা করেন সেটা কেউ বলতে পারলে না। 
মোটের উপর সতা সত্য কোন দয ঘটন কি অন্যায় আচরণের কথা শুনন্ডে 
পেপুম না । 

একদিন এসিষ্টান্ট সাঞ্জন প্রনগ বস্তুর সঙ্গে দেখা হলে জিজ্ঞাসা করলুম 
“ষ্া! প্রমথবাবু, আপনাদের লেডি ডাক্তারের নামে এসব কি শুনছি %” 

ডাক্তার বলে “আপনি ৪ যেমন, কতকগুলো লোক আছে সভায় 
স্ীলোকের নামে বদনাম দিতে ভারি মক্তবুৎ। আমি মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে 
চার পাঁচ মাস কায করছি, স্টার বাসাতে ও মাঝে মাঝে যাই, আমি বলতে পারি 
তিনি খুব ভাল লোক ।” 

প্রমথ বন্সু লেডি ডাক্কীরের বাসায় যাতায়াত করেন শুনে আমি আশ্চর্য 


হয়ে গেলুম, কারণ তিনি বেজায় গৌড় হিন্দ, আর স্ত্রী-শিক্ষা আর স্ত্রী-স্বাধীনতার 
নাম শুনলে তেলে বেগুনে জলে উঠেন, সে কথ''লোকের মুখেও শুনেছি | 
আর একদিনের ঘটনায় নিজেও দেখেছি । "আমি হলে উঠলুম “আপনি যে 
বড় ম্বাধীন-জেনানা”র সঙ্গে মেশেন ? এই না সেদিন আপনি স্ত্রীস্বাধীনতার 
ফল বিষময় হয় বলে বেচারাম বাবুর সঙ্গে ভয়ানক তক করছিলেন 2” 





স্পেস পপ পি পাপী শি টড 


আবাঢ়, ১৩২২ । ] বাঞ্চতাঁ। ৫৫৯ 


ডাক্তার প্রথমটা থতমত খেয়ে গেলেন, ভার পর বল্লেন, “আমার মত যা 
তাই আছে, কিন্ত সেটা এক্ষেত্রেখাটে না। মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে একসঙ্গে 
কাজ করে তাকে আর এখন পর বলে মনেহয় না। আমি তাকে দিদি বলে 
ডাকি । তাঁ ছাড়: তিনি এক বুড়ি পিসির সঙ্গে এখানে থাকেন; 
বিশেবতঃ মিস্‌ বিশ্বাস বড়ই সবরল!, ই একজন এর মধো তার ৪০7৮1501299 
নেবার চেষ্টা করেছে । আনি না থাকলে ডাকে হেগ পেতে হত |” 

শন কথা কয়টি ডাক্তার বেশ গরম ভয়ে বল্পে। তার কৈফিয়ত আর 
রকম সকন আমার “নাটেই ভাল লাগল ন।। আমি মনে মনে ঠিক করলুম 
তই এক দিনের মধো £জ্নানা ভাসপ্ণতাল দেখতে গিয়ে স্রবিধামত মিস্‌ 
বিশ্বাসকে একট্র সাবধান করে দিযে আসব । 


০ খাত ৩ শি পি পাপী শিপ শা পি টেপা পএপাপপ বাশি লালা এছিশীপ কপাল ০০০ 


রী 


এই ভেবে একদিন হাসপাভাল দেখতে উপস্থিত গুম । মিস্‌ বিশ্বাসের 
বিষয়ে গুজব শুনে তার চেহারা সঙ্গে আমার মনে একটা ধারণা হয়ে 
গিয়েছিল, কিন্ত তাকে চোখে দেখে বড়ই নিরাশ হয়ে গেলুম । দেখলুম ভার 
বয়স আন্দাজ জিশ পম়তিশ বছর ভবে, শী পোহান্রা বলা যেতে পাবে, 
বং ময়লা, মুখের ও কোন চটক নাই, বিশেষহের মধ্যে গরুর মত বড় বড় 
ভাবভীন চোখ । দেশা ক্রিষ্টান স্্ীলোকেরা নেমন সাডির সঙ্গে জুতো মোজা 
জ্যাকেট পরে, সেই রকনের পোষাক, তবে হাতে কোন রকম বাহারের চেষ্টা 
নেই, নিতাস্থ সাদাসিপণে ধরণের সাজসজ্জা । 

পরেশ বলিয়া উঠিল “মালে বামত, আর আনার শোনবার হচ্ছে নেই, 
আপনি তাড়াতাড়ি গল্প শেষ করুন |? 

বিজ্য়বাবু বলিতে লাগিলেন “তাকে দেখে প্রথমটা আনার মনটা ও কেমন 
দমে গিয়েছিল, কিন্ত তারু সঙ্গে কিছুক্ষণ কণাবান্তা বলার পত্র "মার সে ভাবটা 
রইল না। তখন আর মান্ষটাকে নিতান্ত খারাপ পাগল না, ভার চোখ 
মুখে একটা শান্ত মাধুর্যোর ভাব দেখতে পেলুম, বোধ হল ভান্ব প্রক্কৃতিটি বেশ 
নরম, আর মনে মায়ানমতা বেশা |” 

পরেশ বলিল “আমরা মনে ক্রি আপন শ্াপাত51)০% হ1গ10াদএর ভিষ্টী আর 
৩০:1০516, এর তহ্থ নিয়েই থাকেন, আপনি যে আবার 17708170০জ চচ্চণ 
করে থাকেন, তা তক্কানি না 1” 

বিজক্ষবাবু বলিলেন “কেন, এ আর আশ্চর্য্য কি। কোন কোন লোকের 
সঙ্গে দু দণ্ড কথা বললে ননে স্যর নাযে এ লোকটি বড় ভাল মানুষ, কি এ 


৫৬৯ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা? 


ভারি ফিচেল, কি মানুষটার নিশ্চয় নিষ্ঠর স্বভাব । মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে খানিক 
কথাবার্তী বলে আমার সেই রকম একটা ধারণা হ'ল । হাসপাতাল দেখা 
হয়ে গেলে বন্ধুম “চলুন না আপনার খাস কামরায় বসে একটু গল্প স্বল্প 
করা যাক |” তারপর সেই ঘরে গিয়ে নিরিবিলি পেয়ে ভু চারটা বাজে কথার 
পর সাবধানে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমার বাক্তবাটি বলে ফেব্লুম । 

আমার কথা শুনে কিছুক্ষণ অধোবদনে থেকে আস্তে মাস্তে সে বলে 
“মিষ্টার গাঙ্গুলি, আপনি আমাকে বে উপদেশ দিলেন, তার জন্তে আনি 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি । বুঝতে পারছি আমার ভালর জন্তেই বলছেন, 
কিস্থা আমি সত্যি সত্যি বলছি যে, মামার সাবপান ভবার কিছু নেই । আঅপ- 
ব্রাধের মধো আমার পর্রিচিত ভদ্রলোকেরা মাঝে মাঝে আমার বাসায় গিয়ে 
অনুগ্রহ করে দেখাশুনা করেন। আপনিই বুঝে দেখুন, আমাদের সমাজের 
স্রীলোকেরা পদ্দানথান নয় ) ভার পর আমি ফেকাজ করি, তাতে পন্দানশান 
হলে চলেও না। ত। ছাড়া আমি 'একলা থাকি না, আমার পিসিমা সঙ্গে আছেন । 
এ অবস্থায় আমান বন্ধুরা আমার ওখানে গেলে কি দোষ হয় বুঝতে পারি না। 
ভদ্রলোক বাড়ীতে গেলে ত তাদের অপমান করে তাড়িয়ে দিতে পারি না ।” 

আমি একটু বিরক্ত ভে বলুম, “অপমান করে ভাডিয়ে দিতে হবে কেন? 
এখানকার কোন লোক আপনার আত্মীয় কি আগেকার পরিচিত নয ত, 
আপনি এখানে আসবার পর তাপের সঙ্গে আলাপ হয়েছে । তারা শুধু শুধু 
আপনার বাসাম ঘাঁতায়াত করে কেন, তার অবশ্যই কারণ আছে । তারা আর 
কারুর বাড়িতে এত ঘন ঘন যাতায়াত করে কি?” 

কথাটা বড় রূঢ় হয়েছিল-_-হাকিমি মেজাজ কি না, তাবেদারের মুখে 
প্রতিবাদ শুনেই জলে উঠেছিল । আমার কথা শুনে মিস্‌ বিশ্বাস উত্তেজিত 
হয়ে বললে “আপনি পাকে প্রকারে বলছেন যে, আমি তাদের আসতে বলি, 
কিম্বা গায়ে পড়ে তাদের সঙ্গে ঘনিষতা করি, তাই তারা আসেন! আপনি ভুল 
বুঝেছেন মিঃ গাঙ্গুলি! আমি আক্ষারা দে ওয় দূরে থাক, অনেক সময় তাদের 
আনাগোনাম বিরত হয়ে পড়ি ।” 

আমি বলে উঠলুম “এই না আপনি বলছিলেন তারা অনুগ্রহ করে দেখাশুনা 
করতে আসেন, আবার এখন খলছেন তাদের আনাগোনায় আপনি বিব্রত হন 4” 

তার কথায় অবিশ্বাস করছি দেখে এবার মিস্‌ বিশ্বাসের সত্য সত্য ধৈর্ষ্য- 

চাাতি হল, বেশ গরম হয়ে বল্লে “বারা বলেন যে. তারা আমাদের খোজ খবর 





আফাড়, ১৩২২1] বঞ্চিতা | ৫৩১ 


নিতেই আসেন, তাদের কি ব বলা বায় “আপনারা রা আসবেন না, আপনাদের 
আনাগোনায় আমরা বিব্রত হয়ে উঠেছি 2" আমি কখন ৪ কারুর মুখের উপর 


১ 


কিছু বলতে পানি না, বিশেষতঃ বখন কেউ ভাল উন্দেশন্তের দোহাই দিকে 
একটা অন্যান করে ফেলেন, ভখন ত আর চুপ করে যাই | এই দেখুন না, 
আপনি ঘণ্টাখানেকের পরিচয়ে আমার সঙ্গে গু ভাবে কথা বলছেন, তাে 
আমার আপন্তি করা উচিত, কিন্থ আপনার উদদ্দশ্রা ভাল কেনে কি করে 
আপত্তি করি £ আপনি আমার বিরত হওয়ার কথাটা পিশ্বাস করছেন না, 
কিন্ক সব কথা শুনে বিশ্বাস না করে থাকতে পারবেন না। কোন কোন 
ভদ্রলোক মাছেন, দিন নেই ছুপুর নেই আমার বাসায় উপস্থিত হন, £কেউ 
কেউ আবার দিন বেলা তিনবেজ; আসেন, একবার এলে সহঙ্ে মেতে 
চান না। বেশি কি বলব, 5 একজন ভদলোক আমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
পর্যান্ত করেছেন ।” টি কথ! বলত বলতে নিন শিশ্সানের টোখ দিয়ে উপ উপ 
করে জল পড়তে লাগল । 

আমি ত অপ্রস্থতির একশেন | শশ্বান্তে শাদা চেয়ে ঠাকে সামনা করতে 
প্রবুস্ত হভলুম । আমি মনে করলম আমার কথাতেঙ্ক বুঝি অপমান বোধ করে 
কেদে ফেলেছে, কিন্ত পরে বুঝতে ডি তা ছাড় আর9 একটা বড় 
কারণ ছিল । যাহ তক, মিস্‌ বিশ্বাস তখনহ তিা্খ মুখে আমার কাছে মাপ 
চেয়ে অন্ুতপ্ স্বরে বললে ছি ছি, পাগের মাপার এসব কি কথা বলে ফেপুম ? 
আপনি দয়া করে এ কগাগ্চলি হলে যেতো চেষ্তা করবেন মিঃ গাঙ্ুছি 
£স সন্য সতাই ভারি লঙ্জিত হয়েছে । 

আমার অপ্রস্থতের ভাবটা কে হোছেশ মনে অহা হিহালাপাড়া আনস্ু 
তল। লোকের এর কাছে আসবার জন্তে হত লাঙগারিত ভবার কাহণ কি অর 
না আছে বূপ, না আছে বয়স, ৭৪ বে €তনন বিশেষ কিছু আছে ভা বোধ 
হল না । ভবে কি দেখে তলাকে এমন মাতিত হতে বাবে 2ম, একে ছিনের 
মধ্যে হ-তিনবার না দেো৭থপাকিততি পাবে নাও আর একে “লয় করবার ভে 
শ্ষেপে উঠবে ? আমি ভেবে কিছু ঠিক করতে না পেরে স্থির করলুম যে 
'মস বিশ্বাস হয় দারুণ মিপ্যাবাদী নয় ভাল পাগলামীর গছিট আছ্ছে। 

তখন নতুন পথ ধরলুম | গভীর সভান্ভতি দেখিয়ে বন্ধু “ভাত সত, বিনা 
অপরাধে আপনাকে আচ্ছ। লিগ্রহ হোগ করছে হচ্ছে ত? কে কে আপনাকে 
এ কম করে বিরক্ত করে বলুন ত, আমি ভাদের দেখে নিচ্ছি 1” 


৫ ৩২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও_€ম সংব্যা । 


- সপ পিন ০ পপ সপ পাশা পি স্পা সিপিপাপ্পাশাশ শী শী শীট তি শী শীট তি শী শীশীিটিিশ্িশীশীশী শি শি শশা পিশস্পশ পে 


মিস্‌ বিশ্বাসের মুখ শুকিয়ে গেল, সে কাতর স্বরে বলে উঠল প্না না: 
মিষ্টার গাঙ্গুলি, সে কিছুতেই হতে পারে না। দোহাই আপনার, এ কথা নিয়ে 
গোলযোগ করবেন না । মামি কারুর নাম বলতে পারব না, আমায় মাপ করুন ।” 

তার রকম দেখে আমার সন্দেহ ভল, তার নির্দোষীতার কথা সন্বৈব নিথ্য', 
আসল কথাটা জানবার জন্তে আরও জেদ বেড়ে গেল। আমি বল্লুম “দেখুন 
মিস্‌ বিশ্বাস, আপনার নামে পাচজনে পাচ কথা বলছে, তার উপর আপনি নিজে 
জালাতুন ভয়ে উঠেছেন, এর একটা বিহিত করতেই হবে । আর যখন এখানে 
আপনার €তেউ অভিভাবক নেই, তপন আমাকেই এ কাজের ভার নিতে হবে । 
আপনি যাতে লজ্জা কি ক্গ পান তেমন ভাবে আমি কাজ করব না; আর 
আপনার মত না নিয়ে কাউকে কিছু বলব না, তা আমি প্রতিজ্ঞা করছি । কিন্য 
কি ভাবে চলতে হবে তা ঠিক করতে হলে কি ধরণের লোক আপনাকে জ্বালা- 
তন করে সেটা জানতে হনে তো £ আপনি অন্ততঃ একজনের নাম বলুন না-- 
কোন ভয় নেহ, আমার দ্বারা তার কোন অনিষ্ ভবে না” 

একটু ইতস্ততঃ করে, তচ্জনী দিয়ে টেবিলের একটা জায়গা ঘন্তে ঘস্তে 
মিস্‌ বিশ্বাস আন্তে আস্তে বল্পে “এই আপনাদের ডাক্তার বাবু একজন 1” 

আমি তো অবাক । মিস্‌ বিশ্বাসের সম্বন্ধে প্রমথবাবুর সন্দেহজনক কথা- 
বার্তী মনে পড়ায় ভাখলুম মিস্‌ বিশ্বাসের কথাট! তো তা তলে একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়া যাস না। যশুই ভাবি ততই আশ্চষ্য বোধ ভয় । প্রমথবাবুর মত লোক 
কিসের জন্য এর সঙ্গে ঘনিষ্টতা করবে । এ রহম্য ভেদ করবার জন্তে আনার 
ভাবি ঝোঁক হল । সোজা! ভাবে যখন ভল না, তখন কৌশলে ভিভরকার কথাটা 
জেনে নেব ঠিক করে মিস্‌ বিশ্বাসের কাছে বিদায় নিয়ে চলে এলুম, বলে এলুম 
আমি এর পরে যাঁ হয় একটা! উপাম় স্থির করব । 

ভেবে চিন্তে এই মঙংলব করলুম নে, কোন বিশ্বাসী লোককে মিস্‌ বিশ্বাসের 
সঙ্গে দুচারদিন ঘনিষ্ভাবে মিশতে বলে দেব, তার পর কৌশলে তার কাছ থেকে 
এ ব্যাপারের আসল ভাল জেনে নেব! একবার মনে হয়েছিল নিজেই মিস্‌ 
বিশ্বাসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে ব্যাপারখান। বুঝে নি; কিন্ত আমার সে সময়ও নেই, 
আর কাজটা আমার পদমর্য্যাদার উপযুক্ত হবে না বুঝে সে মতলব তখনই 
ত্যাগ করলুম ৷ 

আমার আফিসে ইবন আহম্মদ বলে একক্তন আধাবয়সী মুসলমান ছিল । 
সে আফিসের কাকে যেমন অকম্মণা ছিল, আয়েসের সথটুকু তার ষোল আনা 


আবাঢ়, ১৩২২1] বঞ্চিতা | ৫৬৩ 


ছিল । যতক্ষণ আফিসে থাকত ততক্ষণ গজ গক্ত করত, সেরিস্তাদার খাটিয়ে জান 
নিলে, এই গরমে কি কাজ করা বায়, চেয়ারে ভয়ানক ছারপোকা, টিফিনের 
ঘরে পাখার দরকার ইন্যারি। [লোকটা কিন্ধ বাজে ফরমাস খাটন্ডে ভারি 
মক্তবুদ ; আর সেই গুনে উপরি ওয়ালাদের সম্থঈ রাখত, কোন হাকিম মরগীর ডিম 
থান, ইবন আহম্মদ সম্ভার কিনে এনে দেব কারুর বাড়িতে কলীর জন্য রয় 
দরকার, ইবন্‌ আহন্মদকে বলেহ হল কারুর গরহজম হয়েছে, ইবন আহম্মদ 
বাড়ি থেক সরবন্ত নীলফা আানন্ে ডুউহ, এই রকম 1 ভার আর একটা গুণ 
ছিল; সব রকম লোহকর সঙ্গে সহজে আলাপ কর লঙ্গাটৌ ডা কণা বালে মল 
সনয়েল অপ্যে ঘনিষ্ঠতা করে নিতে পাচ । 

হই ইবন মাহম্মদকে গোয়েন্দা করব ঠিক কর ডাকিয় বলুম গদেখ, মুন্সি 
সাভেব, একট ভারি "গোপনীয় বাপানে ডিকেক্টিভগিরি কববার জন্যে একজন 
বুদ্ধিমান মার বিশ্বাসী লোক চাই | ভা ভুমি ছাছা সেরকম লোক আর দেখতে 
পাচ্ছি নং । কাজটা পারব কি ৮ সে তভা মগপণ্চাহ না ভেবেই বলে উঠল 
“সালবহ পারব" 7 ভি ন আমি বলুন আমাদের সন্দেভ হতমেছে টি ডানার 
গিস লিপ্থাসের বাসাম জুট জনক ঠক কোক লাকি কাল চকাস কজছে। 
£ভামাকে মিস বিশ্বাসের লঙ্গে আলাপি করে দহ আসতে হলে সেখানে কে কে 
বার আসে, তারা কি করে, কি রকম কথাবাঞ্া বলে, আর মিস বিশ্বাস ভাদের 
সঙ্গে কি রকম বাব্ভার করে । ভিন দিন পরলে এসে আমার কাছে প্রিপোট 
করব এ বিষয়ে ভুমি কি সন্ধান পোল | এ তিন দিন তোমাকে কাছারিতে 
হাসতে তলে লা]? 

পরেশ বলিক্না উঠিল “মাপনি হি বেশ লোক, একজন ভদমহিলার উপর 
অনাম্বাসে চর লাগালেন 2৮ 

বিজয় বাবু বলিলেন প্তুমি ভুল বুঝেছ | আসামি মিস বিশ্বাসের দো 
ধরন বলে এ কাজ করিনি, ভাকে এই অভাচান আল বদনাম গেকে বক্ষা 
করব ভেবেই করেছিলুম । আমার ধারণা হয়েছিল সে কতক ভালমান্তষীর 
কন্য আর কনক লক্জার খাতিবে এই উপদ্রব সঙ করছে । আমি সাপও মরে 
লাঠিও না ভাঙ্গে এই ভাবে তাকে উদ্ধার করন । অবশ্ট কেবল এই 
সদ্দিচ্ছার জন্য এতট! রত নাং কিসের আকর্ষণে লোকে ভার সঙ্গ 
চায়. সেবিষয়ে খুব কৌতুহল ভরেছিল বলেই সদিচ্ছাটা কাছে পরিণত কর- 
বার ক্ষন্যে উঠে পড়ে লেগেছিলুম, ভা স্বীকার করছি । যাক ইবন আহম্মদ 


(৫ 
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একটা মস্ত কাজের ভার পেয়েছে মনে করে অহঙ্কারে বুক ফুলিয়ে বলে 
গেল যে তিন দিনেই সে কাম ফতে করে ফেলবে । 

চারিদিন গেল, ইবন আহম্মদের দেখা নেই । পাচদিনের দিন সকাল 
বেলা আমি বাড়ির ভিতর থেকে আমার বৈঠকখানায় এসে দেখি ইবন 
সাহতম্মদ বসে আছে । খবর কি জিজ্ঞাসা করতেই সে উত্তেজিত ভাবে 
বলে উঠল “ভাগো আমাকে পাঠিয়েছিলেন হুজুর, তা না হলে একজন 
[বকম্তর আদমি ম্বক্ষিলে পড়ে যেত । টোন সয়তাঁন আপনাকে বলেছে 
ঘে বিশ্বামেম সাহেবের কুঠিতভে পোলিটিকাল বৈঠক হয়? তিনি কি বে 
সে আদমি, যে খারাব কামে হাত দেবে? ভার কি মিঠা তবিয়ৎ, কি 
সরিফ দিল্‌, কি উম্দা সিফত ! ভিনি এক্তা ওর, গরত (রমণীরত্র )1৮ 

যে ইবন্‌ আহম্মদের মুখে কখনও কারো ভাল শুনিনি, তাঁর মুখে এই 
প্রশংসার ফোয়ারা শুনে ভারি মআশ্চর্্য হয়ে গেলুম । ব্যাপারটা পরিস্কার 
হওয়া দূরে থাক আরও ছর্বোধ্য হয়ে উঠল । আমি বল্গুম “আচ্ভা মিস্‌ 
বিশ্বাস খুব ভাল লোক তা £মন ব্ঝলম, কিন্ত ভার বাসায় অনেকে আড্ডা 
দেয়, তা সত্য নম কি ১” 

“অড্ডা দেওয়া কথাটা! ঠিক নয় হুজুর, কতকগুলা নিকান্মা আদমি 
মেমসাভেবকে সিধাসাধা পেয়ে ভার কুঠিতে চড়াও ভয়ে দিনরাত বসে থাকে, 
তাদের নিয়ে মেমসাভেবের যে কত তকলিফ ভয় তা বলবার যো নেই । 
কিন্ত তার তাজ্জব সাবর, (সহাগুণ ) হ্াসিমুথে সমস্ত বরদাস্ত করেন। 
এ সব বদমাসদের হাত থেকে মেমসাজেবকে বাচাবার জন্যে আমি এ কম 
রোজ সারা রোজ ভার কুঠিতে থাকতাম, মনে করেছিলাম ছু"চার রোজ 
এ ব্রক্ম চেপে থাকলেই তারা ভাগবে । এই জন্তেই আমার রিপোর্ট 
করতে ভু'রোজ দেরি হয়ে গেছে।” 

ইবন আহম্মদের নিঃস্বার্থ পরোপকারের কথা শুনে হেসে উঠলুম, 
স্পষ্টই বৃঝতে পারলুম এও মিস্‌ বিশ্বাসের গোলাম বনে গেছে । কেকে 
সেখানে যায় জিজ্ঞাসা করতে ইবন আহম্মদ বলে “তত সব বেয়াদবদের 
নাম পুছা দরকার মনে করিনি । ভাল কথা, আমাদের ডাক্তার বোস 
সাহেব সেখানে আনাগোনা করেন দেখলাম, তিনি ত আপনার দৌস্ত বলেই 
হয়; আপনি তাকে সমঝিয়ে দিতে পারেন ন! কিযে, ওরকম করলে মেম- 
সাহবের বদনাম হতে পারে?” 
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আমি বিরক্ত হয়ে বম “সেকথা তোমার ভাববার দরকার নেই, ২ ভুমি 
এখন যাও?” মনে মনে ভাবল্ম এর মত লোককে এ রকম কাজে পাঠানই 
ভুল হয়েছিল । 

চাটগ? সহরটা ফি » কাল, ভরেক ব্কম খি্িঙগি আর দেশা ক্রিষ্টানের 
লাজা, প্রায় সব কাছা ও ঢচান্ ভন ফিপিঙগি আছে, আমার আফ্িসেও 
ফেগ্েডো নামে একজন বড়ো কাল ফিরিছ্ি ছিলি । সে এ পধাস্ত বিশ্বে 
কবেনি, তাই ভাবলম এ কাছের পক্ষে এই উপঘক্ত লোক, ফেন না মে 
এনপিন পর্যন্ত ন্পীন অভাব বোর কতপনি, ৫ম বড়ো শঞসে স্বীলোকেত্র 
মারা বশাভুত হাব নাং হাতকে হছকে পাঠিয়ে বস্‌ মাহামপদকে যে 
পোলিটিকাল চক্রাপ্তের তপস্তেন কথা বনেক্িণম সত কথা বলে, ভিন পিন 
প্লে ব্রিপোট করতে বলুন । 

তভিনপধিন পনল্েেই েঠোতুডা ফিতর হন পটে, কিছ তাত মখে 
একটা অপ্রস্থতের ভাব ৪5 আবার মন আগে খাকতোেই 
সন্দেহ হল । সে বলে থে, মিস লিশ্বাসের বা্গলোতত হপাশিটকাল চঞ্রান্ঠের 
কা দে কেবল সইন্দন মিপাযা বধু তান, নস [শকাসেব ০17501)৮৭ ( মোভিনী 
শক্তিতে ) আকৃষ্ট হজে এক পাল বদমায়েস ঠার বাঙ্গলোতে জামায়েহ ভয় 
বাটে (21) 65191 ৯15১7280715 10201079201) 0) [পগ্ ভাল আগে) মিস লিশাসকে 
দায়ী করা9ও যা, আন একটি সুন্দন গোলাপ ফলের চারিদিকে নোমাভি 
জুটলে সেজন্যে গোলাপ কলকে দোবী করা তাহ মিন বিশ্বাস একজন 
পরম গুণবভী মহিলা (151) 771 0112101111670 1171 101৮9 এমন কি তাকে 
একটি এঞ্জেল বললেও অক্যুক্তি হয় না? 

আমি ভাবলুন “মনেছে রে, এট্রাও জালে পড়েছে দেনভি 1৮ লোকটাকে 
তাড়াতাড়ি বিদায় করে হাল ছেড়ে দিয়ে বসে রইশম, ভাবপুম দুর ভোক্‌ 
গে ছাই, এ নিয়ে আর মাথা ঘামিরে কি হবে 2 

এই সকল কথা ভাবছি এমন সময় মআফিসের ভিতর গেকে একটা 
চেঁচামেচি শুনতে পেলম, একটু পে হসন্রিস্তাদার এসে বল্পে ইবন আহম্মদ 
আর ফেরে আফিসের ভিতর ঝগড়া করছে, ভাদের থামাতে পাতা 
যাচ্ছে না) ঝগড়ার কারণ ভুজনের কেউ স্পঞ্ভ করে বলছে না, তবে তারা 
ঝগড়া করতে করতে মঝে মানে কে নিস বিশ্বাস "মার মেমসাহেবের 
নাম করছে | আমি ভাবলুম আরে দোলে, শেনকালে আদিসের ভিভব্র 


দহ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 


স্থন্দন উপস্থুন্দের মুদ্ধ' ভ্ুজনকে ডাকিয়ে আচ্ছা করে ধমকে দিতে তবে 
তারা নিরস্ত হয়। 

আমি মনে মনে মিস্বিশ্বাসকে যথেষ্ট নাহাদুরী দিলাম ; ভাবলাম যে স্ত্রীলোক 
কুশ্তী তয়েও সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির ছুজন পরিণত বয়সের লোককে তিন 
দিনে এমন বশ করতে পারে, তার ক্ষমতা বড় সাধারণ নক্প-_কিন্ছে এ 
ক্ষমতার মূল কোথায় ঘুরে ফিরে সেই পুরাণ কথাতেই এসে উপস্থিত হলাম । 
মনে করেছিলাম এ ব্যাপার নিয়ে মার ঘণটার্ধাটি করব না; কিন্য ফেখ্জেডোর 
আর ইরন্‌ আহক্গদের ঝগড়া দেখে আমার কৌতুহল দশগুণ বেডে উঠল, 
মনে ভল এ রহশ্ত ভেদ না করতে পারলে কিছুতেই নিশ্চিন্ত ভতে 
পারব না । 

এই সময় হঠাৎ মনে হল, বোধ তয় মিস্‌ বিশ্বাসের অনেক টাকাকড়ি 
আছে, আর বোধ হয় সেই সন্ধান পেয়েই গুড়ের গন্ধে মাছির বাকের মত 
চারিদিক থেকে তার অনুগত ভক্ত এসে জুটছে । অন্ধকার ঘরে ইলেক্ট্রিক 
আলে! জলে যেমন ঘরের সমস্ত জিনিসের চেহারা চোখে ভঠাঙ উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠে, তেমনি এই কথাটা মনে হওয়ায় এ ব্যাপারের যা কিছু রহশ্ 
সমস্তই মূহ্র্তে পরিক্ষার ভয়ে গেল, আর এই সোভা কথাটা এতদিন কন মনে 
হয়নি তাই আশ্চর্য্য বোধ ভতে লাগল । মনে একটা ভারি আরাম বোধ 
হতে লাগল বটে, কিন্ছ সঙ্গে সঙ্গে আমার থিওপিটা সত্য কিনা ভার প্রমাণ পাবার 
জন্য ব্যস্ত হুয়ে উঠলাম । কোন রকমেই কিছু বুঝতে না পেরে শেষে ঠিক 
করলাম যে নিজেই অনুসন্ধান করব । তারপর একদিন বৈকালে কাছারি 
থেকে ফিরে কাপড় চোপড় বদলে বেড়াতে বেড়াতে মিস বিশ্বাসের বাসায় 
উপস্থিত হলাম । আমাকে দেখে মিস্‌ বিশ্বাস ভারি বাস্ত হয়ে যতপরোনাস্তি 
আদর অভ্যর্থনা করে তার বৈঠকখানার নিয়ে গিয়ে বসালে। তার আন্তরিক 
খাতির যত্বে আমি সত্য সত্যই খুসী হলাম । 

মিস্‌ বিশ্বাসের বাঙ্গল! খানির সামনে একটা বারান্দার উপর দিয়ে বৈঠক- 
খানায় আসবার সময় দেখি সেখানে জন তিন চার লোক বসে চা খাচ্ছে। 
আমি বুঝলাম এরাই মিস্‌ বিশ্বাসের ভক্তবুন্দ, কিন্থ বারান্দা দিয়ে চলে আস- 
বার সময় সন্ধ্যার আব্ছায়াম্স তাদের কাউকে চিনতে পারলাম না ॥। আমি 
বাইরের আলো থেকে আসছি বলেই বোধ হয় তাদের ভাল দেখতে পেলাম 
না, তার! কিন্ত সম্ভবত আমাকে চিনতে পেরেছিল, কারণ আমি বৈঠকখানায় 


আধাঢ়, ১৩২২ । ] বঞ্চিতা । ৫৬৭ 


বসতেই দেখি তাব্াা একটিত্র পর একটি স্থড় স্ুড় করে সরে পড়ল । তাদের 
চিনতে পারলাম না বলে ভারি আপশোষ হতে লাগল । 

মিস্‌ বিশ্বাস তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতর থেকে তার পিসিকে ডেকে নিয়ে 
এল, দেখলাম তার ধরণ ধারণ ঠিক আমাদের ঘরের বিধবার মত ।॥ সমস্ত 
দিনের খাট্ুনির পর এতখানি হেটে আসতে আমার কত কষ্ট হয়েছে বলে 
আক্ষেপে করে তিনি আমার বারণ অগ্রাহ্য কন্রে একখানা হাতপাখা এনে 
আমাকে বাতাস করতে করতে করুণামাখা লে বলেন তামার মুখ মে 
শুকিয়ে গেছে বাবা ' বলতে ভরসা হম্গ না, ঘি কোন 'মাপভ্তি না থাকে 
একটু চা টা থাওনা |” ভার অকপট ত্র আমান ভাবি ভাল লাগল, বল্লাম 
“খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে আমার কোন কুসংগ্কার নেভ, তবে বাড়ি খেকে জলটল 
থেযে বেরিয়েছি, এখন আর কিছু খাব না)? 

চাকরে আলো দিয়ে গেলে দেখলাম যে ঘরের আসবাবপাছে বেখাপ্পা সাহেবি 
মানা কি বাহারের চেষ্টা নেই, অথচ আরাম সুবিধার ভিসাবে যা কিছু দরকার 
সবই 'আছে। সমস্ত জিনিসপন্ধের এমন পরিপাটি গোছগাছ আর চারিদিক 
এমন পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন যে দেখলে চোখ স্ুডিয়ে যাগ । ঘরটিহঠে বসে আমার 
বড়ই আনান আর তৃপ্তি পোপ ভতে লাগল, মনে মনে মিস্‌ বিশ্বাসের কচির 
প্রশংসা না করে থাকতে পারলাম না। 

আমান উদ্দেগ্ত, কিছুক্ষণ কাটিরে দেখা, দি কিছু খেত পাহ মতলাৎ মহা 
গন জুড়ে দিলাম । ঘণ্টাখানেক পন বাহিরে ভারি ঝড় উঠল, সঙ্গে সঙ্গে 
মুমলধারে বুষ্টি। মনে করলাম বৈশাখী ঝড় একটু পরেই থেমে যাবে, কিন্ত 
বখন আর ঘণ্ট কেটে গেল, ভবু থামবাহ কোন চিঙ্গ দেখা গেল না, তথন 
মিস বিশ্বাস পরে বসল সে রাতে হসখানেই বাগুমা দাওয়া কনে যেতে হবে| 
এ অনুরোধ আমি প্রথমে উড়িয়ে দেবার বথেঞ্ক চেষ্টা করলাম, কিন্ধ তার 
আগ্রহ দেখে শেনকালে বরা ভতুে হল | মিস নিশ্বাল ভারি পু হয়ে 
বলে গেল “আপনি প্রিসিমার সঙ্গে কথাবার্তা বলুন, আমি ঘণ্টাখথানেকের মধ্যে 
আপনার খাবার তৈরি করে দেব 1, আমি মনে করলাম মন্দ কি, যত বেশাক্ষণ 
থাকা বায়,ঘার ক্ন্তে এসেছি তার মীমতাসা হওয়ার ষন্তাবনা ততই বেশি। আমার 
অজ্ঞাতসারে সে মীমাংসার যে কত কাছে এসে পড়েছি তা বুঝতে পারিনি । 

যথাসময়ে খাবার ডাক পড়তে ভিতরে গিয়ে দেখি ঠাইফ্সের কি পরিপাটি 
বন্দোবস্ত! আরসির নত পরিচ্চার চক্চকে সিমেন্ট করা মেজের উপর ছটা 


€ ৬০ মখালসা। । পদ বব, ১৭ খণ্ড €ম সংখ্যা । 


পশমের খুব পুরু একখানি আসন পাতা, তাঁর সামনে সাদ1 পাথরের থালা 
বাটি, রেকাবি প্রভৃতি সাজান, পাতের চারিদিকে চারটি সামদানে মোমবাতি 
জ্বলছে, দ্ুধানে ঢুটি বেলোনারি ফুলদানে ফুলের তোড়া তার মাঝখানে আবার 
ছুটি জ্বলন্ত ধুপ বসান, ঘরের এককোণে একটা টিপায়ের উপর টুং টাং করে 
একটা কলের অর্গান বাজছে, সামনের খোলা জানলা দিয়ে হান্ু-নো-হানার 
গন্ধ এসে ঘরটি আমোদ করে তুলেছে । সাদ পাথপের আর তোড়ার পবিত্র 
শোভা, পূপের আর ফুলের গন্ধ; আর অর্গানের মিঠা আওয়াজে মন একটা 
নি পবিত্র ফস্িতে ভরে উঠল, আসনের অতি নরম স্পর্শ যেন কার আদরের 
স্পশ বলে নূনে হতে লাগল । একসঙ্গে রূপ, রস, গন্ধ, শন্দ, স্পর্শ দিয়ে 
সমন্ত ইন্দ্রিয়ের তপ্রির আয়োজন এই নতুন দেখলাম । 

ফলমূলগুলি এমন শ্ন্দর কারিগত্রি করে সাজান, বে তাতে হাত দিতে 
মায়া ভতে লাগল । বেদানার দানার পদ্মকুল, বাদামের নক্ষত্র, কিসমিসের 
পিরামিড আঙ্কুরের জসম, শসার ঘুড়ি, কলার থাম, আকের রেলিং, মাখনের 
ফুলদারবক্কা ইত্যাদি । আবার কতকগুলি ফলমূল নুতন কায়দায় অতি 
উপাদেয় ঠাণ্ডা করা, তাগশাসের ভিতর কেওড়ার সরবত, লিচুর ভিতর আঁটির 
জায়গার সুগঞ্গি পাতলা ক্ষীর, গোলাপজ্ামের ভিতর গোলাপী সিরাপ, কাল- 
জামের ভিতর ছানার হাট ছোট গুলি আর চাক্তির ভিতর নেবুগন্ধ চিনি 
ভরা, এই রকম কত কি । এক একটি জিনিষ সুখে দিতে জিভ খাওয়া বন্ধ 
করে প্রশংসা করবার জন্য ব্যাকুল হবে উঠতে লাগল 

থেতে খেতে ভাবতে লাগলান ফলমূল শুলি এনন তরিবতৎ করে তৈরি করতে 
যেরকম পরিশ্রম আর সময় লেগেছে, দেখছি তাতে বোধ হন রাম্না বান্না বিশেষ 
কিছু করতে পারে নি । পাতে প্রথম লুচি আর শাকভাজা দিতে সে ধারণা 
আরও বদ্ধমূল হল। কিন্ত ক্রমে দেখলাম তা নর, সমস্ত জিনিসগুলি গরম গরম 
দেবে বলে এক একটি করে পরিবেশন করছে । জোয়ানের লুচি আর ভিনিগার 
না সস্‌ দেওয়া শীকভাজা এন মুখরোচক লাগল যে, পেলে বোধ হয় তাই দিয়েই 
পেট ভরিয়ে ফেলতুম 7 তারপর ই'চড়ের ডালনা, কপির ছেোশক!, মটর স্টির 
ঘুগনি, আরও কি কি--অতি €তাফা ব্রান্না_যেটা খাই সেইটাই মনে হয় আগের 
চেয়ে এইটাই ভাল । ক্রমে তিন রকম পোলাও, একটিতে জুঁই ফুলের গন্ধ, 
একটিতে চিড়ের মত কুচি কুচি মাছ দেওয়াআর একটির প্রত্যেক দানা সোণালি 
অথবা বূপালি রঙ্গের; তার সঙ্গে রকম রকম মাছ আর মাংসের তরকারি, 
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বড়া ইত্যাদি ; কোনটা বাঙ্গলা, কোনট মোগলাই, কোনটা বা সাহেবি, তার 
মধো কতক রা জি আগে কখনও খাই নি; আর যেগুলি খেয়েছি তার 
প্রতোকটিতে এমন একটা কিছু নৃতনন্ত বা বিশেষ ছিল যার জ্ন্ক এতদিন 
পরেও লগ জিও ত পারিনি । আমি সকাল বেলা কি দিয়ে ভাত খাই ভাজে 
ভা মনে ধাকে না, কিন্ত দৈডিন কি কি বেয়েছিল্ম তা আজও মনে আছে, এই 
থেকেই বুঝতে পারবে সে কি ব্ুকম পান্না । বরফির আকার, ক্ষীরের তার, 
কমলা লেবুর গন্ধ আব মাণমের মত মোলায়েম দহ এব, ফণা ঢাকা ৫থেজুর 
খোবানি জরদ'মালু মেশান লাল রঙ্গের সবের মত জিনিস ঠাণ্ডা পুডিংএর, 
আর অতি ফিক টক রস আনারসের কালাকন্ের শশ্দ আধুর্যাকে যথাকমে 
| 
আশ্চর্যের বিষধর এই থে, এতগুলি জিনিসের পকানউকে, ক্লাসের নীচে 
গান দেওয়া যায় না| আমি এই বরসে আতনক ধডলোকের বাডিভে নিনক্গণ 
খেয়েছি, পাকা বাধুনীর ভাতের রান: থেয়েছি, ভোটেলে ও বড় কম খাইনি, কিস্ 
প্রতোক ভ্রিনিসন্ট এমন উত্র&ণ, মান কি কি খাওয়াতে হবে, আর কোন্টাল 
পন্ন কোনট। দিতে ভবে তা ঠিক করতে এমন নিপূণ পিচারশক্ফি আর কোথা ও 
দেখিনি । 
অক্ষরের মাথায় মাহা না লিলে যেমন সেটা সম্পরন তম নং, তেমনি আমার 
নত চুরুট ভানাকে দের সুথ বা আয়েসের সময় এক োমামুণ না নুলে 
পুরা তৃপ্তি ভয় না | তাই আচাবার সনয় লেডি ঘরে পমপান নিষেধ ভেবে 
মনে মনে ভঃথ হচ্ছিল ঘে, এমন খাওয়াটা অঙ্গভীন হগ, আর ক্রিষ্ঠানেল বাড়ি 
পানশুপারি পাওয়া ঘাবে'ন' বলে মনটা খুতি খু ঠ করছিল 5 কিন্ত পৈঠকথানায় 
এসে বন দেখলুম আমার চেয়ারের পাশে একটি টিপায়ের উপর ৫রেকাবিত্তে 
সাঙ্তা পান, ভাজা মসলা, চিকিশুপারি, নি আর দেশলাহ বয়েছে, তখন 
অবাক ভয়ে গেলাম 1 আমি তখন ভাব বাল্লার ও অন্তন্তি বাবহারের যথেছু প্রশংসা 
করলাম । 


মিষ্ান্ন রাজ্যের ললিত, সাভানা আর বেভাগ বাগিনা বলা মেতে প 


তো 
৪ 
শু 


আনার প্রশসং শুনে ভার সুখে একটা সল্জ্জ আনন্দের ভাব ফুটে উঠল, 
সে বললে “আপনি কি বলছেন তার ঠিকানা! নেই, আপনার মত লোক আমার 
ব্ান্ন: খেয়ে তৃপ্ত হয়েছেন এই আমার বথেষ্ট । আমার ত আর কিছু গুণ নেই, 
এই বিগ্ভাটুকু দিকে বদি লোককে খুনি করছে পানি তা হলে ঘড় আনন্দ তয় ।” 

মিস্‌ বিশ্বাসের পিসি বলেন “হা! বাবাও গর সথের নধ্যে ত্র এক লোক 
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খাওয়ান সখ আছে । ছেলেবেলা থেকে ওর রান্নার উপর ভারি ঝেশক, বাবু্ডি- 
দের খোসামোদ করে নতুন নতুন রান্না শিখত, বড় হয়ে পয়সা দিয়ে শিখত ; 
নানান রকম বাঙ্গলা আর মোগলাই রান্না শিখবে বলে দিনকতক সখ করে 
মিশনারিদের সঙ্গে মিশে জন কতক বাঙ্গালি বাবু আর মুসলমান ভদ্রলোকদের 
বাড়ি সেলাই শেখাতে যেত ; আবার ইংরিজি বাংলা ব্রান্নার বই কতকগুলো 
কিনেছে । এমন বাই কখন দেখেছ বাব। ?” 

আমি বন্তুম “তা যেন বুঝলুম, কিন্ত আমি যেখাব তা তো আপনারা 
জানতেন না, এরকম নানান রকম ফলমূল আর উপকরণ মাম অসময়ের কপি 
কড়াইন্সুটি 'এসবই বা কোথা পেলেন আর এত অল্প সময়ের ভিতর এত জিনিসই 
বাকি করে তৈরি ভল 2 এ তো আমার ভৌতিক বাপার বোধ হচ্ছে |” 

পিসি একটু ম্লান হাসি হেসে বল্লেন “আশ্চধ্য হবার কথা বটে, পাগল মেয়ে 
ধরণ ত জান না । বাড়িতে হঠাৎ কেউ এলে তাড়াতাড়ি পাচ বুকম বেধে 
দিতে পারবে বলে সাহেবদের মত ছট1 'ফোকরওলা উন্থুন তৈরি করেছে, তা 
ছাড়া এ যে বুড়ো বেহারাটাকে দেখলে, ও এসব কন্তরজে খুব তৈরি, সেই জন্তে 
আরও শিগগির হয় । আর জিনিসপত্রের কথা কি বলছ, মেয়ের ভখড়ারে দেখবে 
সব রকম মালমসলা মায় বিলিতি আমদানি টিনে ভরা মাছমাংস তরি তরকারি 
ফল সব সময় মজুদ থাকে, আবার পারা বছরের বত রকম তরকারি শুকিয়ে 
শুকিয়ে রেখে দেয় । ও বা কিছু রোজকার করে সমস্তই এইতে খরচ করে । 
বাড়িতে যে আসবে সে যদি নিষ্ঠাবান হিছ নাহয় তাহলে তাকে কিছু না 
থাইয়ে ছাঁড়বে না, সাভেবই হক, মুসলমানই হক, আর যে ইহক, যে যেমন, 
তাকে তেমনি রেধে খাওয়াবে, নিদেন চাকি জলখাবার্ণ খেয়ে যেতেই হবে ।” 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপার পরিঙ্কার হয়ে গেল । যে মিস্‌ বিশ্বাসের বাড়িতে 
আসে সেই কেন তার গোলাম হয়ে যায়, লোকে কেন এত ঘন ঘন এখানে 
যাতায়াত করে তা এইবার ভাল করে বুঝতে পারলাম | 

কিন্ত এই রকম যাকে তাকে সেধে খাওয়ান আমার চোখে বড় ভাল ঠেকল 
না, মনে হল এটা বাহবা নেবার বড় বাড়াবাড়ি নেশা । তাই একটু না টুকে 
থাকতে পাল্লাম না, বল্লাম “আক্মীযস্বজনকে খাইয়ে তৃপ্ত করা স্ত্রীলোকের পক্ষে 
খুব প্রশংসার কথা বটে, কিন্তু এমন করে পাঁচ ভূতকে খাইয়ে পয়সা নু করা 
' কি উচিত £ এতে ভাল ত হয়ই নী, উপরস্ত খুব খারাপ ফল হয়। আপনার 
উচিত নয় কি গুকে বুবিয়ে নিরশু করা £” 
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গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মিস্‌ বিশ্বাসের পিসি ব বলেন “সে অনেক কথা বাবা | 
বাছা আমার বড় অভাগী | একটী ছোলের সঙ্গে গর বিয়ের সঙ্বন্ক করেছিলাম, 
অমন ছেলে হয় না, গমন বাজপুহর মত চেহার' তেমনি ভাল স্বভাব, বেশ 
ভাল চাকরি ও করত । বৈয়ের কথণাবান্তা ঠিক হয়ে গেলে ক্ষহুর সঙ্গে চেনা 
পরিচয় করে দেবার জন্য ভাকে মানে মানে নিমন্ধণ করভান | ভাইতে হজনের 
খুব ভাব হয়েছিল । £স বলত পিসিমা, আপনার ভাইঝির মত পণিবীতে কেউ 
বাধতত পাতেনা, আমার উচ্চ: কল প্ণিবীশ্রদ্ধ লোকতে ছকে এনে ওর বানা 
গাওয়াই ।” মাসথানেক বাদে বিয়ে ভবে, আমি এক এক কালে ওদের ঘল- 
কন্নাল দিনিস প্র গোচ্ছাচ্চিত এমন সময় ছেলেটার গলায় ঘা হয়ে শষাশাযী হয়ে 
পঢল, ভাব বাদমা তিন মাস পাব কত চিকিতসা করালে, কদুতে কিন হল না। 
আমি মাহঝ মান ক্ষদকে নিয়ে হাতকে [দবতে মেজাম ও হকদিন বড ছুট ফট 
করছে দেখে জিজ্ঞাসা করল্ম ঠিক কু হচ্ছে বাবা 2 দে বলে “পেট জলে বাচ্ছে 
পিসিম।, অথচ £কছু খাবার ?জা নেই £ বড় মঙ্গণা |? ম্লান একদিন ক্ষছুকে 
বলে দেখ, বড় ইচ্ছা করছে তামার হাতির লালসা ছেট সুরে খাই, 
নামি বদি ভাল 


৯ 


হই একদিন ভাল কাব হবি বাতিল” শাছান্র 


চা 


সে সাপ মার ঘিটল না, নং ণুপততি পেতয় পম কার ভাব প্রাণ বেরিয়ে হোল 1৮ 

হ বলতে দিতে চোখ দিয়ে বর সহ কানে জল পড়তে লাগল | পচয়ে দেখি 
মিস দিশ্বাস উঠে গিয়ে জানলার কাছে আমাদের দিকে পিভন ফিলে লাডিজে 
বাইরের দিকে চেয়ে আছে, ভাবে বোদ হল কাঁদছে | 

একট, সালে নিয়ে ভাঙ্গা গলায় পি সি বলতে লাগলেন “সে অনেক দিনের 
কথা । তারপর আমরা ওকে কত বূর্ঝিযেছি যে কহ লোকের ও রকম হয়, ভাবা 
আবার সমস্জে শোক ভুলে গিয়ে ঘরকনলা কাজি মার মেয়েমাভম, বিয়ে না 
করলেই বা চলবে কি করে? কিন্ ও সেই থেকে সব সুখে জলাজ্লি দিয়েছে, 
চিরকাল স্বাধীন থাকতে পারবে বলে ডাক্কারি শিখে চাকরি করছে | এন কণ্ঠে 
রোককার করা পয়লা পরকে খাইয়ে নু করে বলে আমি প্রথম প্রথম বুঝতে 
ন! পেরে ওকে বকভাম, কিস্থ নেদিন আমায় বলে ভোমার পাযে পড়ি পিসিমা 
আমার এ কাজটিতে বাধ! দিও ন1,আমি ভার কথা ভেবে পাচজনকে পাইয়ে তৃপ্ত 
হই সেদিন থেকে ওকে তো কিছ বলিই না, বর” ও সী হয় জেনে ওকে এ 
বিষয়ে সাভাষ্য করি 1৮ 

সামার চোখ জলে ভনে গেল, এহেন সতীর সম্বন্ধে মন্তাস্ব সন্দেহ করেছিলাম 


বলত 


৫৭২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 


শা শশী আপস টা শি শীশীশ পিষ্ট 7 শিশিশটি শীট এ শাাশি ১ 


বলে লঙ্জাক্ মার দ্বণায় মরমে মরে গেলাম, ইচ্ছা! করতে লাগল মিস্‌ বিশ্বাসের 
পায়ের পুলা নাগায় নিয়ে ধন্য হই । 
ঁ র্ র্ পঁ ৫ 

বিজয়বাবূর গল্প শুনিম্না মআামাদের মনে নে ভাবের উচ্ভাস হইয়াছিল, পরেশ 
তাহা একেবারে মাঁটি করিম্া দিল। কয়েক মুহ্র্ভ নিস্তব্ধ থাকিয়া একটা ছোট 
দির্ঘনিঃশ্বা ফেলিয়! সে বলিল “মশাই একখানা ফুলঙ্ক্যাপ কাগজ দিন তি।৮ 

“কাগজ কি করবে ভে 2” 

“চাটগায়ে বদলি হবার দরখাস্ত করব ।” 

শরীঅপৃর্বকৃষ্ত যুণোপাধ্যায় 


] এর 
( একটী ক্ষুদ্র শিশুর প্রতি ) 


ভে নিম্মল। হে নিষ্পাপ । শুক্র তারকার রশ্বিজালে 

উপ দিমা, চুপে চুপে, আনন্দের পনের ঘোরে, 

হইয়াছ বুঝি ভেন অপরূপ ৷ বাধি বাহু ডোরে, 

বাডা উমা খাইয়াছে চুমা বুঝি তোর কচি গালে £ 

অশোক-মাবির ছিল মোহনীমা বাসন্তীর খালে 

তাই বুঝি মাপিয়াছ গালে মাথে ? ভেন ক্ষুদ্র চোরে, 

কে আটিবে? বঞ্কারিয়া ক্ষুদ্র অলি মধু লয় ভরে, 

“আরো লও? বলি পদ্ম সাধে সেই দ্ররন্ত ভলালে । 

হে সরল ! আখি ছুটি, ছুটি স্বচ্ছ মোহন মুকুর, 

ভুমি অন্তরালে আছ-_তবু এই নিম্মল দর্পণে 

তোমার বিমল রূপ প্রকাশ পাইছে ভরপুর ! 

নিকু্জ-আরসী যথা অচঞ্চল সরসী বদনে 

লাবণ্যের অঞ্চলের নিধিধনে পূণিমার চাদে 

গৌরবে প্রকাশ করে,মৃ্গ্ধ কবি যে বরেণা ছাদে । 
আদেবেন্রনাথ সেন 


আধাড়ঃ ১৩২২ । | ভপহসিদ্ধি । ৫৭৩ 


তপ-সদ্ধি 


ছিম্্ শুক্ষ ধূলিম্ান বসস্তের বলরী-বিতান, 
হিল্লোলিত মলয়ের কোথা কোনো নাহিক সন্ধান ; 
কলকণ কোকিলের বানী 
নাহি শুনি, ওগো ধরা বানা, 
মাল, অঞ্চল তলে, 
সান্ধা, উষা শিশিরের জলে 
মলিকা মালতী আর ফুটিয়া না ওঠে, 
মধুলোছভে অলি নাহি জোটে ; 
বনশ্রীর, 
নিকুঞ্জ- লক্ষ্মীর, 
হদিস্থিত বেদনার মত 
ফটিয়া ওঠেনা আর অশোক কি“শুক আদি যত) 
নারী-মুখ-মদিরার বাস 
করি উপহাস, 
বুস্ত তে আপনি টুটিয়া 
ভায়াচ্চন্ন তরুমূলে বকুলন্চো পড়ে না লুটিযা । 


7হ ধরণী-বাণি, 
স্তব্ধ ভব বিহঙ্গ-কুঁজন-বাণী, 
পীত-শোভ: বসন্তের সাজ 
দূর করি আজ্চ, 
অনিন্দ-ন্ন্দর অভ্তিনব, 
যৌবনের প্রর্ণ তন্ত তব 
ঢাকিয়াচ পর-ক্ষ্যাগৈরিক-কিরণে 
একমনে 
কি সিদ্ধির লাগি, 
সুদুরে তেয়াগি 
ব্সম্তথ-বাসরে আজ 
কুলমের সাজ ? 


৫৭৪ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম থগড--৫ম সংখ্যা। 





হোমানল 
জ্বালিয়। প্রবল, 
কোন্‌ অভিলাষে 
জপিতেছ ইঞ্টমন্ত্র নিণিমেষ রহি কুদ্ধশ্বাসে ? 


কোন্‌ এক গতযুগে হিমশৈলনন্দিনী পার্বতী, 
মহেশে মাগিয়া পতি, 
তাপসের অসাধ্য সাধন, 
না শুনি বারণ 
সেধেছিল, একাগ্র অন্তরে 
বাশ্র আশ বহি বক্ষ'পরে । 
সন্ধ্যাকাশে সুর্যোদয় পারা, 
যৌবনের নব আগমনে 
দূর করি ভূষণে রতনে, 
বাকল বসন পরি, 
চেলাঞ্চল দূরে পরিহরি । 
ভ্রমরের পদতার 
সহেনাকো যার, 
পেলব শিরীষ ফুলে 
পতত্রী পড়িলে 
যে দারুণ বেদনা তাহার, 
বাকল বসনে তাই ঘটেছিল নন্দিনী উমার । 


বসন্তে সহায় করি 
সাজাইয়া কুস্থমে বন্রী, 
হিমাদ্রির যোগা শ্রমে, 
বিলাসে বিভ্রমে, 
বালস্ষ্যকর উপহাসে, 
চীনাংশুক বাসে 


আধাঢ়, ১৩২২] তপঃসিদ্ধি। ৫৭৫ 





আবরিয়া তন্থলতাটিরে, 
ঘীরে ধীরে, 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার মতন 
করিয়া যতন, 
হরযোগভক্ষ আশে, 
মনোজের পাশে 
চলেছিল পব্বতকুমারী, 
যৌবন-আনন্দ-ব্বিভা চৌদিকে সঞ্চারি ২ 
মদনের বুন্ুগুণসম, 


গতিলোল কাঞ্চি অন্ত পম, 


এক কনে 
নথাস্তানে বিনিবেশ তাবে 
করিয়া যতন 
অন্ঙ্ষণ, 
অগ্ত কলে 


লীলা পন্স ধরে 
মুখপন্মন্রমে ভ্রান্ত দূর করি ভ্রমরপঙ্ক্কিবে 
চলেছিল ধীরে অতি বারে । 
কোথা! স্মর কোথা সন্মোহন 
ভরনেত্র অনলের গুলয়-দহন 
মন্মগের সনে 
ভশ্মশেষ করেছিল পার্ধতীার শ্ুখসাপ মনে । 


ফান্কানের ফুলশয্যা পরিহরি, তুমি যার তরে, 
একাগ্র আগ্াভ ভন, 
মোড করে, 
ব্যাকুল অস্তনে, 
উদ্ষে চাহি জপিতেছ না 
অবিরাম, 


৫৯৬. মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--€ম সংখ্যণ । 





রথচক্রধবনি বার 
স্টনিবার 
ৃঁ একান্ত আশার, 
বসে আছ জড় প্রাণভীন পামাণ-প্রতিনা প্রায় । 
[শামার সে নব ঘন শ্যাম 
অভিরাঁন, 
লি কান্ত শ্রন্দর শোভন, 
ভাত নরন-লোভন, 
আফিতিছে নিথুনের মাসে 
তব বাসে । 
শেন করি বিশ্মজিহ বাগে, 
অন্তরা গে, 
সব তব কর সমপণ, 
সদয় তপণ, 
যাচিয়া ন্লেভের ধার, 
সার কর করনা তাভার । 


হে মেদিনি, ওগো মহামুক 
কত্ত তুমি হবে না বিমুখ) 
বসন্তের মালভী-মঞ্জরী 
পড়িয়াছে ঝরি, 
নাতি খেদ তার তরে, 
আষাঢে আগ্রহভরে, 
ফুটিবে আবার 
কুটজ কুন্দের ভার, 
কদন্ের পুলক আকুলে, 
যাবে ভুলে 
বিগত বেদনা তব, 
হবে অভিনব 
যৌবন সঞ্চার, 


আষাঢ়, ১৩২২।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৭৭ 


অঞ্চল [তোমার 
ভরিব আব 

অশাবোতি শিশিরের স্বাগঞ্ধ শেকাছি সম্ভব 
নিদাঘের সব নিশ্মালিতিন। 
মিটিবে তি, 

ঠাল্গবা নগা-লান কাভার তত তরালা জাত 


গাবতউটর রানি দিলচা তন | 


৯টি 


আডাগালিশনাপ পায় 


বাঙ্গালার ইতিভাস । 
( সমালোচনা |) 


স্বনান প্রসিদ্গ প্রতারক হীসুভ্তা বাপাপলাস বন্োপাপাায় অহাশযের নব 
প্রকাশিত শবাঙ্গালার ইতিহাস প্রথম ভাগ আত অপুকন ঘঞ্ত | প্রিনি 


এক গ্ান্তে অসালারণ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, পপি ঠভাসিক নগ ভহাতি 


ঙ 
চি 


বস 


'আরম্ত করিন' খুসলনানি [বিভনের পপল সময়ের বাচার ত১ভাতসর সঙ্গ 


যে কিছু উপাদান এ পর্যন্ত আলিঙ, 5 ভভয়াভে, ভভিগ িপরণ সঙ্গলন। কিয়া, 
ছেন। এহ সঙ্গলন-কাষ্যে তিনি কিবাপ পরিশম আ্বাকার করিয়াছেন, 
“গুপ্তাধিকারকালা নানক চতুর্থ পরিচ্ছেদে তাভাল সমাক পরিচয় পাগ্জনা বায় । 
গুপ্ুরাজগনণের কোন্‌ সুঙলাটি কোঘিয়ি আবিঙ্কতভ ভতমাছে, হকাপার ভাতা 
পরিচয় প্রকাশিত ভইয়াছে, তাহার 2 ঠাহ ঠিকানা হওয়া ভইমাছেহ, কান 
সালে যে মুদ্রাটি আবিদ্লুত ভভমাছিল, শাভান 9 নথাসগুব উল্লেদ কনা ঠইয়াছে। 


সা 
ঙ 
২) 
স্ঞসখি 
হস 
২ 
- 
খপ 
৬ 
ঘ্ধ 
স্ 
ধন 
জি 
ঞ/ 


বাঙ্গালার ইতিহাসেল প্রতি বাঙ্গালীর অন্তরাগ দিন 
সময় এপ গ্রন্থ ইতিভাস-মঅনুলালীর বিশেষ উপকারি 
শিক্ষিত বাঙ্গালী দরিদ্র । কদ্িকাতা হিন্র পাঙ্গালার অন্যাগ্ সনে মে সকপ 
পৃস্তকালম় আছে, ভাতা ততোধিক দরিদ্র । যে সকল ভম্মলা এবং হলি 
গ্রন্থে বাঙক্ষালার ইতিহাসের উপাদান নিব আছে, কলিকাতার বাভিরে, (শধুক্ত 
কুমার শরতকুমার রায়ের প্রতিষ্ঠিত রাজসাভীর বরেন্দ অনসন্ধান-সনিতির 
পুন্ভকাগারে ভিন্ন ) আর কোথা ও সেই সকল গ্রন্থ যে বড় বেথা দেখিতে পাওয়। 


৫৭৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা । 


যাম, তাহা মনে ভয় না। কলিকাতায় গিয়া এ সকল গ্রন্থ দেখিয়া আসা 


যাইতে পারে। কিন্কু কলিকাতার যাইয়া গবেষণা করিবার সময় ও সামর্থ্য 
কয় জনের আছে ? আর থাকিলে ও উপযুক্ত পথ-প্রদর্শক ভিন্ন সেই গ্রস্থারণ্যে 
পথ চিনিয়া লওয়া স্তুকঠিন । শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থ প্রাচ্যবিদ্যামস্থার্ণব মহাশয় 
তাভার “বিশ্বকোষে” এবং শবাঙ্গালার ভ্রাতীয় ইতিহাসে” মফঃম্বলবাসী ইতি- 
বুক্ত-সেবকের এই অভাব দুরীভৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু তাহার 
কুলশান্ধের প্রতি অচলা ভক্তির কলে, ভাভার শ্রান্থসমুভে সমসাময়িক দলীল দস্তা 
বেজের গোরব রক্ষিত হয় নাই ; সমসনয়ের প্রশস্তিকারকে এবং চরিতকারকে 
আধুনিক কুলজ্ঞের পাছে পাছে চলিতে ভইয়াছে | াখালবাব্র “বাঙ্গালার 
ইতিহাস” বাঙ্গাল-সাহিতোর এই অআভাবটি স্ুন্দররূপে পরিপুরণ করিয়াছে । 
শিলালিপি, ভামশাসন, অদা, ভস্তপিখিত গ্রন্থের প্রশ্পিকা প্রতি বাঙ্গালার 
ইতিভাসের নে কিছু উপাদান আবিগ্রশ হইয়াছে, রাথালবাবু অমনি বন্র সহকারে 
এই ইন্ডিহাসের নরবো তাভার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । খুব অল্পই বাদ 
পড়িয়াছে । অবশ্য সে পরিচয় অনেক স্কলেই সংক্ষিপ্ত । এই অলামতন ত্রান্থে 
সংক্ষিগ পরিচয় ভিন্ন আর অধিক কিছু দেওয়! অসম্ভব । রাখালবাবুর স্ঠায় 
যাহার সভায় সম্পদ আছে, এ কাধা স্তাভার পক্ষেই সম্ভব, অন্তের পক্ষে সম্ভব 
নয়। রাখালবাবু তাভার শ্বদেণা বিদেশা সভায়কগণের সহায়তার এবং 
কলিকাতার মিউক্তিয়ামের এব” এসিয়াটিক €সাসাইটির সম্পদরাশির সমুচিত 
ব্যবহার করিয়া বাঙ্গালা সাহ্িতোর সম্পদ বুদ্ধি করিয়াছেন এবং ইতিহাসান্ু- 
রাগী বাঙ্গাপী মাত্েরই চির আশাব্বাদ অন্ন করিয়াছেন | 

এই “বাঙ্গালার ইতিহাস” সঙ্কলনে াখালবাবু বে সুধু শরমনালতার পরিচয় 
পিয়াছেন তা নভে, তিনি ইহার পজে পত্রে সত্যান্ররাগের, নিরপেক্ষতার 
এবং উদারতাঁর গ ঘথেস্ট পরিচয় দিয়াছেন । স্বমণ বন্দ্যঘটায় কুলীন সন্তান 
ভইয্াও, তিনি আদিশবরের এবং শ্যামল বন্মার তথ: কুলপঞ্জিকার প্রতিহাসিকতার 
আলোচনা করিতে গিয়!, আশ্চষা সতানিষ্ঠী গ্রবং উদারতা দেখাইয়াছেন । 
ঈশ্বর কৃত বৈদিক-কুলপঞ্জিকার প্রসঙ্গে শীযুক্ত নগেন্দনাথ বন্থু প্রাচাবিদ্া'- 
মহার্ণব মহাশয়ের ইভিহাস আলোচনার রীতির রহক্কোদঘাটন রাখালবাবুর 
একটি স্মরনীয় কম্ম । বটুভট্র-রচিত “দেববংশ” প্রসঙ্গে ভিনি মহামো- 
পাধায় আ্ীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মতের তীব্র সমালোচনা করিতে ও 
কুষ্ঠিত হয়েন নাই । তাহার গ্রন্থে দেবপালের ইতিহাসে লাউপেনের কাহিনী 


এ 
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স্থান লাভ করে নাই, অথচ ভিন্সেন্ট শ্মিথ ( শান্্রী মহাশয়ের অনুসরণ 
করিয়া ) নারায়ণ পালের তাম্রশাসনের উতকলাধীশের এব* কামরূপাধীশের 
বিজদ়্ী বলিয়া কথিত জম্মপালকে ইতিহাসেন প্রষ্ঠী হইতে বিদায় দিয়া, 
উহার আসনে লাউসেনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন | এই মলাবান এ্প্তে 
যে সকল চিত্র সন্নিবি্ট ভইয়াছে, তাহা ইহাকে অমূলা করিয়া তুলিয়াছে । 
এই  চিত্রনিচন্থ নপ্য পাঁলনরপালগণের সময়ে লেখি এব” নেপাল 
হইতেত সগৃভীত ভম্তলিখিত পুস্তকের পুষ্পিকার প্রঠিক্কতি বিশেষ উল্লেখ; 
যোগা । গ্রন্ধপত্রের ক্ষদ আনঘতহতনের ভিসাবে দেখিস গেলে চিজ গ্ুলিকে 
স্ুসম্পার্দিত বলি ভয় 1 হিন্ু এই এশনীর সচিত্র খের আমতন আরও 
বড় হওয়া উচিত ছিল ; অন্য ছিনাই ৮ তি ভঙগয়া উচি 5 ছিল । 
তাহা তইলে চিত্রগুলি আর সুস্পষ্ট ভহততি পারিত 

রাখালবাবুর গ্রস্থে যে সুধু বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাদানের সংঙ্ষিপ 
পরিচয় পদন্ড ভইয়াঁছে ভাভা নহে, তিনি হই গঙ্ছেব মাম বাখিমাছেন 
“ইতিহাস 1 গ্রন্থকার ুব আদশ লঙ্গ্মা করিয়া গ্র্ু ব্ুচনা পরুন হইক্জাছেন, 
গন্ধ কি পল্িিমাণে সহী আপের অরূপ ভহীয়াছে তাহা হনিবাপণ কাই 
সমালোচনকের প্রবন কতিবা । বে শিক হাগ্ভকারেল কাশাণ ছিল না, এস দিক 
উপেক্ষা করা ভ্ায় হউক আর অন্তামম হউক, সমালোচনা কালে হাহা লইয়া 
অন্তরমোগ বা “অভিমোগ” কিয়া কোন লাভি নাই | রাখাল বাবুর গ্রন্থের নাম 
“বাঙ্গালা ইতিভাস” ভইলেও “বাঙ্গালীর ইতিহাসের” অনেক দিক এই শ্ান্থে 
উপে্সিত ভইমাছে 1 এই হানে লে ইতহিহাসিক লিবন্রণ প্রদন্ হইয়াছে 
ভাভা পধারাবাতিক কপার আকারে নিবদ্ধ হয় নাই ) আন্থের ছত্ে ছে প্রমাণের 
উল্লেথ মাছে, পত্রে পত্রে বিচার আছে । এই বিচারে আাপাল বাবু স্ঠায়পরতার 
ঘণেই পত্রিচয় দিমাছেন । শভ্টাভার নিজের মত নাভাই ভষউক, ভিনি পলের মতেন 
উল্লেখ করিতে বিস্মাত হয়েন নাই, এব" পাঠকপণ যাহাতে স্বাপীনভাবে মনগঠন 
করিতে পারেন, নিরপেক্ষভাবে তদ়পষোগী উপকরণ উপস্থিত রাখিক্সাছেন। 

প্রণম পরচ্ছেদে প্রাইগতিষাসিক পের কা আলোচিত ভইম্রাছে। এই 
প্রসঙ্গে বাঙ্গালাদেশে বা নাহার আশে পাশে পুত্নাতন প্রস্তর-সুগের, নব্য প্রস্তর- 
প্গের এব, ভাম্রধগের যেসকল অঙ্গ পাগয়া গিক্াছে ব্রাখালবানু আীসুক্ কগিন 
বাউনের এবং শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ গুপ্ের সাহায্যে তাহার একটী 
তালিকা প্রদান করিকাছেন। কিন দে সকল নান্তন এই সকল মস্ত বাবহার 
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করিত, তাহারা কাহারা, বিভিন্ন প্রকারের শিলানিম্মিত অস্ত্রের স্থিতি-স্থানের 
স্তরভেদ পর্যালোচনা করিলে পুরাতন প্রস্তরযুগের মানবের কোন ও সশন্ডের 
পরিচয় পাওয়া যান কিনা, অর্থাৎ নব্য প্রস্তরযুগের মানবের পুরাতন প্রস্তর- 
সুগের মানবের বংশধর নী আগন্কক,- আবার তামধুগের মানবেরা নব্য প্রস্তর- 
পগের মানবের বশধর না বিদেশাগত, পাঠকের এই সকল বিষয়ের কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার কোন ব্যবস্থাই রাখালবাবু করেন নাই । এই সকল বিষয়ে 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া এখনও অসম্ভব । তথাপি বিশেষজ্ঞগণ 'এই সকল 
বিহয়ে কি মনে করেন, রাখালবাবু ভাঙার উল্লেখ করিলে পাঠকগণের এই 
প্রাচীন পাষানণের কথা বুঝিবার স্তবিধা হইত | 

বাথালবাবর ইতিহাসের দ্বিতীয় অধ্যায়ের নাম, “বাঙ্গালার আদিম অধিবাসী 
৪ আর্দাবিজয়” । এই অধ্যায়ের পরিশিষ্টে তিনি লিখিয়াছেন,__-“এসিয়াটিক 
সোসাইটীর সহকারী সভাপতি মনামঙ্ভোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্্ী রচিত 
[367)561, 36175106955 110512 1 0৪)85 08 বায়ান 81) 1 15166748” নামক 
প্রবন্ধ অবলম্বনে 'এই প্রবন্ধ লিখিত হইঞাছে । তাই বলিয়া রাখালবাবুর 
এই পরিচ্ছেদ সঙ্গ “কান দাযিভ্র নাই এই কণা স্বীকার করিতে পারি না । 
ইতিভাসে প্রতাক্ষ, অন্গিমান, এব উপমান এই ভিন প্রকার প্রমাণের স্থান 
আছে, “শব্দ” বা “আপ্রবাকা” (ভ্রমপ্রমাদ রভিত প্ররুষের বাকা ) বূপ প্রমাণের 
কোন স্থান নাই । 

রাখাল বাবু শান্ধী মহাশয়কে অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালার জাতিতন্ সম্বন্ধে যাভা 
বলিয়াছেন ১৩১১ সালের অহ্রহায়ণের সাভিত্যে ৬১২---৬২৩) পঃ আমি তাহার 
আলোচনা করিয়াছি । শ্রতরা” এখানে তাহার পুনরুল্েখ নিষ্পরয়োজন। রাখাল 
বাবু দশ বসর পরিশ্রম করিয়া যে উপাদেয় গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাভার মধ্যে 
দ্বিতীক্র পরিচ্জেদের ন্যায় যদচ্ভা-কলিত রচন। দেখিয়া বিশেষ হঃখিত হইলাম । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের উদ্ভট জাতিতন্বের প্রভাব তৃতীয় পর্িচ্ছেদে ও কথঞ্চিৎ 
লক্ষিত হয়। নন্দ মহাপন্ম কন্তক সামাজ্া স্তাপন সম্বন্ধে রাখালবাবু লিখিয়াছেন, 
“মগধে শূদ্রবংশের অভ্যন্থান, ও আপ্যাবর্ত পুনর্বার নিঃক্ষত্রিষকরণের প্রকৃত 
অর্থবোধ হয় যে, এই সময়ে বিজিত অনার্যাগণ অবসর পাইয়া পুনরায় মস্তকো- 
স্তলন করিয়াছিলেন (১৯ পৃঃ)”  মভাপ্দ্মনন্দের সময়ে ক্ষত্রিয-শরদ্ধু ভেদ 
অবশ্টই ছিল, কিন্থ আর্যের এবং অনার্ধোর মধো যে জ্ঞাভিগত ভেদবোধ এবং 
বিদ্বেষ ছিল তাশার প্রমাণ কি £ পাণিনির মতে আর্যাশব্দের অর্থ স্বামী পরে) 
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এবং বৈশ্ত । মহাপন্সনন্দের সময়ে এই অথ ই বো হয় প্রচলিত ছিল । স্থতরাং 
[সই সময় আর্মোর এবং অনার্ধোর জাতিবোধের অবকাশ কোথায় ? মহাপন্সের 
অন্্যরথানকে শৃদ্রজাতির (অতএব অনাযোর ১ জাতীয় অক্রাশান মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । মহাপগ্ন মগধরাজ মভানন্পীর গুপ্পসে শঙ্দার গে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । মহানন্দী শৈশুনাগবতশর শেষ হাভা। পুরাণে 
শিশুনাগবংণায় নৃপতিগণকে “ক্ষতবঙ্ধবু বা হীন কাতর বলা হইয়াছে | স্বতি- 
শান্প মতে শৃদ্াগভজাত মহাপন্স অনণন্হ মাহভাতীয় অহএব শপ । কিস্ক ভাই 
বলিয়া ক্ষত্রিক্ন পিতার সিংভালনে অধিকারী মহাপন যে পিভার কুতমর্তযাদার 
কিড্ুমার দাবী নাকরিয়া নিখিল শুদজাতির সহি 5 মিশিম্বাছিলেন, ভাঙার প্রমাণ 
কিছ প্রবাদ অনুসারে মৌধারাজ্গনণঞ দর ছিলেন । শসদারাক্ষস" নাটকে 
মোধ্যচন্দ্র গুপ্তকে বুষল বা এদ বলা হভম্জাছে | দিব্যাবদানের একটা উপাখ্যানে 
আঅগোক বলিতেছেন, মহ” রাজা শণারিয়ো মপ্ণিভিনিষ্ত (১৭০ পু) 1৮ সুতরাং 
মভাপদ্ম ও হয় ত নিজেকে “মহা ক্ষিয়ো অপ্ণাভিষিক্রুণে মনে করিতেন মভা- 
পানের অস্থাখানকে মগবধের খদগনণ্রে অকাহান মনে শা করিয়া সমতা মগরবাসীর 
আঅক্কাপান মনে করাই সক্তিণক্ত মনে হয় । 

মভাপচছ্সের বা ভাভার উপ্তরাপিকারীর সম সময়ের, পাশ্চাভা জগতে গ&- 
রিডই নামে পরিচিত, বাঙ্গালার ব্াজোন কণা লহ বাঙ্গালার ইতঠিচাসের 
স্তপাত 7 এইথান তহতে ব্রাখালবাবধন হঠিহাসেও প্রাক কণাশ শ্রমাণ 
প্রয়োগ এবং প্রভোক মতের বিচার দেপিতি পাওয়া বায় ॥ পাঠকগণ ইচ্জা 
করিলে এট সকল মত গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্বা নাও কত্পিতে পারেন । 
রাখালবাবু কোন কোন স্থলে আনার নত গ্রহণ করিয়া আমাকে বিশেষ 
সম্মানিভ করিয়াছেন, আবার কোন কোন শ্রলে আমার মতন প্রতিবাদ কৰিক্বা- 
ছেন ॥ এইরূপ অধিকাংশ স্থলেই আমি ভাভার প্রতিবাদের বুক্তিসুক্ততা স্বীকার 
করিতে প্রস্থত নতি । কিছ ভাই বলিন্বা আ্াবাল্বাবুর গ্রশ্থের সযঙগলাচলা 
করিভে বসিয়াছি বলিয়াই ঘে শাহার প্রতিবাদের প্রতিবাদ করিতে হইবে 
তাভা আমি মনে করি না। মতামত বা সিদ্ধান্ত প্রমাণ সকল একত গাখিয়া 
পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিবার স্তর মাজ। আমি বদি আমার মতের অন্কুল 
এবং প্রতিকূল সকল প্রকার প্রমাণ উপস্থিত করিয়া পাকি, ভবেই আমার 
ক্কবা শেষ হইয়াছে মনে করিতে হইবে । কোন্‌ মন্ডটি অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
সেই বিচার পাঠকগণ করিবেন । বেধানে অমতভেদের অবকাশ আছে সেখানে 


৭ 


৫৮২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


বাদ প্রতিবাদ বিফল । কিন্থ রাখালবাবু এই গ্রন্থে স্থানে স্থানে এরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, যাহা প্রমাণ অন্রযান্ী বা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! মনে হয় না। 
“বাঙ্গালার ইতিভাসে” নিবদ্ধ এই শ্রেণীর কয়েকটি সিন্ধান্তের আলোচনা করা 
আবশ্ঠক বোধ করি । 

বাখালবাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বাণভট্ট কথিত গোৌড়াধিপ এবং ইউয়ান 
চোয়াং কথিত কণন্বর্পণের অধিপতি শশাঙ্ক “মগধের গুপ্পবংশজাত ছিলেন 
এবং মভাসেন গুপ্তের পত্র অথবা ভাতুম্পুত্র ছিলেন (৮৩ পু )1৮ এই মতের 
'অন্থকুলে তাভার একটি মুক্তি, “শশাঙ্গের অপর নাম নরেন্দ গুপ্ত । ভর্ষচরিতের 
একখানি প্রাথিতে ননেন্দ্রগুপ্* নামের উল্লেখ আছে ।  এতদ্বাতীত হর্ষচরিতের 
টাকাকার ষ্ঠ উচ্ছাসের টীকায় এই কথা স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (৮২ 
পৃঃ)” পভর্ষ চরিতের” একখানি পুথিতে শশাঙ্কাকে নরেন্দ গুপ্৯ বলা ভইনাছে, 
একথা বুলার লিখিয়া গিয়াছেন । তার পুর্নে এব” পরে হর্ষচরিভেন্ন অনেক 
পুথি আবিষ্কৃত হইক্মাছে । কিন্ত অগ্ক কোন পূথিতে শরেন্দ গুপ্ত নাম দেখা 
ধায় নাই কেন? ইভাঁতে কি মানে ভর না, লিপিকরের প্রমাদ বশতঃ একখানি 
পুগিতে নরেন্দ্রগুপ্ত নামটি.সযোজিত ভইয়াছিল | 2শ্রীনরেন্দদিভা” নামাঙ্গিতি, 
শশাঙ্গের সুদ্ার অন্করূপ, একটি শ্রবণ মা শশাদক্গব একটি মদার সহিত ঘশোভব 
জেলার মহম্মদপুরে পাওয়া গিয়াছিল। শ্রীসুক্ত জন হলেন অ০))) ৯110) মনে করেন 
এই “ভ্রীনরেন্দাপিতা” নামাঙ্গিত মুদ্বাটি 9 শশাহঙ্কের মদ এবং বুলানের পরীক্ষিত 
“ভর্ষচরিতের” পুথির প্রকতপাঠ “নরেন্দ্র গুপ্ু" না হইয়া “নরেক্জাদিতা” তইবে। 
একখানি মাত্র পুথির “নরেন্দ শুপ্ঠা লইয়া এত বাদ বিতওঃ নিম্্য়োজন । “হর্ষ 
চরিতের” টীকাকার ষ্ঠ উচ্ছবাসের টীকায় কোথাও স্প্ত বা অস্পগ্াক্ষরে 
গৌড়াধিপকে নরেন্দগুপ্প বলেন নাই । তিনি এইটুকুমাত্র বলিয়াছেন, “শশাঙ্গ 
নামা গৌড়াধিপতিঃ 7৮ “ভর্ষ-চরিতের” ইংরেজী অন্রবাদক কাউয়েল এবং টমাস 
দেখাইয়াছেন, বাণভট্ট একস্থলে শ্রেষাপমার ছলে শশাঙ্কের নাম করিমাছেন । 
শশাঙ্কের কানাকুক্ত আক্রমণের সময় গুপ্ত নামক কুলপুত্র কর্তক কুশস্থল 
বা কান্তকুজ আবিষ্কৃত হওয়ার কগা আছে বলিয়াই বা শশাঙ্ককে গুপ্রবতনীয় 
মনে করিতে হইবে কেন ? গুপ্তনামক কুলপুত্র হয়ত শশাঙ্কের একজন সেনানাম্নক 
ছিলেন । সুতরাং শশাঙ্ককে গুপ্রবংশীয় মনে করিবাব কোন কারণ নাই। 


»িন পাটি ত শা তাস ৯ ভেিলি 
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আষাঢ়, ১৩২২ । ] বাঙ্গালার হতিহাস। ৫৮৩ 


পক্ষান্তরে শশাহ্ধকে খুপ্ুবংশীয় মনে না করিবার কারণের অভাব নাই । 
কোনও গুপ্টরাক্তরকে গোৌডাধিপ নামে কথিত হইতে দেখা যায় না। কণন্ব্ণ 
যেকোনও কালে শুপগ্ববংনের বাজধানী ছিল ভাভার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই । 
মগধের কোনও নগর, হয়ত পাটপীপুখ, বরাবর শ্ুপ্ুরাজগণের ব্াজধানী ছিল । 
শশাঙ্ক আদো মহাসামন্ত ছিলেন, পশ্চাত মহারাদাধিবীজ হইয়াছিলেন, একথা 
সকলেই স্বীকার করেন । তিনি যদি গুপুবংশীয় মগধবাসী হইতেন, 
শাভা হইলে গুপ্বহশের প্রাচীন ব্াজপানী ভাগাড় করিয়া কখনও বাঙ্গালাম 
আসিয়া কর্ণসবর্ণে নতন রাজধানী স্কাপন করিতেন না মগপে শশাঙ্গের 


॥ একথা হউয়াল হচায়াং 


পূর্ণবল্মা নামক মৌাবহশীয় একজন পরতিছন্দী ছিলা 
উল্লেখ করিয়াছেন 1 শশীঙ্গ মগের ুপ্বাশীম হভলে ভাতার শক্ত 
কেন্দ কন মগ হইতে হিলিয়া আনিয়া 25টি স্পাগন করিত তন না| এই 
সক্তিন প্রতিবাদে বলা লাইতে পারে, শশাঙ্ক প্রতিন্দন্দিগণের ভয়ে কণশ্থবর্ণে 
ন্মাসিয়া রাজপাট স্কাপন করিয়াছিলেন | কিন যিনি কাগ্গবুন্দ পরাস্ত অধিকার 
করিবার উচ্চাভিলাষ জদয়ে পোষণ করিতেন, চিনি মগবর ছাড়িয়া আব? পরব 
দিকে সরিষা আমিবেন কেন 5 এ সকদ কাননে অন্থমান ভয়, কন শ্বধণে যে 
প্রাচীন সামস্তরাভব*শ চিল, শশাঙ্ক সেভ পাশে জল্মগভন পরিমা পরে সমোগ 
ন্ঝরা সামাজা- প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হইয়াছিলেন | ব্রাথালবাপ্‌ লিখিয়াছেন, ঠাহার 
( প্রভাকর বদ্ধানের ) সুতার পরে, উপমন্ অবসর বিবেচনা করিয়া, দক্ষিনে 


শপ ০ 
পস্স, 


দেব পট ও পরেন শশাঙ্ক প্রাচীন গ্ুপ্ররাজপদ্শের অহীত গৌরব উদ্ধার করিতে 


পি 
-্টী 


ভসঙ্কল হইয়াছিলেন ] এতিদ্ধাউতহি গ্ৌোড়েখর শশাঙ্ক নলেন্দ্র গুপ্রের, স্থাশীশ্বর- 


স্‌ 


রাজের বিরুদ্ধে মূদ্ধবাঘার অপর কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় নাগ (৮৫ 
প্রঃ )। সমুদ গুণের পক্ষে দিগ্িজমাঞার, পঙ্গাপালের পক্ষে কাণাকুন্ড বিজয় 
যাত্রার প্রাচীন বগল উদ্ধার করা হিল মন্দ অন্য কারণ গাকিয়া থাকে, 
তবে শশাঙ্কের পশ্সে অন্যন্ূপ কাতর থক অসম্ভব লিবেচিত ভহবে কেন, ভাঙা 
ললিত শারা! বায় না। স্গীর় ঢাক্রাল ব্রক ১৯০৮-৮ সালের লাকি এলোজিকেল 
বিভাগের বাধিক কার্ষযা-বিবরণাতে প্রকাশিত “বোধগন্সা” নামক প্রবন্ধে মগধের 
ত২কালীন উতিবুন্ত সম্বন্ধে এব” শশাঙ্গ কর্ঠক বোধিরুক্ষ ধ্বংস সঙ্গন্দে যে সারগঠ 
মন্তব্য প্রকাশ করিস গিক্বাছেন, রাখালবাবু ভাভা লক্ষ্য করেন নাই । ডাক্তাত্র 
ল্নক লিবিক্াছেন, শশাঙ্কের বোধিবুক্ষনাশেন চেষ্টা বোক্ষবিদ্বেষমূলক নহে, পুর্ণ 
বন্ধার সহিত বিরোধমূলক (১৪১ পৃঃ) । 


৫৮৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


গৌড়াধিপতি ধন্দ্রপাল বঙ্ছজননীর সর্বশ্রেষ্ট সন্তান । পুর্বে বা পরে আর 
কথনও বাঙ্গালাদেশে এতবড় লোক প্রাছভূতি হইফ্লাছেন বলিক্পা মনে তয় না । 
রাখাল বাবু ভ্াভার ইভিহাসের সপ্ুন পর্রচ্ছেদে ধন্মপালের সময় লইয়া সুদীঘ 
বিচার করিয়াছেন, কিন বাজ? পন্মপালের ইতিহাসের যাহা প্রধান কথা এবং 
পালনুগের বাঙ্গালার ইতিহাসের যাভা প্রধান কথা!) ভাভার উল্লেখ করিতে বিস্মৃত 
হইয়াছেন । ধন্মপালের খালিমপুরের প্রাপ্ত তাম্শাসনে প্রশস্তিকার লিখিয়াছেন_ 

“সীমান্তদেশে গোপগণ কর্তক, বনে বনচরগণ কতক, গ্রামসমীপে জনসাধারণ 
কর্তক, [গুহ] চত্রনে ক্লীড়াশীল শিশ্গণ কর্কক, প্রতোক ক্রয় বিক্রয় স্থানে 
বণিক সমূহ ৫) কর্তুক এন” বিলাসগুতে পিঞ্জরস্থিত শুকগণ কুকি গীয়মান 
আম্মন্তব শবণ করিয়া, ' এই নরপতির ' বদনমণ্ুল লজ্জাবণে নিয়ত ঈষহ 
বক্রভাবে বিনম ভইম্াছে (গৌডুলেখমালা, ৯৯ প্রচ ১1” 

প্রশস্তিকারের এই স্বতিবাকা অঙ্গরে অক্ষরে সতা না হউক ইভার মণ্যে 
ধন্মপালের শাসননীতির মূল চত সুন্প্র প্রকটিত হইনাছে । সই মল কগ্ 
প্রলারঞ্জন। দেশ পালের মঙ্গেরে প্রাপ্প তামনাসনের আর একটি শোকে 
ধ্মপাল প্রবন্তিত পালশাসন নীতির মলস্ষত্ কথিত হইম্বাছে 5. বথা 

“ঘে রাজা শান্ত্ার্থের মন্গবন্তী শাসন-কোশলে ।শাস্বশাসন ভইতে। বিচগিত 
[ ব্রাঙ্মণাদি ! বর্ণসমৃহকে স্ব স্ব: শাস্বনিদ্দিষ্ট । ধন্মে প্রতিষ্গাপিত করিয়াছিলেন, 
ধন্মপাল নামক সেই রাঙ্গাকে পুশজূপে লাভ করিয়া, গোপালদেব পরলোকগত 
পিভপুব'ষগণের খণজাল হইতে মুক্তিলাভ করিরাছিলেন ৫ গোড়লেবিমালা। 


৪২ পৃঃ ) 1” 
এই শ্লোকে দেখা যায়, বন্মপালাছি নরপালগণ বৌদ্ধ হইলেও এখনকাত্র 
ভাষাক্স যাহাকে “আতন্দ” বলে, হাহা ছিলেন না । তাহারা বনাশ্রম- ও 


প্রতিপালন করিতেন, এবং বর্ণাশরম প্রতিপাদক শান্্ানুসারে রাজাশাদন 
করিতেন । 

রাষ্ট্রকৃট রাক্ত তৃতীয় গোবিন্দ ৮১৯৭ খুষ্টান্দ পর্য্যন্ত রাক্তন্ব করিয়াছিলেন এবং 
ধন্মপাল তাহার ২।১ বংসর পুব্বে পিভসিংভাসন লাভ করিয়াছিলেন “গৌড়রাজ- 
মালায় (২৩ পৃঃ)” এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়্াছিলংম । বরাখালবাবু এই 
মতের তীব প্রতিবাদ করিয়াছেন : ১৩৯ পঃ)। এ ক্ষেত্রে, অর্থাৎ ৮১৭ শ্রীষ্টী- 
বকে তৃতীয় গোবিন্কের মৃত্তাকা্প এবং ভতপুত্র প্রথম অমোধবর্ষের রাজ্যারস্ত 
কাল ধরিয়া লইয়া হুল করিয়াছি । এই কুলের কারণ প্রথম অমোঘবর্ষের 


আধাঢ়, ১৩২২1] বাঙ্গালার রি »*স। ৫৮৫ 


- শশী; শী পিপাসা 





সিরুরে প্রাপ্ত তাম্শাসন সম্বন্ধে ডাক্তার ফিটের ম মত লক্ষ করিয়াছিলাম না । 
এই লিপি আমোঘবধের রাজহ্ের দ্বিপঞ্চাশহ বৎসরে, (ফিটের গণনা অগ্রসারে 
৮৬৩ খুষ্টান্দের ১৬ই জুন ) সম্পাদিত হইয়াছিল । সুতরা” ফিট মন্তবা প্রকাশ 
করেয়াছেন যে এই লিপির কালান্সারে হিসাব করিলে ৮১৪ বা ৮১৫ খৃষ্টাব্দে 


প্রথম অমোঘবরের পাজ্যারন্থ শির করবিতে ভর 00127411015 17১016 8, 52], ৮ 
1). 301) 1 প্রথম আঅমোঘবষের হবদানি তামুশাসনে যখন কথিত হইয়াছে পন্মপাল 


এব* চক্রাগুধ ততীয় গোবিন্দ নিকট উপনতা ৬ইমাছিলেন, তন সনে করিতে 


পি 


হইবে, তাহার পুর্বে ধম্মপাল কন্তকি কান্ঠকান্ষেব সিতভাসন তইতে ইন্দায়ুধের 
বিচ্ার্তি ও চক্রারুধের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়চ্িল । স্তলাত পা্মপালের বাজ্ালন্তকাল ৮১৪ 
গুষ্টাকের 9 কয়েক বংসর পুব্বে পিছাইয় দিতি হবে 1 কিস্য তাই বলি 
৮৯৫ ক্সুক্গান্দে দল্মপালের আভা এব ৮৯৫ ভাতে ৮ এটার পমান্ত দেবপালের 
বাক স্লীকার করা অসম্থিব । বাভ'র পথারী শ্রশ্ুলিপি ৮৩১ শঙ্টান্দে সম্পাদিত 
ভহরাছ্িল লে বাগ্বুটি রাভী পরিবলাক সকলোহ দেবপালের মাতামত বলিয়া 
স্বাকাণ করেন । মাভানহ দ্লীধমাতন দৌভিতণর ৮৯৫ হইত ৮৬১ এঙ্গাী নক 
পান্থ অর্থাৎ ৩৭ বংসরকা'ল প্রাজঙ্ অভিমান করা আঅসম্তব, কেন না স্চরাচর 
এপ দেখা যায় না| দেবপিাাছের পিশা বন্মপাগি আকাগিল কাল গাসে পতিত 


হহর়াছিলেন এরূপ কোন প্রমান থাকিলে ন হপ বাখাপবাবুর সিগান্ত আীকার 


করিতে পাত । পচ পদ্ম পা রা হন ০০ ৮৮ বাহসর কাল 
রাহ করিয়াচছিজলেন খালিমপুরের ভামশাসনই ভাতার প্রমাণ | গ্তলাং 


বস্তি ৮৮৫ খ্ুগ্াতের পিঠ-সিঃভালনে আরেতণ করিয়া মাভামত 
€ 


০18 হন বৈ 2১৮ চি ৮ ৩৯ ৮1১৮ নান পাত ৯ কু হা 1৮২5৫ 2? বাদ্লকা 


রর 


রলোক গমন করিরাছিলেন, এ বগা মঅন্রমান কব কঠিন 1 শ্রভাঙ, 
প্রমাণ অনগ্পং সমসামায়ক লিপি সাঙ্ষা ভিন্রঙ্তইকূপ একটা অসাপারণ ঘটনা 
বিশ্বাস করা মাইতে পারে না আ্ুহব্াত বহদিন না এহ প্রকার কোন লিপি 
পাওয়া বায়, ততদিন আমরা অচ্মান করিতে বাবাও পশ্মাপাল ভাল এসব 
পরবলের সমসময় গাৎ ৮৩১ খৃষ্টানদের কাছাকাছি সমন পর্যাস্থ গোড়ের 
হসংভাসনে অপিষ্ঠিভ ছিলেন 1 বন্মপাল ভীবিত প্রাকিতে প্রতিভারলাজ কান্য- 
কুক্ত অধিকার করিতে পারিনাছিলেন, একা বাখাপবাবু স্ীকার করিতে প্রস্থত 
নভেন বলিলাই বোর ভন ৮১৫ খুঙ্টান্দে পম্মপালের মুভ কলনা করিম্াছেন । 
কিন্ত ধন্মুপাল জীবনের শেষভাগে ৪ সৃভ্তাকাল পর্যাস্থ ও, নে প্রনল শক্রুর সহিত 


৫৮৩ মানসী । [গম বর্ষ, ৯ম খও্_-€৫ম সংখা । 


শ্পিপশা শা শশা স্পা 
সপ” পা জপ 





সপ সত পপ শসা পপ প্পমপশ। 





প্লাসে 


বিরোধে ব্যাপুত ছিলেন, নারায়ণ পালের তাম্রশাসনের একটি শ্রোকে তাহা 
কথিত হইয়াছে । বথা_ | 


“তম্মাতপেন্দমচরিটিত জঞগতীং পুনানঃ 
পুত্রো বক্তব বিজমী জয়পালনামা । 
ধন্মদিষাং শময়িতা স্ধি দেবপালে 
যঃ পুব্বজে কবনররাজা-স্তথান্ানৈষীহ 7% 


এখানে শ্লেমোপমা আছে । জম়পাল সম্বন্ধে বলা হইয়াছে_উপেকদ [বিষণ] 
ঘেমন অন্তরবগের দমনকারী | পম্মদিমাণ শময়িতা ] এবং নৃদ্ধে ( অশ্ররগণকে 
পরাভূত করিয়া ) অশ্রাক্ত দেবরাজ দেবপাল  ইন্দ্রকে ভ্রিভুবনের আাজ্যস্থথ 
তভোগ করাইয়াছিলেন, জমপাল ৪ তেমনই ধল্মদেষিগণকে নুদ্ধে পরাভুত কিয়া 
অগ্াজ দেবপালকে ভবন পাজাস্তথের অরধ্ধেকারা করিয়া দিয়াছিলেন । শগোড়- 
লেখমালায়”: এই শ্লোকের বঙ্গান্তবাদের টীকায় ৬৬ পুহ ) শ্রদ্ধাভাজন শীসুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় লিখিঘ্াছিলেন, “কজমপাল-পক্ষে কাহারা হ্মদ্েষী, 
বলিয়া স্চিত ভইয়াছে, ভাভা অগ্তাপি নিনীত হইত পারে নাই 1” তিনি 
এখন খলেন ভয়পাল পক্ষে বধম্মদ্েষী? অর্থ ধম্মপালের শক্রগন 1 পন্মপাল 
জীবিত থাকিতেই জয়পাল পধন্মপালের শক্রগনের সহিত যুদ্ধে বাপুত ছিলেন, 
এবং ধন্মপালের মুক্তার পর সেহ শরুগনণকে পরাভৃত করিয়া তিনি দেবপালের 
রাজা নিফণ্টক করিয়াছিলেন । জয়পাল-পন্সে “ধন্মদিষাং শময়িতা? বিশেষণের 
এই অর্থই যে সমীচীন সেই বিষয়ে আর কোন সন্দেহ হইাতি পারে না" | 
এখন জিজ্জান্র, ধন্মপালের এই শক্রগন কাহার, যাভাদিগকে পরাভুত না করিতে 
পারিলে, ধন্মপালের উত্তরাধিকারীর বাজ্যস্ুখ ভোগই ঘটিত নাগ এই প্রঙ্গের 
একই মাত্র উত্তর সম্তবে । তেই উত্তর এই-ধম্মপাল শেষ বয়সে গুজ্ঞর- 
প্রতীহার-বরাক্ত মিঠিরভোজের সঙ্গে ঘেরতর নসুষ্ধে লিপু ছিলেন । এই 
বুদ্ধের উপক্রমেই হয় ত মিহিরভোজ কাশ্কুন্ড অধিকার করিয়াছিলেন । 
তখন প্রভীহার-রাজের গতিরোধ করিবার জন্য জমপাল নিঘুক্ত ভইয়াছিলেন। 
১৯০৮ সালে সারনাথ খনন কালে আবিষ্কৃত একখানি শিলালিপি পাঠে 
অবগত হওয়া যায়, জয়পাল এক সময়ে পাল-প্রতীহার রাজ্যের সীমান্তে, 
বারাণসীতে, অবস্থান করিয্াছিলেন। এই লিপিখানির সম্বন্ধে ব্রাধালবাবু 
কোন কথাই বলেন নাই । স্ুতরাং আকিক্বোলজিকেল বিভাগের ১৯০৭-৮ 


মাষাঢ় ১৩২২ ।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৮৭ 


সালের বার্ষিক কার্যবিবরণী হইতে শ্তার জন মাসেলি ও ডাক্তার &্েন কনোদ্ধত 
পাঠ (৭৫ পৃঃ) প্রদান করিতেছি 
“বিশ্বপালই ৪৯ 
দশ্শ চৈত্যাংস্ক যখপুণাৎ কারমিতাজ্জিভত ময় 70] 
সর্বলে কা ভবেগ্েন সব্নজ্ঞঃ করুণামম়ত ।। 

আীজয়পাল + * * এতান্তদ্দিত কারিভমমুত পালে নং 

“বিশ্বপাল ॥ আমি দশটি চিভা নিল্মান করাইয়া যে পুণা উপার্জন 
করিয়াছি ভাভার কলে সকল €লাক সব্বজ্ঞজ এব” করুণামর ১উক । ভ্রীজয়পাল 
এ চৈতা উন্দেপ্য করিয়া অন্ত পালেল দাবা 7 করাহরাছেন 1৮ 

মাসেল 9 প্ুনকনো অভিমত প্রকাশ করিনাছেন মে, এ লিপির অক্ষর 
এষ্টান নবম শভাক্দের অক্ষরের মহ, তব এই জয়পাল সম্তথবতঃ পালরাজবংণীয় 
জমুপাল । এই মক্ষমান সতা হইলে, মনে করিতে টিবর্াতি রী 
( পকুর দেবপালের শরুগণকে বারা দিবার জল বাবাণমীতে প্রেরিত 
ভইয়াচিতেন ; এব* সেইথানে অবশ্তানকালে, সারনাতণে দশটি চচভা এবং 
দিপ্িিত কদিত আরও একটা কিছু বাহ মমি জিপিতত গাড়ী ঘায় শা ভাভা ) 
মঅমুভপাতুলর ভ্বারা নিম্মাণ করাইয়াছিলেন | কান্ঠবুক্দ ঘন প্রতীভার-রাজ 
[ভাজের তস্তগত তইয়াছিল, তথনঠ অবশ সামান্তথ রক্ষার ভগ বারাণসাতে 
বিশেষ বন্দোবস্ত করিব'র প্রস্নোজন ভয়াছিল 1 ধম্মপালের সময়েই কাস্তকুব্জ 
প্রতীভার-রাজ তোজের তন্তগ্ত ভইয়াছিল | আমাদের হাতে হে কিছু প্রমাণ 
হাভার খলে অগ্ঘ কোনবূপ অন্কমান কলা যাহতে পালে না বশ্গপালে 


লাজন্ধ মোট্ামুটা ৮০৫ হইতে ৮৬০ খুঙ্তান্দ পান্থ পলা সাউতে পালে। 


মে, 

ধন্মপালের সময়ে গৌড়, লাঙ্ীকুউ, এবদ গুজ্জর প্রভাভার এহ তিনটি 
মভাশক্তির মধো যে দন্দ চলিতেছিল র'থালবাবু ভাহার রহন্ত উদঘাটন করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া মনে হম না। রাজপুভানার মাডোয়ারের অস্থগভ শ্িনমল 


(€ভল্লমল ) নগর গুর্জরপ্প্রতীভার রাজোর আদিম রাভধানী ছিল । দক্সিণাত্যের 


মভাবাধ্ দেশ রাদ্কূট রাজোর অন্যন্তি ছিল । গুর্্র র'জ্য এব" বাঙ্রিকূট 
ব্রাঙ্জা এততভগ্বের মধো লাট ও মালব দেশ অবস্থিত “ছল । লাট এখন গুজরাট 
নামে পরিচিত । ভহকালে রাজপুভানাকে গুক্জন বলিভ | ৭৮৩ খষ্টান্দে 


ছা বোধ হয় কেন দেবতার নাম । সুভ অক্ষয়কুমার ৈজেম মঙ্থাশয় নলে করেন 
“বেশ্বপাল ক্ষেত্রপাল নামক তদবতাক্ে বুঝিতে পানে । 


৫৮৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড__৫ম.সংখ্যা 


বৎসরাজ গুক্ঞরের অনীশ্বর ছিলেন, গ্রবরাজ রাষ্কুটরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন 
এবং ইন্দ্রাযুপ কান্তকুক্জের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। গুর্জরপতি বৎসবাজ 
গৌড়বঙ্গ আক্রমণ করিয়া গোৌড়পতির এবং বঙ্গপতির রাজছত্রদ্য় কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন । ভিনসেন্ট শ্মিণ অনুমান করেন, এ সময় পালকুলের প্রতিষ্ঠাতা 
গোপালদেব গৌড়ের অনীশ্বর এব, বলের অর্িরাজ । বশসরাজের এই 
দিগ্রিজয় বাপারে রাইকুটপতি ফ্রুবরা (৭৭৫ হইতে ৭৯৩ খুঃ ) ব্যস্ত হইয়া 
উঠেন 'এবং অতুল পরাক্রম সেনাবলের সাহাযো বৎসরাজকে অচিরা২ ছগ্গন 
মরুমপো আশ্রয় লইতে বাধা করেন | প্রশপ্তিকারের এই উল্ভি অমূলক না 
ভইলেও পবরাজ মে গুর্জররাক্ত বংসরাজাকে একেবারে দমন করিতে পারিয়া- 
ভিলেন, এমন মনে হয় না। ধবব্রাজের উত্তরাধিকারী ভতীয় গোবিন্দ (রাজ 
৭৯৪ হইতে ৮১৫ সুষ্টাব ) গুচ্জরপতির গতিরোপ করিবার জন্য কনিচ্ভ ভ্রাতা 
ইন্দ্ররাভকে লাট দেশের । বর্ধদান গুজরাটের ) মভাসামস্তের পদে প্রতিচিত 
করিয়াছিলেন । ভেলের পু ককুর্পাজ নাগাসলাক নামক নুপতিকে 
পরাভূত করিয়া, ঠাচার রাজা শিপ্বন্ত করিয়াছিলেন । কক্ধরাজের পু 
পরবলের সময়ে, ৮৬৯ খ্ুঙ্টান্দে, প্থারী শ্রশ্তলিশ্ি সম্পাদিত ভইয়াছিল ॥ ৯৯১৯ 
সালের ইয়ান এন্টিকোয়েত্রী পজে। প্রকাশিত । ১৩৯--৮৯০ পহ) একটি প্রবন্ে। 
শ্রীমত দেবদভ্ত রামক্কঞ্চ ভাগ্ারকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, জেচ্জের 
এই অগ্রভীভনামা লাটবিজয়ী অগ্রজ ইন্দ্ররাজ ; এবং জেজ্জের পুত্র ককররাজ 
যে নাগাবালোককে পরাক্তত করিয়াছিলেন তিনি গুজ্জর প্রভীহাররাজ দ্বিতীয় 
নাগভট বা নাগভট্ট )1। খ্িতীয় নাগভট ঘে নাগাবলোক নামে ৪ পরিচিত 
ছিলেন, তাহার সন্তোষজনক প্রমাণ আছে । ব্রাখালবাবু ভাগ্ারকারের এই 
প্রবন্ধের উদ্লেখমাত্রও করেন নাই । আমার নিকট ভাগারকারের সিদ্ধান্থ 
যুক্ত্িযৃক্ী বলিয়াই বোধ হয় । তৃতীয় গোবিন্দ গুরক্জরপতির গতিরোধ 
করিবার ক্ন্ত এক ভ্রাতা ইন্জরাক্তকে লাউ দেশে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং 
আর এক ভ্রাতা ভ্রেজজকে মালবে গ্রতিগ্থিভ করিষাছিলেন । পগারী প্রাচীন 
মালবের সীমার মধো অবস্থিত । পরুবলের পিতা ককরুররাভ ততীয় গোবিন্দের 
সাহচধ্য করিতে গিয়াই সম্ভবতঃ নাগাবলোক বা দ্বিতীয় নাগভটকে পরাভূত 
করিগ়াছিলেন । দ্বিতীয় নাগভট বখন রাহ্কটরাজের সহিত বিরোধে ব্যাপুত 
সেই সুযোগে ধশন্মপীল চক্রাযুধকে কান্তকুক্ষের সিংহাসনে স্থাপন করিয়া উন্তরাঁ- 
পণে স্বীয় প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । রাষ্ট্রকটের বংশের প্রশসন্ডিকারগণ 


আবাড়, ১৩২২ 1 7 বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৮৯ 


তীয় গোবিন্দ কত্তুক গুর্জরপতি দ্বিতীয় নাগভটের পরাজয় সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া- 
ছেন তাহা অনেকটা বিশ্বাসযোগা । কিন্থ তাহারা তৃতীয় গোবিন্দের উত্তরাপথ 
আভিযান সন্থন্ধে আর যাহা লিখিয়াছেন তাহা অতিশয়োক্তি পরিপূণ । ষথা- 

(১, রাষ্ীকৃট মহাসামন্ত ককের বরোদায় প্রাপ্ত ভামশাসনে ততীষ্ গোবিন্দ 
সম্বন্ধে কখিভ হইয়াছে, চিনি গঙ্গা এব” ঘমনানপী জয় করিয়া, এই গুই নদীর 
চিক ধারণ করিয়াছিলেন | (717937577 (জা, তা 159 0 

(৯) প্রথম আমোঘবর্ষের নিলগুপে প্রাপু ভামশাসনে কণিত হইয়াছে, তিনি 
কেরলের, মালবের, গোডের, গুজ্জরের, চিঙ্বট নামক গিপিুগের অধিবাসি- 
গণরে এক" কাধ্ধীর অধিপভিগণকে বদ্ধ করিয়া কীঞ্তি নারায়ণ নামে পর্িটিত 
ভইয়াছিলেন (10111710775 070010৮৬৮০1, ৬ 1-1771১1709-109 91 

(৩) প্রথম অমোঘবর্ষের একণানি অপ্রকাশিত হামশাসনে উক্ত ভইয়াছে, 
£গাবিন্দের অশ্বগণ ভিমালয় পব্ধতের নিঝরের জলপান কৰিয়াছিল এবং ধরব 
পাল) এব” চক্রাযুপ স্বয়ণ তাহার নিকট নতশির হইয়াছিলেন (ব্রাখালবাবুর 
“বাঙলার ইতিহাস,” ১৬৩ প্রঃ, এপ নত টাকা )। 

গৌড়বাসিগণকে বদ্ধ করার কথার সহি গৌডাপিপ ধন্মপালের তৃতীয় 
[গাবিদ্ন্দর নিকট স্ষেচ্ভাম নতশির ১» ওয়ার কণার নিভান্ত বিরোধ ল্ষষিত ভইবে । 
ক্তীয় গোবিন্দ যদি গৌড়গণকে বদ্ধ অর্থাৎ পদানঠ করিয়া পাকেন, তবে ত 
গৌড়াধিপ সেই সঙ্গে সঙ্গেই বদ্ধ হইয়াছিলেন, হাব স্বয়" উপনত হইবার 
মবকাশ ছিল না। প্রতীহার বুশের লিপিনিচয় পাঠে জানা যায় ভতীয় 
গোবিন্দের আক্রমণের ফলে গুক্জর 'প্রচীহার রাজ্য পবস প্রাপ্ত ভইমাছিল না,বরং 
ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিয়াছিল । ব্রাহ্ীকউ প্রশন্তিকারগণ যেমন ভতীয় গোবি- 
ন্দের পক্ষে গুর্জর এব গঙ্গাষমুনার ভীরবন্তী প্রদেশ জয় করিবার দাকী 
করিয়াছেন, মিভিরভোজের গোয়ালিয়রে প্রাপ্প শিলালিপিতে প্রতিচার বংশের 
প্রশস্তিকার৪ দ্বিতীয় নাগভটের পক্ষে আনর্ত (লাট--বর্ষমান গুজরাত ) 
মালব, ডৃরক্ষ, বন্য মতশ্য, প্রগতির দেশের ব্বাজগণের গিরিঘর্ণ অধিকার করি- 
বার দাবী করিয়াছেন । পাল, প্রভীহার, এব" রাহধীকুট এই তিনপক্ষের 
প্রশস্তিকারগণের স্ততিবাক্যের সমন্যয় করিতে গেলে, এই ইতিহাস পাওয়া যায়, 
_বাধ্কুটরাজ তৃভীক় গোবিন্দ গুঙ্জর-প্রভতীহার-রাজ নাগভটকে পরাজিত 
করিয়া লাট এবং মালব হস্তগত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | রাস্ত্রকট-রাজও 
যেমন গুর্র-প্রাভীহার- রাজের শক্র ছিলেন, শৌড়াধিপ ধশ্্পাল 9 তেমনি 

৭€ 


৫৯০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা । 


এক্জরপ্রতীহার- রাজকে দমন ককব্রিবার জন্ত পরম্পরের সহিত সন্ধিন্ততে আবদ্ধ 
ভইয়াছিলেন । এই সন্ধির ফলেই সন্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে দ্বিতীয় নাগভটের 
পুরন ও উত্তরাধিকারী ব্রামভদ্র বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই । পালও 
রাষ্কূটের এই সন্ধির অন্ততম ফল সম্ভবভঃ ধন্মপাল কর্তকি রাষ্ত্রকূট পরবলের 
ভভিতা রপ্লাদেবীর পাণিগ্রহণ। পাল-রাষ্কুটের এই সখ্য যে প্রথম অমোঘ- 
বর্ষের সময় পর্যান্ত অশ্বুপ্ন ছিল তাহার ৪ প্রমাণ আছে । প্রথম অমোঘবর্ষের শিজয়ে 
প্রাপ্ত লিপিতে কথিত হইয়াছে, 
“বঙ্গাঙ্গমগধমালববেঙ্গিশৈরচ্চিতাতিশয় ধবলঃ 1৮ 

“আতিশয় ধবল” প্রথম অমোঘবর্ষের নামাস্তর | মালবপতি এখানে রাষ্ট্রকুট 
পবরবলকেই বলা তইয়াছে। পরবল আমবশ্তই বাঙ্ীকুট অধিরাজ অমোধবর্ষকে 
অচ্চনা করিতেন । কিন্ছু বঙ্গাঙ্গমগরপতি অর্থাৎ গোৌড়পতি সঙ্গন্ধে “অচ্চনার”। 
অর্থ “সথ্য” মাত্র বুঝিতে হইবে | 

পম্মপাল 'এবং তাহার কাল সঙ্গন্ধে এই শুদীঘ্ঘ মালোচনা করিয়া আমরা থে 
পতিষ্তাসিক নন্তাস্ত উদ্ধার কর্ততি সনর্গ হইলাম তাহার সার কথা! এই 
আন্ধমীনিক ৮০৫ খুষ্টানে ধন্মপাল পিতিসিতাসন লাভ করিয়া, উত্তরাপগের 
সাব্বভৌম পদলাভের জন্য, কানাকুক্ষ আরুদণ করিয়াছিলেন ; এ+ কাঙ্জকুক্- 
পতি ইন্্রানুধকে পরাজিত করিয়া, ভোজ মহশ্ত-কুর ঘহ ববন অবস্তী গান্ধারকীর 
প্রভৃতি দেশের সামন্ত েণীর নরপালগণের সম্মতি অনুসারে, অন্তগত চক্রারুধকে 
কান্তকুক্জের সিহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । ইহার কলে গুগ্জর 'প্রভীভার- 
রাজ দ্বিতীয় নাগভটের সহিত ধন্মপালের এবং ভাভার অন্রগত চক্রাবুধের 
বিরোধ উপস্থিত হয় । শ্রতাভার রাজের প্রশস্তিকার মতে এই বিরে ন্বতীম় 
নাগভট জয়লাভ করেন । ভিনসেন্ট ম্মিথের মতে দ্বিতীয় নাগভট হয়ত কান্ি- 
কুজজও অধিকার করিয়াছিলেন । এই শেষোক্ত সিদ্ধান্ত যে অসমীচীন তাহা 
“গৌডরাজমালায়" প্রদশিত হইয়াছে (২৬৩১৭ প্রঃ »। আর একদিকে লাট 
এবং মালব লইয়া প্রতীহার রাক্ত দ্বিতীয় নাগভটের সহিত রাষ্কুট-রাজ তুতীয় 
গোবিন্দের বিরোধ উপক্থিত হয় । ভিভীর গোবিন্দ ভ্রাতা ইন্দ্রাজকে লাটে এব, 
জেজজকে মালবে প্রতিষ্ঠিত করেন । তখন প্রতীভার রাজের সহিত বিরোধে 
ব্যাপূত ধন্মপাল তৃতীয় গোবিন্দের সভিত এই সথোর স্যত্রে কালক্রমে প্রবলের 
গুকিতা রন্লাদেবীর পাণিগ্রভণ করেন । অন্কমানিক ৮৪০ খুঠান্দ পর্যাস্ত ধম্মপাল 


একরূপ নির্কিরোধে সার্বচুভীম পদ উপভোগ করিয়াছিলেন । তৎপর দ্বিতীয় 


আফা, ১৩২২1] মেঘের ডি | ৫৯১ 


েসশ্পাপপি শপ  ীিশিীপি ১ পাশপাশি পাশ শী শপিশশিিত ২৩ সপ শশী তিশাতি শী পপি পাপা পাপ 





িপ্পিশ্পা শা 


নাগভটের পৌত্র মিভির- ভোজ গুঞ্জর র সিংহাসন ল লাভ করিয়া গৌড়াধিপের সহিত 
বিরোধে প্রবৃত্ত হয়েন এবং অল্পকালের মধোই কান্কুজ্জ অধিকারে সমর্থ হয়েন। 
ধম্মপাল তথন মিহির-ভোজের গতিরোধ করিবার জনা অনাতম পুত্র জয়পালকে 
বারণসীতে প্রেরণ করেন । কানাকুক্ছে প্রতিষ্টিত প্রতীভার রাজের সহিত বিরোধের 
অবসানের পুর্বে উত্তরাপথের শেষ সাব্বভৌম নরপাল, বঙ্গমাতার শ্রেষ্ঠ 
সন্তান, মহারাজাধিবাক্ত পরম ভট্রারক পরমেশ্বর ধম্মপাল মানবঙীলা সম্বরণ 
কলিয়াছিলেন। 
; পামশত ) 
আরনা প্রসাদ চন্দ 


মেঘের প্রতি 


ওগো বর্ষার নাগা সব ঘন 
দলীপিগন্থ চারা 

পররণার বান পারণার ধন ও 
নিখিল চি হালী 

প্ শ্যামল এলি বালিয়া 
এসগে গগন ছেয়ে 


আতগ-ভাপিত 2 পণ দিথ 


এত তিগঙ্কা বিশ্বে কথন 
বার্থ নাতিক তম | 

শাস্তি-সলিল ধাাম ধান 
সন্তাপ ঘাকু ভাসি) 

ফুটিন্লা উঠক আঅপধরে আবার 
স্থথ সোহাগের হাসি । 


নি? মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


গো মেঘ, এ পরণীর মত 
বাঙার দয় তি, 

চিরদিন শুধু, তপতি বিভীন 
তাব তিমানা জলে, 

(কোথা আছে চির বাগ্ষিত তার 
সন্ধান নাতি জানে। 

চির প্রতীক্ষা লইয়া বান্সে 
ঢাভি” দরের পানে 

হেথা বলিতে বিরহ-শম/ন 
আচে নিশিদিন জাগি, 

ওঠে দরাগত, আশার বারতা 
এনেছ বি তার লাগি? ৯ 

কোন্‌ বরমার বরষণে তার 
দ্লুড়াবে তাপিত প্রাণ, 

চপ জননের বাকুল বিরহ 


বব তে অব্সান।। 


০ প্২২ 


আবরএণাহমাতন বোগ 


উন্ধ। 


€ পুব্ব প্রকাশিতের পর) 


ঙ 


সে দিন বাড়* ফিরিয়া অবধি গীভাপাঠ, প্রজা, জগ, ও ক্ষ তকান্ুসন্ধান- 
সকল পুর্ণ বেগে আরম্ভ করিয় দিলাম । আমি দেবদেবীর বড ভক্ত ছিলাম 
না। আসল কথা মুক্তি পুজারূপ প্রথমাবলম্বন আমার কন্ঠ নয়। শিক্ষানবিশশীল 
কাল আমার বিগত জন্মের সহত গত হইয়া গিয়াছে, এ বিষয়ে আমার আছো 
সন্দেহ ছিল না; কিন্তু আক্তকাল স্ত্রীদেবতার পুক্তা করিতে ভাল লাগিভ ৷ 
দেবীর মুখের পানে চাহিত্ে গিয়া দেখি-_সেই লক্জ্ী-মেয়েটিরই মুখ । বত 


আষাঢ়, ১৩২২ । উদ্ব" । ৫৯২) 


বিপদেই প ডিয়া গেলাম ! শেষে হাহ একদিন মানে হইল যে, সে বোধ হয় 
কোন মানবী নয় মানবী কপ্সিনী শসবিদ্যার বিকার 1 বেমন জগত-প্রপঞ্চ মায়ান 
(বিকার, বস্তি এছ জগতের যথা কোন সন্ত নাই, হহমনি অলোকিকি 
লাবণাবতী লক্ষ্মী বস্থৃতঃ কোন কা নাউ, 2স একান মায়াজন্দিনী ছায়া মাছ । 

কিন হায়রে মাভমের মোহভরা মন মায়ার বিকার শুনিয়া সে শিভলিয়া 
সরির! পলায়ন নং করির বরং ভুই বান্ত মিন তসভ মুহতিষিগকার দিকে দুটিতে 
চার । 

একদিন হঠাহ শৈলেন এপ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল টিভীমার। হক ভাযাচ্ছে 


সি 


শা -*৪ ধু সু সা ৯৯ ড় ০ ৮ 
মন্ট ৮” আমি চকিতি হইয়া উঠিলাম কিউ, পি হয়েছে 
“ন" সততা, বেন কমন কেমন আবহ শঙ্গু শরির অন্ত কামাকল ২ 
সঙ্গন্দে আলোচিনাত কর না যদি হান তন তিন হাব তাতো গত, আমান 
বন পাকা, খুলে বল না ভি 9 
আছি ভাসিবার চেষ্টা কারিয় উত্তর দিপা আমার মন সহ প্ুগাণকেলে 


আদিম সুগের মতই আছে; শৃতিনাের লারা দিয়ে এস চিত আঃ হস ভঙ। কমি 


নি বেন মানার কৰা গুলা বিশ্বাস করিত নং 2 আমার অঙ্দেল লিংক 
গাভিয়া একটি হাসিল | আছি কে ভাস হদিশ কিছ জিজ্ঞাসা কলি 
গ্গ না | -7কুন, হলি ভান ঈনহ জাহুহ তলাল ঠতীগ | 4 যাবার কি তিন 
বালাই । লক্ষণ কি কাজ করিয়তছি এস, কাহিল কাচ্ছে গর্ত হণ! দোসীহ 


৯ হয পত্গা ভান ১ আছি 2 কাহার 9 কাছ কুন দোকুন লামা নহ। 

এমন সমন ৬৩ আরা সভাসা গুগে 
গঙ্টের মাপে আনার একট, স্কান তবে 2 পিঙ্ক পো হিঠালাহুলপত সি আপি 
ত৩ তোমরা “মাটির রিপা ভিটা আগ্রা পিট হাতা আপা কঠোর 
বিষম সকলের আলোটনা় বাস্ত থাকি, তিল আমার কা নাভ)? 

শৈলেন স্ত্রীর দিকে অতি পোমল সপ্রেম চলে চাতিয়া মুড ভাসা করিয়া 
তাহাকে কাছে ডাকিল ; ই “ন', না, বালুল কেন, হস 1 তামার স্তান 
কোথায় নাহ তরি € আমার সব্লহহ ত নি ভিসা আছি 0 

কথাটা কি প্রকৃত 5 নৈলেনের উচ্চাঙ্গ ও কগস্থরে সে বিনে 
একভিলও সন্দেহ মনের কোণে কে সান দিতে পানে? হস্ত আনার কাণে 


আবাম্ব কেমন সঙস? সেষ্ট সাগ্রভ অভিবাক্কতি বাক্জিস্ উঠিল 


৫৯১৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও্--৫ম সংখ্যা 


“আনি তোমার সেই প্রথম দিন হইতেই ভালবাসিয়াছি'--.--২---. 1” 

মুখ হইতে একট, বাক্ষের বা অবিশ্বাসের হাসি ফুটিয়া থাকিবে, কারণ 
আমার মুখের দিকে চাহিমাই শৈলও অভততহক্ষণাৎ ভাসিয়া বলিল “কেন নন, কি 
'এমন অন্ঠায় বলিলাম ? আচ্ছা, ইলেকটি,সিটির সর্বব)াপকত্ব জানিতে ত ? 

বোধ ভর তাহার এ উচ্চারিত “ইলেকটি.স্টির” নামটা শুনিতে পাইয়া 
তাহার স্ত্রী ভয় পাইয়া গিয়াছিলেন, কেন না তিনি যে রীতিমত একট, বাস্ত 
»ইয়া উঠিন্নাছেন, সেট্রকু ঠিক তাহার এস সুঙগন্ডে উচ্চারিত কগস্বরেই বুঝিতে 
পারা গেল । আহা বেচারা বক্ষবনূ। ভাজারহ  ততামায় বিদেশী মাজনে 
মায়া তুলিতে চচঙ্গা করাক, তি তোমার চিরভ্ান্ত বম্ম ভুমি ত্যাগ করিবে 
কেমন করিয়া 2 শিক্ষণ, সত্সগ নেটুনু পালে, কেহ উদকৃত ভুমি লাভ করিনাচ্ছ 
এই ঘেমন পাউডার পুজ মাঝ, একট খানি টানা স্তরে কথা কহ, কেদারা 
পাতিযা বসা এবং ভিল-ল্ত পা পিয়া সামনে ঝকিয়া চলা ভত্যাদি । অপি পড়া 
শুনা করিলে, ত বড় জোর ছু পাতা টেনিসনের কিতা, না হয় খানকয়েক 
“সোসাভটি নভেলস্‌।” বদি দেখিলে তাভাদের মবো হকানখানায় ধন্ম সঙ্ন্গীয় 
বা প্রজাপতি-জীবনের বিরুছে গুটো কথা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে, অমনি 
সেখানা তোমাদের তাজা হইয়া গেল । বিগ্যা ৪ ব্যবহার বিষয়ক জ্ঞানত 
এই 3 কলাবিদাযা সঙঙ্গে, কাপেটে ফুল কাটা 9৪ কাগজে রংএর ছুইটা আচড় 
দিয়া নিজেকে ব্াফেলের বমজ্ত স্ঞালীমা অনুভব করা । কান উচ্চ উদার অথবা 
জটিল ভাব সম্বন্ধে উভাদের প্রায় অধিকাংশেরহ প্রবেশ শক্তি একনূপ নাই 
বলিলে বিশেষ অতাক্তি হইবে না) 

এ দেখ! বাভা ভাবিতেহিলাম, ঠিক তাভাহি কি নাও আনার চিস্তীকমোত 
কোন্‌ পথবাহিনী ভা ধরিয়া ০ পি শক্তি কি আর এই সভজগততির নবা- 
নারীবৃন্দের মধো বন্তমান থাকিতে পারে 2 বাত।র সম্বন্ধে আণ এত বড় একটা! 
অভাব অনুভব করিতে পারিয়া তাহার এবং ভাভার জাতির আর আর সকলের 
জনাই মনে মনে সমান্ভূতি বোধ করিতেছিলাম, সেই তিনিই সহসা সেই আম- 
কেই অতান্ত কৃপার্হ বোধ করিয়া! বলিলেন “আচ্ছা ঠাকুরপো!, তোমার কি হয়েছে, 
আমাষ বলত » কদিন থেকে তোমায় যেল সদাসব্বক্ষণ অনামনা দেখত 
পাই ।” 

“ও শোন মনু! যার যার চোক আছে, সবাই এটা দেখভে পায়, এক: 
তুমিই ছেখতে পাচ্ছ না । আমায় ত তোমার আদিমকালের মনের গ্যারান্টি 
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দিয়ে সেরে দিলে, কিন্থ এইবার-_-কথা বা'র না! করে নিয়ে ওকে তুমি কিছু- 
তেই ছেড়ে দিও না! তড়িৎ নিশ্চয় নুতন কোন ভাবনা ওর মনের মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করে লক্জার সঙ্গে কুস্তি লাগিয়ে দিয়েছে । আবার বলা হয়, গুর 
আাদিমমুগের মন নতনের পার ধারে না)? 

লন কোপ বুঝিয়া কোপটা দিল অন্দ নয় । আমার মুণের চেহারা- 
খানাতহ আমি স্বচক্ষে আর দেখিতে পাইলাম নাঃ কিন্ত সেখানে যেখব একটা 
সন্দেহজনক প্রমাণ আমার বিচারকগণ লিখিহ দেবিতত গাইয়াছিলেন, ভাশার 
স্পইঈ প্রমাণ আমার নিজে চোকই ভাহাদের মে খুজিয়া পাখউয়াছিল 1 দুজনে 
পরস্পরের সঠিভ ছুষ্টি বিনিময় করিবার পর শৈল বাক্গ করিয়া বলিল শিভামার 
ঠাকুরপো যাজ্ঞবক্কের কুটভিন্ট অথবা সক্ষম শরীরের ্রিহতন্া গবেষণায় দিন 
ফিল অমন শ্ক্ষ-শ্লীর লাভ করতেন, জান ভড়িহ 1” 

ভরি ভাভার ভাতার স্ভিভ যোগ দিয়া ভাহার দিকে কুধিম কোপ 
কটাক্ষ করিয়া! কির" উঠলেন "আভা কি শক্ম-বিচাবক বা পত্র তন্ধা না 
'-প্রতিনি তিন 1 তোমরং এর লিয়ে দিচ্ছ না, ভাত আর ভাবনা হবে মা 

“হাতে লরি না কি হণ তা বলেন, শাক্সেল নত চিবকনার থাকবেন | 
সী: এন কি করব পল 5 আমার কি আর অসার উিনিহ যে 


বগ্রুভঙ্গ পন করে বসে আছেন দেতুথ শ্ানেভ ত ভাল হিড়ে দেয়া গেছে 


কিডতিত নথখন বিনে করবে না, খন আর উপায় কি 2 মাক, অভাগা এ 
ভন্মের মহ পথিবার একটা শরভভম সপে বর্ষিতই নাহয় রয়ে গেল। একটা 
গান গকে শুনিয়ে দাও তি তড়িহ, বেচারী আছ যেন মবড়ে পেটে)” 

মনে মনে অকন্মাত নীরব ক্রোপের উত্দেক হইল ইচ্ছা করিতেছিল 
সেই মৃহঞ্ডে দাড়াউয়া উঠিয়া গলা ছাড়িয়া টেঢাইয়া উঠি বলি ওরে 
নির্বোনণ « অর্বাচীন ! ভোর মত বড় প্রকাণ্ড গারা ভাবতে আহ 
কোথা 9 নাই 1” কিন কেনহ বা রাগ করিল ? কেনই লাগালি দির £ 
কিসের ভন্য 'এমন একটা ভেভু-ভিনিবিভীন আক্ষেপ চিনতকে এমন অনর্থক 
শ্ষিপু করিয়ং ভুলিতে চাহিল ৪ নিজের5 নিকট যন ভভা একটা ভেয়ালিরই 
মত আশ্চর্মা ঠেকিতে লাগিল 1 সভাই তত. লিবাভত করিব নী?) কে 
বলিল আদার বিবাতে ইচ্ছা আছে? কথন ৪ না-কিড্রতভেই না। এমন 
সপের স্বাবীনভাঘ্ জলাঞ্চলী দিয়া ন্্চ্ভায় নিজেকে শঙ্ছলিত করিব, এমন 


মাহান্সক আমি নইনভিা ভউক না কেন স্বর্শঙ্গল 1 তবে আবার 


খা] * 
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উল্টিয়া এ ক্রোণ কিননর ? বাস্তবিক, মানুষের মনকে চিনিয়া উঠা ভুক্ষর--_তা 
কি পরের আর কি নিজের ' 'এই মানলিক স্ুশ্সতব্ব বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লিখিতে 
কইবে । বিষয়টাত মন্দ নয়! £বণ হইবে | তাভাতে অতি সুন্দর স্রন্দর 
সব জটিল হুক্েের কথা দেওয়া পাকিবে | বিস্তর দেশী বিদেলা মত উদ্ধত 
করিনা দেখাইব, এব” পনের মননের মতই নিজের মনও বে নান্তুষের নিজেরই অবোধা, 
এই নূতন তন্ধ ভাভাত্ত প্রমাণ প্রয়োগ সভিত প্রদন্ত হইবে । এর পুর্বে বোধ 
ভয় আল কোন খঘি বা জন্মন, ফেঞ্চ, ইৎরেজ, আমেরিকান পিত এই শঙ্কা 
তাবের মাবিক্কারে সনর্প ভন নাই | এ আমারই প্রথম আবিষ্কার ? 

বৌদিদি “কান সময় পিয়ানোর নিকট উত্তিয়া গিয়াছিলেন চাভিম্া দেখি নাই, 
--একেবারে গান আরম হভরা গিয়াছে জানিতে পারিলাম | গান ভা গান 
ছিনিষটা অপ্চন্প ক্ষিনিন নয় । ওট: আমি? একট, 'একট, পদ্ভন্দ করি । কিন্ত 
মেয়েমানুমদের মমন সকল হাতেই একটা ভুচ্ছ করা স্বভাব, নষ্ট করিয়। ফেলা 
অভ্যাস, এখানে ৪ সে ন্যাতাজোবড়ান অপচয় নীতির বাতিক্রম ঘটিতে বড় 
দেখা যান না । পুরাতন সঙ্গীহশান্ম সে যে কিএশ্তীর, কি গভীর অতলম্পর্শ 
নাব সনতদর বগ্গাকর ক অপার নীবদী, বাহারা ভাল করিয়া এই শাঙ্সের 
আলোচনা করিবার সুযোগ পাইয়াজেন ভাহারাই বলেত পাবেন! আমি অবশ্ত 
হাতেকলমে শিক্ষা করি নাই, কিন্ত থেউ,কু % একজন ভাল ভাল ওস্তাদের কাছে 
শুনিম্বাছি ভাহাভেই বুন্মিভে পারি নারীহন্তে এই দেবারাধনার বস্থ প্রায় শিশুর 
গুম পাড়ানিরা-ছড়ার পরিবন্তিত হইয়া আসিয়াছে । যেমন চিত্রে তেমনি সঙ্গীতে 
এই নারী তানসেনগণ শ্রম, বন ব্যতিরেকে শেঝালান্ুসারে বর্ণপরিচয় মাত্র 
করিয়া থাকেন এবছ £সইঈ অন্ন বিদ্ভাই তাহাদের পক্ছে ণভয়ঙ্করীশ হইয়া দাড়ায়। 
বাজনার উপর আঙ্গুল গুলি কেমনভাবে ক্রীড়া করিলে দর্শকের ছচোত্থ স্ন্দর 
ঠেকিবে, এ ভিন্ন সেই মঢ় যন্্টার চাইতে ভাভাদের বিশেষ প্রভেদ দেখা বায় 
না। মবশ্ত কোথাও ইহার বান্তিক্রম হয় না, এ কথা জোর.করিয়া বলিতে 
পাতি না। তবে সে কচিজ' 

সামার মনে হয় একমাত্র রন্ধন-কার্ষাটি ভিন্ন, মেয়েমান্ুনে ঠিক ভাল 
করিয়' মার কোন কাক্ুই যথার্থতঃ করিতে পারে না । বাবুচ্চি, বা রমুইয়। 
বামুন অনেক স্থলে অবশ্য খুব ভাল রান্নার প্রশংসাপত্র পাইয়া থাকে, কিন্ 
সেখানেও পুরুষের পক্ষে এটা বাতিক্রম মাত্র, সচরাচর নয় । প্রায় 
মেসেব বাসায় ব নারীব্-ভ গ্রভন্তালীতে এই বামন ঠাকুরদের নিজস্ব প্রত্বত 
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শশী 
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পেটেন্ট ঝোল চনডচড়িতে হতভাগা ভোক্তাগণের চক্ষের জল ল বদ্ধিত ইয়া উঠে। 
তাই আমার মনে হয়, যাহার যে বিশেষ শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহা- 
দের নিকট হইতে সেই ক্ষমতা কাডিয়া লইয়া যাভার মধো যে জিনিষ নাই তাহাকে 
রুত্রিম উপায়ে সেই জিনিসে পরিণত করিবার চেষ্টা করা নহা অপরাধ । যাহার 
মধ্যে বাভা নাই, সে কেমন করিয়া ভাহ। পাইতে পানে 2 কাজেই চেষ্টা 
সম্পর্ণ সফল হয় না, বিকৃত হইয়া উঠে । মেয়েরা ষখন অমন সুক্তানি, ঘণ্ট, 
চচ্চড়ি ও কালিমা রাধিভে পারে, তখন দ্রথানা কালিঘাটের পট আঁকিতে 
অথবা ভাল মানের সম্বন্ধ-বিভহীন দুইটা কবিতা আগুড়ানগোছ গান গায়িতে না 
জানিলেই কি আনু ভাভারা ক্গমাভ ভইতে পাবেন না । মামিতে। বলি এক ভাড় 
জালে! ছধ না লইম্া একট খানি নিজ্জলা খ খা চধ ভয় সেই ভাল । 

আমি বদি কখনও বিবাত করিতো মস্ত পড় রাধুনী দেখিয়া বিবাহ করিব । 
লক্্দী হয়তো খুব ভাল রাধিতে পারে । কারণ সে পট মআকিতে কবিতা 
€ 


পড়িতে এব” "টিমটেমি” বাজাউতে জানে না এই সকল গুলির জগ্গত শুধু 
রা আমাল গভলশ্দী করিত তা ঠঠাতচে | তা ছাড়া আব 
কান (কিছু না । 

কুমশঃ 


হ্রামন্ত পা দেবী । 
শ্রতি-স্যতি 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আনেক উত৩কট ব্যাধি পরজীবনে আমার হইয়াছে, "সে সকল লোগমুক্তিন 
পর্ন পরমানন্দে আমার মন ভর্রিয়া গিনাছে, দের মপো অনির্দচশীম পুলক 
সধশার হইয়া জীবন বড় মিই লাগিয়াছে ; কিন্ছ মন্দ বালক নয়ন পাভয়া যে আন- 
ন্দের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিল, নে পুলকোচ্ছাাসের উন্মাদনায় অর্দীর হইয়া 
উঠিস্বাছিল তাহার সঙ্গে কিছুরই তুলনা হয় না; আমার শিশ্দেতের শিরায় 
শিরা ভরল শোণিতের কি খরশ্রোত তখন বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাভা 
এক মুখে কি বলা ধায় ? অকারণে কত কথাই তখন অনর্গল বলিক্সা যাইভাম, 
অপ্রায়োজনে কতবার তথন ঘর বাহিব্র করিভাম, ভবাশীপুরেন ভীর্ণ বাসার, উপর 
নীচে অতেতু তখন কতই ষে দৌডিয়া বেড়াইভাম তার সীমাশেষ নাই । এক- 
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খানি থ্ার্ণ অপূর্ণ শিশুদেহের মধ্যে নেন লক্ষপ্রাণের জীবনীশক্তি সঞ্চারিত হইয়। 
ছিল, আমি তাহারই উন্মন্ততায় দিবারাত্রি অধীর হইয়] ছুটাছুটি কিয় বেড়াই- 
ভাম । ভবানীপুরের ক্ষুদ্র বাঁড়ীটি আর আনার পধরিয়। প্াথিতে পারে নব ন্বাস্থ্যের 
উন্নতি ভইলে চক্ষুর পীড়া উপশম হইবে বলিয়া ডাক্তার সাহেবের অভিমত 
অনুসারে প্রতিদিন গঞ্গার ধারে এবং গড়ের মাঠের খো লা ভাওয়ায় বেড়াইবার 
নিমিন্ত কুক কোম্পানীর আড়গড়ী হইতে আনার জন্য ফিটন্‌ আর জুড়ি ভাড়া কতা 
হইয়াছিল । একাল পর্যন্ত প্রতিদিন বেড়াইতে গিয়াছি, গঙ্গা কেমন বা গড়ে 
মাঠই বা কেমন তাহার কোন ধারণাই এ অন্ধ বালকের হয় নাই ; আজ যখন 
দৃষ্টি খুলিল তখন এই জন-কোলাহল-পরিপূর্ণ কলিকাতা নগরী আমার নিকট 
ইন্দের অমরাপুরী বলিয়া মনে হইতে লাগিল । এতকাল ইডেন্‌ গার্ডেনের 
ইংরাজি বাগ্ধ কাণে শুনিয়াছি, বাগানের কিছুই দেখিতে পাই নাই, আজ যন 
দীপ” আলোকমালায় উজ্জলিত ইতরাজ বালনুদ্ধ যবক-যবতীর হান্ট 
কলরবে মথরিত, বক্ষ লতা ফলপল্পব-সজ্জিত ইডেন গার্ডেন দেখিলাম, সে নে 
কি অভিনব আঅপূদ্দ দুগই দেপিলাম ভাহা আমার বরলের বালকের পন্ষে বর্ণন 
করা অপসন্তকব। বে পিকেই দষ্ট শিক্ষেপ কলি, চক্ষু আর ফিরাই 
পারি ন। জাহাজে জাহাজে গঙ্গা নদীর বুক ডাকিয়া ফেলিয়ান্ছ, সে কি 
প্রকাণ্ড জাহাজ! নৌকা অত বড় ভইচতে পাছে, ভাভী কি জানি? মাস্তল 
রশা রশি আকাশ ছাইনা ফেলিয়াছে । দুই বৎসরের ও অধিককালব্াপি 
অন্ধভার পর চক্ষু পাইয়া এই বন্তন্ধরার নে কোন বস্বর উপরেই দৃষ্টি 
জমার পড়ে নযনন আর ফেরে না, কলিকাতা সহরের অভি জীণ ক্ষ 
খোলার বাড়ীর চালাখানার দিক হইতে 9 চক্ষু ফিরাইয়া নেওয়া ছুঃসাধা। 
পর্জীবনে ভভিক্ষপীড়িতকে আহার করিতে দেখিয়াছি; সে যেমন একভাতে 
খাইয়া তৃপ্তি বোধ করে না আমিও, তেমনি আমার একটি চক্ষু দিয়া এ সহরের 
সব দেখিয়া তৃপ্ধু হইতে পারিতেছিলাম না, মনে হইত আরও ই চারি দশটি 
চক্ষু আমার থাকিলে এতদিনের দৃষ্টিহীন জীবনের ক্ষতিপূরণ করিয়া নিতে 
পারিতাম। আক নবুঝিতেছি যাহ! দেখিতি চাই, বাহা আমার প্রিয়দর্শন, তাভঃ 
সহশ্র চক্ষু দিয়! দেখিয়া ও তৃপ্তি হয় না, ধানে, মননে, নয়ন বত প্রকারেই দেখি 
না কেন, আকাঙ্ক্ষা রহিয়াই যায়, ভুপ্তি আর হন্গ না--তখন ঠিক এমন 
করিয়া বুঝিবার বয়স ত নয়, ভাই মুন হইত, একাধিক চক্ষু থাকিলে 
দেখিয়া! নুঝি আশ নিটিত। তেই আশ ঘিটাইবান ভন কলিকাতা? সহরেল 
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যনগুলি দর্শনীয় স্থান আছে, সব একে একে দেখিয়া নিলাম, তার পর? 
আমার £সই চিরপরিচিত পল্লীভবনের জন্য মন বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 
দীর্ঘদিন হইয়া! গিয়াছে মা, ভগিনা, দিদিমা, ঠাকুরমা প্রতি কাহাকেও দেখি 
নাই, খেলার সঙ্গী, স্কুলের সহপাঠিদিগের সহ্ঙ্গ অনেক কাল সাক্ষাৎ নাই, 
ঘে মাঠে খেলা কবিম়াছি, ক্নানক্ছালে ঝাপাই পাড়ি যে পুকুরের জল 
ঘোলা করিনা! দিরাছি, যে গাছ হইচ্তে মাম, পেয়ারা, জাম প্রভৃতি 
ফল পাড়িয়া খাইরাছি সেই সমন্ত আইশশব পরিচিত বালানীশার রঙগঙমি 
মাঠ ঘাট পুকুর পুক্ষণীর সঙ্গে, ফিবিযা পাছয়া নতন চক্ষ দিয়া নৃতন 
পরিচয় শ্তাপন করিবার কল্য মন বড় বাশ হইয়া উঠিল । কবে 
নাড়া কিরিয়া যাগয়া ভভহীবে বলিয়া রঙ্গ পে ওয়ানের নিকট স্গা সকাল 
দল্বার আরম করিয়া দিলাম । সঙ্গায় লোকিভন লন বভক্কাল বাড়ী 
ভাড়িয়াছে, প্রবাসার মন গ্ুহপ্তিত আপনার জনেব জন্য থেমন করিয়া 
টানে ন্তাভাদের মনল £ভমনি করিয়াই বাড়ীর দিকে টানিতেছিল 
লোপ ভয়, কারণ আমাল অনেক প্রার্পনা পুর্বে তারা বালকের অঙ্গাম 
আবদার বলিঘা অগ্রাহা করিয়াছেন, কিঙু হত বাচী ফিবিবাত 
প্রশ্তাবটকে ভাভারা সকলেই (বদ্ধ বেগয়ান মহাশরগ ) ভীঙ্বুদ্দি পালকের 
হানা প্রস্তাব বলিনা শিশুর প্রশ্তাবে সম্মতি দিতে দেখা বিলঙ্গ করিলেন 
না, অনিলন্দে বাড়ী যাওয়া হইলে ইহা স্থির হইয়া গেল | 

পুর্বে বলিরাছি আসিবার সময়ে পা্গা নোকা প্রক্লতি নানা মান বাহনে রেল 
পু 


্ ভইরাছিল 3 বাহবার সময়ে সেসব মাপ পালাঠ ছিপ না, কশিকাভায় 


| 


(বেল আরুস্ত, দানুকপিয়া গিয়া পন্লাতীরে পারঘাটার ই্রানার, ভারপর পদ্মা 
পার ভইম্সা সাড়া পাট ভইতেচ রেল আরম, নাটোর প্লেশনে বেলগাছীর 
বিশ্বান | ৪1৫ দিনের স্তানে ৫15 ঘন্টায় তখন বাড়ী যাইবার জবিধা হইয়া 
গেনাছে | ইভা হইতে আনার পাঠক পাঠিকাগণ অন্তমান করিতে পারিবেন 
যে কতকাল আমাকে চক্ষু নোগের টিকিৎসান ভগ কলিকাভায় খাকিতে 
হউন্ভাছিল, রেলের রাস্তা প্রস্থভ ভইরা বেলগাড়ী বানীসহ গননাগমন করিতে 
কত দীর্ঘ সনয় লাগে ভাভা সকহলেই জানেন, সানি াসিবার সঙস্ে যেখানে 
রেলগাঁডীর আবিভাব ন্প্ু সন'ন ছিল সেপানে সত্যিকার 'এঞ্জিন পূন উদগীরণ 
করিতে করিতে নিভা ছুই সন্ধা গননাগমন করিতেছে ॥ এত জ্দীর্ঘ প্রবাসেন্র 
পর সঙ্গীর লোকেরা বে গুহ প্রহাগননের জন্য ব্যাকুল হইয়া শিশুর 
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ব্যগ্রতাকে সঙ্গত বলিয়া অনুমোদন করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি 
আছে ? বালক বৃদ্ধ প্রৌঢ় বুবা সকলেরই বেখানে একমত সেখানে কাধ্যের 
অনুষ্ঠান ভইন্ডে বিলম্ব হইল না__সঙ্গীন লোকের মধ্যে কেবল ভুইজনের 
বাড়ী ফিরিতে অমত ভইয়াছিল_-একক্ন আমার সেই রামলাল দাদ', আর 
অপরা আনার নার পুরাতন পি বান' দাপী ওরফে আনার “বানা দিদি ।” ইহাদের 
অন্তরে আমার কন্তা অপরিপীম নেভ সঞ্চিত ছিল, আমার একটা চক্ষু 
মাত তখন দৃষ্টিক্ষম ভইয়াছে, অপরটীকেও নে কোন উপায়ে আরোগ্য করিরা 
তাহাদের বড় শ্লেভের “নিখুত কবেরকে” নিখুনি করিযাই বাড়ী লইয়! যাইবার 
তাহাদের ইচ্ছা ছিল এবং সেই জলন্ত এই দুই 5 পরায়ণ বুদ্ধ বুদ্ধা বিদ্রোছের 
স্তর সুরু করিয়াছিল, কিন্চ দশচচক্রে তাভাদের ইচ্ছা কাধো পরিণত ভইতে 
পারিল না, একচক্ষু লইয়াই আমার বাড়ী ফিরিতে ভইঈল। সে চক্ষ আমার 
আজও আরোগা হয় নাই, সেটী দ্বারা আনার আলো এব, অন্ধকারের 
অল জ্ঞান হয় মাত্র, কোন কাজ তাভা দ্বারা নিষ্পন্গ হয় না। আমার ভ্রমণ 
ভোজন পাবন উপবেশন পঠন পাঠন সবই এই একমাত্র বামচক্ষপ্বারা নিম্পশ্ 
হইয়া আসিতেছে, এবং আমার শেষ অবসানের দিনে ত্র একটি চক্ষর 
নিমেষ বদ্ধ হইয়া গেলেই এ বিশ্ব প্রঙ্গাণড আমার পক্ষে বিলুপ্ু হইয়া যাইবে, 
তুই চক্ষ খুঁজিয়া বাইবার অপেক্ষা আগার করিতে হইবে লা? জন্ম, তথ, 
দৈন্য, জবা, সুত্তা লইরাই মানবের জীবন (বতটা আমরা দেখিতে ও বুঝিতে 
পাত্র) সুতরাং অল্পবিশ্তর সকলেই মনে করে এ জীবন ব্যর্থ ই গেল, আমিও 
তাই ভাবি । এই বার্থভীবনেও আর সকলের দশনীয় বাহ] তাহা তাহারা 
ছুই চক্ষু ভরিয়া দেখিনা জীবনকে কথঞ্চি২ সার্থক করিনা নিতে 
পারে-লমামার দেখিবার সামগ্রীটি তুই চক্ষু ভরিয়া দেখিতি পাইলাম 
না সুতরাং অন্যের অপেক্ষা অদ্ধেক দেখিয়াই আমাকে তৃপ্ত থাকিতে 
হইতেছে । সে ক্ন্ত আক্ষেপ করি না, অন্ধতা যে আমার চিরগ্থায়ী 
হয় নাই এক চক্ষু দিয়াও আমার একান্ত আকাঙ্ক্ষার দর্শনীয় সামগ্রীর অসম্পূর্ণ 
দর্শনও পাঁইতেছি সেই কুপাটুকুর জন্য জগতের কার্ট কারণের নিয়ামক 
যদি কেন থাকেন তাহাকে বার বার নমস্কার করি । 

বাড়ী ফিরিবার দিন স্থির হইয়া গেল, একটি চক্ষু যে ব্যাধিগ্রন্ত থাকিয়্াই 
গেল তাহাতে আমার মনে কোনরূপ ছুঃখই ছিলনা, একে তথন আমি বালক, 
সে বয়সে কোন রূপ ছুঃখ কষ্টই মনের উপর কোন স্থায়ী ক্রিয়া! করিতে পারেন!, 


আবাঢ, ১৩২২1] শতি-স্মতি | ৩৫১ 


্পাাস্পাতি স্পা পাট শশী ৮ শা পি পপ শিস শি শী ৮77 ০ শশা তি টি ১ 


০ ৯ 


দ্বিতীয়তঃ বহুকাল অন্ধ হইরাছি লাম, পরের সাভাবা বাতীত ছিনের নিতারৃত্য 
গুলির কোনটাই নিজে নিম্পন্ন করিতে ইটা না, নসইস্থালে অপরের বিনা 
সাভান্যা সব কাজই করিতে পারি, স্রতিরাত দল্ষিণ ক্ষত অভাব অংলাপ 'নকট 

অভাবই নহে, সেজগ্ঠ তথন মনে কোন দুঃথভ ছিলনা বব বন্তকাণ পরবে গুভে 
ফিরিতিছি, জননী, ভর্গনী, খেলার ট্ সকদঠকই আবাব দেখিতে সাউব, চির 
পরাতন পল্লীনিপ্কতভানত্র শখম্মৃতি সবিপুর্থ ভচগ্থ তম “নস গুলির সঙ্ষে আবাল 
আমার মিলন সংঘটন ভইরে সেই আনন্দে আমার দমন প্রল্কিত, একটা 


চশ্ষ যে দুষ্টিহীন রহিয়া গেল সে কগা আমার বালকমনে তখন একবার 5 উদয় 
বাড়ী আসলাম, বাদেস্শ নাভপশ্র ৩৮21 পা তব পুশ তি এক ০ রা শৃভনকে 
আনার জনক খিনি সন্তানের প্রত ভেভাবিবাা প্রপৃন্ী 2িডাকা। চির সাতে 


স্ 


বলনা আমার গিকিহসর ভগ কলিকাভা মাতাল বনপার শত অনোকির মতে 
বু তত নবম পর য় শন তত 


বিরদ্ধে করিয়া দিয্সান্থিলেন, ঘা নিঙ্বাপ চ% 


আজ প্যাশ্ু চির অন্ধতা ইয়া আমার পর্বত ভাখবন হার আমাক গঃসভ ছগখের 


চে সপ 


নো বহন করিিতত ৬১০, একুনা নর ভাব প্রসালাত হা ৭ £ “সান্নমা সঙ্ভারে 
শশ্মাশািনা বলধা অদবাপু বাদ আজি আমাল এক্ুতেধচল ভিত পাণরিততিতে 
থাভার কুলার ইগ সাহার সন্রিহ হা ভতা বন ক্ানন কা প্াপসমনি তা লরণার অপুর্ব 
শালদ-সোন্দ্যা 2 বাসস্থাম্ঘনা আমার ননুনননের কিছ পিপান লরাতেছে হিস 
প্রতাঙ্গ ভগবত স্বদপ আমাক ভাল পিঠদেবকে আব দেখিততি পাইলাম না। 


ভাতা হতভাঠা সম্গুন কভনাগি নুখন হাতি পাল পাপ 9শ্াদা বা হার 


পালপহ্মর সন্ধানে ইত প্ততি, দষ্টিনিক্দেপ করিতেচ্ছে হপন আঠার পল্লন দহন 


জননীর রেক্তপ্রকো্গ এবং সাশ্রুনে 5 পজনাগিবে বলিয দিপ যে পিভপাদবন্দনার 


চ সবুক 25 বাশ্ভ্িকে ভাহাদের 
নিবিতকাকুল কখনও দেখি নাই) শুভর নাশের মুভ়া তইলে ভাভার অভাব- 

পারণাত আমার শিশছমনের পালে কাছেও 
ছিল না, এই প্রথম চরপ্রণিত আপন জনের নভ্ভাসৎবাদের বাথ! আমাল 
অন্তরে আনিয়া বাকল । পরিতুদেবচকে প্রতিনিয়তই যে দেখিতে পাইতভান 


৩০২ মানপী। ।॥ [৭ম বর্ষ, ১ন খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 


৯ স্পিশিিি এপতপ শন ০ ৮ পপ পিপিপি সপ পপ শিপ সপ ০৯১০৮৭52454 





তাহা নহে, যখন দেখিতাম, ও তখনও কতক ভয়ে কতক সঙ্কষোচে অধিককাল 
তাহার সাহচর্ম্য ইচ্ছা করিনাই করি নাই, তাহার মুত্র সময়েও উপস্থিত 
ছিলাম না। মান্ধন কেমন করিন! মনরে, নরিলে তাহার দেভাবশিই লইয়া 
জীবিতেরা কি করে, নে গ্রহে মরণ-দেবতা আসিয়া গুহস্থ কাহাকেও হরণ 
করিয়া নিয়। নাম, তাহা পরে সে গ্রহের অবশিষ্ট লোকদিগের চিন্তে ম্মশান- 
বৈরাগা, কিরূপ বিবেকের কতখানি সঞ্চার করিয়া দিয়া সংসারে কি প্রকার 
বাতম্পৃী জন্মাইর। দের, সে সকলের কোন ধারণাই আমার তখন হয় নাউ, 
কিন্ধ পিতার সম্বন্দে প্রশ্ন করিবার পর জননী যখন আমাকে বুকে চাপিয়। 
ধরিয়া নীরবে অশ্পাত করিতেছিলেন তখন আমার শিশু-ননে কি ভাবেন 
উদর হইয়াছিল, ভাভ! আজ বর্ন করিতে পারিব না; কিন্য শোকাতর' জননীর 
অন্তর বেদনা জদমের অলঙ্গা-ভাড়িত প্রভাবে আমার বক্ষে সঞ্চারিত ভইয়! 
আমার শিশু-মনে অননদ্ুতপূর্ব এক শোকের শুন্ততা জ্ন্মাইয়! দিল, এবং 
সম্যক উপলব্ধি না হইলে সেই দিন বুঝিলাম মুত্যু কেবল ঘাহাঁকে হরণ 
করিয়া লয়! মায় তাভারই পক্ষে ভীযণ নহে, তাভার জীব্তি স্বজনগণের পক্ষেও 
উহার মৃদ্তি ভনানক এবং বেদনা স্থভঃসহ 
( রুমশত) 
আীজগদীন্দ্নাথ লাক্স 


গ্রশ্থ সমালোচনা 
প্রাচীন ভারতে লোৌহ-_ 


অধাপক আমুক্ত পঞ্চানশ শিঘোগী সাহিতাক্ষেত্রে হপরিটিত | তিনি নানা উপায়ে 
পদেশমধ্যে বিজ্ঞানালোঢনার প্রনার বুদ্ধির 021 করিতেছেন | ব্রলায়ন শা সন্বন্ধীএ 
মৌলিক গবেষন।-শ্ুঢক ভীহার একাধিক প্রবন্ধ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইযাছে। কিছু ছিন 
হইল ৬ন 1717 ৮0৯80 [08৮৮ নানক একন।ন প্ুশ্তক লিপিয়াছেন । এই পুস্তক 
খানে 11061] ৯৯৯০০$৮০ টিট টাদত 00৮৮1 07 হিত৮০৮ কর্তক প্রকাশ ত 
হইয়াছে ; এই পুস্তকবার্নির সমালোচনা বণ্টমান প্রবন্ধের উদ্দেশ | রি 

পুস্তকখানির মুলা ২।৯ ও ইহার পত্র-সংক্যা ৭৮ | €লপক ভুদমিকাতে ক্রা'নতিয়াছেন শে 
১৯১৪ হুষ্টাকজের ই জানুয়ারী [2008 &সন৫৮91৮101% টি টিটি ৫ 61৮66) 2 86008765 
গুহছে এক সভা হয়; সই স্ভতে এই প্রবন্ধ পঠিত হয় ও এই পুস্তক সেত প্রবন্ধের 
বিস্তুতাকার (10. ৮ তেয়োটাত টি) 01 পক্ফাননবাবুর পূর্ববর্তী অনেক লেখক 
ভারতবষের লৌহ সম্বন্ধে বিশেষভবে আলো5না করিয়াছেন ২ সেই হেতু এই পুস্তকে 


আবাঢ, ১৩২২ । ] পুস্তক সমালোচনা । ৩০৩ 


- -- াাাসীপিস্পেপীসি শশা পিস শসা পপ জজ ৯০৮ পাশা 0 পিসি 


সেই অন্তসন্ধিংহদের গবেষণার ফলেরও উত্লে থাকা মহ্রবপর ও বাছশীয়। পঞ্চাননবাবু 
রসায়ন শান্থে বিশেমভাতব পারদশী, গলাং এই পুস্পতকে কাতার নজর গবেষণা ফলও 
অনেক লিপিবদ্ধ আতে বিয়া আমরা স্ভাব্তিঠই আশ কত পারি। 

্রন্থগানি ৭ অপ্যাতুন বিভক্ত | প্রথম তিন অধ্যামে তেহর পহ্ঠব্ আলো চত 
হইয়াছে 4 শেন ৪ অব্যাস়ে হল্টিতের লাশাফনিক তিতির অলসঙগান করা ভতয়াছে। 


পাঙ্ুনশবা বি কান দল গ্রত্রতর্ডজে আতলাটিন করিয়াছেন বালিদা মতন হম না কঙতরাত 


১খ 


এই তন অন্যায়ে তাহার নশিজঙ্ [কিছু পা খাবারই বগা এ [তিন পপ্যাষ মুনা 


॥ 


শী 
সঙ্ষলন, বিষ্ক তথাশি হিল তম পে স্কুল লিপ মহ প্রকাশ করিত শিঘাতদ্ধন তা 


টি 
টি 
৫ 
ছা 
এ 


৯. ঞ চল ্ খু (755 নত ক এ রং চি পচ 
আদিকাংশ স্থলে জমে পরিতিত হইমাতছন | একটী দষ্টান্ত গতি 2. 


£]1170101১875191)1৯0-05710111৮ 015৮1616 61068 206৮0901151 018701)16070)6101 671 আচ টি 
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19111. 18701 ৮751791510716 0000110৫050 170510,8510150) তিন 16)06১1515658 1১5 11)1 
4৯1 চ৮108100৯১৯]1022৮ ৮6017151700 01 015 11175005012 1517৮ ৬09 05৮2]5 
2116» € পূ: ২) 

এই কথার হাৎপশা গহণ করিতে পারা গুগল নং হয লাখে লোক পস্পবের অঙ্ব 
বাবারে বপুত পাতি হাহা আকা নং হত পিপি গ্ঘ ঠাভী লা হাবিঠাসেই বাস 
“পিত 2 পরত শালিত লরি পাত ঠাপা? 


চে 
দত লু বত তত জী তনিন হাহা ভা তঞ্াক পালন কল | 


চা € 


হলেক সঃ হততা ভ্রশ্ম অভত আতর উতঙ্গদ। ভাত হি আলাল সঠন নত ঠক হলি 


৮ 1 

7 তাহার প্রস্থ পাদিটাকাতঠ পিযাছেন। 
৮। উ০5 ফিল 1 আঅনপিবার-০ঠ1তি আনেক 
কাশ আত! পঞ্চাননবাবৃল পুস্থক সমাজ এত] পা্রততি করিত ৮1711651)1 8))101) 
নলয়াছ্ছেন 27 

“7118 ( পঞ্চাননবাবুপ্র ) টব নিব 16 ম010615) 21৫21) 11101)1124516)) ৫১1 15৮6])৫৮ 
775১ 7)7 11601771618 006 10107৯71615) 2৯৯80881106 10117 ১6) 125]11৭8 
** 30011)6187560105625৮28167651 07101068076 হা 25155710280 10৮2481701062181167 
01)522). 201৮ 25581010110 1071)18)111102চা) চি রিও 45061) সাহা 20848725016 
7 ১4811১65018 107 610 তিতা 00015170666 70170171826911760075015 5) 81৮05006110, 
দিত ২10608177৮০] হা 01329115018 70160107010), লিযাহা]। ডিবি, 
[1)7. 1913-34, 0৮12 71110705162, 15101075110 0 11161) ৯1451601101 1৯517673০0১, 32 
0৮০15009151 2)৮, 

টিনেভেলিতে অনেক লৌহাসুধ মাবিষ্ঠত হউযঘাছে | নিত দে ইহার বিস্বৃত বণনা 
প্রক্কাশ করিয়াছেন । এই সমস্ত আদুপ সন্দন্ধে পপ্দাশনবানু লিধিলাছেল 27 
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111455150761767 01৮8220৫শন চা 06 টো।িনিট 1825 সমপ্রতি ২5808 ৫ আ203215 


1151) 8৫১১৩) । 


প্লঃানননানুর “কট হইতে এই পরঙ্সেত্র এইরূপ উত্তর আশা করা যায় না। আাভার 


৬০৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখা] । 


কর্তব্য ছিল এই সমস্ত লৌহ পরীক্ষা! করা কিন্ত তিনি তাহ! করেন নাই। 
আবুর লৌহন্তন্ত সন্বন্ধে পঞ্চাননবাবু বলেন 2-_ 


11707262802 01) 0122105570৮ ৮2৮00 101000 02011015107 1)61 17555 
11019 11041626107) 17) 001700105111)06 076 10001)011218100253000 স0)05100 1001) 
11) ৮ 5118)312৮ 27)25171177 চন (01001101101 7510011000৮ 10111 2- ( পু2-৬১)। 


আবুল ও পারের লীহস্তন্ভের তৌভেল কোনই বিশ্লেষণ এ পর্যান্ত ভয় নাই । স্রতরাং 
উদ্ধ ত মত বিজ্ঞানান্রমোদিত কি ন। ভাহা বিবেচ্য । 
এই পুস্তকের মপল স্বানে পঞ্চাননবীবু বলেন 27 
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ভারতবর্ণে লৌহমলের আভান নাই । সেগুলির সহিত তুলনা না করিয়া হঠাৎ এত 
বড় দিঞ্গান্তে উপনীত হওয়া সমীজীন হইয়া বলিধ। মনে হম না। 

দিল্লীর লৌহস্তশ্তের উল্লেণ করা ভইয়াতে ও 7500210৯0১1) 11000705101) করত সংগ্রহীত 
এক আলোকচিত্র ইহাতে সগ্রিশিষ্ঠ হইমাতে | এই গুলী তন্ত্রের বর্ণনাতে কিছুই নুতন হ 
নাত । পঞ্চাননণানু ৭7071 11511৭এর বানাননলিক বিশ্লেষণ লিপিবদ্ধ কর্িমাঙেন 
গু বালিপাছেন 27 
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এই মন্ডটীত্ে নুতন কিছুই নাই | ইভা [া৮]070001এর লেগনট প্র ত 1 এই লৌহস্তস্ 


সম্বন্ধে পপ্াাননবাবু ডমিকাতে লিখিয়াছ্ছেন হন 
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পঞ্চাননবাবু হম বড় কথাটিকে 7৮1৭ বলিয়াছেন, তাহাতে ভাহার নিজস্ব কিছুই 
নাই। 7 ৮১০১৮ 11৮17114র প্রবন্ধ পাঠের পল সেই প্রবন্ধ সঙ্গন্ষে যে আলোঢন। 
হইয়াছিল, তাঙ্কাতে 707. 041)হ78:চ0 এই মত প্রকাশ করিয়াছেন 1-পুস্তকেলনল মধো 
পঞ্চাননবাবু 1). 001১1012)2)এর উল্লেখ কন্পিয়াছেন 2 -- 


০ 2৮1101১0২00 ৮5৮18 8) চলনা 1১6) 110 51015286565 চ৮ 101 হ১09 
৭506) 1801 2১ ৬৮161 10৮৮ ৯117১1701৮1 101217 20,051 ৭৮10 1৮09 
1701) ০0২ 1৯1278 হহকএ সততা 08 হও (পৃ ৫০) । 


ভূমিকাতে তিনি এই কথাটি মে ভাত লিছ্িয়াছেন তাহা বোধ হয় ঠিক হয নাউই-_কারণ 
এই ভূমিকা! পাঠ করিলে সাধারণের মনে এক কুল ধারণা থাকিয়া যাওয়ার আশক্ষ। আছে। 
পঞ্চানন বাবুর কধনই এরূপ অভিপ্রায় হইতে পারে না। 


আধা, ১৩২২। ] মাসিক সাহিতা সমালোচন! । ৬৪৫ 


পঞ্চানন বাবু বলেন তে 197 0৯1হা2001) বশিত কারণ বাতীত আরও এক কারণে এই 
সমস্ত লৌহ এত কাল ঠিক ভাবেই আছে । 
£] 15০ 31551১0০৮01) 6150 101] 15008 1112৯ সাত (2015118৮11৮ )551802 (পৃঃ) 
এই মত সন্বন্ধে পঞ্চানন বাবু কোনও প্রমাণ দেননাই। এই লৌহের যে পিশ্লেষণ 9: 
চু. হ11৮3ঠি৩]ন কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে * ভাহাতেও কোনও প্রকারের রং € (9৮11৮) আছে 
বলিয়া মনে হয় লা। সুতরাং প্রতাক্ষ প্রমাণের অভাবে এইরূপ কথা বলা যুক্তিসঙ্গত হইথাছ্ছে 
কিনা তাহ] পাঠকগণ বিবেচন1] করিবেন । 
মার অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । এই পুস্তকে যে মে বৈজ্ঞানিক কথা আছে সে 
গুলের অধিক [ংশই ৭17 1২675৯017171শ4 এর প্রবন্ধ হইতে সংগপুক্তীত; মথ5 পপণানন 
বাবুর প্রবন্ধ পন প্রথম পঠিত হয় তখন পঞ্গানন বাবু কা [উ 1571177531811 এর শ্রবন্ধের 
কথা জানিতেন না। এইরূপ আঅজ্জত1 মার্ঘজনীীণ কিনা তাহা বিতেতা | এই প্রসঙ্গে ৮ 27708 
বলেন 27 
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1১17৮117৮71 চাচা টানান 186 (তা 208 15581 17001৬ 54 1৮৮৮ 1১15 
1১561 10১0181 10080 1৮7411706)16)0107৮] 10121118101 10101717010১00170৫, 


এষ্ঠ পুস্থরকে একটী বিসয়ীচকমিক সতী খাকা। উদিত ছিল । অ্রাকহ পরমা মে 
নাত ভাহাও নহে । আরও অনেক অনেক বিনয়ে পুশ্থকবানা শসম্পূণ | 
এই পুস্তক উংতেজীতে লিশিয়া বিহশন কিছু কল হইমাছে বিনা এনে ভয় না। 
ইংলেজশী ভাষাতে অভিজ্ঞ হুম সনস্ত পাঠকের গ্য এই পুস্তক লিন হত ভাহাদের শিকট 
প্রা 


ভব5ঞ্রের পাটের ও “কানারকের পধ্বংসানপুশম হইতে 
অধ সৃুশিন ক্িছুত নাত 1 পধ্ানলনবাবু বাঙ্গালা বেশ ভাল 


এ 
প্ লেততর বিক্বেদণ বাতীত 
পর্চানন বাবুর সঙ্গলদনের 

তিশি মদি এউ পুস্থকখানা বাঙ্গালা ভাষাতে পিদিতেন তাহা হলে 


£লপিনত পারেন | তি 
বক্গালা সাভিছ্তো একবানা। মহন ধরনের পুস্তক হইঠ 1 কিস্ক তিনি যাহা কলিয়াছেশ 


ভাঁভাকৃত এলাধ হয় যেন জাভা পগ্রশ্রমহ সার ভয় 1 
স্পর্টবাদী | 


মাসিক সাহিতা সমালোচন। । 
নারায়ণ, বৈশাখ-_ 


বন্ষিম5জ্দ্র চৈত্রমাসে উহলোক ভাগ করিয়াছিলেন | সেই জন্য 'লারায়ণের এই 
সংঙ্যার নাম “বক্ষিম শ্যতি-সংপ্যাা । এই সংগ্যার সন প্রবন্ধগুলেই বক্ষিমচল্ের বিহয়ে 
লেখিত | সম্পাদক মহাশম় কাগজের প্রবন্জধবৈচিত্র্য নঠ্ করিয়াও মুত মহাক্সা প্রতি 
সম্মান দেখাউয়াছেন | 


ণশ 


চর মানসী | [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা।। 


“ন্ক্গিমচঙ্জ কাঠালপাড়ার” শীর্ষক প্রবন্ধে আীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখিতেছেন 2-_-“বাঙ্গালায় 
তিনি বীর্ভনের বড় অনুরাগী ছিলেন * * * গানের উপর তাহার বেশ ঝৌক ছিল। 
ভিনি কয়েক বৎসর ধরিয়া! নছুভট্রের নিকট গান শিখিতেন | * *« বাল্যকালের কবিতা- 
গুলি এক করিয়া চাপায় ছিলেন | * * কাবোন চেয়ে ইতিহাসেই ভ্তাহার বেশী 
সথভ্িল। ++ * তাহার নিতান্ত ইচ্ছা] ছিল তিশি নাঙ্গলার একশানি ইতিহাল লিখিয়া 
ঘান। সই উদ্দেশে তিনি এবাঙ্গালীর উৎপত্তি" সম্বন্ধে বঙ্গদর্শনে সাতটি প্রবন্ধ লিগিয়া- 
ছিলেন । * ৮5 বক্গদেশে মানা ও অনার্য্যগণেত্র বাস সম্বন্ধে ঘে সকল কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, তার চেয়ে এখনও ছকিভ বেশী কিছুউ লিশিভে পারেন নাহি |” প্রবন্ধটি লিখিত, 
তবে লেখক নিজ্গের কথায় ও মনানশাক বানছল্যে ইহার কলেবর বুদ্ধি করিয়াছেন । 

জী্পাচক্ল্ডি বন্দোপাধ্যায় আনন্দমঠ, দেবীচেউপুরাণী ও সীভারামকে “বক্ষিমচন্দের এয়ী” 
বলিয়াছেন । লেখক বলিতে চান্‌ এই তিনটি উপন্যাসে বদ্ষিমতন্দ্রের একটা উদ্দেশ্য স্পষ্টাকত 
হউয়াছে। লেশক আরও নলেন--“ভিনি সমাজকে ইউরোপের আদর্শে ভাঙ্গিয়া চরিয়া 
গড়িতে কগনইউ চেষ্টা করেন নাত । * + বঙ্গিমচন্দ বুঝিয়াছিলেন পু, ইংরেজি শিক্ষা ও 
সভ্যতার সঙ্ঘাতে বাঙ্গালার কিন্দু-সমাজে আাচার-বাবহারগত পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী | সে পরি- 
পর্তনক্ে দেশের গুজাতির প্রকৃতির এক্কুল কলম পরিচালিত করা প্রতোক দেশভিটিতবীরত 
কর্ভব। | তিনি প্রাধই বলতেন 259 আমাদের জাতীন দি শিঞুত। উতপরজি শিক্ষা এবৎ 
সভ151 সন্ধে অক্ষ থাকিতে | সিতরাত গন উপাঙুহা তত ধরি পাতি, জাতির €নম্ 
ভ্তরগু(লবে টানিয। সঙ্গে ক্রিয়া উন্নতির পে আগপর ১ইততি পরি, 
আঅনলন্বমমোগা। 1? 


“সত উপামই আমাতদল 

“বক্ষিমচত্দ্র বাঙ্গালায় প্রাদেশিক ভার হাবটা সর্ব প্রথমে ফুটাইয়া তালেন। তি ৩ 
“বন্দেমাতরম্” বাঙ্গালার গানঃ সমগ্র ভারতবর্ষের নভে 1 এই তিনখানা উপন্যাসে কেনল 
বাঙ্গালার বাঙ্গালীর কথা মাছে । * * স এই তিনপানি উপন্যাতস বাঙ্গালীর প্রকৃতির 
আধারে বক্ষিমচন্দ্র সমষ্টি, বাষ্টি এনং সমন্থয়ের অগ্চশীলনপন্ধতি পরিস্ফুট করিয়াছেন | 
আনন্দমঠে সমষ্টি ব সমাজের ক্রিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ₹ দেবীচৌধুরাণীতে 
বাক্তিগত সাধনার উন্মেষ- প্রকরণ বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন £ সীতারামে সাধক সম্মিলিত 
হইলে কেমন করিয়া একটা ৯:1০ বা। স্বতন্ত্র শাসন স্ষ্ঠু হউতে পারে তাহার পর্ধযায় দেপাউ- 
যাছেন। বাঙ্গালীর প্রকৃতিগত, জাতিগত এবং সংস্কারগত দোষে বা চ্াযাতির ফলে কেমন 
করিয়া আদর্শ কষ্ট হইল না, তাহাও তিনি অপূর্ব চরিত্রোন্মেম সাহাযষো দেখাইতে জ্রটি 
করেন নাই ।” 

বক্ষিমবাবুর তিনখানি উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত সমালোচন। করিয়া পাডকডিবাবু দেখাইয়াছেন 
বক্ষিমবাবুর গ্রস্থাবলীর উপযুক্ত সমালোচনা এসনও হয় নাউ এবং €স সমালোচনার 
ভার তিনি যে গ্রহণ করিতে সক্ষম তাহাও আমরা বুঝিয়াছি | নারায়ণের এ প্রবন্ধটি 
পাঠ করিতে আমরা সকলকেই অনুরোধ করি । 

জীসরেশ সমাজপতির “তেকালের কথা" হইতে বন্কষমচন্দের একটি উক্তি উদ্ধত করি- 


আষাঢ়, ১৩২২] মাসিক সাহত্য সমালোচনা । ৬০৭ 


লাম £__ খুব গরীবনঅথচ পড়িতে জানে, পড়িতে চায়» এমন লোকের সংখা এখনও এ ৫দশে 
অত্যন্ত অল্প | আমাদের দেশে সাধারণের শিক্ষার বাবস্থা নাই; তাই শিক্ষিতের সংখা বড় 
অল্প, €01)6:0 116526075 এর এসনও সময় হয় নাই | ইহার অন্য কারণও আছে। সকল জিনিষ 
সকলের হাতে দেওয়া উচিত নয়) সকল বই সাধারণে না পড়িলেও ক্ষতি নাহ । কতকটা 
পড়াশুনা থাকিলে মে সব জিনিম পড়া ঢলে, খুব অল্সশিক্ষিতের পক্ষে সে স্ব বই প্ড়িলে 
হিতে বিপরিত হতে পাতে । দেশের অবস্থার সঙ্গে 01708115601 এর সম্বন্ধ আছে ।” 

জীপুণচত্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “বহ্কিমচশ্দ্ের বালাকথা” শ্খপ127 1 প্রবন্ধে বালক বঙ্গিষের 
একটি শ্রন্দর চিঞ্জ প্রতিফলিত হইয়াছে | কয়েকটি কথা আমরা উদ ৩ করিলাম 

(১) পবস্কিঘচজ্জ চিরকালই লাড়গর ইত্যাদি দেখিলে সবিয়। বাইতেন 7 মহ ঙ্গারা 
ভাতে উঠিতত পার্িডেন না, সাতার জানিতেন না, এক ন হাল [26510865565 01566 
ছিলেন, ভথাপি ঘোড়ায় চডিতিত পারতেন মা 25155 আম্চশের বিষয় এপ থে, 
উনি বালাকালে একদিন ডাকাতাদের ভম করেন লাউ, ইকাশোকির নদখবক্ষে মডতুফানে ভয় 
করিতেন না আর মৌবনে গুলিহবা পিস্তল আ্রাহা ন। কিয়া একজন সাহেবকে ত্েশ্তার 
কর্রয়া্ছলন 1” 

উহাতে আশ্চগোর কারণ আছে সন্দেহ আাতও কিস্ক একপ ভিদাতরণও বিরল নয়। 
বঙগনচন্দের এত ভিন্তা 4 নিশীক ভাত লামগহ্য লিশান করা ঘলখকের উদিত ছিল, 
কেননা একাজ ভাতার পক্ষে সহজ, তিনি বঙ্গিমতত্দের আহক খনরত ৩ সীাছেন। 

(২) একবার পঙ্গিমচত্দের নীলা কুয়াসাপ মে মাবির দিক গম হওয়ায় বিপথে সয়া 
লায়। এই ঘটন] অবলম্বন করিয়াউ কপালকুগ্ুলার আর | মান্বারণ গান জাহানাবাদ ও বি 
পুলের মবাস্তিত | পঙ্গিনচন্দ এুনিযাছিতুলন তন টিডনা। হইত ৩ পাতলা মান্দারণ মের 
শগনিদাতরির পুরী লুটপাটডি করিয়া ঠাভাতে পি হাঠার পী পি কগয বন্দী কিমা লহমা 
নায়, াজপুতকুলটিিলক কুমার জননসংত ঠহাাগর্ণ সাহান্াার্প ্েরিত তইয়া পন্দখ 
হইয়াছেন এই ঘন! আবলন্বন করিয়াত ছদুর্শিনর্শিনী বত তম | হকান দিজ 
গৃহন্থের বল -নীননার্রণশ্তু কুলতাা পিন হইয়া কেনে নাগা সুরার রক্ষিত তয় । পা 
ছয় লসর পরে ভঠাতৎ একদিন আ্বাবীদুক দেপিঘা সে পাপপথ ভাগ করিতে সাক করিল । 


ঘুবার ধনসম্পর্তে ত্যাগ ক্রিয়া তুস এমন স্থানে বাসা লইল্‌, হাহ অিদিন সে স্বামীর 


দশ্শনি লাভ করিতে পাত | হিবানিশি কণদিঘা ভাগনী োবছশত আীলত্াগ কনে।। 


টি 


এই ঘটনাটি বক্ষিনচত্দরকে মতিবিবির চরেএ অঙ্ষেত করিতে প্রশুক্দ ক পয়াছিল। 

“এ্রতিহাসিল £গশবলণাম় বহঙ্গামচস্দা শ্বীপাগঠলদাস বুল্দাাপাপ্যাতযর রতন) শন 
উতিতিহাসের হনজ্ঞানসম্মত আলাভনা আলু তয় নাউ, ৩৭নও বঙ্গিমতপ্র ইহা নে প্রতিভার 
পর্ররচয় দিয়াছেন, ভাহা প্রকাশ করাত লেঙকের উদ্দেহ্টা | বঙ্ষিনচন্্ জাহার উপন্যাসের 
মধ্ো উতিহাস-সন্বন্কীয় অনেক ভ্রমনে প্রশ্রম দিয়াছেন, সেই জত্য ইতিহাসে মে ভাতা 
কোন জান ছিল না একথা অভ্রনাণ কতা উদ্চিত নয় | ব্রাপালবাবু এই প্রবন্ধে দেপাউয়াছেন 
_-বক্ষিনবাবু ইতিভাসে হতপত্ডিত বলিয়া পরিচিত না খাকিলেও আন্ত প্রতিভাবলে তিনি 
স্থপণ্ডতের বতর্ক আপনার নম্ভব্য প্রকাশ করেতে পালিতেন | 


৬৪৮ মানসী । 1 ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা | 


শশী 


_ জীহরপ্রসাদ শাস্ত্রীর “বক্ষিমবাবু ও উত্তরচরিত" বক্ষিমবাবুর উত্তরচরিতের সমালোচন] | 
বঙ্িমবাবু উত্তরচরিতের ঘে কয়টি দোষ দেখাইয়াছেন. এই প্রবন্ধে তাহা গুন করিতে 
লেখক বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। উহার যুক্তি গ্রহণ করিয়াও আমরা বলিব, 
রামের ক্রন্দনে বাছুলা আছে_-সাহাকে কুজমের ঢেয়েও মু করিয়া আকিতে কবি 
যতটা দত্ত প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহার চিভ্তকে বন্ধের মত কঠোর করিয়া আকিতে ততটা 
যন্ত্রের পরিচয় পাওয়া বায় লা। রাম5ন্জরকে নতটী কাঁদানো হউযাছে, তাহা না করিলেও 
ভাহার অন্তগৃঢ় করুণরসের মাত্রা অক্ষত থাকিত | লেখক উত্তরচরিত সম্বন্ধে ছু একটি 
নুতন কথাও বলিয়াছেন । 

“বহ্গিম-প্রসঙ্গেশ শ্রীহীরেন্রনাথ দম্ভ গীতাসন্বন্ধে বঙ্গিনবাবুর ঘষে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা আমরা উদ্ধত করিলাম--“বঙ্গিমবাবু বলিলেন যে" ভাহার 
ধারণা এই তন গীতার শেন ছয় অধ্যায় প্রবর্ভা কালের যোজনা । উহারা শৌলিক 
গীতার অন্তর্গত নহে | % * * শেন ছয় অধায়ের ভানার ভঙ্গী দেখিলে এ সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকেনা; বিশেমত বিশপাপদর্শনহ শীতার পরিসমান্তি হওয়া উচিত | * * * তদানীন্তন 
ভারতীয় হ্ধীপমাজে কন্মবীদ, জানবাদ ও শক্তিবাদ নাম নে বিভিন্ন সাধনপ্রণালী প্রচলিত 
ছিলঃ গীতাকার অদ্ভুত প্রতি বলে তাহার অপুর্ব সামঞগ্ুহ্য বিধান করিয়াছেন ।" 

বর্ষিমবাবুর এই উক্জির সহিত লেখকের মতসাদৃষ্ঠ প্রায় সর্ধবত্রত আছে । লেখক এক 
স্থলে বলিতেছেন “বঙ্গিমবাবুর মুনে এই আমি প্রথঘ গীগার সমন্বয়বাদের সন্ধান পাইলাম । 
পরবর্তী কালে আমি ইহার মখেষ্ট সম্প্রসারণ করিয়াছি । কিন্তু এ বিসয়ে আনার আদিম 
উপদেই। বঙ্গিচত্ড |" 

জীবিপিমচপ্দ পাল বঙ্গিনওন্দের চরি৩িঞ লিশিয়াছেন | চরিতটিএঞটি যতটুকু প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা উপচ্োগা । চরিতচিতের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোঢন। করিতে করিতে 
লেখক বলিতেছেন--“প্রকাশের ভিতরে বজ্র বাহিরটাই দেবা যায়। + * * বঙ্গিনচ্দের 
সাহিতা-সষ্টি দেখিয়া সার সম্বন্ধে যে জ্জানলাভ হয়, তাহা অন্যানের উপরে প্রতিষ্ঠিত । * 
* * অনুমানের উপর একান্তভাবে নিভর করা মায় শা। * * * বাঙ্গালার লুক্ষ লক্ষ 
লৌকে সাহিত্যিক বক্ষিমচন্দকেই কেবল একটু একটু চিনে, মান্চষ বক্ষিমচত্দ্রকে ভিনে ন1। 
অথচ ০সটিকে না চিনিলে, তার সাহিতা-স্ষ্টির নিগুড় এবং যথার্থ মন্্ও গ্রহণ করা 
সম্ভব নয়।” 

আমরা বলি-_প্রকাশের ভিতরে যদি বস্ত্র বাহিরটাই দেখা বার তাহা হইলে সংসারের 
বছুবিধ সম্বন্ধে বক্ষিমচন্দ কখন কোন্‌ যৃত্ডি ধারণ করিতেন তাহা অবগত হইলেও প্রকৃত 
বঙ্গিমতজ্রকে জানিতে পারা যায়না । সংসারে বা বন্ধুসমাজজে যান্থবের বিকাশ সম্পুর্ণ নয়, 
সাহিত্ক্ষেত্র প্রশস্ত-_তেধানে সমাজ বা সংসারের বন্ধন ছিডয়া মানুষ ধন সমগ্র দেশ 
বা পৃথিবীর নিকট আত্মপ্রকাশ করে, তখনই তাহাকে পূর্ণভাবে দেখিতে পাই । সেউ 
বিকাশই মান্ষকে অতীত, বর্তমান ও ভবিষাতে মোহিত7করিয়া রাশিতে পারে । অনেক 
আমর লেখকের দৈনিক আজীবনের থা আলোচনা করিতে গেলে নিরাশ হইতে হয়। 


আবাঢ, ১৩২২1] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬০৯ 


সাহিত্যিকের চরিত-কথা সাহিভা বুঝিতে সহায়তা করে সতা, কিন্তু তাহা না জানিলে 
সাহিত্য বোঝা সম্ভব নয়, এ কথা আমরা মানিতে পারিলাম না। 

শেন কয় পৃষ্ঠায় প্রকাশিত বস্ষেমচত্দের হস্তলিপি চত্তাকবক । 

“নারায়ণে'র বক্ষিম-স্মৃতিসংখ্যা 2ুন্দর, স্রপাঠা1 অপরবন্ধ গৌরবে তহা। মানাজা। 
বন্ধম সন্ধন্ধে অনেক নূতন কথা এ সংখায় সংগৃহখ৬ হউয়ংছে। 


ভারতবর্ষ, জ্যৈষ্ঠ__ 


জীনিবারণঢশ্ দ!শ গতির “বতমান দশন ও বাঙ্গ।লা সাহতো তাহার প্রহাবণ শীষক 
প্রবন্ধটি হুলিখিত ১ আমাদের সাহিত্যে দন ও বিক্ানর পভ কিপপ, তাহা আলোচনা 
করিয়া লেশক দর্শন ও বিজ্ঞানের দ্বারা ক কীপে আমাদের সাহিত। পরিপুষ্ঠ হইতে পারে তাহার 
দ্টি উপায় নিগ্গারণ করেয়াছেন--(5) বিশ্ব বিপালতয় বঙ্গভামাঘ গলিখিত দশন ও বিজ্ঞান- 
বিষয়ক গ্রন্থের অবর্তন | ০) পাঙ্গালার মাসিক ও সাময়িক পদসমুতে দশন ও বিজ্ঞাশবিনয়ক 
প্রবন্ধের সংখ্যা বন্ধন 1 উপসংহারে লেখক বলিযষাছেন এিবাঙ্গালার জাতীয় আাবনকে 
শঙনভাতে সম্জীবিত? নুতন পে প্রধাবিত এবং জগতের বর্তমান ঘুগের শিক্ষ। ও দীক্ষার 
উপযোগী করিতে হইলে, বঙ্গসাহি তাকে বহনান দর্শন ও বিজ্ঞানাক প্রাণি করিতে হইবে)” 
কথাট। ভাবোর্তিক নয় | তব দন ও লিশ্তানরনিননক পরকশিসোগ। অবন্ধ আনাদের 
দেশে এত অপ্প লিখিত হয়, নে যাসিক-পজের সম্পাদকের অনেক সম তাহাদের উচ্ছ। কাষ্যে 
পর্রিণত কিতেে পারেন নাং বিশ্ব বিদালনছকিও পোস হদগুধা বাধ নাও তক্ন্না বিশ্ব বিদ।লঞে 
"1ঠোপনোগী গ্রন্থের সংখা। খুব অল । 

সেপ আবদুল করিম শব নাহিতো ১ গামা শামক প্রবন্ধ বলিতেছেন এটি গ্রামের 


পল্লীতে পল্লীতে প্রাতীন তুলট প্াগাজজে গলিত আসংদ। প্রানি বিরাজ বরিতিভে ৮ 5৪ 
পলুপ্তপ্রার় আডীন সাহিতোর উদ্জারকন্পে চট্গাতিম আদ্যাপি তিমি ত কোন ০ হম 
নাত |” হলপক এই প্রবন্ধে নিজে যে সব প্রাচীন পুথি আলোচনা করিষছেনত তাহা হত০৩ 


৭৭ কুন হিন্দু ও ৯০ জন মুসলমান কলি ও ঠাভাদের গ্রপ্থের নল উদ্লেস করিয়াছেন 1 উট 
গ্রামের প্রান পুগির উদ্ধারের জন্য তলখক দন এষা আজ পথ কইসাতিহন্, ভাঙার জন্য 
[তিনি বগ্তবাদাহ | তে সব হিন্দু ও মুসলমান কপির ও গ্রন্থের লাম উল্লিথিত হইয়া আমলা 
লেখকের নিকট তাহাদের বিশেম বরণ আশি করি । 

আননীগোপাল মজুমদার গুস্তিপাছার কয়েকজন প্রথা তনামা পণ্ডিহতর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রক'শ কর্রয়াশছন | বঙ্গতদেতশ আহনক প্রণতিহালস্প পিল জনা গঠদ কিয়! চলুন 
দশের বেল তাহাদের কথা আঅহুনকেত জান মং ভিহাদের জীবশত সংগুষ্াীত হইলে 
বঙ্গসাকিত ভার একটা অভাব তন পুর্ণ হুল সে ব্রন সালদহ আত । 

"প্রাণীর সহিত উস্ভদের সন্ধন্ধ ও সাদশ্য চর শ্ীপাা হন দেববন্মার প্রবন্ধ 7 
রডন। বাঙ্গালায় চেবিত, কিন্ত ফীহারা রাজা প্রাশ্ীতত না জাদুলল ঠাহারা কপনই এ 
প্রনন্ধ বুঝিচত পারিবেন না প্রবদজ্ধ লেখকের শি্গ্থ কেই নাই । কতকষ্ডলি তালা গস্থ 
হইতে তিনি রচনার বিনয় সংগ্রহ কর্রিয়াছেন। কিন্ত পঙ্জ তালা ও পঙ্গীয় পাঠকের উপযোগা 
করিয়া তাহা গুক্াইতে পারেন লাই 

জীকৃষ্ণবিহারী শুপুপ্তর শর্বীশিক্ষার করায় সাম স্িক সনহ্তার কথা নদে । সামাঞ্জিক 
কথার আলোটডনার সনয় আছয়াছে | আজকাল আনেক শিক্ষেত লেক এমন সব সনহ্যার 
প্রণ করিতে সান্‌ মাহা আমাদের লনাঙ্তে এখনও আবিকি ৩ ভয় নাত েপক কিন্তু 
ত্রাঙ্কাদের পথ অবলম্বন করিয়া শুধু একটা পাত্তা প্রকাশের আলসর খুজিয়া লন নাই । 
আহার লেখায় একটা সারলা ফুটিয়া উঠিঘ্বাহ্ছে। একটা সমহ্তার নীমাংসা করিবার চেঠাও 
সর্বএ পরিস্ফুট । আরও একটি প্রশংসার বিষয় এই মে ঠেনি নিজে বাহ অন্তরে অন্তরে 


৬১০ মানসী | [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখা । 
অন্ুন্ব করিয়াছেন, তাহাই প্রকাশ করিতে গিয়াছেন, কাহারও দ্বারা সবলে পরিচালিত 
হউয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। 

শীজলধর সেনের ভ্রমণ-কাহিনী লিখিবার নৈপুণা “সাগরসঙ্গমে শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশ 
ষপায়াছে। সরস বর্ণনা ও রচনা-চাতুর্ধয এই প্রনন্ধষটিকে মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। 
তবে লেপক উপসংহার কিছু তাড়াতাড়ি করিয়াছেন বলিয়। বৌধ হর। 

অন্যান্য প্রবন্ধে চিত্তাকৰধক বিনয় আছে, কিন্তু বিশেষভাবে উল্লেখ করা বায় এমন কিছু 
পুজিয় পাইলাম না। 


প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ-_ 


জীমকুমার রায়ের “ভাবার অতা।ঢ।র” প্রবন্ধটি কিছু নীরস হইলেও আমর] সানন্দে ইহা 
পাঠ করিয়াছি । লেপকের্ ব্রচনা অন্দর, ভাষায় সহজ গতি আছে, চিন্তাশীলতার পরিচয়ও 
অনেক শ্লে পাওয়া বায়। 

জীঅনসিতকুমার হালদার বাঙ্গালার শিল্পসন্বন্ষে আপনার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহার কতকগুলি কথ! বিশেৰ অন্রধাবনের বোগা নে করিয়া আামরা উদ্ধত করিলাম 
“আমাদের প্রাচশন কাঠের পাটাম আকা পোটোদের চিজ দেসলে হদখ। ঘায় নে তাশে 
মোগল প্রতি ভারতবধের অন্যান্য স্বানের শিল্পীদের মত বণযোজনা বা রেখার সহজ ও 
সরল গরির অভাব নেই । * « + আধুনিক সুগেও আমাদের দেশে এই রূপ অঙ্কনরীতির 
প্রচলন একেবারেই নেহ বললে ভুল বলা হয়। €কন নাবিেংশ শতাব্দীর ইংরেজি শিক্ষার 


গৌরবাশ্ডিমানীদের ঢক্ষুর গন্তগ্াচলে কলকাঠা সহরের ধ্াক প্রান্তে কালিখাটে এখনও 
সেইরূপ পদ্ধতিতে মাকার প্রচলন আছে | * 7 * * আমাদের শিল্ের অবনতির কারণ 
বিদেশী শিক্ষা । ১» * আমাদের ঘদি অজন্তা প্রভতি প্রান ভিন, বরভুধরের মৃত্তি প্রভৃতি 
দেশীয় শিলের সঙ্গে * * * পাঠা পুস্তক প্রভৃতির মারফতে শৈশবাবধি পরিচয় থাকত 
তবে আামরা ঠংরেজি শিক্ষার দ্বার! বিদেশীর ঠগোখ নিয়ে শ্দেশের শিল্পের বিচার করতে বেতৃম 
নী” ইতভার পর বঙ্গশিপ্পের প্রকুতিত, বিশেনন ও শ্চ্চহ নিদ্দেশ করিয়া লেখক বলিতেছেন 
“আমাদের দোশে সামান্য ক্িয়াকন্মে, উতৎসাবে গুহস্থালির মাধ ঘে সকল শিল্প এবং সৌন্দশ্য 
বোধের পরিচয় গুতস্তের যার ঘরে দেখা যেত, আজকাল তারও লোপ তনার সুচনা দেখা 
দিয়েছে + * * কার্পেট মর্দি বুন্ছে হয় তবে দেশী নক্ায় ভও্য়া ঢাউ | * » *+ গৌড়ের 
যে সব মতিনিম্বতা রক্ষা করে গঠিত (16৮ ৮21191) প্রান গোদিত চিজ পাওয়া যায় 
০সগুলির হঙ্গী ও গঠন-সীন্দলত ভ'রততর তম [ক্কান মৃতির চেয়ে হীন ত নয়ত বরং বশী 
আন্দর | ছুঃখের বিষয় এই ভাকগার ভ্চা বাঙলায় হুনই 1 অবশ্য কৃষ্ণনগরের কাছে 
ঘুর্শিতে মাটীর মুক্তি এবং প্রতিকৃতি গঠনের চেষ্ঠা কুনোর-পরিবারের মধো আজও প্রচলিত 
আছে, কিন্তু তারা তাদের প্রাইইনত! একবারে হারিয়ে ফেলেছে এবং আজকাল বিলিতির 
অন্থকরণে প্রকৃতির হুবহু নকল করার প্রাণপণ চেষ্টায় আছে । + * * * আমাদের 
দেশের আধুনিক শিল্পীদের গোড়া খেকে ব্যানধারনা হয র্যাফেল বা মাইকেল এঞ্জেলোর 
মত শিল্পী হয়ে ওঠার ; ভাগের পোটো বললে তারা ক্ষমা হন--আর্টীষ্ট বলেড্ডাছের 
অডিহ্িত কর্তে হয়। এটা ঘে ভারতরশপ্পীদের কতদূর অগোৌরন ও মাঁনহানিকর বিষয় 
তা বোঝবার শক্তি আমরা হারিয়েছি । অবন্ঠট আমরা আমাদের দেশের প্রাভীন কাঁলটাকে 
আকড়ে ধরে চিরকাল কুপমগ্রকবং একভাবে বসে থাকতে বলছি না। আমাদের দেশের 
বিশেষ রীতিটাকে অবলম্বন করে অবাধে অগ্রসর হতে হনে ।” লেখক শিল্পের দিক 
দিয়া দেখাইয়াছেন ইউরোপীয় শিক্ষার গর্বেবে আমাদের দেশ কতটা অন্ষচিক্ীবার বশবর্তী 
হইয়া আত্মসম্মান বিসঙ্জন করিয়াছে । আমরা তে সর্ববতোভাবে বিদেশীয়তার নিকট 
নৈজেদের যাঁচিয়। বিকাইয়াছি, তাহ সাহিতা, দর্শন ও ধন্ধের দিক দিয়া (দেখানো বায়। 


আষাঢ়, ১৩২২] মাসিক সাহিতা সমালোচনা । ৬১১ 


এখন এই রূপ প্রবন্ধের সংখ্যা বাড়িয়া বাওয়া উদিত, তবে হয় ত কিছুদিন পরে আমাদের 
মতি গতি ফিরিতে পারে । 
জীপ্রিয়ন্বদ। দেনীর “অবল্শন" নামক ক্ষ কবিতাটি উদ্ধ ত করিলাষ-- 
“সসল আকাশ ভাটি মে বসা এল নাছি 
ছরন্ত ছর্ববার, 
স্মলাণ জাগাতে তারে নাত কোথা একেবাতন 
কোন 2৬ ভার 
[কবল কমল-দালে ভুত চারি পেল্দু জুল 
কাপিছে করুণ স্বতি মুকুতা আকাল! 
এটি এবারকার প্রবাসীর কাবাসম্পদ | 
শ্রীসতীশ জপ মুখোপাধ্যাধের “বৈজ্ঞানিক মাবিষ্কারের প্রকুতি" শীমক্ প্রবন্ধে সব করাত 
প্রায় সংকলিত, তবে বঙ্গভানাম ইভান আদর হইলে; রচনার একটি গুণ এই যে উহাকে 
মশটা সরল করা সম্ভন লেখক ভাভা করিতে মার এলটুও শট কতরন নাত। 
আললিতকুযার বন্দোপাধ্যায় “শিক্ষাকর আশার আশ্ঙ্গ)া শীনক প্রবন্ধে বলিযাছেন 
[5 বাঙ্গালার সাহিতিরকর মধ্যে অনেকেই শিক্ষক 1 শিক্ষাকের সাহিতাচর্চার পণে কত 
নিপ্ব তাহার “মাটামুটি একটী ভিসান কলিয়। তিলি পলিতহেছেন মদ শক তপক্ষে দেশে 
£বজ্কানেক, দার্শনিক, ধতিহাসিক গবেষণা ও সাঠিতাস্্টির পথ গম করিতে হয়, 
৬ব শিক্ষকাণ্খ্েণীর মাধ এক সম্পদায়তক 105 না]ারদ নন অর্াৎ অবকাশোগী 


সম্প্রদায়ে পরিণত করিতে হইবে । ৮৮ শে পক্ুত জ্ঞান্তর্চার প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইল রেশ্ববিদ্যালক্মর ভিতরে বাতিলে 500156 ইসস) 51)512 অথাৎ গবেষণা - 
প্র স্বাপন করা সর্ববকভাছাতুল শুনা | শপশয এবি তন শিক্ষকাশ্েণার শক চেটিয়া 


ন 'ঞমন কথা পহলিুভছি ন। 1 আমুবাশি পালিতবারুর সভঠিঠ শক হতয়াত 
পাল্ত প্রস্তাবিত উপায় অনলঙ্গন করিলে মোটে? উপর হবশী কাজিহ তাবে 
হন্দুর মুখে আরঞ্জেদের কাম শ্রীহর প্রসাদ শাঙী দেখাইয়াজেন_ হিন্দুরা ঞ্ড ইাতিজাস 
“লসিতে উদাসীন নয হিন্দুর দিক হইতে মালমসলা সংখ কতিয়া আরঞ্জেরেস একট 
*উতিভাস লেখা বায় । প্রবন্ধটি উতিভাসজেজ্ঞার আআদরনীর ঠহবে সন্দেভ নাই। 
“হাল্লামণি" শীর্মক লিভাতে হে গান ছটি সংগুভীতি হইযাঙ্ে ভাতার রস বুমাহবাগ 
নয় বুলিবার, ভাভাতে শব্দাডঙগর বা ক্ুজিমতা! নাত ভাতা প্রাণের সরল উচ্ছাস। 


ণ“্ঘকুল নাইলে শ্রীরবীল্দনাথ ঠাকুরেল উপন্যাস ; এই সংখ্যায় ইভার আর হব ভাবে 
লেক অতনাঘ প্রন্ুত্ত হইয়াছেনঃ ভাতা হইতে অনেক জিনিস অভিমান করা মাধ? কিন্তু 
বেশী কথা ক্লিনার প্রয়োক্তন নাউ | আমরা সাগ্রতে উপান্াসটি পড়িতে আরঙ্ক করিলাম 
-_-সময়ে আমাদের বক্তব্য প্রকাশ করিব । এই আরম্ভাগ ভাবে, তোর কবিছে 
অপূর্ব, স্্ানে স্ানে এমন এক একটি স্বাক্ষর অসন্দিক্দ বাকা আছে, মাহা পাঠমাঞ 
অন্তরে রেখাপাভি করিয়া বায় । 
এ সংখ্যায় রবীপ্দনাধের ছুটি কবিতা আক্ছে। আমার গান" শীষক কনিতাটি পড়িয়া 
বুঝিলাম-_হলপকের গান অচল নয় । 
“মুল নাই ফুল আছে শুধু পাতা গানে 
আলোর আনন্দ নিয়ে জলের তরক্ষে এরা নাচে |” 
বার দিনে আাহা উদ্দাম, চঞ্চল হয়া, বন্যার ধারার পথ হারাউয়া “দেশে দেশে 
দিকে ছিকে ষায় হভসে ভেসে 1” এই শেসের করাটা বছষ্ট গস্পষ্ট, ভাবটা ফুটিয়াছে কি? 


৩১২ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা । 


“তুমি আমি" কবিতাটিতে লেখক বুবাইয়ছেন 'আমি'কে লইয়াই “তুধি”র আত্মজ্ঞান, 
কবিতাটি আমরা বুৰিয়ীছি, তবে ইহার রসের মধ্যে তত্বের আভাস নাই, তত্বের 
মধ্যে রসের আভাস আছে। কবিতার মধো রসকে নিন্বস্থান দেওয়ায় কবির একট! 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু কবিতা লেখা হয় বলিয়াত মনে হয় না। 

“ডায়ারি্র ভূমিকায় শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিতেছেন “আমাদের চাঞ্চল্যই যে যৌবনের 
একমাত্র লক্ষণ তাহা নহে, তাহার সঙ্গে বিষাদের গাঢতাও আছে । % % » নব- 
মৌবনের প্রথম আবেগে কিছু একটা করিবার জন্য বশন আমাদের মধ্যে বেদনা জাগে, 
অথচ ঘখন কিছু একট] করিবার অভিজ্ঞতাও নাই উপকরণও নাই, কেবলমাত্র করিবার 
উদ্যম আছে-_মেই সময়ে নৃতন সাতার শেখার হাত পা ছেড়ীর মত আমাদের কথা 
এবং কাজে আতিশধ্য প্রকাশ পাইয়া থাকে । * * আমাদের দেশে যৌবনের উদ্যম 
বিধাতা . দিয়াছেন, কিন্তু কাজের পন্থা মান্তুমে তৈরি করে নাই ।” একটি পুরাতন 
ডায়েরীর কয়েক পাতা লেখা প্রকাশ করিয়া লেখক দেপাইতে চান--হে শক্তি স্বভাবতই 
বাহিরের দিকে সার্থকতা খে জে, তাহা প্রতিহত হইর়। নিজের মণ্যে পাক খাইয়া 
বেড়ায় । আমাদের দেশের যুবকদের এই ছুঃখ এবং এই বিপদ । উদ্ধৃত ডায়েরশর 
অংশে লেখকের গভীর চিস্তাশীলতার পরিয় পাওয়া ষায়। 

মত উন্দিরা তদবীর “সম্বন্ধে” শীর্ষক প্রবন্ধটির ব্রচনারীতি অন্দর, কোথাও অনর্থক 
বাছল্য বা অনাবশ্যক আডম্বরের উদাহরণ নাই। যে কথা তিনি বলিয়াছেন তাহাতে 
সভা গাছে, লেখিকার দার্শনিকভার পরিতয়ও অনেক স্লে পাওয়া মায়। 

“অনপরণাশর টাইপ ছোট, আমাদেরও দৃষ্টিশক্তি কিছু কম- সেই জন্য ইহার হানা 
ও তর বুঝিতে পারিব ন। স্থির করিয়াই প্রবন্ধটি পাঠ করি নাই। 


সাহিত্য-সমাচার । 


শ্ীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উপন্তাস “রত্ব-দীপ” পুস্তকাকারে এই 
সপ্তাহের মধ্যেই বাভির হইবে । প্রত্রদীপ” এবং প্রভাভবাবুর ণগল্লাঞ্জলি” এই 
ভুইখানি পুস্তকের হিন্দী অন্রবাদ অধিকার, এলাহাবাদের ইগ্ডয়ান প্রেস 
গ্রস্কারের নিকট ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়ের কাত-ডাক্তার' নামক রভম্য-লহরীর নবম 
উপন্তাস যশস্থ, শীস্ত্ই প্রকাশিত হইবে । 





জীযুক্ত ব্রজেন্রনাথ বন্দোপাধায়ের “বাক্লার বেগমের” ইংরাজী অনুবাদ 
সন্বরই প্রকাশিত হইবে । 





শ্রীযুক্ত জলধর সনের “কিশোর” আগামী ১লা জুলাই বহুচিত্র শোভিত 
হইয়। প্রকাশিত হইবে । 





যুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পরিকথা” ছাপা! শেষ হইয়াছে, ছই এক 
সপ্তাহের মধোই প্রকাশিত হইবে । 
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সন্ধান 


[হাব মামার ধলিসনে কেউ 
বশিসছন ভার নাম, 
ভারে আমি আপনি লাব খু ছে এল 
কোন খানে হাব বেলা কাটে 
1কাণায় বসত খাম, 
আমন ববো পিজনে কিন ভাতা ও 
£নমন কলে তন্দা পোরে 
্বপ্চে পেয়ে হির। 
লনা ভার বাবুল বা সলাত, 
মঞ্ধকারে শষা, পলে 
লক্ষে টেনে ল্য় 


ভাত লড-পা লিমা, ভাবশিপুম বাদি! ভেলে 


মনি কনে খুজবন ভারে 
আন্ধ অগ্থরতিগ, 
সুক্ষ মনল গতর লাভার টানে, 
হন্দা-ঘেরা অঞ্জকারে 
শন" স্দি ভাগ 


গুজব হাশর আশ্গর মাঝপানে 


ক 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড- ভন সংখ্যা । 


খুঁজব আমি আপন চোখে, 
ৰঝব আপন কাণে, 
পর্থ করে পরশ করে? ভাতে, 
পনর মআালো অন্ধকারে 
বুঝব আপন প্রাণে 
স্তথের মোহে খের বেদনাতে | 
বারেক বখন পেয়েছি তার 
গোপন পরিচয় 
বারেক ঘখন ভ্ুলিয়েছে মোর মন, 
গন আমি বাবই কাছে 
তেমন করেই ভয়, 
জীবন মরণ ইল আমার পণ 
দপি কেমন ঠিকিযে বাদে 
কি দিয়ে আভ মোরে, 
লিয়ে কেমন দেয় সে আমায় পাকি, 
"কমন করে লকিয়ে থাকে 
দেখি কেমন করে? 
মনোবনের পালিয়ে না য়া পাপা। 
বিশ তোরা বলিস নাক 
কি সে পাখীর নাম, 
তাবে আমি মাপনি লব খুজে 
(সহ 2 আমার গর্ন, তাভার 
তোথাষ গোপন বাম 
আপনি যলি টিনা পারি বুঝে। 


শীয়তীন্দামাভন বাগঢী 


শটবন,। ১৩২২ |, বাহস্পভা- শন বানাশ্তবাধ | ১১৫ 


বাহস্পতা-দর্শন ব। নাস্তিবাদ | & 
বাঁদ ০ শান্সমূহভের মিলন অথবা মিপিত শান্বনমত, সাভি তা শকোর পুুতপাও- 
পশা অর্থ, তথাপি, দীর্ঘকাল হইতে কাবা সািতা শন্দ বাহিত 
৬হনা আমিতেছে | শসাভিভারভিতহ পঙ্্রচা এসাভিতা শকুমারবস্তরনি তশঙগায় 
গশ্থিলে” ইতভাদি শ্লোকাতশে সাভিতা শব্দ কাব্যাদে হ প্রধুক্ধ হইরাে | সম্ভব 52 


! 
শারদ 
/ি 
তা 
১৭ 
শর 
স্পা 
গু 


হার কারণ এহ বে, কাবাগ্রন্তে সকুল শাল সন্সিিবশ থাতকি, এনমিবদন 


চা 


বাবাকেই সাহিভা বলে অথবা সাভিতা হকুটী পারিভাবিক শক এলে 
করিনা, কেবল কাবাই সাহিতা নানে অহিভিত হয় পরক্তপন্সষে, সাতি হা 


“বের বোগাথানুসারে পুরাণালিও সংভিহায শকাপাচা ইন য় ভিঙ্ত সাবারণ ৩১, 


"লিক পুরাণাপিকে সাভিতা বলে লং মহাকলি আহম, সাঠিভা 5 পুরাণে 
টা নন শান্পু বলিয়া উদ্লেব করিয়াছেন | তিনি, চননব চবির দশম সঙ্গে 
সবন্বতার বণন প্রসঙ্গে লিখিরাছেন, ররীনযা ক হবলী বিক্ষত সাহি গানিকবঞ্তি ৩ 
লব শুরঙ্া “সপল্লবত। ব্যাসপবণশবাভিা। পরণাত ভাবাছ হয ভাবির | 
শম্মহশ্তপন্ম্াযপলঙক্ষামাণহ নত পাণিপগাদ বরে প্ুাণিম হা শ্রিঙ্গ পাকে 
গ্রঠীতি ভইতৈছে নে, আভতবের মতে পরান সাভি হা নতৃত 1 আনেক টীকাক্াার ও 
"লাভিতানিব্বভিতদ্কৃতলক্ষট ভি তানের ফিভাুতান কাবা এজনিপ প্যাথা। 
করিয়াছেন ।  সাহিনভা শন্দেব অপ মিলি ত শান্দসনহহা তক, আর হকপগা 
কারা ভউক,সমাকু রূপে লাহিতা পাতিরু উদ্দেহ্য লুল প্ক্রিতে হতে, আঙ্মত 
গান পাতিল চেষ্টা কর: আবশা কন্তবা হর” অধ্যাঙ্থ শা্র অন্রশালনহ ভাভার 

মাত্র উপান্ধ ।  কাবাশান্পের চড়বর্গ সারনহ বিনরে দপণকার বিশ্বনাথ, 
প্রদশন করিয়াছেন তম, চভুবগিক্ল প্রাপ্তি শ্রখাদ্পিয়ামপি ) কাব্যাদের 


৮ শপশ্মার্থ- কান মাক্েন পুবচঙ্গনাদ কলা ৮। 


বশতন্তেন ততস্বরূপতং 'নগদাতেত 

করোতি কীন্ডিং প্রাতিথ্ সাধুকাবানিনেরণত 1৮ হস 5ঠবগি মধ্যে অপবগাপর- 
লামবধের মোক্ষনপ ফলই স্ব শুভ | আম্মতজপরিচ্ান বাতিলোি নোক্সিলাভ 
ভয় নখ | সব্রপম্মদ্রোভী চান্লাক ভইতেচ একলা, বেদান্ঠা পশ্যশ্ু,। কি লিভার, 


কি দগহ্বর, কি বোগাচার, কি সোতান্িক, কি তেভানিক, কি মাব্যমিকত সমন 
দশনকারই সনস্বলে বলিনাচন) আম্ঘিতন- কুল বাতত নুভ্তি জাতের সম্থালন! 


৪5 


টি 


উর বক্ষ -সত্তভা-লম্লালেনর বাক্স অংপনশতুল পঠিত 


৩১৩ মানসী | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


সপ ৬ পাশ শী শাশীটীশাসিতী নি তি শী শিশাট না সপ পেপসি পাশা প আস ০ এ 


আত্মা তই প্রকার 3 পরমাজ্মা ও ৪ ভীবাজ্ম | পরমাজ্মাই ঈশ্বর । |  অত্তদন্ধিষষে 


৬ 


এখতিতে উক্ত ভইয়াছে যে, 

“বেদাভ মেতৎ পুকরনৎ প্রধানং আদিতাবর্ৎণ তমসঃ পরস্তাৎ। 

তমেত্র বিদিভ্াতিমুভ্ামেতি নান্যঃ পন্থা বিদাতেশয়নায় ॥৮ 
ভবান্মজ্ঞান বিনয়েও “আম্মা জ্ঞাতিব্যো ন স পুনব্াবন্ততে” ইত্যাদি বহুতর রি 
পরিলক্ষিত হয় । লোকে যাহাকে তন্্জ্ঞান বলিয়া থাকে, তাহার অর্থও "৪ 
আম্মত জ্ঞান । দেই আত্মতঙ্তন্ঞ্ঞানোপয়েই মিথ্যা জ্ঞানের অপায় ভয়, মিথা? 
জ্ঞানের অপারে রাগ-দ্বেষমোহাম্মক দোনের নিবুদ্তি, দোষের নিবুক্তিতেই প্রবুপ্তি 
ণ প্রবন্তি-সাপন-পন্মাশ্ম বিলুপু ভয় | পন্যাপম্মের বিলোপে পুনজন্মের নিবুত্তি, 
পুনজন্মের নিনুন্তিহে সব্নঃপের অবসান হয়) এই তঃখের অব্সানই অপবগ 
নামে অভিভিত । 

এত দিষয়ে অক্পাদ-পশনের দ্বিভায় কারে লিখিত আছে যে, পভতথ জন্ম? 

প্রনু্তি 'দোন' মিগ্যাঙ্জানামন্ডলোভুরাপারে তদনন্রাপায়। দপবর্গহ 0 শঙ্করাচাষা 
বেদপান্তভাযো সমনরাব্াযায়ের প্রপম পাদের প্রথনেই  ঠতথাচাচার্ষা প্রণীতং 
গায়েপরবুংভিতৎ বাকাণ” এই বলিয়। পৃন্বোক্ত ভ্টায়্্রটী উদ্ধত করিয়াছেন । 
(বিশেষ এই বে, দিহাত্বাপিত্র নিবন্ধন পুনঞ্জন্মাভাববাদী চার্বাকাদিল মতে 
তহজ্ঞানের পর, কারণক্রনে _নিথাক্ঞানাদির অভাব বখতঃ ইভ জন্মেই দুম্প্রবুত্তির 
অভাব নিবন্ধন স্বাতল্যরাপ প্রতাঙ্গসিদ্ধ, সকল ভহথ নিবারণের নিদানীভত মুক্তি 
লাভ হয়। এ মতে, গুঃথনিবন্তি মুক্তির অবান্তর ফল। পারতন্ধা নিবুস্তি ৪ 


স্বাতন্বাই মোক্ষের মা ফল অন্তান্ত মতে দেভপান্েের পর অতান্ত ভুঃথ 
নিবুন্তি রূপ পরমমুক্তি লাভ ভর । কোন কোন মতে ভইখাভাকবের পরও 
আনন্দাভিবাক্কিবূপ যুক্তি লাভ হর। সকল নতেহ মুক্তিলাভের সাক্ষাৎ 


কারণ তন্বজ্ঞান। 
দপণকার বিশ্বনাথ, কাবাশান্্র মোক্ষোপযোগিতা বিষয়ে দেখাইয়াছেন 


তব, “মোক্ষপ্রাপ্তিতশ্চতজ্জন্ত ধন্মফলানন্রসন্ধানাং, মোক্ষৌোপবোগিবাকো 
বুহপন্তাধায়কতাচ্চ । বপি৪ ভগবদ্গীভাতে ষুক্জঃ কণ্মফলং তাক্তাা শান্তি 


মাগ্োতি নৈষ্টিকীং |” 'ফোগিনঃ কম্ম কুব্বন্তি সঙ্গং তাক্তাজ্মশ্ুন্ধয়ে ইত্যাি 
বাকা আছে, তথাপি বিশ্বনাথ-্প্রনশিত প্রথম ভেতুটী গ্রহণ করিতে পারা! যাষ 
ন'। কারণ, কাবাশাম্ত্র পাঠে রামাদির চব্রিত্রজ্ঞান প্রভাবে, তদন্ুকরণে 
সংকনম্োর অন্ষ্ঠান করিলে ভক্কনিত প্রণো চিন্তশ্টদ্ধি ভইযে, ততপরে বেদান্তাদি 


নি ১৬২২ । বাহৃস্পভা- দশম বা নান্তিবাদ | ৬১৭ 


তি চে ীশ শিস তি ১ 


শাস্্াণারনে অন্দিকার ভাবে, তারপর লোগাশভপসাদির অনপ্তর মোক হইবে ও 
এত দরবল। কল শাঙ্ের প্রয়োজন ভইতে পারে না । দ্বিতীয় ভেতুটী কথঞ্চিত 
গভবত ভতকতেতে পাকে বৰ টে, কিস্ছ কাবাশাসু শি, ০মাল্ন পা শপাদক শালী চর 


পন্ডি লাভের উপায় বলিয়' মোক্ষের ডেড, 9 কাবাশান্ষের উদ্দেশ মোক্ষলাভ, 
এ কথা ও সমীচীন বলিয়া বোধ ভর না| কাবার বশসেভথ ক্াতে বাবভারবিদে 
শিবেতরক্ষতয়ে । সঙ্গাঃপরনিনভক্েশ ইত্যাদি বাকের কাকোর সাক্গাতঘুক্ধি 


কারণভাভ প্রতিপাপিত হইনাছে ১ অহএব, কাবাশান্ন পাগানশ্বুহ জাবাঙ্ম- 
প্রমাআ্তন্দ্রের শাক জ্ঞান ভইযা গ্াকেি, ইভা বলিকো বাকা অসতভা হম না| মি 
প্রুবাধ্চন্দ্রোদযনাটক 9. বিদ্ন্মোপ তবঙ্গিণা প্রতি ভ্রু) কাবোর অপ্যে 
পরিগণিত ভয়, তবে স্পঈই প্রহীরমান হয় ঘ, কাব্যাপীন আম্মহ পভ্ঞান হহাবে। 
কালিদাসের কুমারপস্তব, আহমেন ইনমঘপচপিহ পতি পগ্যালোচনা কবিলে ও 
দর মায় বে তল্সমাধা ৪ গুটজাপে আম্মি পতিপাদিহ হইয়াছে 5 হহা ভগ) 
গানাচাধা জগদীশ তক্ালঙ্কার তিশা ভহিনাড রঠিবাতকটাশ্তেন মন্তবাশ্গোপপশ্িঙিত | 
মন্গাচ সতত বোন হত দশনভে ভব 0 হত শাতকার শাখার বশিয়াছেন, 
স্ম শুন্য ্রনংণশন্গবোলক, শতিশালদ এখানে প্রমাণ শবে হাত৭ করিত 
ভইব হ অগ্ঠপা নিরনাদষ্গ কপনাপিত্িি পান হয়| অগাহত গর তানি শন্দগারা 
সাঙ্মতজ শরণ করিলে, হাহা তু সাঙ্গাতকাতের উিপহনাণা ৬য় । কাবাশান্ে 
তাভা প্র পরিমাণ বগ্চমান আছে; তিতবে আম্মহহাবোপক কাবা পুহপান্ডি 
০ করিবার জন্ঠ দশনশাক্স্রের সমারভা আলঙ্যল ! 

বাবাচন্দিকার টীকাকার বাজসাহা পুটিয়ার স্বগগত ৬ঙ্গশানচন্দ বিগ্াবাগাশ 
নহাশর আভাসে এই বিনয়ের অবভঠালণ। কিয় ভিলেন | 

দণনশানপল ক, পুক্কান দিন বঙ্গ শানাতিতি প্রানি পাভহুপ, আমাদের এপ 
“প্রশ্বাস ছিল না । ১৭ পরগণার হুড দত নিবালী »বাশানাঘ তিকপর্চানন 
মহাশম, বত বংসর পুরে, িশনাথক্তি ভানাপর্রিচেগেদেরর বঙ্গ ভাঙন অন্বাদ 
প্রসঙ্গে সংস্তদশ্নের নানাবিপ কপার উল্লেপ করিয়া পিলার্থকোমুদা” নামে 
বঙ্গভামার একপানন গ্রস্ত প্রকাশিত করিগাছিগেন 7 এ গগ্ মুদ্রিত ও হভয়াছিল । 


গ্রন্েল সুবন্দে গ্রন্থকার বলিয়াছিলেন ২5: 


“ভাবি ভাবনা যাবে মন্ধকারে আলো তবে 


দষ্টিমাত পছার্প কোছুলী । 


"৩১৮ মানসী । [৭ম বর্ম, ১ন ৭৩৬ সংখা 


উট সি উপ লা সপ ১২০৯৮০৯৩০১০০০৪০০২০৪০০০৬ শশী ৩ শীাটিশা 


“পরম ঈশ্বরে ভাবি কহে কাশীনাথ কবি 
উপনাম তর্কপঞ্চানন ॥” 
গ্রপ্কথানি পর্যালোচনা করিলে কবির বাক্য সত্য বলিক্াই প্রভীত ভয় । তিনি 
যেন্ূপে পারিভাষিক জটিল শব্দময় ন্যায়শান্ক্রের তাৎপর্য, ততকালের ভাষার বাক্তু 
কপ্িরাছেন, ঈশ্বরের অনুগ্রাত বাতীত তাহা অসম্ভব । পদার্থ কৌমুদী দুষ্টিমাত্রেই 
থে ন্যারশ্ন্থ্ের পদার্থ তবে অভিজ্ঞতা লাভ হয়, তদ্ধিষঘে সন্দেভ নাই ভগখের 
শিষয় এই বে, ঈদুশ উপাদেয় শ্রান্থ ও বঙ্গ-সাভিতাসমাজে সমাদর লাভ নং করিয়। 
বহুল প্রচার প্রাপ্ত হর শাই, এব” বন্গমানেও বিলুপ্ত প্রা ভইয়াছে । পুস্তক 
খানি একবার মাত্র মুদ্রিত হইয়াছিল ₹ এক্সনে শী পুস্তক কোন কোন স্থানে 
পাও] বাইতে পারে। 
তৎপর, রাজসাহী বাস্থদেবপুরের ৬হরিকিশোর তকবাগীশ মহাশয়, “গার 
পদার্থতন্ট” নামে একখানি গ্রায়দশনের সোপপন্ডিক বঙ্গানুবাদ বর্তমান খঙ্গভাষার 
প্রচার করেন, সে গ্রন্থের বঙ্গসাভিত্াসমাে সমাদর লক্ষিত ভয় না। গার 
পদাথ তঙ্গে জাতি-সাঙ্কমা প্রগতি অতি ছুপ্ধত বিনয়ের অভি সরল বাখা ও 
সোপপন্ডিক উদাহরণ প্রদশিত হইয়াছে ; তথাপি সে গ্রন্থের সমাদর হইল ন' 
দেখিয়া আমরা ভান ভইয়াছিলাম £ কিন্ত গত বংসর কলিকাভা নগরীর সাভিহা 
সন্মিলনীতে, মহামভোপাধ্যার কবিসমাট খারেন্দ পিশ কুলচড়ামণি শ্রীগভ 
যাদবেশ্মত্ তকরন্র মভাশর লিখিত প্রবন্ধে কাবাশাস্্ব পড়িতে ভইলঙে দশনশন্ 
জ্ঞান আবগ্তব, তু তত, মন্ুজ্জ উপাধি বা জাতি এবং অভিভিতান্ময়বাদী নীমাংসক 
ও অন্িতাভিপানবাদী মীমাংসক ইতাদি শন্দ উল্লিখিত হইয়াছিল । স্বোগা 
“নানসী"-সম্পাদক মভাশর নিরতিশয় আগ্রভের সহিত প্রবন্ধটি স্বসম্পাদিত 


০ 


গে 


পন প্রকাশিত করিয়াছেন । ভূতঙ্, মন্ত্রের জাতিতী, সাঙ্কষ্য দোষ প্রযুল 
নৈয়ায়িকগণ স্বীকার করেন না। নায়ের ভাষায় সাঙ্কষা দোষের উল্লেখ করিতে 
শইপে স্বসামানাপিকরণা, স্বাভাববদবৃতিত্ব, স্বসমানাধিকরণাভাব প্রতিবোগিন্ব, 
এতল্লিতয় সন্বপ্ধে জাতিবিশিষ্টস্ব এইরূপ বলিতে হয় । একথাটী নারশাস্ত্রের 
প্রথমপাঠীর ভাষায় বলা হইল । বিশুদ্ধ ন্যায়ের ভাষায় বলিতে ভইলে,নাভাদের 
নায়শান্সে গভীর জ্ঞান আছে, ভাভারা বাতীতভ কেহ এই সাঙ্কমা দোষ বুঝিতে 
পারেন না । সাঙ্কযাদোষ প্রবৃক্ত ভততর, অণু এই উভরকে উপাধি 
স্বীকার না করিয়। একটীকে জাতি ও অপরটীকে উপাধি স্বীকার করলেই 
ভইতে পারে, এই পুব্বপক্ষ দীর্ঘকাল হইতে টৈনারিক-সমাজে প্রচলি ত 


শ্রাবণ, ১৩২২1) বাহুস্পতা- দন ব নাস্থিবাদ ৩১৯৯ 


আছে । সগদাধর ভষ্রাচালা মভাশয় অন্রমিতি গ্রন্থে উ ভতত্ব মত্ন্বের 
সাঙগযাবিষয়ে অনেক বিচাব করিয়াছেন। প্ান্লান্ তকবানীশ মহাশয় 
্যান-পনার্থতন্ছে সাঙ্কযোব জাতিবারকভা “বিষয়ে সবল শক্ধি ও মানচিজ্ 
ছারী সাঙ্গামযর স্বকূপ প্রদশন করিয়াছেন 1 হনরার়িকচভামণি সন্দলাক পুরা 
মভমিভোপারামি ্াপালিদাস গাব মহাবায় সবচিত বিবি বিচার" 
নামক গ্রন্থে সোপপভিক সপ্রমান ভিতর উপাপিজ। শ অন্ধের ভাতিত্ 
প্রতিপাদন ক্বিয়াছেন 1 তথাপি নৈয়াধ়িক সমাজে উহা লইয়া! বিঢার বিভকের 


অভাব নাই । যে সকল বান্তি নিয়হ দননশ্ান্সের অন্তশালন কেরন, ভাহাদের 
মাপা 9 আনেকেহ প্রভাকরের অনিভাভিপান কবাধশর্ক্রিব আনছার, পশ্থকেত 


“নম যে অগশে অঙ্িতাভ্ডিবানবদ লিপিবক্ধ মআঙে, হনিলতশু বাদ দিয়া অধ্যাপনা 
করান 1 এক্ষণে এনাবিচনা ককন, তন সকল বিষয় কানানান গকপঞ্াানন, প্রত 
দল ত পঙক্ষভানার বিশদ পাপা করিলে এব তিকবাগাক মহাশ্ন সমগত বঙ্গভামায় 
বাপ করিলে, আন প্রাথালদাস জ্য়রতহল মতি পাঙ্গ পতি 525 লীমাণসা 
বলিলেন আঅবোপি 9 অঙগামতিসা বিয়া লোপ পাবনা আত, সহ শিপু কল 
আন্িভাতভলনিবাদের হি গাক্নারা ভাঠঠসামমেকি আহত উতলপুমাদ করিয়া 
*ল্লন অভাশর বালি কপিনাতহ্ু না চ5122 হাসির আযান ত হয়া, 

ন এমন প্টভপিন উপপ্তি5 চহনাছে এছ, লাশনিক গাবিভামিক 
এন এলি, কূমশহ বঙক্ষভাষার প্রবেশপিক্াব লা করিবে, 2 হর ঠিন্দদনন পাশ 
নার বঙ্গভানার় বাপি হইতে পাবে, হহ সাভসেহ আমরা অস্ত বিপপুক 


৫ ও মিলান য়া 
লাভাল্প ভা দশতনেল ডি ভাঙ্পর্সা বক্স ভানাল লিও কি ত ঠা গ্লেন -শাত৪। 


হত 
বুখর্স্প্ন্ভা দান কান বিশেম পুস্তক হাল হিপ বায় না মাপবাচাসোর 


“সব্নদশুন-স*গ্রাভেশ চার্বাকদশন নাম নে বিকুহি সমগ্র আহে, হাতাহ এখন 
বার্ভস্পতা দন বলিরা প্রদিদ্ধ । বাহস্পন্য মতাবলদ্দী দাশনিকদিগকে জার্বাক, 


রি ্ খুজি 22 টু 
লোকায়ত বা [লাকারতিক শদুনদ অভিঠিভহ কন! 


চশ্্দাক শন্দের দ্বিবিণ অর্থ করিয়া থাকেন চারা | 
সনাসে পষোদরাদি প্রস্ ভি পপ | এইকূপ কাতপন্ভিবাদারা বলেন যে, 
পু ৪৮ তি পা 


্ 6 
বার্ভস্পভয মভাবলদ্গনের বাকা আনি গন্দর । পরিলোদিক অদশা সখের 
উপবাস করি 5 না) সনততসানূপ পরমপঙ্গ আচরণ 


বু. নসাঙ্মনিডরভা আঅনলন্দন কব । কপব্নায়গন অঙ্ষমলিগেরে আসি 


৩২৩ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


পপি পাশ শপ পপ শা পপি শপ পাশাপাশি জাপানী শপািিশীশি ৩ তিশা শাশিীশি াশীশীিশোিশি শপ শন্পীক্গ তন পা কিপাাশীপপাটা শীটাপীসপিস্পাসপী পি পীশ শি পস্টি আপ ও 0 স্ দি নিক 
সাপ সস 


কাষ্ঠপুন্থলিকার সায় কিছুই নহি, আমার উপরে অদৃগ্য ঈশ্বরনামে এক কন্তা 
আছেন ও কর্তার অন্রচর বন্তবিপ দেবতা আছেন, সই কর্তা ব। কর্তার অনুচর- 
বগ, আমাকে নে পথে পপ্ররণ করেন, আমি সেই পথে প্রেরিত হই £ আছি 
কিনুই নহি” ইত্যাদি মাম্সানাদরক্চক উপদেশের বশবভী ভই৪ না । স্বরণ 
্বান্গ্ অবলম্বন কর, স্বাভন্দাই পরমন্তণ, পরমশান্তি, চরম ঢুঃখাভাবের কারণ । 
এই জঙ্য স্বাতন্াই মুক্তি ব' পরমপুরুবার্থ বলিয়া অভিভিত তয়, ঈদশ শুভিমধুল 
অমুভায়নান সুন্দর বাকোর উপদেষ্টা! বলিয়া! “চার্বাক” এই নাম হইয়াছে | 

কেহ কেহ বলেন, অর্লাচ শন্দের আদিতে চকারাগম ও অস্তে অকারাগম 
৪ চকারস্তানে ক করিয়া পুষোদবাপদিপ্রপৃক্ত চার্বাক পদ সিদ্ধ। উহাদের মতে 
চার্ধাক শন্দের অর্থ অন্বাক্দশী; অর্থাৎ ইহারা ইন্দিয়জগ্ঠ জ্ঞানমাত্র স্বীকার 
করেন, অথবা হভাদের ভাদশগ্ঞানমাহ আছে | ইভারা প্রভাগাজ্মা ও প্রতাগ, 


দন স্বীকার করেন না । করেন না।  শর্থতিতি 2 'পত্রাঞ্চিথানি বাডণাহ 
স্গমন্তন্তম্মাৎ পরাক্‌ পশ্ঠতি নাস্থরাআুন | এইরূপে ইন্দিয়ের ও ইন্দিয়জন্য জ্ঞান 
মানের প্রামাণাবাপিগণেল নিন্দা পরিলক্ষিত হয এই পত্রিদশ্মান লোকে 


মাতা আয়ত অর্থাত বিস্তত ব: বিগ্কমান আহে, কেনন হদ্দিষযক ভ্ঞানবান বাক্তি- 
বাই লোকার5 রব! লোৌকামুতিক নামে আখ্যাত । চাব্বাকগশ হুক বল গ্রাভাক্ষের 
প্রামাণা বাতীত অন্রমানাদির প্রামাণা স্বীকার করেন না। 

মহাভারতেও চাব্বাকের কথা উলিণিত আছে | মহ্তাভারতকার, ঢান্বাক 
কোন ব্ক্তিবিশেষের নাম বলিয়া উল্লেখ করিয়ান্ছন | মাধবাচাষা৪ “বহস্প্ি 
মওান্তসাবিণা নাস্তিক শিঃবামণিনা চাব্বাতকন” এইরূপ শন্দ প্রতয়াগ করিনাছেন।। 
তাহার এই লিপিভঙক্ষিতত৪ চাব্বাক বান্তি বিশশষের নাম বলিয়া বোধ ভয়। 
মভাভারতের চাব্নাক ৪ মাধবাচাষোর চার্বাক এক বাক্তি বলিয়া প্রতিপন 
করিতে কেহ কেভ ঢচেষ্ছা করেন, কিন্ত অপক্ষপাতে পর্যাহলাচন। করিলে দেখা 
যায়, মভাভারতের চাব্বাক ও দার্শনিক ছার্বাক সম্পূর্ণ বিভিন্ন বাস্তি। 

বাঠম্পত্য-দশনের এতাদশ ক্ষীণপ্রচারের কারণ কিছুই উপলব্ধ ভয় না। 
কেহ কেহ বলেন, বাহস্পতা দশনে নাস্তিক ভা, বেদনিন্দা, ও পশ্বাচার প্রন্তির 
বিস্তত বিবরণ বিগ্কমান খাকাতেই শী শান্ধ বিলুপ্ত তইয়়াছে 7; একা সমাক 
বিশ্বাযোগা বোধ হয় না। কারণ, বৌদ্ধের'9 বেদনিন্দক, জৈনগণ ও বৈদিক 
ধান্মের “বরোনী ॥ ভিন্দুর পুরাণাদিতে 29 সংহিতায় বৌদ্ধ ৪ ইজনগণের অনেক 
গপরকার নিন" আছে এবং ভাোহান্দাকেন ধন্মদক পাষগু হ তাহাদিগকে পাস 


শাবণ, ১৩২২ । বাহস্পভা দশন বা নাশ্তিবাদ। 


4) 


স্পা 


বা পাষণ্ড প্রভাতি ত্বণাবাঞ্জক শন্দে অভিহিত কর! হইয়াছে । ভবে, স্বমতের 
অন্তকৃল ২।১টী শ্রুতি যেমন বৌদ্ধ ৪ জৈনগণ গ্রহণ করিয়াছেন, চাব্বাক দশনেও 
হ্রপ অন্তকুল শনি পরিগভীনত হইয়াছে | 

এন আপন্ডিভে অনেকে সিদ্ধান্ত কবেন হে. বশ্ুমানসগে কিড় দিবস পাবি, 
বেনধপ, উতরেজী পড়িলেই বালকশগুণ ৭ স্গান হইবে, এত পানির বশবল্া হইয়া 
গরামালোকে সন্তানগ্ণকে ইপরেজী পড়িতে দিতি কমে শিক্ষার আলোকে 
লোকের জদয় উদ্ভাসিত হইলে, সেই শম অপনীত জী ; শদ্রপ, শিক্ষা 
ন্্প প্রচার সময়ে বেদনিন্দাকল্ে বাহস্পতভা-দশন প্রণীত হইয়াহিল বলিয়া, ভা 
সকলে গ্রহণ করেন নাই । শিক্ষার তাত হারতক্গমিতে প্রাবাতিহ হবার 
সময় বৌদ্ধ ও জৈন প্রক্তভির পন্ম প্রচার ও পন্মগন্থাদির প্রণয়ন হইয়াছিল ও 
তজ্জন্য পবাদ্ধ ও জৈনধন্ম এবং শদীয় পল্গগ্ের বুল পচাত দেখিছে পাগসা 
নায় এবং অন্য ধম্মাবলঙ্গীবাও বোদ্ধ ও ইন গ্রগ্তের অধায়ন 9 অধ্যাপনা করিয়া 
নাকেন। 

পাহভশ্পিভাদশনের মভাবলন্দি-পত তগণ নান্তিক নামে অটিভিতি তম | মত পতি 
নণ্ভিতাকারগণ নাস্তিকতাতক উপপাভিকমণো পরিগণিত করিয়াছেন । পাতকেভাঃ 
প্র” নান্তি পাভকত নাশ্তিকগভাদিভাদিশ চনে ঢরুক সদতিশাতেও নাস্তিকতার 
নিন্দা গাকায় এবং বৈদিক-পন্ম প্রচুর দেশ বাহস্সিতা মহাবলনঙ্গিগণ নাস্তিক 
বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ কলায় ভাভাদেল পন্য গছ শ্প্রচাবিত হয় নাত হ যাহা 
কিড় ছল, তাভা বিলুপ্কল হইয়াছে । হস্ত কথার উপপ ৪ সমাকূ বিশ্বাস 
স্সাপন করা যায়না! “তসোভনপখতা দ্বিজেকেলদমনান কুর্তি শাম | সম্জীবন্গের 
শদন্ব মাস্ড গচ্তি সান্বয়ঃ 1৮ এই নন্ুবচনের ব্যাখ্যায় আমানেক টাকাকার বলিয়া; 
ছেন, যাহারা বেদবিরদদ্ধ পাষ গদি 'বৌদ্ধাদি। শান্স অপায়ন করে, উভারাত শুদ 
প্রাপ্ূ হয় £ শুভলাৎ কবল বাহশ্পিভা মভাবলন্িগুলাকিহ, পুলপিক সম্জ্রদায় সণ 
করিত এমন নভে ১ বোদ্ধাদিকে ৪ প্রণা করি । 

নাশ্তিক শব্দের প্রকুত অর্থ নিজূপন কলিতে হেলে, আাধ্যানিক  £শলার 
বীদ্ধই প্রকত নাস্তিক হইয়া পড়ে । আহর€সত বলিয়াছেন, মিথ্যাদষ্রিরাশ্তি 
কতা” ভ্টাভার এই বাক্যাভসানে বদি, নপাকিগপ্িতহ মিপ্যাদক্গিকে নাশ্তিকতভা বলা 
বায়, তবে এক প্রভাকর-মভাবলম্বী পরত বাহীত অন্য সকলকেই নাস্তিক 
বলিভে হয় । নৈয়াধ্িকেরা বলিয়া থাকেন, 'মিগাজ্ঞানাতিতা বাসনাই স"সানের 
মল এ তরাৎ তাহাদের মাত মিপাক্ঞান-আীকাব আাছে। লাণপাপাতঞ্গল ও 'অবি- 


৩১২ মানসী । [খম বর্ষ, ১ম খণ্ড সতখ্যা | 


০ 


দাদি পঞ্চ ক্লেশ স্বীকার করিয়া “অবিদ্যাক্ষেত মুন্তরেষাত” উচ্ভা দ্বারা প্রকারাস্থত 

সণ্সারের অবিদ্যামলকত্ই স্বীকার করিরাছেন । অবিদ্যাশন্দের অর্ণ ধরিলে 
নিথ্যাক্ঞানই পর্যবসিহ হর । বৌন্ধদশনে ৪ সংবুতি নামক পদার্থ ্_ীকত আছে । 
সম্পতি শন্দের অর্থ করিতে গেলেও মিথ্াজ্ঞানই উপলব্ধ হয় ॥  বেদাস্তদর্শনে 
অপ্যাস বা সবিদা। বলির শে প্পার্ঁ ্বীকভ আছে, ভাভার অর্থও মিগ্যাজ্ঞান । 


ঠজন-দশনে স্পঞ্ু উল্ত হইরংছে, এমিগ্যাজ্জানারিরতি প্রামাদকনায় বোগাহ পঞ্চ 
বন্ধাভতবঃ | 

£জমিনিদর্শনেল ব্যাখ্যাতিগন, বািশেন হও পর লান্তিজ্ঞান স্বীকার 
করেন না, স্হরাত ভ্টাভাকে আস্তিক বলিতে তয় 5 পিন্ছ অনানা দর্শনকানগণ, 


লি 


প্রন্গাক্রূকে নাস্তিক বলিম্বা বাঙ্গ শিপ চা টা করেন নাই. এমন কি 
কমারিল ভট্টকে ও অনেকে নাস্তিক বলিয়া বাঙ্গোক্ত্রি করিয়াছেন | 

তবে যপি নাস্তিক শন্দের এক্প অর্থ ধরিয়া লওলা বায বে, যাভারা সব্দগা 
মিণাদষ্টি মর্দাৎ যাহাদের মতে কোন বস্থবিষযক হ্ভানই যথার্থ ছ্ঞান নভে, 


এপ আপামিক বোঙ্ধঠ মান্তিব পদবাচা হয় । কারণ, মাপামিক লোৌদ্ছেত্রা 
ভগনের (কোন বস্ত্র পরমার্থসঞ। স্বীকাতি করেন না) ভারা বলেন, 


“শনাত তনু ভাবো পিনগ্রাতি, বঙ্গধন্ম দান শিনাশশ্ত 1 কাদদরী গ্ান্থে উজ্জমিনা 
বর্ণন-পন্তাবে মহাকবি বাণভট, বোছ্ধোনব সর্ধদানান্তিবদিশুরণে এ শরিু 
প্রয়োগ ছাতা অর্থাত শীদ্ধবত সব্নদা নাশ্তিবাদশর আর সন্নদানে অশ্ষিবাদশ্র, 
হ5পর্গে বৌন্ধকে নাস্তিক বলপাছেন । 

শিদ্বন্মোদতবঙ্গিনীকার চিবক্পীৰ কবি, ঢান্পাক এন" সকল শেনীর বৌদ্ধ 9 
জৈনকে নান্তিক বলিয়াছেন । অভানোপাধায় পভ চন্দকাশ্ত হকালঙ্কাব 
মহাশয় বলেন, "পাণিনির অস্তিনাস্তিশি্ঈ মতি এহ সন্রের বাদ্যাভগণেশ 
বাাথা হাতপামা নাস্তি পরালাকহ ইউত্ভোবদ অতির্ণসা স নাস্তিক, এইনপ 
বাংপন্তডি অন্রসারে, জোৌনেরা বথন পরলোক স্বীকার করেন, তখন তাহারা 
নাস্তিক তইতে পারেন না। 

[লীদ্ধগণ পরলোক স্বীকার করেন কিনা করেন, ইহার একতর পক্ষেব 
অঙ্কাশি নিশ্চয় হয় নাই ২ তজ্জন্। তাহাদিগের সম্বন্ধে কিছুই বলা যায় না । 
ক্রভলা, নাস্তিক শন্দের নিরপেক্ষ ভাতে একটা আহছুলাচনা আবশ্তক । ন 
শের মথ্ অভাব, আব অস ধাতুর অঞ্গ সন্ডাত তি প্রভাতের অর্থ আশ্রয়, 
ইন্গান মিলিত অর্থ এইবপু ভয় যে. অভাব বভিম্ছ আর কিছুই নাহী | 


আঁবণ, ১৩২২] বাহস্পতা ধননি বা নাশ্তিবাপ। ৬২০ 


নৈয়াম্িকগণ বলেন বে, এরূপ একটা প্রতীতিই ভইতে পান্নে না। অভাব- 
শব্দটা সাকাজ্ম শন, সুতরাং অভাব বপিলে কাহার অভাব, এইরূপ অপেক্ষা 
করে অতএব অভাবজ্ঞান প্রতিবোগিসাগেক্স | তে বস্ত্র আমি কখন 
ভশনি না, তাহার অভাব বিবাদে আমার জ্ঞান হাতে পাতর নী আায়পশলের 
এম্যকার ইঈনিকাতিহ হভার প৮না করিরাছেনত যথা শসহসপি5 হামাণং 
ঘথাকুতমধিপরীহং তন্ধহ ভবঠি। অসচ্গনাপত গ্রহামাণিত গা ঈতমাবপবীত 
৩, কদবুগ্লুল্া প্রমাহণলো পিলার ৩ সফপুলভাদতন তপঈপালাীও 

প্রপীপবধত, বথা দশাকেন দী 
ত, শিল্ঞানা ভাবনা আসা 0 একার পর্িক্মাঙ্ছেনও 


পন দিতে পুহামানণে তাপিব বম পাহতত হাতি ন্ট 


শাঁব্ষ্যহ ইদনমিব বাজ্ঞাশ 
নন প্রমাণ দারা নে বঙ্গুণ উপালাঙ্বী হয, ভারি আহার সেভ পানাণগা বাত 


দুভীত হয় । শনান্তমীরমানল্ত প্র হাঙ্সত হাভগ্গাদী্গর তবিতঠ 50 ভি হদ সাত] 
উদরন কুশ্রনাপ্তনলিতে বলিন্বাহেন, গিনাগ্াাপক্টিত পতহতন পা তব বট ৩ 
রাত | কাবোগাদ বাপাতিতি শ্র্গদ ক্কানাননমনা শুর 1 হি কা পিকার স্গ। 


ভাঙপম্য এভ বে, বস্ছ্ু দানব কাত হাভালিত অঙ্গন সবক রনা বিশে 
লু অভাব সাবধক তয় শশশঙ, আবি পাত পাপা, 211 


(বব্যী ৮5 নতি) ভরা তাভীর অহাপন্জগান ও হয় আও) তাবে তন শশশুজ 


চে 
পি 


হা, আক্াশিবুল্ম নাভি, ভতযাদি বাকা বারি ত হস্ত ভাতার অনু শিখতে, 


০7 অভাব আছে এখহ আক্িতহা শুর উহা হাত 1 হভাহ পা হিপ 


পলা শশন্পজ্ঞানাগ্ুপাতা বস্তা বিকগ্গুচা হা শিক সহিক ভব ক 
উদাহরন ইতি পাতিল | পিল শাকির হিপ, শা আত হাহার অপ আহ, 
অগচ লোতক তাঁভাত বাবার করিয়া পাক) আাবানিক প্রতি দানা নকগণ 
অনীক প্রতিযোগিক অভাব সাকার কির ১ আকাশকুভালর অভাব, জানের 


বিষয় হন এই কথা: বলিয়া থাতকিন 1 এতদিবনে অন্িভিপহ সাক্ষী, অগ্ঠ তবে 


অপলাপ খা বাবভার-বিবয়ে অন্ত প্রানাদ আাভি। অগ্চজাবকের অহ্যকরণহ 
তাহার স্থাপক 5 প্রমাণ | তিজ্জগ আমরা এস্যাতনে আর এলি বিলুত 
ন্‌ গর নীনব রুহতিলান 1 পুজনাচালায পিচ্টানন্দ ০ আ্রপা দীঙ্গা 22 


“নাস্পুই্ঃ কম্মভিত  শশ্বদ্িশবহ বা্তিকতচিনা এ উপকুমে ববোশেনিকদিছ। ঈশল 
নিলাকরণ করিনা পরে এতহননৈল প্রতিক কপিলোহশ্য প্রদেশকহ | জানা - 
দর্থান্তরত্থন্তা বিশেষাহ সর্বাথাঃ অবহিত) এহা সপৃক্রমে সাত্াসিদ্ধ কপিলের 
আদিবিছ্ভত ৪ তক্োপদেশকড নিলাকরণ কনা পস্তুগভোতপি ন নি্নাণ 


বস পপ শপ - এ রা পা ১ ন্ট টস ডল, লনিরাল পি তি হই, এরি, 
নাঙ্গল্ত প্রতিপাদকাড । বিদ্ত ্ুদ্ুটতপ ন্ধাহ ভিত পিল 


৩১৪ মানসী । [| ধম বর্ষ, ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখা 


এই উপকরণে বৌদ্ধেরা সব্বজ্ঞত্ব নিরাকরণ পুর্বক “যস্ক সংবেদানাদৈত্বং 
পুরুধাদ্বতমেবতৎ । সিদ্ধে স্বতোহনাথাবাপি প্রমাণাত স্বেষ্টহানিতঃ 1৮ এই 
উপক্রমে অদ্বৈতবাদী একদপ্ডভীর মত খণ্ডন করিয়া পরিশেষে মীমাংসক, ভট্ট 
ও প্রভাকরের মত খণ্ডন করিয়াছেন, কিন্ত পুর্বোক্ত বাদিগশকে নাস্তিক শব্দে 
অভিহিত করেন নাই । 

“নাস্তিকানাঞ্চ নৈবান্তি প্রমাণ তন্নিরাকতো 1 প্রলাপমাত্রকং তেষাং 
না বচেরং মহাজ্সনাম্‌ 1৮ এই কারিকার ব্যাখ্যায় “বযেবাং প্রত্যক্ষমেবপ্রমাণং 
নাস্তিকানাং, এক কথা বাহস্প্শ্য-মতাবলম্বী চার্বাকদিগকে বিদ্যানন্দ ও 
নান্তিক বলিয়াছেন । সে বাহাই হউক, নাস্তিক শন্দের ব্যতৎপন্ভি বেজপই 
হউক, বাশস্পতাদশনের দেভাত্মবাদ, আত্মতন্্-জ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত বিষয় না 
শইলেও ভাহা থে প্রথম সোপান তদ্বিবয়ে মতদ্দেধ নাই । "যথামু্জাদিশিটৈ- 
বমাত্মানুক্তা সমুদ্ধ, ত$৮ ইত্যাদি বাকাযই তাভার প্রমাণ । বেদান্তের অনেক 
এন্ডকার বলিয়াছেন, বপকে অরুদ্ধতী দশন করাইতে হইলে প্রথমে তৎসমীপ 
বনী স্ুল নঙ্গত্র দশন করাইঘা, ক্রমে শঙ্ম, স্ষ্মভর, সক্মতম নক্ষত্র দশন 
করাইয়া পরে অভিস্ক্মতম অরন্ধতী দশন করাইবে ; সইনরূপ আত্মানাম্ম- 
[বিবেকশ্গ্ত নিতান্ত জড়ভাবাপন বাক্তির, দদভ ইন্দিয, মন প্রভতিতে প্রথন 
আগ্রবুদ্ধি উপস্থিত করাইরা পরে দেভেন্দিয়াদি বাতিবিভ আত্মার উপলন্দি 
কলরাইবে, ইহ সব্ববাদিসিদ্ধা | দেচাজ্সবাল বদি অতি বাস্পচ্ছেছ্া 5 অশ্রম্বো 
জনীয় হইত, তবে প্রতোক দশনকত্তাহ দেভাদিল খগুনের এত প্রযাসী 
ইইতেন না । শ্াযদশনের আঅপমে দশনস্পশনা্যা মেকার্থগহণাতী ইত্যাদি 
কঞদ্ধারা ইন্ছ্য়াত্বাদ ৭গুন করিয়া পরে দভাআ্বাদ খণ্ডন ও ততপরে মনের 
আম্মত্ব গুন করিয়াছেন । শঙ্গরাচাধা ও বেদান্তল্তে প্রপমেহ দেহাত্মবাদীল নম 
পরে ইস্দ্রিয়াত্মবাদীর, ত২পরে মন-আজ্মবাদীর মত উদ্ধত কলিয়া চার্বাক-দশনের 
আঁন্তস্থ ও কাধাকারিভার এপ্রমাণ দেখাইয়াছেন । সাংখ্যাদি দশনে€ চাব্বাক- 
দিগের দেভাস্মাদিবাদের উল্লেখ দেখা যায় । ঈদুশ উপযোগ: শান্ত্রেন বিলোপ 
একেবারে অভীষ্ট নভে । 

2১পর বিষয় এই যে, মহাকবি জী নৈষধচরািতির সপ্গুদশ সনদে চার্লাক 
মতের বিশেষ বিবরণ দিয়াছেন, আখচ সরস্বতীর অঙ্গরূপে চাব্বাক মভ গ্রহণ 
করেন নাই । বৌদ্ধদের শুনাজ্মতাবাদ ক্ষণিকাজ্মতাবাদ, সাকারজ্ঞানবাদ, সমন্তই 
সরস্বতীর অক্ষদূপে উতপ্রেক্ষিত হইয়াছে । 


শাপ্৭, ১৩২২1] 0 দশন বা নাম্তবাদ। ৩২৫ 





আমরা নানী স্থানের নানা গ্রস্থকারের উদ্ধ শু চার্কীকমতে তর পাণ্' শুলি 
লইয়া চাব্বাক দশনের পুনঃপ্রচার বিষয়ে বর করিতেছি, তাহাবই কিমদংশ পঠিত 
তবে । "আমরা চাব্বাকদশনের 2৪ অন্ানা দশনের তাঁতপর্ষা যাহা অবগত 
হইয়া নাস্তিক ও আন্তিক শন্দের অথ এবং নাশ্তিকত" ৪ আস্তিকতার উতপা্ডি 
হেড বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা নামে পাদশিত করিতেছি । 

মামি কে? কোথা হইতে আসিয়াছি ৪ আমি প্ররাতন সনাতন অথবা 
নতন অশ্বস্তন ; আমি আকম্মিক, স্বাভাবিক, কি ইনমিস্ডিক 5 আমার সহি ৩ 
জগতের সন্গন্ধ নশ্বর কি স্তিরতর 2 এ পরিদশ্ঠমান জগদবাঠীত আমার 
গন্তব্য অনা কোন জগত আছে কি না, একা জগত আমার কনম্মন্েন ক কম্মমাল 
ভাগের অপ্িকরণ 2 অথবা অনা কোন স্থানে যাতয়া এ কঙ্মফল ভোগ করিতে 
ভবে 5. মামার শুভাষ্জভের বিচারক ৪ নিয়ন আমি ৮ অথবা প্রতাঙ্গীভত 
সমাজপতি এ রাজা বা বাজ্তপুরুষ প্রতি, কিবা অপ্রহাক্ষীঈত কোন অচিস্থা 
শক্তি সম্পন্ন বঙ্গ আছে, বাহার শক্তিতে আনি অনিচ্ছা সহ.লি বারা তঠয়া 
টি বিনয়ে9 ইষ্টবৎ আচরণ করিতেছি» এইবারেহ আনার লীলাখেলা সাঙ্গ 
ভভবে 7 অথবা পুনঃ প্রন এরই জডজগতে আমিয়া ভার সহি অভির কাপে 
প্রচীযমান হইয়া! চাল বাবহার করিতে হইলে 9 হত পরিদত্মান জগতের 
ডপাদান প্রহাশীভৃত অদ অথবা অনমেয় পরমাণ কিবা শগ্ভি্ আনা কান 
বন্দু ৮ এই বিচিত্র গুহ স্ভাবতিঃ ভুের শর্জিগালা উহপম ঠতয়াতে 8 
হইতছে, অথবা কোন অনিব্চনীয় শক্ষিসম্পন্ন সচেতন কারি কঙওক নিশ্চিত 
হহনান্্ছ € হইতেছে % কান মতে জীবনারের, কোন মতে প্রাণামাতঙর, 
?কাননতে মন্তষ্যমাত্রেল, কোন হত টীক্লা মভপ্য মাক মন, স্মতিটঙ্ঠ উঠি 
কাব পষ়ালোচন' প্রবণ হভনা গানকে হব শ্রতিহ মনে মনে সস সক 
£বষয়ের সিদ্ধান্তও ভইসা থাকে 1 তন্ালো নাভাপের মনে এহরীপ সিঙ্গীন্ 
শন বে, আমি এ জগতে নৃতন আসিলাম, কিডুদিনমাত এট লঙ্গল 2514 
সত আমার নশ্বরতল সঙ্গন্ধ । মামালু কন্মঙেটিত। 9 কম্মারল তো গেল লে এর এত দহ 
ক্রগাং, আমার প্রভু আমি, অপবা দগ্যামান রাজাদি, এই ভাগ পরনাণপ্রঞ্জের সমঙ্গি | 
-স্বাতকাষ্টিকাবত পরমাণসমভেল বদচ্ছা রুমে বলানবোগুজনা পুণাক্গরবহ ভাগতের 
মণ্যে কোন বস্ক সুদশ্ত 9 সোন্দ্দাসম্প্র, কোন বস্থ কুদরত ৭ কুহসিতবধপে 
স্যষ্ট হইমা থাকে 5 এই প্রকার সিদ্ধান্টে উপনীত বাক্তিগণকে সাধারণে 
নাস্তিক বলে । আর যাহার; এইনূপ গিক্ধান্ে উপক্কিত তন নে, আনি সনাতন 


৩১৬ মানসী |] [৭ম বর্ষ, ১ম খও ৬ সংখা! 


স্রোতস্বতীর আবরন্ভ গতিতে কীটবহ নানা যোনিতে পুনঃ পুনঃ পরিভ্রমণ করি; 
তেছি। আগার প্রভু আমি নহি বাদৃশ্তমান বরাজাদি আমার ক্তী নহে 
প্রতার্গ সন্দশক্তপম্পন্ন কোন মভাপুরুস আছেন, তিনি আমার কর্তা 9 প্র । 
আমি দারময় মির গ্ভান সেই মহাপুরুষের অধীন 5 বিষ্টিগুভীত দাসন্ববপ 
ডাহান্স মাদেশ প্রতিপালন করিতে বাধ্য । সেহ মভাপুরুষই ভঃখেল অমানশার 
অঙ্গকারনয় জগতে আমার অন্থঃকরণে সময়ে সময়ে স্ুখবগ্ঠোতিকার আলোক 
প্রদান করিয়া থাকেন 7 এই সকল লোককে লোকে আস্তিক বলির। থাক । 
আর বাহারা ঘনে করেন, পৃব্বোক্তদূপ আলোচিত বিবয়ের “কান স্থির সিদ্ধান্ত 
নাত বা ৬ইতত পারে না, ভাভাবা ও আন্তিক শৈনাভৃক্ত । স্রতরাত আশ্তিকহা 
ও নান্তিক তা, উন লোকের স্বাভাবিক. উভা প্রক্তির অন্রনানী । [ক কেহ 
বলেন, নান্তিকতাভ জীবের স্বাভাবিক, আস্ককতা উপদেশ সাপেক্স | ইভাদের 
অভিপ্রার এহ মে, আঅন্দুটবাকা বালক, ঘে ভাবাভানীদিগের মধো বাস করেও বৃ 
বাহার দশন নিবন্ধন সই বালকের সেই ভাষাতেই অধিকার জন্মে | এতদ্ধিমনে 
শন্দশক্ত প্রকাশিকায় উন্সিখিত আছে যে, সঙ্কেতঙ্ত আাভঃপুনন্ প্দ্ধীন্ত ব্যব- 
ভার ৩1 পশ্সাদেবোপমানাগেহ শক্তিলা পরব্বাকিব্রাসী 1 এই ভাষাশিক্ষা, হিপ, 
উপপেশসাপেঙ্গ ভউহ্গলে ও লোছে সবিশেষ অনুসন্গান ন। করিয়', উভা স্াভাবিক 
মুন করেও দির অক্ঞাতবাবভার তন বালকে বে ধম্মাবলঙ্গীদিগের মাণো 
বাস করে, তাভাদের বাধচার দশনে সেহ বালকে তঙ্গাচরিত পল্মহ প্রমাথথ সহ 
বলিয়া বিবেচনা করে এব অনালোচিভতভ বাক্তিগণ উহ দ্বাভাবেক মনে 
করিনা থাকে বস্কৃতত উহা সাহচর্য অবিনাভন-উপদেশজনিত 

কই কেহ লেন অসদেবেদনগ্রমালীতা সবা এমটৈৰ পুরুষ অমরসনয়তা 
(বশুনবন হবৈতিতভা ভুতেভাঃ সম্থান তান্যেবান্ধ বিনধ্যতি, ন তেষাৎ £প্রহঠড 
সংক্ছান্তি” ইত্যাদি নাস্তিবাদের মলমন্ত, উপনিষদের মধোই প্রকান্তরূপে বন্তমান 
বহিয়াছে | মহাভারতভীয় হবিবংশ পরব্রের মতে, অনোপ্বাধিপতি রজিরাজের 
পুরগণের চিন্তলংশসম্পাদনাগ দেবগুকা বুভস্পতি প্রথমতঃ নাম্তিবাদ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । িষাং সবুদ্ধিমোহাগ মকরোদ্দিজসন্তমহ | নান্তিবাদার্থশান্ং 
হি সতাং বিদ্বেষণ* পর |” ইহাই তাহার প্রমাণ । ইজৈনদিগের মতে বৃতস্প্তি 
নামক কোন ব্রাঙ্ছগন নান্তিবাদ প্রীণয়ন করিয়াছিলেন । আধুনক শিক্ষিত 
সম্প্রদায় তাহা স্বীকার করেন না। তাহার! ভরিবংশের আধ্যায়িকার ভাতপর্ষা 
এইরূপে ধর্ণন করেন বে, নাস্তিবাদাবলম্বী পর্ডিতগন সময়ে এতদর প্রধাগ্লাভ 


শাবণ, ১৩২২ |) বাহস্পভা-দশন বা নাম্তবাদ | ৬২৭ 


করিয়াছিলেন, ও নাস্তিবাদের এত স্চক্মমীমাতসা ভইয়াছিল ষে, অন্ঠান্থা মতাবলহ্ী 
পঁণুভগণ আ্াভাদের সভিত বিচার বিভকে উপস্থিত হইতে সমথ হইতেন না 


তইলে ৪ বিচারে পরাজিত ভইনা লজ্জিত ৪ অবাউমণ হইনেন এব ভারতের 
প্রাচীন প্রথান্ুলাবে নাশ্মিবাদের পক্ষাবলঙ্বন করিতে বাধা হইাতিন। উপায়েন 
ন বচ্ছকাহ নভস্তকা” পরাক্রমে?” এই নীভিপথের অন্সসরণে পোবাশিকেরা ঈবপ 
নাপ্যারিক! রচনা করিয়াছেন, অর্থাত হিব্রু বুভস্পতি বাজার পুগণকে মঙ্ 
করিবার জন্য যে মহ বিশ্তার করিরাছেন, সে মহ ত অবহাহ মণ গুনীয় হইবে | যদি 
সেম থঞ্চনীয় হর, ভবে সব্বশান্মদশীখ বাজার পরনগণসমঙ্গে এস মতের উপঙ্গাস 
করির! বুহস্পতি ভাভাদিগকে স্বীরমহাবলম্দী করিতে সমগ হতেন না। এবং 
বুহস্পতির  উদ্দেত্যা 9৪ সি্গ ভইঠ5 না পোরাণিকগুদ বে, এউবাপ কমি 
মাপ্যামিকা ছারা স্বমত-বিরোধি মত প্রবলুক সম্প্রলারাকে নিরশ্ত করিয়া পাকেন 
হাহাব দ্বিতীয় ভতীয় উদাভরণ পোন্ধ € তনগণ | আএমদ্াগিবাতে উক্ত ভইয়া্ছে 
5০০ কালো সম্প্রবুনডে সন্মোার ভরছিষা । বুন্দোনায়াগানও 25; কাক বটেধু 
বধ) 1 যানি পালি জগুভ ইন্দোতমাজহাষয়া | হানি পাপসা যানি 


%1 


পল্যা ভতপেলশ্যেক পেশালেনুচ লাগান, পাত সতত পাহিযা গর পি 
পটাদ্ষি | তিদরছত ভরেকপত জগ্যভজ্ঞনঢকালাও 5০[1দ | সেভ সমথে 


লসালোচনা ও পচারকাধা পরাপিকদিগছেব আমল ছিদা , গ্তবাণ পন্ছমান 
হাগে ুঘধপ সমাজনাতি, পশ্মনাতি, শিক্ষানাতি ও রাজনাতি প্রগতি সংবাদপ এ 
সম্পাদক অত্ভাদনগতণল আলোটিনা 9 উপদেশ শিরন্ধ হয়া পড়িয়ান্ে এবং 
সই বেনতর শিলা কত্িলে ভাভাল। কন্তানাব শন ভাত প্হাবায়ভাগা 
বন্দয়া ভনসমাতজে পরিচিত হন, পুব্বকালে প্োোণিকদের নেচিবশের 9 েহবপ 
দানিহ ভিল এব* সমাজে প্রতিচ্গ ভি পড় 5 ছিল | বন্ভুমালে বেরাপ, পি 
সাপ্রাচিক, কি চুদনিক, কি মাসিক, সকলপ্রকার পালেব সম্পাদকের কণার 
একটা মলা মাছে, ভতৎকালেও কি পুলাণ, কি উপপুরাণ কি ন্ট পক, এরূপ 
সাপ্ায়িকার প্রবন্থকদিগের কপাল 9 মলা ছিল: আ্রভিরাণ ভাহালা নাভ বলি- 
, ভাভখ সমাজের অস্ততঃ কিয়দ*শ। লোকে গ্রহণ করিত এব কিম়দৃণশ- 
লোকে ভাহার প্রতিবাদও করিত পপাদ্ধদেবাদির সঙ্গন্গে সর্কাচতো ভাবে 
পীলানিকদের মত অনিসতবদদিজপে সমাজে গীত হইত নও রি বেদবিণে 
বত শ্ুতিজ্া*, সদয় নিদয়দঘিত পশ্ঘাতিৎ” ঠবঙ্চবকলি জয়্দাবের এই বাকা 


৬৩৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড _-৬ঠ সংখ্যা । 


তাহার সাক্ষী । অধুনাতন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো আহেকেরই মত যে, 
শাল্পসম্পদ, ধনসম্পদ, ক্নাজাসম্পদ প্রক্রতি যে কোন সম্পদ বিষয়ে মন্তুষ্য চরম 
উত্কর্ষ লাভ করে, সেই বিষয়ের অন্ুন্ভানে শিথিল প্রষহ্ন ভইয়া সেই সম্পদের 
মপবাবহার করিয়া পাকে । রাজোর ঢরমোমতির অবস্থার রাজাশাসন সন্রঙ্দনে 
শিপিল ভইয়া বাজশন্ডির আপবাবভার করে । এইরূপ অঙ্গাঙ্গ সম্পদের আপ 
বাবার হইয়া থাকে । 

বৈদিকধুগের চরমোতকর্ষ সময়ে বাক্গণগণও বেদের অধায়ন অব্যাপনায় 
শিথিলযন্র হইলে বৈদিক বিপির অপবাবহার মারুন হইয়াছিল । বেদ, লুপ্তকল 
হইলে বেদের নামে অনেক কাল্পনিক সম্মতি 9 পুরাণ বেদার্ঁ সংগ্রাভক বলিয়া 
প্রচারিত হইত | 

বেদের নামে যে থা স্মতি কলিত হইত, £জমিনিদর্শনের ভাষ্যকার শবর- 
পামী তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। একটী তশৌভবিধি আছে বে" উড়স্বরীৎ 
স্পুষ্ট1 উদগায়তে” ইহার প্রকরণান্থুগত অর্থ, অগ্রিষ্টোননামনক মজ্ছে সদোনামক 
বেদিসন্নিধানে উড়,দ্দরী স্পর্শপৃর্বক উদগাতা সানবেদ গান করিবে উডম্বৰী 
ভামময়ী প্রতিমা অথবা যক্ছোডমসরের শাখা ) অপর একটী ম্মান্তবিধি আছে বে. 
নডদ্বরী বৈ সর্ধবা বাসনা বেষ্টয়িভব্য। ইভার অর্থ, সর্বাবয়বচ্ছেদে বন্ধদ্থার। 
উড়গগরী বেষ্টন করিবে । এক্ষণে শ্রোতবিধির সহিত স্মাঞ্তবিধির বিরোধ 
ঘটল । কারণ, সন্বাবয়বাবচ্ছেদে উড়ম্ববী স্পশ অসম্ভব হয়, সুভরাৎ হত্ির 
বিরোধিনী স্মতি অপ্রমাণ। কোন খত্বিক বস্মলোভে যুদ্ধ ভইয়া রূপ স্মতি 
পণয়ন করিয়াছেন, এইজন্য স্ত্রকারও বলিয়াছেন “বিরোধে স্বনপেক্ষাহ শ্যাদসতি 
হানতমানং” ইতি | 

শরতম্মতি বিরোধে ভু শাতরেৰ গরীয়লী ইত্যাদি প্ররাণবাকাও বেদ- 
বিরোধী কল্িত স্মতি রচনার সন্ষে শ্রীদান করিতেছে । এই কল্িত স্মতি 
পুরাণান্থসারে সমাজে বেদবিরুদ্ধ বহু কাধ্য আচরিত ভইত | অথব! এক সময়ে 
যাহ? অতি সভাতার পরিচায়ক ও ধন্মের কারণ বলিয়া! সমাজে গৃহীত ও প্রশংসিত 
হয়, কালচক্রের কঠোর আবণ্তনে মানবের মনোভাব পরিবন্তনের সহিত সেই- 
গুলিই "সাবার অসভাতার পরিচায়ক ও নিন্দনীয় হইয়া পড়ে । অশ্বমেধ্যজেড 
দিক্ষিত ঘক্তমান-পত্রীর স্বামীর সতিত নজ্্রসভায় উপবেশন এবং বজমান-পত্রীর 
মঙ্গবিশেষে মজ্ঞাঙ্গ অশ্বের অবয়ব বিশেষের সম্বোগরূপ ক্রিয়াকলাপ অনীব 
পুণোর ও প্রশ*সার বিষয় ছিল । বৈদিক সুগ্গের অনি সৌভাগাবভী কতিপয় 


শ্রাবণ, ১৩২২1] বাহস্পতা-দশন বা নাস্তিবাদ । ৬২৪ 


রাঁজপত্রীর ভাগো, তাদৃশ পবিত্র কার্ধা সংঘটিত হইত ; কালক্রমে উক্তরূপ ইন্তি- 
কর্তব্যতা নিতান্ত জুগুগ্পাবাঞ্জক অশ্রীল্তার পরিচামক হইয়া! উঠিল, তখনই 
অশ্বমেধবজ্ঞের বিধান রহিল । সৌত্রামণিধাগে সোমলতভার রসপান বিহিত থাকায় 
ব্রাহ্গণেরা অত্যন্ত পানাসক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন ; এমন কি "যত্র যত্ত সৌসা- 
দৃশ্ঠং তত্র তত্র অবয়বানাং করমস্ত্বেন তাগাযোগাত? ইন্াাদি কমিত সিদ্ধান্তে নিতর 
করিয়া সোমলতারসের অভাবস্থলে অন্ত প্রকার স্থরার বাবহারও আর 
করিলেন । বামদেবের মন্দে দীক্ষিত হইয়া, ফণেক্ছ স্পীসংঘসগ আরশ করিঃিলন । 
শ্রাদ্ধে, অভ্যাগতের আগমনে ও গোমেধাদি যাগ উপলঙ্গে পঙ্থভতাযার বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করিলেন । অভ্যাগতেন্ আগনানে প্রায়ই গোভশ্াাতে গোকুল নিন্ম,ল 
ভইতে আরম্ভ কন্িলে, ও সন্নমেধবন্ছে আমাদিগের অতি বিগভিত আঙ্ষহভাা 
এবং সব্বস্বার যঙ্ছে, আত্মভতা পষান্ত ঘটিত লাতিন 1 হাব নামক কাষো 
দশশ্ফিত ভইয়! লহ্মচারিগণ পান্থ কুলটাসনসহ্গ কলঙ্কিত ভভতে আবম্ত করিল । 
এইরাপ বেদের অপব্যাা শর বার্তার আঘথা৮বলণ আরব হভালে, 


পন্মে লামে অপ্মন শোতে ভারত পালি ত ইত আবঙি করিত । এখন এ 
সোহর নিনারণকল্পে বৃহস্পতি নাশ্থিবাদদপ প্রশ্থরপুঞ্থমত্ ছুট বাব পিছাছিলেন। 
বৈদিবপ্রন্মেব হিন্তি সনাতন নাহ । হলদিকেলা বলিতেন, আহজ্মা 


অনশ্বর, তাহার পুনজন্মি আছে; রুহ গুহ কম্মদালে আঙ্মা কখনও লগগামী, 
করন ও বা নিলয়গারী ভয় । আআনভিএব ছহুপানবক্ছেম তাপ সণ হব” বেশ্ানে 
ভাদুশ শ্তথ পাওয়া বার, তাঁভার নামও আগ, শিরব্ম্ 2পস্গবপ আগ কামনায় 
পন্মান্ঠান কর । 
বৃহস্পতি নাশ্তিবাদে সমর্পন করিলেন লন; ননাপি অনস্থ আম্মাই আদৌ নাই । 
স্থতরাং ভাভার জন্মান্তবে শুথলানের জগ্য কম্মা্ছান, বন্ধযাপুলের পশর্ধারুই, 
কামনার ন্যায় উপভাসাস্পদ । আন্তসঙ্গিক অশ্তিবাদিগণেবর অন্যাগ্ত মতও পঞ্চল 
করিয়াছেন । কেবল লহস্পতিই বে, সেই সময়ে লৈদিল পশ্মের বিরোধী ভইয়া 
ছিলেন, এমন নহে ১ অন্যান্য খবিগণও আম্মার অনশ্থল শ্বাকারি করিকাও 
বলিয়াছিলেন, স্বর্গ কর্মফল, কন্দ্রজনিত অদ্রগ্ুক্ষয়েল সভিন ন্র্দগত জীবের পুনরা- 
বুন্তি হইয়া পাকে ) অতএব স্ব হইতে ও শ্রেষ্ঠ, অনশ্বর অপবর্গ নামক এক 
প্ররুষার্ঁ আছে, তাভার ভন্য চেষ্টা কর? কর্ভব্য ।  প্রবুস্ভিবন্দ্ম দ্বারা অপবর্গ 
[াভ ভয় না, নিন্রভ্তি ধন্দাবলম্বনে ভাভার লাভ ভইস্বা পাকে । কোন কোন 
খধি, ভিঃসাদি দোষ বলিয়া, টৈদিক পশ্ধের নিন্দা 9 করিসাছেন । পোরাণিকেরা ও 


না মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--তষ্ঠ সংখ্যা । 


সময়ে বেগে সুর ফিরাইয়া বৈদিক ধর্মকে অধর্শ্সন্কুল বলির! বর্ণন বা পাপের 
কার্ধ্য মনে করেন নাই । 

দৃষ্টবদান্তুশবিকঃ সহাবি শুদ্ধিক্ষযাতিশগ্নবুক্তঃ, তদ্বিপরীতঃ শ্রেয়ান্‌ ব্যক্তা- 
ব্যক্তজ্ঞ বিজ্ঞানাৎ। এই ঈশ্বরকুষ্জের কারিকার টাকায় সব্ধতন্বস্থতন্ব বাচম্পত্তি 
মিশ্বও বলিনাছেন, “ভিৎসাভি পুকুষদোধমাবিক্ষরোতি আগ্োশ্োপকরিষ্যতি ৮ 
মহাভারতে ও উক্ত হইরাঁছে, “তম্মাদ বাস্তামাভং তত! দুষ্টেমং তঃখসম্লিভং | 
আফীপন্মমপন্মাচ্যৎ 1৮ ইত্যাদি । 

সেই ঘগে, বেদের অপব্যাখ্যা বারণাপির জগ্য কল্পঙ্ব্র নামে এক প্রকার গ্রন্থ 
রচিত ভর ) সঙ্গে সঙ্গে এ কথাটী 9 প্রচারিত হন যে, পরব্দাদ্রতেভপি কন্মাণি 
কলহ কুব্বন্তি বাক্সিকাত। নত কলৈবিনা কেচিন্মন্ব বাক্ষণে মান্রকাহ 1৮ 
উভাদ্বারা৷ বেদে বিষয়-সঙ্কোচি করা হইয়াছে । বেদের নাম পিয়া বদ্চ্ছাক্রমে 
স্মৃতি রচনার পণ রোধ করিবার জঙ্ক “মন্বর্প বিপরীত মা সা স্মৃতির্ণ প্রশস্মতে এই 
বাকাটী রচিত ভইমাছিল । মন্ুসহহিভা সকল লোকেরই আরনভ ছিল, মন্তর 
মধ্যে কলিত বচন প্রঙ্গেপ করা সহজ ছিল নাহ অন্তান্ত সংহিভার নাম দিয়া 
বচন রচনার পথ, ইহাতে অবরুদ্ধ হইনাহিল । পিভগণেন মাধো কেভ বা 
কৌশলে কেহ বা প্রকা্ভাবে, বৈদিক পন্মের ্বপপ্রগরকরণের উপার বিধান 
করিলে 9, ভাভা ভাষাতেই আলোচিত ভহভ, সভাসমিতিতে গগনতেদা শব্দে 
তাহার বিকাশ কিয়! দিগিগন্থ গ্রতিপবনিভ করা হইত সমাজে সে মত, 
কতবূর আদৃত হইয়াছিল, তভাহ। অনির্পেয় । যদি আুদীসমাজের মতাজসারে 
সমাজ গঠিত হইতে পািত, তবে সসাত্পের চিজ অন্তরূপ দেখা যাহত । বোধ 
হয় পার্থিব সরল সমাজ-পৌন্দমা সৌষ্টব দশনে অপার্পিব পুনালোকবাসী জনগণ 
পার্সিব সামীজিক-স্থধ কামনা করিত । 

কেহ কেহ বলেন, বাহস্পতা নান্তিবাদের গুট ভাতপর্ষ্য অতি উপাদেয় হইলে ও 
সাধারণে নে ভাৎপর্ধমা অবধারণ করিহৃত অননর্থ হইয়া তপীম্ন অসদর্থ গ্রভণ করিনা 
ছিল; অর্থাৎ পরলোক নাই, অবিনশ্বর আত্মা নাই, জীবের পাপপুরঞ্জের একমাত্র 
শীস্তিকত্তী ও পুনোর ফলদাতা ঈশখর নানে কোন পনার্থ নাই, স্থতরাহ পুণ্াচরণে 
কোন ফল বা পাপাচলণে কোন দোষও নাই । 

আর, “স্বদারপরদারেধু যুথজ্ছং বিহিত সদ)” ইত্যাদি নিমশ্রেণীস্ছ তাক্ষিক- 
দিগের মত বাহস্পতা-শাস্ত্রে প্রক্ষিপ্ত ভওয়ার বাহম্পত্য-দতের আরও অপবাবহার 
হইতে আরম্ত হইল, তাহাতেই সামাজিকগণ বাহস্পত দূশ্ুনর প্রচার একেবানে 


শাবণ, ১৩২২ |] বাহম্পতা-দশন বা নাস্তিবাদ । ৩৩ 


বিলুপ্ত করিয়া দিলেন। সামাজিকগণের যে প্রভৃত ক্ষমতা ছিল ও আছে 
আমনা বক্ষ্যমাণ কয়েকগী কথাদ্বার! ভাতা সপ্রনাণ করিততছি এবং সাহিভা, 
প্রচারের সঙ্গে সমাজের যে ঘনিইতর সম্বন্ধ আনে, ভাজা দেখাইবার জগ্টই 


6 


বঙ্গমাণ প্রবন্ধাংশের অবতারণা কররিতেষ্ি, কেহ খেন পান ভানিতে মহীপাবণের 
গীত মনে করিয়া কথা গুণির প্রতি অমনোনোগ না করেন।। 

শাস্ত্র ও শাঙ্সীয়মতে বৈদ ও অইুবর উয়বিন শন বঙ্গাপ বাবস্থা এবং ভি 
ভত্যার নিবেধ থাকিতে অনেক স্লেই দেখা যায়, আাহাব! গ্ুপ্ুভাবে ণহ তা 
করাহরী। ভুশ্চারিনী হ্রণঘাতিনীকে সমাজে হাহল কছবন, ভাহারাতি সমাজের 
শিরোনণি বলিয়া আদা! প্রাপ্ু হন, আর হদিপবাঠবালিগণ নিন্দনায় ভউয় 


রা 


থাকেন । 
বন্তমানে, চিকিতসা ব্াবলারী শশা তগাহ,ত শদনাভিব,ত ইতিবাবা।পব 
প্রগতি কহকগুপি অপাচতজ্ঞর বাঙগীন সমবেত হারা, সশিঠিগঞগনগুপ্ণর 


স্সি 
1 
ক 

5847 


শাল্সীয় সনাতন লিদ্ধা।7ম্থুর বিরোতল অহরহ অত পকাশি করিতেন 1 আনে? 
এন্দপ সমিতির নেহবগকে সান্রিক সাপু শিয়া পশ্ুসা করিয়া খাতুকন। হহাগাল 


রণ 
বোর হন নে, সনাজের ননেচবনের আভ্জিব শিপ কবিদের আদেশ অ্িপ্িহক ও 


পুর্ন ন্গে9 সেইরূপ ঘষ্ট্াভিল 1 পাশা চিত বগলা কুপলিপণ আঅঠাচাতণ 
নিবারণে অক্ষম ভহগলেন, তখন সমাজের কঠিন পু ক্ি হিক নিপা শি ৩ 
এই মত প্রকাশ করিলেন তন,। অনুপঘা নালিশ তির হি বাহ লামা পলি 


সস ঠ ঞ্ প্রি * ৮ ০। ৮ 
কত পুত জুতা কে জনতা এশমেতেলর বাচ্াদিশ, হালা তলা তিগ, 
্ আঁ -. স্পা 2 - স্ক্ ২ 7 ০ স্শ্ ি টি প্র 4 ক 7 শি শা 
বন্তগান সমিতি বিশেনের নাকলিত্গির আায়ি ম প্রিদুবতি গহিন আও হাভার 
শা মে সক কচ ? 
লিশ্ন্ধ চিগ্তাঞ্সাল ৪ পরপর বাপভ্ঞাপক্ ভিনুলন 1 আামা়ের পুত তি জঙ্কা কন্রির 


কান্যকালী ভইভ, কবল তিহপ্রপপানাপত এতরহনের আবহ 

বৃন্নারদীন পুরাণ ৪ আদিভা বাহে চি গরমাণ পন্রি 
লক্ষিত হর । ফা লভক্পারদরীন্ঘ প্রাণ” পসনুদ্রধাত্রান্ীকারঃ কন গুলুবিপারণং 
দ্বিজানামসবর্ণান্স কন্তাস্রপরমস্তথা ।  দেবরেণ স্ুভোত্পন্ডিনধপর্কে পশোবধিহ 


দা-সদানং ভথাশ্বান্ধে বাণ প্রস্তাশ্রন পথ 1 দল্ভায়ান্চেব কন্তারাত পুনদণীন" নরসাচ 


৬৩২ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩ সংখ্যা । 


দীর্ঘকাঁলং ব্রহ্গচর্যযৎ নরমেধাশ্বমেধকৌ । মহাপ্রস্থানগমনং গোমেধঞ্থ তখামখহং । 
ইনান্‌ ধন্মান কলিষুগে বজর্ানাহু মনীষিণঃ | 

আদিত্য পুরাণে উক্ত আছে যে, দীর্ঘকালং ব্রহ্গচর্য্যং ধারণঞ্চ কমগুলোঃ । 
দেবরেণ সুতোতপন্ভিরন্তা কন্তাপ্রদীয়তে । কন্যানীমসবর্ণানাৎ বিবাহশ্চ দ্বিজাতি- 


ভত। আততামি ছ্বিজাগ্রযাণাৎ শুহ্মনুদ্ধেন ভিৎসনং।  বুক্তস্বাধারসাপেক্ষমগ্ 
সঞ্চেেচনং তথা । প্রায়শ্চিন্ত বিধানঞ্চ বিপ্রাণাং মরণান্তিকং। সংসর্গদোষঃ 


পাপেধু নধুপকে পশোবধিত ॥ দন্টোরসেতরেমান্থ পুত্রত্থেন পরিগ্রহঃ | শুড্রেষু 
দাঁসগোপাল কুলমিত্রাদ্ধীরিণাৎ। ভোতঘান্নতা গ্রতস্থস্ব তীর্থসেবাতি দূরতঃ । 
ব্রাঙ্মণ।দিনু শসা পককৃতাদি ক্রিয়াপিচ । ক্রপ্মপ্রিপতনষ্ৈব বৃদ্ধাদি মরণং তথা । 
এতানি লোক শুপ্ার্থৎ কলেরাদো মহাম্মভিঃ। নিবন্তিতানি কম্মাণি ব্যবস্থাপুর্বকং 
বুধৈত ৷ সমম্নশ্চাপি সাধুনাৎ 'প্রমাণহ বেদবছবেহ । 

বৃন্ারদীয় পুরাণের “সনুদ্রবাত্রা স্বীকার2৮ এই অংশের কেভ কেহ বাথ 
করেন যে, এই বচনবলে সন্ধপ্রকার সমুদ্রঘাত্রাই নিবিদ্ধ। রুনন্দন-সংগ্রতের 
টীক্।কার কাণানাম বাচস্পতি প্রহৃতি কেহ কেহ বলেন_বচনের শেষাংশে 
“হমান্‌ ধন্মান কলিপগে” এইন্দপ লিখিত থাকার, আদিতা পুরাণে ভৃপ্রগ্রিপতনেন 
সাহচযাপ্রবুক্ত সমুদে ধন্মার্থ আম্মবিসজ্জন নিষেধই বচনের তাতপন্ | 

কেহ কেহ আবার বলেন বে, “সমুদ্রঘাত্রা স্বীকারই” এইটী সমস্ত পদ নভে, 
পৃথক্‌ পদ ; সমুদবারা ও স্বীকার অর্থাৎ প্রতিগ্রত উহার অর্থ । যেরূপ সহমরণ- 
পদ্ধতির প্রচলন সময়ে অনেক মর্ারনণী সতীহবশোলিপ্পায় ধন্মবুদ্ধির অভাবে 9 
মৃত পতির জলচ্চিভায় প্রবেশ করিত, সেইরূপ সমৃদ্র-মরণ নিরতিশয় গোরবের 
কারণ বলিয়া অনেকেই ধন্মবুদ্ধির অসন্বেও সমুদ্রে আম্মবিসচ্জন করিত; তন্নি- 
বারণার্থ সমুদ্রবাত্রা নিষিদ্ধ হইয়াছে । 

আধুনিক কেহ কেহ এরূপ ব্যাখ্যাও করেন যে, “মুদ্রয়া সহ বর্তমান? সমুদ্রুত” 
মুদ্রা শর্ষের অর্থ টাকা, সুতরাং মুদ্রার সহিত যাত্রা করিবে না। সধন ব 
ধনবান্‌ বলিলে বেরূপ সবধিক ধনশালীর প্রতীতি হয়, দাতা বলিলে বেরপ প্রচুর 
দাতৃত্ব গুণবিশিই বাক্তিকেই বুঝায়; তদ্ধপ, সমুদ্রধাত্রা বলিলে, যতংকিঞ্চিহ 
মুদ্সহকৃত যাত্রা নিষেধ বুঝায় না, কলিকালে দ্য তশ্করসক্কুল পথে প্রচুন থন 
লইয়! যাত্রা করাই নিষিদ্ধ । 

বচনের শেষে “মনীধিণ:” এই কথা থাকাতে, “ধনবান্‌ সুখী” বলিলে যেব্ধপ 
ধম-প্রযোজাতা সুখ অনুভূত হয়, এস্থলেও এতাদুশ ব্যবস্থা প্রকটনের প্রতি 


শ্রাবণ, ১৩২২1] বাহস্পতা-দশন বা নাঁশ্তিবাদ ৩৩৩ 


শান্্রীদেশ-নিরপেক্ষ মনীষা প্রবোজাতা বোধ হইতেছে । আদি পুরাণের বচনে 
“কলেরাদো নিবপ্তিতানি”" এই স্থলীর কলির মাদি পদার্থে নিরণ্তি বা নিবঙনে 
অন্বয়ের, মতদ্বৈধ আছে । কেভ বা বলেন যে, কলিধগের গ্রথমে এই বাবস্থাটা 
মভাম্মারা প্রকটিত করিয়াছেন ; কিন্ত বাদ ভদনৎ প্রতি, শ্রতরাং প্রতিবাদিগণ 
বলিয়া থাকেন, কলির আদিতে এই বাবস্থা প্রকটন হইয়াছে, যদি এরূপ অথ 
হয়, তবে তাভাদের বাবস্থা কোন্‌ সময়ে খাটিবে, সে কথার উল্লেখ না থাকায় 
বচনকপ্তার নুানবাদিতা দোষ হয়; অতএব কলির সন্গিতে এই সকল কন্ম 
শিষিদ্ধ হইয়াছে ; সুতরাং এক্ষণে উ সকল কারা করিতে বারা নাউ । 

খচনের শেষে লাক গুপ্বার্থত এই ভেডুনিদেশ থাকায় লাকিক সাধুগণ, 
লোকাচার রক্ষার্থ ই এইট বাবস্থা করিয়াছেন, এইরূপ প্রতিপন্ন হইছে এই 
বাবস্থা ধন্সের কোন সন্গন্ধ নাউ । 

সাধু ছুই প্রকারের ভইয়্া থাকে ;) পোকিক গু তিৈদিক । মহাকিরি ভিবক্গীতি 
লিখিমাছেন, “লোকিকানান্ড সাপুনাত আগত বাগগ্চপাবচি ) পনীনাত প্রনরাঞ্চিনা, 
বাচমর্ষোভুধাবতি 1” 

পুর্বেই 
প্রথক্‌ পদ । শাঙ্সে মাচ ঞানুভ্িত্র নিনেল থাকিতে ও, হনগ শাঙ্গাস্থে পিঠসম্িবানে 
পাঠা “মাচ ঘাচিল্স কঞ্চন” ইনভযাদি মন্ছে ছি সা ণগপ্র অব্কুপাহ প্রাতভিগ।দিতি 

হইলে ব্রাহ্গণগণের শ্রেহজীবিকা বলিয়া হাভার: 


এ 
রা 


ভইয়াছে যে, কোন ?কান ব্যাথযাহার মতে সম্দযানা 2৪ স্বাকার 


2 আণলন্গন কর্সিলেন, 
ইাতে একদিকে কতক গুলি লোক দা সন্দে্ড অকল্সণা হইয়া পড়িল, 
অগ্তপিকে আবার তাহারাই গুহস্থদিগের এক মাভোহপাতিঙ্্জপ হহগ, তক্ফঙ্ত প্বাকার 
বং প্রতিগ্রভ নিমিদ্ধ ভইদাছিল | অঙ্গ স্ব সুলীন প্যাপিরিহ ভাবার তিভরীপ পাতি 
প্ভিতে স্বীকার শব্দের প্রতিগ্রহরূপ অপহরন পতি 1 অঙক্গষ'বাবাপে ও সাকার শানে 


চি নহাবরতে দীক্ষিত হা কুলটা সমস করিনি । ব্রঙ্গতগ অতি 
প্রশংসনীয় ছিল বলিয়া বক্ষচারিগণ বিবাহ করেতে প্রলুভু তইত না অন্যদিকে 


আবার দশবধ মধো কন্যাদান না করিলে সনতিজ কলঙ্গিত হইতে হতত বলিয়। 
কন্তাকর্ভতাদিগের অশেববিব লাপগ্তনা পর্সিলক্ষিত হইত এ্ইজনা পরঙ্গচর্ষয 


নিবারণার্ম বিধান ভইল বে, কেহ দার্ঘকাল বুঙ্গসর্ম্য করিতে পারিবে না, এমন কি 
বক্গচারীর ও ভিক্ষুকের লক্ষণ পর্যন্ত কেহ ধারণ করিতে পারিবে না, এইজন্ত 
কমগুলুধারণ ও নিষিদ্ধ ভইল | 


৩৩৪ মানসী । [এন বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা 


অসবর্ণাবিবাহপ্রথা থাকাতে, সকলেই উৎকৃষ্ট জাতীয় পাত্রে কন্যা-সম্প্রদান, 
স্বীয় গৌরবের ও পুণ্যের বিষয় মনে করিয়া, শ্রেষ্ঠ জাতীর বরকে কনাদান 
করিতেন । ইসাতে উৎকৃষ্ট জাতীয়দিগের কন্টার বিবাঁভ ও নিকৃষ্ট জাভারদিগের 
বরের বিবাভ হওয়া কঠিন হইত) এইজন্য অসবর্ণাবিবাভ প্রথা রভিত করা 
হইয়াছিল । 

ভারতবর্ষই কম্মভমি ;) বিষ্ুপুরাণে উল্লিশিভ আছে, কল্মাণ্যসঙ্কলিত 
ততদলানি সম্তস্য বিষে পরমাত্মকরূপে |. অবাপাহাং কন্তহীননন্থেগ ইত্যাদি | 
“কন্দ্মমভীং ভারতবর্ষকূপং” ইতি স্মান্ভরঘুনন্দনহ | এই কল্মভূমি ভারতাদিরিক্ত 
দেশ ভোগভুমি বলিয়া শান্পে কথিভ আছে; “বথা ব্রাঙ্গণসব্বন্থে ভলারুধধৃতা 
স্বতিঃ-পৃথিব্যাং ভারতং বর্ষৎ কন্মভুমি রদদাজনো ॥ জন্বুদ্দীপে মভাপুণ্যে তাতো- 
হন্যা ভোগভূম মত |” 

মানবগণ, এই কম্মন্ষেত্র ভারতবর্ষেই শুভাশুভ কম্মান্তগ্ান-জনিত পুণ্যপাপের 
ভাগী ভন্ন। ভারতের বাহিরে যাইম্া বিধি-নিষেধ প্রতিপালন না করিলে কোন 
দোঁব হয় না; শাস্ত্রের সনাতন সিদ্ধান্ত থাকায়, তংঙকালের লোকে ভারতের 
বাহিরে যাইয়। অবাধ-বাণিজ্য করিতে পাইভ, বিগ্ভাশিক্দী করিতে পার্িত । 
“অর্থাং কত্বাতু শঙ্ছেন বঃ করোতি প্রদক্ষিণ, | প্রদঙ্গিণী কৃতাতেন সপ্রদ্বীপা 
বস্থুন্ধরা 1৮ ইতাদি প্রনাণলবূ প্রথিবী পরিভ্রমণকূপে মভান্ুনোর অনুষ্ঠান করিতে 
পারিত। 

ভারতের কম্মভূমিত্র শান্স প্রতিপাদিত খাকিলেও বক্তরনান যুগের অনেক 
বাক্ত লগুনে শিবস্কাপন ও হিন্দ হোটেল প্রভৃতির বাবস্থা করির' এব তন্দেদশ- 
বধাসকালীন নিষিদ্ধ ভোজনাদির দোষ প্রশননার্থ প্রারশ্চিন্ত বাবস্থা করিয়া শাঙ্দ্ের 
অপব্যাথাজনিত অন্ভিজ্ঞতার পঃরচয় প্রদান করিতেছেন কি না, ভাভা আুলী- 
গণের সবিশেষ চিস্তার বিষয় | 

“যএব হেতুভবতি পুক্রষশ্থয জগাদ্বহঃ ৷ পরাজয়ে সএবস্বাহ" এই খধিবাকা 
কখনই মিথ্যা হইবার নহে । সময়ে যাহা জয়াবহ ভয়, সমাজের পরিবন্ধনে 
তাহাই আবার পরাজয়ের হেতু হইয়া থাকে । সমুদ্রবাত্রা অতি মঙ্গলের ও 
পুণোর হইলেও সময়ে তাহার অপবাবহ্ার হওরায় অত্যান্ত অনিষ্টকর বলির 
বিবেচিত হইল । বঞ্তমানে মফস্বলের ধনিগণ, স্ব স্ব আবাসভূমিতে 0ভা্গ- 
সামগ্রীর অপ্রাচুষ্যনিবন্ধন ও বায়াধিক্য সন্তাবনায় কুলধর্্ম প্রতিপালনের 
অনিচ্ছায় সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগরে বাস করিয়া খাকেন, তাহাতে পল্লীর অবঙ্থা 


শাবণ, ১৩২২ । 7 রি তা-দর্শন বা হিল | ৬৩৫ 


শোচনীয়তর হইয়া পড়িতোছে পৃর্ববকালে ও ভানতের ধনিগণ, ভারতে থাকিয়া" 
পম্মাচরণ করা কষ্টকর বোধে দির তেই অধিকাংশ সময় বাস করিতেন, 

বং রুধীবল প্রভৃতি শ্রমজবীর কষ্টার্জিত অথ ভারতের বাতিরে লইয়া অপ- 
ক করিতেন, তাহাতে তৎকাছলে ভারতের অবস্থা 9৪ বন্তমান পল্লীর নায় 
শোঢনীয় হইয়াছিল । তাই বিদেশ-বাসেন মলীভূত সমুদ্যানের অঙ্গে সামাজিক- 
5£ণ কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন 

একে সক্তকগ্ে বলা ক পারে বে, হারুতর এমন এক সময় আসিয়া- 
ছিল যে, সে সনয়ে ছলে, বলে, কলে কৌশলে মৈদিক ধন্মের কতক কতক অতশ 
বঠিত করিবার জন্য ভাবাতির চিন্তাশল বাক্তিমাতেই কীনা হহীয়াছিলেন, 


চি 


[ব এইমাত্র প্রতেন নে, অঙ্যান্য সকল এবদাশ্ত ও উপন্ষিপের দোহাই লিয়। 
বদিক কল্মকাহগুর নিষেধ প্রচার করিয়াছিলেন, কেহ বা রাজ আজ্জার চায় 
লিক বধন্ম সঙ্গোচ করিবার জগ্ত আক্কাপ্রচাব করিয়ছিলেন, আহ বৃহস্পতি মুক্তি, 


৮৮ ও 


সা 


কদারা স্পঈ্ুভাব নৈদিকনিধির অসংক্গলহ প্রতঠিপাদন করিয়াছিলেন । 

নাক্তিবাকের হঙ্গভব পমাালোচিনা করিল, হহার ভাঙতপষা এইজপ বুঝিতে, 
পা বার নে, লেপ পীকপেখার দশনিল দিনের তো দতানশরনরের উদ্দেখ 
প্রক্রতননুষ্যহলাভ, সেইরূপ নান্তিনাদের ও উদ্দিগ্া প্রক্ষতিন্পহলাত 1 বঙ্ষামান 
নাশ্তিবাদ, বাহস্পিভা নাস্তিবাদের 9 মাধনাচাশোর সন্দদশনসন্গ্রতে সতগ্ুহও ৪ 
তিক্ত চার্হাক পশনেল অম্পূণ সুঙ্গহান্তলাদ বা পিকরণ বলিয়া সভামাভোদযগণ 
চিন্তন না করিছলই স্দা হহব। 


ঞ 


হব, বক্ষানান নাশ্টিবাদে, টা মান্তিবাদের ছায়া যে একেবারে 
পরিলক্ষিত না হইবে, এজপ নভে । আন্তিবাদিগণ বেন্দপ জাবনমুক্তি শ্গীকার 
করেন এবং জীবন্বন্ত টা নারদ, ুকহদের প্রি হনজপ চিন বর্ন করেন, 
তদ্ধপ সচ্চবিত্রতা লাভই নাস্তিবাদের উদ্দেশ্য | 

প্রকুতভ মনুব্যন্থ লাভ করিতে হইলে, আমি কে 2 তই প্রশ্নের মামাতসা কর 
মাবগ্তক ; সাআ্মতন্বজ্ভঞান ব্যতিরেকে হাভা কখনই সম্ভবপর নভে | থাভান 
উন্নতি-সাধন করিব, সে নস্থটি কি, তাহ: জান: আবশ্যক | 'এইজন্স শাস্্কারগণ 
বছলয়াছেন “অন্ধহ তম প্রবিশন্থি, ঘে কে চাশ্মভানাজনাত | আঅন্থা বরমানং ভি 
মোহন: প্রতিপগ্ভতে । বিছেন নাকৃতত পাপ, চোবেণাআপহারিণা ৮ 

স্রতরাৎ প্রথমভতহ আমর! আনম তনু নিজপণে প্রপ্ুস্ত হইন । অন্দীত দর্শন- 
গর পাইতে হইবে, আরা আত্মতন্্ 
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৬৩৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড -৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


১০ পেশ পাশ 


দিচারে সরল ও বিস্ৃতভাবে পর্যালোচন করা কর্তব্য । একটি মাত্র প্রবন্ধে তাহা 


অসম্ভব । সাহিত্যিক মভোদরগণের উৎসাহ পাইলে আমরা সময়ান্তরে তাহা 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব । মোটের উপর কথা এই যে, এই নাস্তিবাদ 
'আস্তিবাদিগণেরও অরুচির বিষয় হইবে ন!। 

পূর্বকাঁলেও ন্যারাচাধ্য উদয়ন বলিয়া গিয়াছেন “প্রতিযোগি বিষয়াচান্ুযোগি 
বিয়াচাজ্সৈব তব্রতোভ্ঞেয়ঃ।”  “ইত্যেবং শ্রতিনীতি সংগ্লবজুলভূরোভিরাক্ষা- 
লিতে, যেষাং নাম্পদমাদধাসি জদয়ে তে শৌলসারাশয়াঃ ১৮ কিন্ত *প্রস্তত 
বিপ্রতীপ বিধয়ো ? পুচ্চেঞরচ্চিন্তক12, কালে কারুণিক । ত্বন্সৈবক্পয়া তে 
ভাব্রণীয়ানর1ত 1৮ এতছ্বভয় বাঁকোর তাতপর্য্য এই যে, আত্মা নাই বলিয়া 
আলোচনা করিতে হইলেও প্রতিযোগিবিধার আত্মতত্ব অবগত ভ ওয়া যায়, এব 
ঈশ্বর নাই বলিয়া ঈশ্বরাভাববিষয়ের আলোচনা? করিলেও, প্রতিযোগিবিপার 
ভগবতন্ব অবগত হওয়া যায়; স্থতরাতৎ তাদৃশন্ঞানসম্পন্ন বাক্তিগণ ও ভগবানের 
রুপাপাত্র হইয়া আত্মতব্বজ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয় । এতদ্িষয়ে শ্রীম্গাগবতে ও 
মভিভিত 





মথা বৈরান্ুবঙ্গেন মণ্তাস্তন্মরভামিয়াত | 
নভথাভক্ভিযোগেন ইতিমেনিশ্চিভানভিত ॥ 
কীটঃ পেশস্কতাকুদ্ধঃ কুডায়াৎ তমন্ম্মরন্‌। 
সংরস্তভরযোগেন বিন্দতে ততস্বরূপতাম্‌ ॥ 
এবং কুষ্ষে ভগবতি মায়ামন্রজ ঈশ্বরে । 
বৈরেণ পৃতপান্মান স্তমাপুরজচিন্তয়া ॥ 

শ্রীপীতান্বর তর্কালঙ্কার । 


অভিসার 


“বতিস্বখসারে গতমভিসারে 
মদনমনোহর বেশয্"--উইতাযাদি 
রতি-স্ুখসাব্ অভিসারে সখি, পরিয়া মদন-মোহন বেশ, 
গিয়াছেন হরি, চল ত্বরা করি আছেন যেখানে সে জদয়েশ । 
গুরুভার সখি তব নিতম্ব 
অমনি চলিতে হবে বিলম্ব 
আর কেন তবে, বুখা বসি রবে, বাধি লও এবে চাচর-কেশ। 


পি 
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বহে যেথা ধীর, নলয়সমীর, সেই যমুনার তীলে 
পরি বনমালা, কুঞ্জে সে কাল", বাঙ্গাইছে অতি দাত 
লাধ? নাম পরি সকল পাসরি 
সঙ্কেত করি মোহন বাশরী 
শী শুন বুঝি আসে লো ভাসিয়! বাতাসে মুল ব্রাশরীর রেশ । 
বাতাসে যে পলি কণ। হব গায় 
উড়ে পড়ে তিনি ভালিছেন তায় 
আপনার চেয়ে কতনা ধন্য, ভায় কত তার বিরহ-ক্রেশ । 
উড়ে যদি পাখী, পড়ে যদি পাভ1, ভুমি আসিতেছ মানি 
স5চকিভ চিতে, চাহি ঢাপ্রিভিতে পাতেন শন পাি 
ঘুখল ভপুর যাও পরিভ্তি 
[গোপন মিলনে কেনো তালে আতি 
পর নীলবাস, হবে না প্রকাশ, আধারেতে সপি মিশিবে বেশ । 
এাজমোতিহার শোভিত হরির বিশাল হনাল বঙ্গ 
মনে হয় সারি দিয়! দার [মে মেন বক ল্ঙ্ 


ধক 


ভততুপরি তব বিজ্লখর 
হভেম ভন্ুলতা “ণলিতরে সহ 
লভিবে চরম ০ দল, পণ পুপ্জ সুখ অশেন | 
হরি অভিমানী, যেতেছে মামিনা 
আর কেন দেত্রী করলো ভামিনী 
কিন আননন1, কুন কাননা পুরা? ভাজয় ভাবনা লেশ। 
ভীসহীশচন্দ ঘটক । 


বদ্ধমান-সম্মিলনে | 


সংখ্যাবাচক অষ্টম শব্দটি বড় নে পেস শন্দ নয় । আঙ্গমের সলই ভাল। 

লোকে বলে, অষ্টম গর্ভের সম্থান যদি সাচে “তবে সে বন্ধভাগা লাভ করিয়া 

জনগণপ্রিয় হয় ও রাজ-সন্মান লাভ করে দশাবভারের অঠমাবতার 

স্বয়* ভগবান শ্ীরষ্চ, আবার ভিনিই দলকীল অঙ্গুম-গণ্ে জন্মহাতণ করেন, 

৫কত কেহ বলরানকে ল্‌ইয়া একটু হেল করেন, হতেমন গোল বরিশালেনর 

পগম অধিবেশনের কথা ল্ইয়ী এ সম্বন্ধে লল্প উদিত পারে, কিঙ্ তাহ! 
৮৯ 


৩৬৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সতখ্যা | 


কিছু নয় । শান্ববাক্য কথন মিথ্যা হইতে পারে না, তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ 
এবার আপনারা ভাতে হাতে বলা অপেক্ষা বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের অষ্টম 
অধিবেশনে বদ্ধমানে পাছে পাতে পাইফ়াছেন। এবারকাঁর বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সন্পিলন৪ অই্টমগর্ভজাত । স্তরাহ অধিবেশন হইবার পুর্ব হইতে বন্ 
শান্ানতগ্ভান, দৈব কবচ 'প্রক্রতির ভীতিমত আয়োজন চলিতেছিল। যাহাতে 
কোন প্রকার বিদ্, অমঙ্গল ব। অশুভ না ঘটিতে পারে, এজন্য আষ্টবস্থা, অষ্ট- 
দিন্পাল বদ্ধমানে বন্ধ পুর্ব হইতে গমনাগমন আরম্ভ করেন ও পাহারায় নিধন্ত 
হন। “তবে পশ্চিম দিকটি স্বয়ং জলধরদাঁদা নিজ এলাকাভৃক্ত করিয়া দিবারানন 
ঘাটী আগুলিয়া ছিলেন । এবার 'অভিভাবণ বষ্ভাঙ্ক হইয়াছিল। মুল 
পুরোতিতের তিনটি ও অবশি্ তিনটি বিভিন্ন শাখা-সভাপতির । মোট 
কণা, এবার সন্সিলনে অনেকেরই অষ্রসিদ্ধি লাভ ভইয়াছে । বদ্ধমানের সম্মিলন 
সন্বন্ধে কবিকণায় বলিলে বলিতে হয় “কাঠের সেউতী মোর ভইল অষ্টপদ 1” 
গত বৎসর বখন বদ্ধমানের পক্ষ ভ্ইতে সম্সিলনকে বদ্ধমানে 'আহ্বান 
করা হয়, ভন ঘশোহর জেলা ভইতে ও সম্মিলনকে তথায় ডাকা হভইঈনাছিল, কিন্ 
কৈ মাছের লোভ অপেক্ষা সীতাভোগ, খাজা ও মিতিদানার প্রলোভনটা থে 
কত বড়-তাতা বলাই বাহুল্য । অন্ঞান্ত বংসর সম্মিলন কবে হইবে, ভাতা 
স্বাদ অনেকেই রাখেন না, দেই সময় সমন একটা ক্ষণিক উত্সাহ পরিদু 
হয়, কিন্থ এবার যখন সম্মিলন রাজ-সম্মান লাভ করিয়া বদ্ধমানে আহত 
হইল, তখন ভইতে সকলেহ সঠিক খবর রাখিয়াছিলেন । মাঝে মাঝে 
সম্মিলন কিরূপ ভাবে হইবে, তাহার অল্পবিস্তর সংবাদ সংবাদপত্রে যখন 
বাতির হইতে আরম্ভ ভইল, চারিদিকে সাহভিত্যিক-দলে বেশ একটু সাড়া 
পড়িয়! গেল । ধাহাবা কখনও কোন দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে যোগদান 
করেন নাই, এবার বদ্ধমদনে ভ্টাভাদের “হাতে-খড়ী” হইয়া গিয়াছে । ইভার 
উপর যখন নিমন্ষণ-পত্রের সহিত একখানি স্বতন্ধ পোষ্ট-কার্ড আদিল এবং তাহাতে 
লিখিত আহাবাদি সম্বন্ধে তিনটি প্রশ্ন খন পর্যায়ক্রমে নয়নগোচর হইল, তখন 
পরীক্ষা-ভয়-ভীত, প্রশ্বোশতর অপারক সকল সাহিত্যিক-অসাহিত্যিক-ক বি, 
অকবি, রসিক-অরসিক সকলেই নাকি উক্ত প্রশ্নগুলির সন্রত্তর প্রদান 
করিয়! ব্রাকেটে কম্পিট করিয়াছিলেন । সকলেই “ফুল-মাক' পাইয়াছিলেন-_ 
একজনও “ফেল" হন নাই । কেবল তাহাই নয়-15581921])]1এ্যর চাবি দিন 
ছুটি_-শনর্ণক কেন নই হয়__-এক সঙ্গে মণ ও সাহিতা আলোচনা উভযবিধ 


এ 


শাবণ, ১৩২২ । ] বন্ধমান-সঞ্মিলনে । ১০৯ 


পুণাসঞ্চয় করার সহজ স্থুবোগটি পরিতাগ করা কোন মৃত সদ্িবেচনার কাজ 
নন, এ কথাটা অনেকেই উপলন্িি করিয়াছিলেন । তাহার উপর অধুনা অনেকই 
প্রত্বতন্ববিন্‌; যেখানে একটুখানি পুব্াতনের গন্ধ আছে, চসখানে গিয়া উপস্থিত 
হন--তাহাদের ও সুবিধা কেননা বদ্ধমান “ম গাটি পুরাতিছে পরিপুণ কস বিষয়ে 
কাভার ও সন্দেহ নাই | ভার উপর বদ্ধমানের প্রাঙ্গানাটা, ভন্দাদয় কন্যা বাজ পালাল, 
মভাতাব মঞ্জিল, রালজাগ্ভান, গোলক পরা, পশ্শালিত শ্ামসারার, ক্ষ সাধার, 
বিশ্ব-বিত্রত স্তন্দবী সমাজ্ঞী ভরঙ্গাহানের প্রথম ম্বামা সবর শর কবর পঙ্ধিমাতনহা 
আছে । আন এই সেদিন হে খগুপনরের বিশীপিকামর অভিনয় পামাদত্র 
পণশন করিয়াভিল, সহ ভয়াবহ নদটিপ বদ্গমানের ভা 5 শানু পণ লিয়াত 
প্রবাভিত | এত সপ প্রলোভন ভাগ করিততি পারা বড সভা নয় হার 
উপল আাবার শনিবার পড়ায় *৬৮৮০- 1১111609075 ৭0), এ তত সবালেত 
নদ্ধমান গিল্াছিলেন, বাভাব! কথন কলিকা হাল পাঠিত বাববাস করেন আঁ, 
এমন লোক ও অনেক গিয়াছিলেন, লিন সঙ্গযাপ হাতত চাহলা কলিকাতা 
প্রতাবন্তন 9 করিক্নাছিলেন | 

সম্মিলন হইবার এক সপ্ত পুপ্ন ১525 পাবা পাত জালাল পিপি, 
বাবন্ত সন্গন্ধে ও আভাব-বিভার-স্" রাগ আনািপ চলা ভশীয় সতবাদ পপাাশিত 
»ইত লাগিল, তখন ১০তশ কুচ অন্য পানি আকুল হহয়। ছিল | 


ট্রি জে ঞ্স সপ -. ৬ পা খু চপ তে 2 
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ঠৈঠক বলিল নয়ত সম্পাদক মহারাভা জগিলিপ্দন ছি সাপ তল আসন 
গভণ করিকুলন । ভারপর কান তে, হল হক প্ীনান মাহাবেন, ভাভান 
আলোচনা আরম্ত ভইল | অআবশোনে ঠিক ভগ, তি সলালের হল্টপ্রিন তলে 


শগয়াই স্ুবিব, হাহা ভইলে সভাব অপিলেশনের আনেক পালিত আমরা 


সভাস্ক ভইতে পারিব | পুর্বেই শনিরাছিলামত হি পিনেহ নাকি আনেকেত 
বাইবেন । কথা রৃভিল, স্টেললনে সকলে একক ছিলি মানসী সঙকানী 


সম্পাদক শ্রীল্বোধচন্ছ্র বন্দ্যোপাপায় হু আমি হাগডা ভে বাউব, জানলাবু 
বেলঘরিক্া ভইতে 'আসিবেন, মানস কঙ্কন্ডা আ্লাপলালু, সম্পাদক শ্রচ্ধাস্প্দ 
মভারাজার প্রাসাদে হিয়া ভাভাঁকে সঙ্গে কিয় ভতজনে একে আসিবেন 1 সন্মি- 
লনের প্রায় সপ্তাহ পুর্ব হইতেই মানসী আফিসে, এহ দারুণ গীশ্মের দিনে জলধন- 
দাদার দর্শন ভুলভি হুইস্রাছিল | তিনি এই সম্মিলন বাপারে প্রবীণ হইলে কি হয়, 
বীণাপাণির বরে মববৌবন জা কিক! বিপুল উতৎ্সাচে, সাভিতাক 





৩৪৬ মানসী । | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ডল৫ম সংখ্যা। 


পাপ পাপা সি পাস 


সনরের জন্য বলবিন্তাস ও সাহিত্যিকগণের নিমিত্ত বলস্থিতি করিতে বহু 
পৃব্ব হহতে বদ্ধমানে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন । তিনি যাইবার সমর 
বলিয়া গিয়াছিলেন "ভোমরা আসিও ; তোমাদের একসঙ্গে থাকিবার জন্য আনার 
নিজ ছাউনি ছাড়িনাা দিব” 

ঠিক দশটার সনয় ট্রেণ প্লেশন ত্যাগ করিয়া বাইবে । .জুতরাং প্রভাত 
ঠইতে বাত্রার সরঞ্জাম চলিতে লাগিল । দীর্ঘ একবৎসর পরে হরমনমোহিনী 
উমার আগননের মত, তিন দিনের জন্য বাঙ্গালা সুলুকের, বঙ্গবাণীর সেবক- 
বন্দ শ্বেতভুজার পুজাম গুপে নানাবিব প্রন্প চয়ন করিরা অঞ্জলি প্রদান করিতে 
আগ্রহভরে চলিয়াছেন, দেখিয়া হযে দয় ভরিয়া উঠিতেছিল । বাভাতা 
বাধাধরা সনয়ের সঙ্গে কাজ করা অভাস করিয়া লইয়াছেন, তাভাদের 
নিদিষ্ট সমন গাড়ী ধরিবার জগ্গ তত বাস্ত ভঈন্তে ভয় নাই, কিন্ 
ধাশাদের নিকট সমর তাহার গুরুহ্থ ও প্রয়োজনীয়তা এখনও প্রমাণ করিয়া 
উঠ্ভিবার অবসর পায় নাই, টাভাদের মনেকেই সময়মত ষ্টেশনে পৌছিতে। পারেন 
নাহ) কেভ কেহ ঘশ্মাক্তবকলেবর হইয়া আসিয়াছিলেন, কিন্থ তখন বংগাধ্বনি 
করিয়া যাত্রী তেন বন্থদূপে চলিয়া গিয়াছে । 

বলা আন্দাজ ৯টা ০ মিনিটের সনয় স্থবোধবাবু ও আমি ভাগওুড়া ভইতে 
বারা করিলাম । তীয় “শ্বণীব্র অন্বমান ১৫ মিনিটের পথ অন্ধঘণ্টায় আসিয়! 
উপস্থিত হহল । আমরা সঙ্গে কেবল একটি বাগ লইয়াছিলান, বিছীনাপত্র ব' 
মশারি সঙ্গে লহ নাই । ্টেসনে বখন উপস্থিত ভইলান, তখন দূর হইতে দেখিলাম 
যে, দশ নম্বর 'প্রাটফর্ন' সাহিতিাকগণের যশোভাতিতে সমুজ্জল | স্ুন্দর-অন্গন্দর, 
সুব।-বুদ্ধ, ছশ্ম-সুল, বহু বাক্তি কুলীর নস্তকে তোরঙ্গ, বাযাগ, বিছানা! প্রভৃতি 
চাপাইয়! প্রতি কামরায় উকি মারিয় বাস্ততা সহকারে ফিরিতেছিলেন । 
পাহিতাকগণের মধো এতখানি সজীবতা অত্ন্ত আশ্চধাকর বলিয়। ননে হইল । 
৬ণন ট্রেণ ছাড়িতে নাজ ১৬ মিনিট বিলম্ব আছে । তাড়াতাড়ি স্থানসং গর 
করিবার নিমিত্ত আমরা প্লাটফরমে গিয়া প্রবেশ করিলাম । এই বাস্ততার মধে; 
পারচিতের সহিত সাক্ষাত ভইবামান্জর চোখে ঢোখে কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া 
দ্ষি-ণ বামে নম্তক নাডিয়া নমস্কার বিনিময় হইতেছিল । কথা কহিবার অবকাশ 
নাই । দলে দলে সাহিত্ভতিকগশ শুভাগমন করিতেছিলেন। সকলের নখে 
উপর একটা আননা-দীপ্তি ও উৎসাহ পরিদৃষ্ট হইতেছিল। েল-ক্ষোম্পানী 
আদনকগুলি মধামশ্রেনীর গাড়ী দিয়াছিল সতা, কিন্ধ ইতিমধোহ সেগুলির 


শাবণ, ১৩২২ । ] 155 ৃ বন 


৬ 223১ ০2 এ 25:5১, ্ বর 


ভিউ তি তলে ধরিবার স্থান ? ছিল না । কিছ, সে্ছিন “বদি ৯৪ সুজন ৩বে তেতুল 
পাতার বিশ জন,” এই সাধারণ চলিশ কথাটির অথ সাভিভিকগণ উদাহরণ দিয়া 
পুঝাহয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং একজনের স্তানে চারি জন উপবেখন করিয়াও 
এই দারুণ গ্রীষ্মের দিনে, খাভারা সামাগ্ উদ্ম সমালোচনার আচ পধান্ত সহ 
করিতে পারেন না, তাহারা আছ অম্ানবদনে, বাহারী স্থানাভাতে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন তাভাদিগকে সমাদর কবিয়, জাকিয়। ন স্তানের নো 
স্থান কারা দিতিছিলেন । এহ খানে হুম মিলন হত 5ছি5, ভাহা কিন্থ 
(দবসত্রয়বাপী মিলন-ন গুপে ঘটয়াছিল বলয় ফিছুতেহ বিশাস হয় না। 
লবোপবাবুকে বলিলাম “আপনি ব্যাগটা লভয়া একটা 2112৩ গিয়া উঠিয়া প্রান, 
€বপ্ূপ ভীড় তাহাতে আর বিলম্ব করলে স্তান পাওয়া বাবে নাত আমি 
পান্থ টিকিট কিনিনা আনি |" দ্ুটিয়া টিকিট ঘর আভমুগে লিনা হলাম । 
সভস্) একটি কথা মনে পড়িল হস আজি চাবি বতসরের কণা, 
আর একপিন ঠিক এরমনভ সময় ভাক্ডা ঈুসন সাতি তকগানের শহাগ 
মনে এমনহ উক্জল ৪ মখর হহয়াহছিল | এস দিন, সাল করিয়া উঞ্চোগ 
পয করেশেঠ, নোবেল পুরক্কারপ্রাপু পণীন্দনাপিকে সন্দদ্ধীনা করিত 
পালপুতরে বাজ কলা ভয় টিকিট ক্াগেগ্টাল,। গাডিত আ্রাত সার, জঠ।ভ - 
পর্বাপক, লেসন নাঞ্টার সকলে সাভিািকগণেব গাঠবিপি পিশেষ মনোনোগ 


সভ্কারে প্দিশন করির। চলার হয় আসভাপ্ত আলণ অন তব কালিততিং 


ভিল | টিকিট [[কিনিততি নাতবার পালি শক্ধ স12ঠাকরবন্ধগণের সহিত 
দেখা ইল । ভাভারা তখন টিকিট-কেনা-পপ বিনম মা ভাল ৩ করিয়া 
প্রভাবস্তন করিতেছেন, 2 তরাত বিজয়ে গা হুয়া চলিযাতত 1 সকলের 


মুখেই, দা ভভবামাঞএ সেহ এক প্রশ্ন তহ লে আপনি ও চেন ৮ পা নে 
কবল ভাশ্তেজ্জ্ল নরুনর বিনম্র দুষ্টি আর বঙ্কিম হাবে নশ্তক তেগাাহর। টিকিড পায় 
কপ নুদ্ধে অশ্রলর ভওয়া | হাঁড়াহাডি খালে টিকিট কিনিছে হলাম, 
সেখানে অতান্ত জনতা, পনুকঞ্ছে বদি বা. বাত হল কিয় ভিজে প্রবেশ 
করিলাম, কিন্ধু বিকলমনো রণ হহুন্ছ, হখনভ ফিবিতে ঠহল | কার্প সেখান ০কবপ 
স্চরাচর যাতায়াতের টিকিট দেওয়া ইইতেছিল-সপ্যাহ-পেম-সবিপা-টিকিউ 
মন্ত্র” বলিয়া বিক্রয়কানিলী বিড়ালা 

টাকা কট কাউন্টারের উপর ঝনাহ করিম! কফেলিলা দিলেন । উপাক্স কি? 
ভাতার মুখের দিকে একবার বক্রদুষ্টিতে চাতিঙা বলে তঙ্গ পিয়া অগ্ঠএ ঈটিলান | 


৬৪২ মানসী! [ ৭ম বর্ষ ১ম থ৩--৫ম সংখা । 


এই সময়, দেখি বন্ধুবর জ্ঞানবাবু একটি গ্রাডষ্টোন ব্যাগ ভাতে করিয়া ঈাড়াইয়া-_ 
বলিলাম “টিকিট হইয়াছে ?” তিনি উত্তর করিলেন “না, আমার একখান। 
নিন” পশ্চাতে দেখ! বীরের ধর্ম নয় ল্ুতরাত চলিতে চলিতে বলিলাম, 
“আচ্ছা 1” 

বনু কষ্টে টিকিট ঘন্পের নিকট পৌছিলে “মহাশয় আমার একখান, আমার 
একখানা” করিয়া মানার হস্তে তন চারি জন ভদ্রলোক টাকা গুঁজির! দিলেন । 
অত্যন্ত কষ্টে টিকিট কিনি! ফিরিলাম সভা, কিন্ঠিক হিসাব করিয়া! বাকী পাওনা 
ফেরৎ লইতে পারিলাম না । এইখানে দেখি, মহারাজ নাটোরের আসবাবপত্র 
লইয়।! পক্ককেশ আশ্রবাবু সাভেব সাজিয়া টিকিটঘরের একপার্খে অপেক্ষা 
কাপতেছেন। তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “মহারাজ কই ?” তিনি 
উগ্র করিলেন -আমিতেছেন তিনি মোটরে যাইবেন 1৮ প্রাউফরমে 
'আসিমা সুবোধবাবুকে খুঁজিম্া বাহির কত্রিতে পারিলাম না। তখন স্থান 
সংঞাহ করিবার নিনি৪ সকল গাড়ীর দলজায় পাক্কা: দিয়া ফিরলাম । সকলেই 
বলেন, “আসন্ন, কিন্যফ স্লান নাই !” দ্বিতীয়শেণীর গাড়ীতে অল্পবিস্তর স্কান 
ছিল কিছ্চ দেখানেও বাচা বাছ? সাহিতাকের দল ধপরিয়াছিল। তাহাতে 
যপিও তত ক্ষতি ছিল ন।, কিন্ত আমার টিকিট যে মধানশেণীর ' এই সময় 
একখানি মপামশেনীর কামরার দ্বারে আসিব: দাড়াইবানাত্র ভিতর ভইতে 
শ্রীপুক্ত হেমেন্ছ প্রসাদ ঘোষ নহাশর বলিলেন - উঠিয়া! পড়ন,ঘুরিলে ইহা অপেক্ষা 
অধিক স্বিধাজনক গ্বান বোধ ভয় পাইবেন না” ভাড়াভাড়ি গাড়াতে 
উঠিয়া পড়িলাম । কিন্থ সেই ন-স্থানের মাধোা আমার মত একট স্থান 
পাইলাম । তখন দেখি, অপ্াাপক শুরসক আধুক্ত ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যাপ গাড়িতেই সাহিতা-সশ্মিলন জমকাইয়া তুলিয়াছেন। ভাহার 
মুখনিঃস্থত রপসবাকাধারায় সকলে গান্ডীর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া বাক্তিত্বের 
মর্যাদা দূরে রাখিয়া ভাসির তুফানে ভাবুড়বু, খাইতেছেন । হেমেজ্বাবু, 
সে রসসঙ্গীতে 'দোহারকি' করিতেছিলেন। মধো একবার মুণীন্বাবুকে 
সম্বোধন করিয়! তিনি বলিচেন-_-কি মহাশম, আপনি কবি, 9বকম 
মৌন হ'য়ে থাকিলে চলিবে কেন %" এইরূপ নানাবিধ হাল্কালাপ ও রসের 
ফোয়ারার মধা দিয়া দারুণ গীম্মের হুপুর বেল। কাটিতেছিল ভাল ২ অধ্যাপক 
বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়ও সেদিন এই রস-সভাষ ব্যক্ত হইক্র: সকলের 
আনন্দবদ্ধন করিত্তেছিলেন। ঢেকে বুঝি বলিল. বন্ুমতীর সম্পাদক শশিবাবু 


আবণ, ১৩২২1] বদ্ধমান সম্মিলনে | ৬৪৩ 


আসেন নাই কেন-_-ললিতবাবু উত্তর করিলেন, “নুতন বিবাহ করিয়া 
তিনি এখন বাস্ত। তার বিবাহে আমি বে কস্রীতি-উপহার" লিখিয়াছি, তাহা 
কি আপনারা কেহ দেখেন নাই 2” বিপিনবাবু বলিলেন একখানি 
মানিলে ভাল হইভ সম্মিলনে পড়িলে চলিত । আমার নিকট একখানি ছিল 
বাতির করিয়া দিলাম! মহানন্দে উভা পঠিত হইল । গাড়ী একবারে 
বাতগুদল আসিয়া গামিল । তখন সকলে জল অনেষনে বাতির ভইয়া পড়িলেন। 
বাতলে মুঙগের কোটের সরকারি উকিল বন্ধুবর শ্রীমৃন্ত হেমচন্দ বন্তর সহিত 
সাক্ষাৎ ভইল । তিনি বলিলেন, "মান সব £&ক% মহারাজ ক ৮ বলিলাম, 
“তাহার। মোটরে আসিহতছেন, বদ্ধমানে সাক্ষাৎ হইছে 1 বাগেলে আমি 
গাড়ী বদল করিয়া অন্ত গাড়ীতে শিয়া উঠিলাম | এহ গাড়ীর মধো ক্রাবাধ 
বাবুর সন্ধান পাইলাম, কিন্থু জ্ঞানবাবুকে ভারাইলাম । এখানে কবি অঙ্গয়: 
কুমার বড়াল, জ্রীশন্ত হভেমেন্দকুমার রাদ্ ৪ অমলাচরণ সেন মহা দরবার 
করিরা বসিন্বাছেন । এপানে পাণের দানসতা হদগখিলাম । আন্দাজ বেলা 
১২1০ টার সময় আমরা বদ্ধমানে আসিয়া পৌছিলাম 1 গাড়ী খামিতে না 
থানিভেই সাভিতিযিকের বহতা প্রাটকরঙছে নানিন্তা পড়িল ॥ সমবেত সাভিভিক 
নগুলীকে অভার্থনা করিবার ভগ পদ্ধনানের বভ সঙ্গাপ্ত বাতি £সথানে উপস্থিতি 
ছিলেন । স্বয়ঃ রাজা বনবিভারী কপ,র মহাশয় সহাসা মুথে সকলকে সাদরসন্তামণ 
9 কুশলপ্রপ্ন করিতিছিলেন । জলপর্দাদয ব্বকের মহ সকলের নিকট 
দৌড়াইয়া গিরা আপ্যাপ্িত করিতেছিলেন ।  এহহ্াতীহ ব্যোমকেশবাবু, পলিত 
বাবু , ব্রামকমল বাবু 9 মন্থান্ত অনেকেই এই কার্পো বতী ছিলেন | হ্গেজ্জ? 
(সনকগণ দলে দলে আসিয়া গাড়ী হইতে জিনিনপহ। নামাভমা লইতেছিলেন। 
সে এক অভিনব বিরাট ব্যাপার । ন্দ্চ্ভাসেবক, পলীষ্নক ছে দিন যেন 
কোন মভামন্দে অস্কুভ কল্মশক্তি লাভ করিয়াছে 1 প্রণা, লজ্জা, মান, 
অপমান ভুলিয়া একপ্রাণ ভইয়া গিয়াছে “খানে কবি ককরুণানিধানের 
সভিত সাক্ষাং ভইলে তিনি বলিলেন, “আপনারা কোথায় গংল্যিবেন 2” 
বলিলাম “কি করিয়া বলিব_যেখানে জাখিবে, সেইখানে গাকিব 12 
সনম্রদক হইতে শত সহক্গ নদী দেমন সাগরসঙ্গমে আপিয়া মিলিত ভন, 
তেমনই আজ বনু দিক হইতে বন সাহিতিাক এই মভালশ্সিলনে আসিয়া 
গসিলিত ভইনভিছিল | প্রায় সকল বন চলিয়া গিগ্জাছেন,। তপন মানরা কয়েক 
জন নাত্র প্রাটফরমে ইতস্তভঃ নুরিস্কা বেডাইতেছি ! স্বেচ্ছাসেবকগণ আশ্বাস 


চে 


৬৪৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণও্ল_৫ম সংখ্যা 


দরিয়া বদিততছিলেন, “এইবার গাড়ী আসিলেই আপনাদের লইয়া! বাব ।স্টাহাদের 
বিনঘ, নমতা ও ব্যস্ততা দেখিঘ্া সন্যস্ত্যই আনন্দে অন্তর ভরিয়া উঠিল 
স্বেচ্ছাসেবক বালকবুন্দের অকলঙ্কমখের উপর পরসেবার গৌরব, এমন মধুর ও 
উজ্জল দীপ্তিতে বিকশিত হইয়া উঠিয়া ছিল ৫, তেই বৌদ্রদঞ্ধ তপ্চ 
বাতাসের মধ্যে পিপাসাকাতর শুক রসনাও তীভাদের প্রশংসা করিবার 
নিসিন্ত স্রমিই কপার রপধারার ভরিন্না আমিতিেছিল । এই সময় জলধরদাদ", 
হাপাইতে ভাপাউনে, আসিমা ডাকিয়। বলিলেন “কৈ আপনারা এখনও যান 
নাই ?” তারপর একজন শ্ষেল্ছাসেবকে ডাকিয়া ভাহার 'জিল্মায়। আমাদের গচ্ছিত 
করিরা বলিরা দিলেন | সেদিন বুদ্ধ জলধরবাবুর মধ্যে যে উৎসাহ, উদাম ও কম্ম 
শক্তির অপুর্ব পরিচর দেখিন্বাছি, তাঁভা বর্ণনা করা অসম্ভব | 


একট পরেই আমার উইলবাড়ী অভিমুণে চলিলাম। পথে শুনিলাম, 
[সই বাড়ীতে সভাপতি চতভইঈরের আবাস নির্দি৯ হইয়াছে | ্ঠাহাল' 


গত কলাহ আসিঘাছেন । দই ভিন দিন পুব্ব ভিত +0লিগেউ”' আসিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । হোরের গাড়ীহে অনেকে আসিরাছেন | বদ্ধমান 
সহর, পশ্চিমের প্রাচীন সবরের মত ?দখিতে । কলিকাতা হইতে বদ্ধমান 
তন ঘন্টার পগ হইলে ইতিপুর্ধে এখানে মআাসিবার কোন স্রযোগ হয় 
নাত । এখানকার পথের ধারের বাড়ী গুলি কলিকাতান বাবসাদারের 
বিজ্ঞাপনের তাঁত হইতে নিস্তার পাম নাই! এই সকল বাড়ীর গানে 
অসংগা প্লাকা্চ মারিয়! দিয়া গিয়াছে । এক জায়গার দেখিলাম, পি এম 
বাগীর কালীর বিজ্ঞাপনের পার্খেই এ গু, ইউললর সীলেট চুণের বিজ্ঞাপন । চণের 
পাশে কালী দেখিয়া একটু আশঙ্কা ভইল ! বাভারা বিজ্ঞাপন লাগাইয়া বেড়ায় 
তাহারা যে এরূপ করিয়া একট ঘোরতর অন্যায় অপরাধ করিবার উদ্ছোগ 
করিয়া বসিয়াছে, বোধ ভয় ভাভারা এট! ভাবিবার নত জ্কানী নয়। 
তাহা হইলে কখন এরূপ করিতে সাহস পাইত না।  ভইধারে নানাবিধ দ্রবোর 
দোকান । তখন (বেল নন্দাক ১।০ট ; “ছাঁটছোলের' বই বগলে 
লইয়, ইন্কুস হইতে গুভে ফিরিতেছে । ক্টাহাদের নিতাপরিচিত এই পল্লী- 
সহরটি -মআাজ অকন্মা স্পা অপরিচিততর আগমনে ভরিয়ঃ উঠিনে 
দেখিয়া তাহারা বেশ একটু ভর্ষান্বিত হইতেছিল। সকল ভাড়াটিয়' 
গাড়ীর গায়ের উপর লাগান বড় বড় লাল মক্দরে কাগজে ছাপ" 
সন্মিলন শন্দটি সকলের “কীভৃভলপুণ দষ্টিকে, অভতপৃর্ব 'অন্ষ্ঠীনের চিস্থাকে 


আাবণ, ৯৩২২ 1] বন্ধমান. সন্মিলনে ৷ ৬৪ ৫ 


অধিক করিফ্া আকর্ষণ করিতেছিল । বদ্ধমানে ইহা অপেক্ষা অনেক বড় 
বড় ব্যাপার হইয়া] গিয়াছে, ইহা অপেক্গা বনু বতঙ জনতার অভিজ্ঞতা 
সহরবাসীর আছে, কিন্ত, এমন সম বঙ্গদেশবাসী ভদ, শিক্ষিত ও সম্থান্ত 
মহোদয়গণের শুভাগমন বোধ হয় তাভারা এই প্রথম দেখিলেন । স্বয়ং বন্ধমানাধি- 
পতি নহারাজাধিরজ বিজয়চন্দ মভব্ভান অভার্থনা সমিতির সভাপতি । 
তাভার পিতা পক্ষকেশ বুদ্ধ রাজা বনবিভালী কপর স্বর” সেই প্রখর বৌদ্ধ 
নধ্যাঙ্ে : স্টেসনে উপস্তিত  গাকিয়া সকলকে নহাসম্মান ও সমাদর 
পূর্বক আহ্বান করিতেছেন শিয়া অনেকের মনে, নবাগত নতন উৎসবটি 
শ্রভিনব আনন্দের সঞ্চার করিতেছিল । দেখিতে দেখিতত, আমলা 'উইলবাড়ী'র 
নিকটবন্তী ভইলাম । দেই সমর দেখি; প্রন্রতঙ্গপিদ বঙ্গবর রাখালবাবু 
ঘম্মাক্তকালেবরে স্লদেহভার লইয়া কল্মকলার মহ বাস্তসমন্ত হইয়া 
[সদিকে আসিতেছেন | পন্ডাছে একখানি খালি গাড়ি, আহার অঙগসরণ 
করিতেছিল। তিনি হাকিয়া বলিলেন, গাড়ি শুনার, সিইলবাজীতে তিল 
পরিবার স্কান নাই । 

লাখাল্বাবু ন্বেচ্জাসেবকাকে বপিয়া দিলেন, এদের তছোট-খতডে লইয়া 
নন) নাহাই ভইল 1 খানে? দেই দশা | পাপা কি? ব্ঙগদেশের 
(কে কোন সাতিন্িক আাদিতে বাকী নাভ । ভারপর গাড়ী একদম বাজ 
প্রানাদের অভাস্থরে গিগ়্া প্রবেশ করিল । হথন মহতহার মঞ্জিলের সঙ্গ লিমা 


$ ৭ 


গাড়ী চলিয়াছে, এমন সময় একজন বরকন্দাজ আসিয়া প্রশ্গ করিল । 

“আাপনাহা কোথাব্হঈতে আদসিতেছেন। ৮৮ 

উন্র, “কলিকাতা হইতে | 

[স্‌ চলিয়া গেল | গা কাড়াইস বভিল । হচ্জাসেবক মুগ 
কে বলিলেন, পগাড়ী-বারান্দার নীচে মভলাজা শাড়াহনা 0 এহ সমন আান 
একজন পদস্থ উচ্চক্ম্রচারী: আসির! বিন্ন্সভকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাপনারা কি “ডেলি ডেলিগেট না, এখালে খাক্সিবেন তা? 

“আছ্ছে আমরা থাকিব |” ঠিক সেহ সনয়ে, হেই দারুণ রোদের মধ্যে 
স্বয়ং অভার্থন সমিতির সভাপতি বদ্ধমানাপিপতি মহারাজাপিরাজ গাড়ীর সম্মথে 
'আসিয়' দণ্ডায়মান হইলেন । চষ্টটা বড় বড় নপমলের ছন যেন কলে 
চুটিয়া আসিল । একটা ঠাভার মন্ত্রকের উপর, অপরটি হার সঙ্গীগণের 


উপল পুত হইল । ভিনি অভ্যস্থ বাকুলভাবে বলিলেন, “মাপনাদের সঙ্গে 


৩৪ ৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ভ সংখ্যা 


ভলেন্টিয়ার নাই £”” উত্তর “আজ্ছে আছে” তখন তিনি তাহার প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, “ভুমি ভদ্রলোকদের কেন এই রৌদ্রে কষ্ট দিচ্ছ? কোথায় 
লইয়া বাইত ভইবে, তাহা কি, কেহ তোমার বলিক্না দের নাই ? তন 
[কান ওয়াছেরি ভলেন্টিরার 2” 

স্বেচ্জাসেবক মভারাজের সহিত কথা কভিবার ভাগা বোধ ভয় এই প্রথম 
লাভ করিলেন । ন্িিনি সকল 'প্রশ্ন ভাল করিয়া শুনিয়াছিলেন, কি না, ঠিক 
বলা যার না। তগন ্টাভার মুখের ভাব দেশিয়! মনে হইল, ভদ্রলোক 
'গকট্র উদলান্ত ভইরা গিয়াছেন। নিনি ভথন গাড়ী ভইনে নামিয়া 
নীচে দাড়াইরাছেন । ভয়জড়িহকণ্ঠে বলিলেন, “মামি এদের “উইলবাডী” 
“ছেোট-খ ৪” ছুই জায়গার লইয়া গিয়াছিলাম । সপানে একট্ুরকুও স্তান নাই |” 

মহারাজা তাভার পুষ্ভদেশ চাপড়াইয়া বলিলেন, “তুমি ভাই এদের বালিকা 
বিগ্ভালয়ে লইয়া! বাও। জান ত কোথায় ? সেখানে স্তান না পাও, বেখানে ভোক 
রাঘব একটা স্থান করিয়া দাও” €কবল ইভা বলিরাই মহারাজা নিশ্চিন্ত 
ভইলেন না। ভাঙ্গার নিজের একজন মারপালীকে সঙ্গে দিলেন 5 বলির! 
দিলেন, “বাবুছদর স্ান ভইয়াছে এ সংবাপ শীত লগা আমির মামার দিনে | 
বালিকাবিগ্ঠালারে এত অধিক ভীড় ভইয়াছিল তে, সারে আমাদদল 
স্থান হইল না। তারপর বড-খচু্া একটি স্বতন্গ ঘর অনষ্টে ছুটিল, 
আমরা ভ চাপ ছাড়িয়া বাচিলাম । 'সরদালী9 মভারাভরে এ সন্বাদ দিয়া 
বঙ্ষা পাইল । আমরা উপদেশন করিবামাত্র ছুই তিন জন স্বেচ্ছাসেবক 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা আহার করিম! আাসিয়াছেন কি ? না, 
এখানে আহার করিবেন ঠ" একজন আমাদের নান লিশিয়া লইহুলন, অপর 
একজন চা, সরবশ, সোডা, লেমোনেড, বরফজল কি আনিবেন, তাহার 
আদেশ প্রার্না ক্সিলেন। এই সময় গুরতর উদগার তুলিতে ভুলিতে, 
আমাদের ঘরের সম্মুখ পিয়া অনেকগুলি স্ুলকাক় বাক্তি মন্থরগতিতে চলিয়া- 
গেলেন । তীভারাও সাহিতিক । সেই মাত মধ্যাঙ্গভোভন সমাপন করিয়া 
নীচে হইতে উপরে আদিলেন । উদগাবের বহর দেখিয়া আহারের আয়োজন 
বুঝিলাম । আমরা আহার করিয়া গ্রিমাছিলাম স্ভরাৎ কিভু জলপাবার 


আনিতে বলিলাম। অল্পপরেই  কচুরী সিতয়াড়া মিতিদান। সীতাভোগ 
স্ুনীতল বরফজল ও ডাব আনিয়া উপস্থিত করিহলন 1 আমরা 


বলিলাম “এভ খাবান কি হইবে 2 এরর ছয় জনেত মাভার । কিছু দেরত 


শাবণ ১৩২২।] বন্ধমান-সান্মিলনে | ৬ম ৭ 


লইয়া বান ” উত্তর “ন!, তাহা হইবার যো নাই 1” ইতিমধোই অনেকে সাজিয়া 
গুজিয়া সন্মিলনে বাহির ভইয়া পড়িলেন। আমরা এটা কম্মভোগের পর 
সীতানোগের ব্যবস্থা স্থতরাং তাড়াতাড়ি করিবার মোটেই প্রয়োজন অন্্ভব করি- 
লাম না। যিনি “বড়খণ্ডের”" ভক্তীবধানে নিধুক্ত ছিলেন, তিনি মহারাঙ্গার নিকট 
আাঙ্মীম ॥ তিনি স্বরং আসিয়। আমাদের মধুরালাদে আগ্তারিভ করিলেন । 
কোন প্রকার কপ্গ হইয়াছে কি নাত কোন প্রকার অন্রবিপা উকাতেছে কি 

» পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভদলোক বেন বিনয়ের অবহার । মহারাজা 
বেমন সেদিন অক্লান্ত পরিশুম হ্বীকার করিয়া নিজে ছুটাডুটা করিয়া সক্পের 
শ্বাবস্থা করিতে প্রাণপাত করিতেছিলেন, হাহ বার হয় বাছিষা পাহিয়া 
এহ সকল স্থানে আপনার জন ননুক্ত করিয়াছিলেন অমকগণপলেই সেহ 
সানা, শান্ত, পন্ককেশ দীধ পুরাষ সাজ ৪ শিষ্টাটাপের আলশম্ডি প্রাজা। 


বনবিভারী কপূর আসিন! উপগ্থিত ভভলেন | ভহাহাকে দোখলে, সত্য সহাহ 
শক্তি হয়। আনর। সসন্দ্মে উঠিয়া লাড়াহলাম । কিচ্চ শি ভাষী, 


নিলভঙ্কার, সদাহাশ্যনয় অক্রান্থ পপিশনা পাজা অহা মবুর সম্তাবণে বলিলেন, 
"করেন কি, করেন কি, আপনারা বাত ঠা % পাহয়াছেন, 
একটু লিশ্রীম করুন, আপনাদের কোনপাপ কুপন হ৮ সত প্যপঙ্তা পকরিতত 
ধন 1” "আমরা “বশ আছি 'কানকপ ক্রু হর নাভ আমাদের ভঠ/ হাশিতত 


ভবে ন। 1? তিনি বপিলেন এ আপনালের নিচের কী ২ এগ হো আজ্জন। 
করিতে ০ তি শাএলাওপ বলুন! [5 5দন্গ' 4 জা | হালি নন্িশে ন্‌ 7157. 


বার না উঞ্োগ কলিতছ্ি, এমন সমন্ন ভাহগাপুব কলেতভার অপ্যাপক সাভিতাক 

বন্ধু আকুব্তবিহারা গুপের সহিত সাঙ্সাহ ছিল । আমাতের দেখিয়া 

(তশি বিশেষ আনন্দ অভিভব করিলেন, বলিলেন) চিবন, হনাতে, আপনারা। 
এখানে আসিরাছেন ? তাহার সঙ্গা অধ্যাপক আসক্ত হপ্রপাল সেন গ্রাপ্পুর সভিত 

আলাপ প্িচ্ন ১ইল । এই সনর খড় বড় পানে তিন খানি পঞজ আমাততন লানে 

আসিনরা উপস্থিত ভহল | ইভাতে নে টি 

বলিতে পারি না। প 


আন্চন্নাশ্িত না ভহয়ছিন্পাম হাক। 
গন 
গণকে নিনন্ধণ করিক্সাছেন । পত্রের ভিতর এক একটি করিয়া ব্যাজ ছিল । 
কটি 
কুটি 


নে নঙ্গারাভ; অভাগত সাভিতিযিক - 


কি শ্রন্দর বন্দোবস্ত ' প্রত্যেক বাড়াভে।' করিয়া আপিস স্তাপিত হইয়াছে । 
সেইণান হইতে প্রধান ভাড়ার প্রয়োজনীর ড্রবোর আদেশ প্রেজিত তই; 
2৩5 1 বড়খতেছে এ ভান লাভিণভাকির বালস্তুনে নিদ্রিগ্ হহয়ািকা | 


৩৪৮ মানসী । [ ৭ন বর্ষ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা । 


বেলা ২॥০টার সময় সভায় উপস্থিত হইলাম। সভামণুপ পুজার দালানের সম্মুখেই 
স্থাপিত হইয়াছিল । পুজার দালানের উপর সরব, চা প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল । 
পালান 'অন্ধকাঁর বলিয়া বহু ঝাড়ে দিনের বেলা বাতি জ্লিতেছিল । বনু অর্থ 
বাম করিনা বীণাপাণির পুজান গুপ সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। আমরা যখন সভায় 
উপস্থিত হইলাম, তখন সভ। প্রায় লোকে পরিপুর্ণ । প্রথমেই বাণীস্তোত্র গীত হইল, 
তারপর মহারাজ বদ্ধনান সভাপতি প্রস্তাব করিলেন । কার্যাবিবরণলীভে 
উল্লেখ ছিল মে নাটোন্নাধিপতি মহারাজা জ্রীজগদিন্দ্রনাথ বাম মহাশয় সভাপতির 
প্রস্তাব সনর্থন করিবেন। কিন্কফ তিনি তখনও আসিয়া উপস্থিত তন নাই। 
অনুপস্থিতি লইয়। অনেকেই 'একট্ু আধটু কটাক্ষপাত বে না করিলেন, তাভা 
ধলা যায় না। কেহ কেহ, আমাদের প্রতি লক্ষা করিয়া বলিলেন, “কই 
মহাশয় 'আপনাদের মহারাজা সম্পাদক কই ৮" আমি বলিলাম তিনি 
মোটবরে আসিতেছেন বোপ ভয়, পথে কোন ব্ূপ কিছু ঘটিয়া থাকিবে । 
মহারাজার অন্পন্তিতি আমরা বিশেষন্ূপ অন্ুহব ক্রিয়া লক্জিত হইতে- 


ছিলাম । বহরমপুরের শ্মপ্রসিঙ্গ উকিল শ্রীবক্ত বৈকুগ্ছনাথ নেন মভাশনপ, 
মহারাজের পরিবঞ্ডে সভাপতির প্রস্তাব সমর্থন কনিলেন। হারপর 
শ্রীসিদ্ধেখবর সিংভ বে, এ, ব্রচিভ আবাহন-সঙ্গীত গাত ভহল। একট! 


কথা বলিতে লিমা গিনাছি নভারাজ্ঞা বদ্ধমান বলিলেন, মভারাজ। কাশিন- 
বাজার ট্রেন ফেল ভহইক়া টেলিগ্রাফ পাঠাইয়াছেন তিনি আসিভেছেন : বোধ 
হয় কোন মাল গাড়ীতে চাপিয়াই আমিবেন । আর মহারাজ নাটোর মোটরে 
আসিতেছেন তার পাহয়াছি। এ কথায় তবু আমরা অনেকটা আশ্বাস 
পাইলাম । কিছু দিন পন কলিকাতায় একদিন মহারাজা? নাটোরের নিকট 
সভায় বিলম্বে যাওয়ার কথ যখন উত্থাপিত করি তখন তিনি সম্পূর্ণ আশ্চর্যযাশিত 
হইয়া! বলিলেন, “কই, আমায় যে সভাপতির সমর্থন করিতে হইবে, এ কথা 
কেহই আমাকে বলে নাই, কার্যাবিবরনীতে যে এরূপ একট কাক্তের 
কথা ছাপা ছিল, তাও এই প্রথম আপনার মুখে শ্রনিতেছি । 
ভাহাও আমি এখন চক্ষে দেখি নাই। যদি আমি জানিতাম বে, আমাল 
উপর এত বড় একটা গৌরবের কাজ দেওয়া হইয়াছে, বা নিদ্ধারিত সমস 
সভায় আমার একটা কন্তিব্য রহিয়াছে, তাহ? হইলে অবশ্ট, তে কোন 
প্রকারে হউক, আমি নির্দিষ্ট সময়ে সভায় উপস্থিত হইতাম, সে বিষয়ে কোন 
আকার সন্দেত করিবার কিছুই ছিল না।” “আপনাকে জিজ্ঞাসা না কিক 


শাবণ, ১৩২২। র্‌ 81555 | ৬৪৯ 


একটা কাজের ভার আাগনারি উপৰ দেওয়া হইয়াছিল, তাহাত আর কেহ জালিতে 
পারিল না ।” মহারাজা বলিলেন, “সেখানে একবার যদি একথা কেহ জিজ্ঞাস! 
করিতেন ব। আমি কাঁধ্যবিবরণীথানি দেখিবার ৌভাগা পাইতাম, তাহা হইলে 
মামার অজ্ঞানকত ক্রুটীর ভন্ঠ সভায় একটা কৈফিয়ত দিয়া না প্রাথনা করিবার 
শ্গাধাগ পাইভান 1 
আবাহন-সঙ্গীতের পরই অভার্থনা-সমিতির সভাপতি মহারাজা তাভার 
অভিভাষণ পাঠ করেন । অন্গ কথায় এত সুন্দর, নন্মস্পশী খাটি কথা হতিপৃবে্র 
আর দকহু অভার্থনা-সমিতির পঙ্গ হইতে বলিয়াছেন, বলিয়া ও মনে হয় না। 
অবশ্য নভারাজার অভিভাবণ সকলেহ সংবাদপতে পাঠ করিয়াতেন । এখানে 
উদ্ধত করা নিষ্পয়োজন | তাহার রাজোচিত ও পুকুমোচিত কণস্বর সমর সভা. 
মগুপ বিকম্পিত করিয়া সকলেন্ন কণকুহরে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল । সকলেঙ্ত 
ভাহার এই ক্ষ ও শক্তিশালী অভিভাষণ মস্তরের সভিত অহিনন্দনপূন্নক এভণ 
করিয়াছিলেন । আামাদের পাশে প্রবাসীণ-সম্পাদক হ্যাক পামানন্দবাবু 
ব্সয়াছিলেন, তিনিও বলিলেন, “বেশ সুন্দর ৪ ছোট ভঙয়াছে 1” অনেকে 
ষ্টাভার অভিভাবনের প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ইউ্ভার পর কবি আকালিদাস 
পরার ধিরচিশ অভিনন্দন অকরি হ্রাস বোমিকেন সন্ধা মতাখন পাঠিকন্সিলেন। 
“এস স্দ্দীগণ, মানসমোহন, এসে বাঙ্গালার প্রণাল্সেতে। 
চাহ ভাবনার নিলন-ভবনে প্রেম চল ভগ উজ্তপ নেতে | ভঙাপি 

অভিনন্দন গুব শ্ন্দর হইয়াছিল । অতঃপর নানা কবিভা পাঠ ভষ্লে, শঙ্গনানের 
পর্ষ ভহতে বদ্গমাননিবাসী স্তকবি শ্রীমন্ত কুমদন্রক্জন মল্লিক বিরচিত, একটি 
স্তন্দর “অভিনন্দন” বোমকেশ বাবর পতি কতরিন | আসনিরা কিহাল প্রগম 
কয়েক ছত্রউদ্ধ ত করিবার লোভ সন্গ্রণ করিতে পাবিলাম না 

“স্বাগত, সব কোবিদরুন্দ পণ্ঠ কর এসে, 

পথ্গানন্দ, বন, আর লালেলিয়ার দেশে । 

£হসো সবে অনল ধবল বিমক লসন পে, 

শদ্ধমানের রাছামাটী দেব পিন করে| 

মহ ল্লীতির বুঙ্গুন এ নন পরাগ উল্লাসেরি 

নেথায় বাবে সাথে লাগে রইনে সবার ঘেলি | 

এসো আজি সুদ “বেশে এসো মধুত্র হেসে, 

“নব্রজ্ভাঁ” এব* “কিজ্কনা? 2 গঙ্গানমাত্রির দেশে) 


৩৫০ মানসী । 1 ৭ম বর্ষ, ১ম খ৪--৬ভ সংখ্যা । 


শি পাপা শোাশা্পিসীপিলীশ | শপ শাপ্পাসপ্পেশীী পপ শাপলা আস পপ পপি পা শপীশপতিশতি পা পি পি পা শিপ 4 শশী শীট শপ পপি পিশিশাট শস্পসপীিপাসীপ শিপ পি পপশাপশ শশী শীশিশশশ শালী ৭ 





এখানে একটু গোল হ্ইম্বাছিল, যে বিদার-সঙ্গীতটি সভায় গীত হইর- 
ছিল উহা শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি এ প্রনাত বলিয়া পুস্তকে ছাপা হইয়াছে । কিন্ত 
উহা সুকবি শ্রীবুক্ত কালিদাস রায় প্রণীত । অতঃপর সভাপতির সুদীর্ঘ সম্বোধন 
তাহার মুখ হইতে বড় কেভ বখন শুনিতে পাইলেন না, তখন প্রত্রতবববিদ বাখাল- 
বাবুকে বদিও উহা পড়িতে দেওয়া হইল, তবুও সম্বোধন গৌরবের অগৌরব করিরা 
“পরে ছাপা হইলে পড়িব, বড় গরম, এখন চল” বলিয়া! সভার অনেকেই প্রস্থান 
করিতে আরম্ভ করিলেন । এই স্ম্য় সভায় একটু গোল হইল । শারপর 
একদিক হইতে মহারাজা কাশিমবাজারকে অভার্থনা করিয়া বদ্ধমানাধিপতি 
সভায় লইম়া আসিলেন। পরমুহ্ণ্তেই পুনরাপ্ধ সভা একটি চঞ্চল হইলে, 
সকলে উদগ্রীব হইয়া দেখিল, অপর দিক হইতৈ নাটোরাধিপতিকে 
অভ্যর্থনা করিয়া লহরা বদ্ধমান সভায় পুনঃ প্রবেশ করিলেন । ইহার অল্প 
পরেই সশা ভর্গ হইল । তখন বাহিরে আসিয়া পরস্পর আলাপ পরিচয় ভইতে 
লাগিল। সেখান হইতে অনেকেহ মহতাব মঞ্জিল পরিদশন করিতে গেলেন । 
অনেকেই সান্ধা-সম্সিলনে যোগদান করিতে চলিলেন । এই অবসরে রা 
প্রাসাদ দেখিয়া লইলাম । ইহা একটি দেখিবার সামগ্রী, অনেক পুরাতন দবা 
এখানে সংগ্রহ করা রহিয়াছে । বহুবিধ পহুমুলা চিত্রে প্রভোক গ্রহ ঈসজ্জিত । 
একটি গুহে পৃব্বপুরুষ ৪ মোগল সম়াউগণের চির ম্শোভিত 1 কোন গ্রিন 
মহারাজা দরবার করেন, কোন গ্রভে মহারাজ বদ্ধুবান্ধবের সভিত আলাপ পরি 
চয় করেন । নাচ-গৃহ, অধারন-গৃহ, ভোজন-গুভ, সকল গ্ুহহ অপুন্বস্ন্দর 
ও সুশোভিত । একটা কক্ষ কবল বন্বিধ অস্ত্র্ধার। স্তসজ্জিত এবং সই 
গহটির বিশেষত্ব এই যে গুহের যাবতীয় দ্রবা রক্তিম বণ এনন কি, নভারাঞজ্গান 
(সিংহাসনখানি হইত সানানা ছবাটি পন্যান্ত অরুণ বর্ণ, এই গুহটি অশান্ত মনো- 
রম। মহারাজার পাঠাগার খুব সুন্দর । সকল গ্রহের খানে প্রহরী 
নিষুক্ত ছিল, কিন্ধ তাহারা যেন নিব্বাক নিষ্পন্ন। এই পরিদশন কাযোয 
তাহারা যথেষ্ট সাহাবা করিরা মহারাজার সৌক্তন্ক ও ভদ্রতার পরিচয় দান 
কারতেছিল । এখান হইতে সান্ধা-সন্মিলনে গিয়া উপশ্থিত হইলান । 
সাঙ্কা-সম্মিলনে বনু পরিচিত, অপরিচিত, সাহিতাকের সহিত আলাপ 
হইল । এখানেও জলযোগের বিপুল আয়োজন। স্থানে স্থানে নানারূপ 
সঙ্গীত বাদ্যাদি চলিতেছিল। €সাডা, লেমনেড, ডাব, সরব, চা, বিস্কুট, 
খাভ1, গজ মিহিদানা, সীতাভোন', পানতুজ', নানাবিব ফলসুল প্যাস্ত আফোভন 
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করা হইয়াছিল। মহারাজা ঘুরিয়া ঘুরিয়া সকলের সহিত আলাপ 
করিতেছিলেন । তাভার সৌছ্ন্য ও মিষ্ট বাবহারে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন । 
আলোকমালায় সমগ্র প্রাঙ্গণ উজ্জল ভইরাছিল। সন্ধার পরই বাসায় 
দিরিলাম ।  কিরিয়াই শুনিলাম আবার প্রস্থত হইতে ভইবে কারণ মটার 
সময় গিয়েটার । সকল্লর সৃভিত আভার করা হইল এস এক বিপুল 
বাাপার-পোলাও ভইন্ডে লুচি, মাত, মাংস, দই, রাবডী, কিছুই বাদ মাম নাই । 
এই সমর জলপধরদাদ! আমাদের সন্ধান লই্ত আসিয়া! দেশিলেন, আমর: 
বিচ্ভানাপন্ন কিছুই সঙ্গে লইয়া যাই নাই । হথন হহনি আমাদের তিনটি 
বিছানার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন 1 বিছানার সমস্ত আসবার মান নেটেপ 
সশাবিটি পর্সান্ত নতন । অনেকেই গিয়েটার দদেখিতত গেলেন । আমরা ও 
রুষ্ঃনাবু গল্প ছুড়িয়া দিলাম । এহ সময় একজন ডাক্ডার আসিয়া কেমন 
আছি" অন্রসঙ্গান করিমা লইর গেছেন | আঅনেকবাদি পণান্থ "সঙ্গাধন" 
পড় গেল, ভারপর শ্তির হইল নে, প্রভাতে দামোদর দেখিতে যালয়া বাবে, 
গান ফিরিয়া আসিয়া সভার যাওয়া হইনে 1 হালাপক কুকবার ৪ হবরলাল 
"লু আনাহদর সঙ্গা হইবেন, কণা বুভিল | 

ববিবাল প্রাতটঃকােল উঠিয়া! একজন ন্দেচ্জাতসবব কে সঙ্গে লভরা দামোদর দশনে 
নান করিলাম | এই শ্বেচ্জাসেবক সবক বশোদানন্দ পেন, আভান্ত উৎ্সাভ কিয়! 
আমাদের সঙ্গে চলিল । পীচ মাইল পথ অভিকম কিয়া দামোদনের বাপে গিয়া 
পঙ্সিত ভইলান ।  ছগপ্রাকাকছেের মভ স্চ পাপ ভাক্ষিয়া হই অন্দগতি শটিণকাব 
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গাল-কুক্ধরের অনায়াস-মতিকর্রমা নদ, চে কেমন করিনা একদিন বদ্ধমান ও 


নি, 


এ 


[কলার নানাগাম জলমগ্র কারয়াছিল, হাভা শ্ালিলে আন্চলাশ্ি হই 
হম । বাধের পারে পারে এখনও সবর্কালা লোক এতিম বাছেণ মাটি জিয়া 
শপ আসার ও ছঢ় করিতেছে । দামোদলের ভীরে ভুত একখানি নাঁডীও দুষ্ট হইল । 
লাধেল একস্কানে 'একটি শিবমন্দির আছে ! কি নাদের পরিসন বৃদ্ধি করিতে গিয়া! 
বু শিবেল একনপ জানি নষ্ট ভইয়াদছ । াভার অদুষ্টে অচিরাহ কবর লাভ সবে । 
কিলিবান মুখে আমরা সের আফগানের সমাধি-মন্দির দরুন করিলান | প্রা্জ- 
কলেজের অনতিদূরেই এই সমারধি-সন্দিন | ভুগ্র উদ্যানের চিহন ভইটি 'অত্যন্থ 
মানা সমাপি ; দেখিলে দুঃখ তয় । আদরা অভান্য ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
শভল্রা” সেথানে বিশ্বামার্প উপবেশন করিলাম । স্মাপির পার্শেই একটি ভাপা 
পুল গাছ, গাছ ভইদুত অনেক গুল পুষ্প বিয়া পড়িয়াছে, সেই গন্ধে স্তানটি 


৬৫৩. মানসী 1 [ *"ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ সংখ্যা | 


আমোদিত হইয়া রহিয়াছে । উদ্যানের সংলগ্ন একটা সুন্দর পুক্ষরিণী। এখানে 
আসিয়া যেন বেশ একটু তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করিলাম । দুর অতীতের অনেক 
কথাই মনের মধ্যে বেন সজীব হইয়া উঠিতে লাগিল । কবরের সাধারণ 
পাথর গুলি অপসারিত করিয়া সম্প্রতি নূতন মার্বেল পাথর দিয়া সমাধি ভুইটি 
নিম্মাণ করা ভইয়াছে, দেখিয়া অতাস্ত আনন্দ হইল । 

বাঙ্গালার শাসনকন্ী সের আকগানের সমাধির উপর নিঘ্লিশিত কয়েকটি 
কথা লেখা আছে । 

“মেভের উন্নিসা অর্পাৎ পরে যিনি মোগল সমাজ্ঞী ভুরভাহান্‌ নামে বিখ্যাত 
হইরাছিলেন, সাভার প্রথম স্বামী বদ্ধমানের শাসনকক্কী সের আফগানের কবর | 
পুষ্টান্দ ১৩১০ 1৮ ভাভার ঠিক পার্খের কবরের উপর লেখা আছে 

“সমাট জাহাঙ্গীরের ধাআীপুর কুভুব্দ্দীন সের আফগানের পত্রী স্তন্দরী 
মেভেরউন্িসাকে প্রভুর করতলগত কনিয়া দিবে,-- এই সঞ্ভে সমাট তাহাকে 
বঙ্গদেশের অবেদারের উচ্চপদদে নিন্ক্ত করিবেন, প্রতিশ্রুত ভইঘাছিলেন । বীর- 
প্রন্তিদ্বন্দীন সভিত ঘন্ধে কুভুবুদ্দিন নিহত হইয়া! এই স্তানেই' সমাপিস্ক তইয়া- 
ভিলেন : ১১১০ শষ্টান্দ |" ছুভ কবর পাশাপাশি-ুত জনেই আজ সকল 
কলহ, সকল বিবাদের আন্ছে, মনন শাশ্থশব্যায় চিরনিদ্রায় সি সমাধি 
মন্দির হইতে বিগত ভইম়া, আমর সভার উপস্থিভ ভইলান । তখন সন: 
চতুষ্টয়ের অধিবেশন আরগ হইয়া গিক্বাছে । দশ্নশাখায় সভাপতি শ্রীসুক্ত 
হীরেন্দনাগ দন্ত মহাশয় অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন ; ভাঙ্গা-ভাটের মত সভার 
মাত্র লন কয়েক লোক; তাভাহ্দর মধ্যে আবার অনেকই কবি, অভাঙ্ক 
মনোধষোগ সহকারে ভাভারা ভীরেন্দবাবুর মভিভাষণ শবণ করিতেছিলেন । 
উক্ত সভায় দেখিলাম, স্ূকবি শ্রীবৃক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী, শ্রীরমনীমোহন 
ঘোষ, শ্রীমুনীন্রনাথ ঘোষ, শীকালিদাস বায়, ভীভুক্ঙ্গধর রার চোধুবী প্রতি; 
তারপর বাহিরে ইতিহাসশাখায় উপস্থিত ভইরা দেখিলান, সেখানে সভাপতি 
শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় অতাস্থ স্ীণকঞ্ছে ভ্টাহার অভিভাষণ পাঠ 
করিতেছেন, কেহ যে শুনিতেছিল বলিয়া মনে হইল ন!। সেখানে অনেক 
সাহিত্যিক জমায়েহ হইয়াছেন । এই সভার পার্খে দাড়াইক্স? আীবুক্ত নলিনীরঞ্জন 
পণ্ডিত বড় ভাল কাজ করিতেছিলেন। আমাদের সহিত তিনি অনেকের 
আলাপ করাইয়া দিলেন । ইভা পর আমরা দাহিত্য-শাপায় গিম্বা উপন্তিত 
হইলাম । এক হিসাবে এইটি সন্মিলনের বটনক্ষ বলিলে অভ্ক্কি হয় না, 
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কারণ এখান হইতে অন্তান্য শাখা বিস্বত হইয়াছে । এখানে প্রধান প্রব্রীণ 
বাজ্ঞিক মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতি, তাহার পার্খে তঙ্জ- 
ধারকম্বরূপ প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় বসিয়া ছিলেন । 
এখানেও লোকের ভীড় একরপ ছিল না বলিলে মন্ায় হয় না। রাজ- 
প্রাসাদের অল্পদূরে থিক্সেটার-প্যাণ্ডেলে বিজ্ঞান-শাখার বৈঠক বসিয়াছিল। 
এখানকার সভাপতি শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় । এখানে দেখিলাম, 
জ্লধর দাদা, আটব্যোমকেশ মুস্তফী, আহেমেন্দ প্রসাদ ঘোষ, শ্ীবাণীনাথ নন্দী 
প্রতি বসিয়া আছেন এবং প্রবেশদ্বারের নিকট আীযক্ত রাখালদাস বন্দ্ো- 
পাধ্যার বোধ হয় বিশুদ্ধ বাধুতে হাক ছাড়িতেছিলেন । মহারাজা মাঝে মাঝে 
গাড়ি করিয়া সকলের নিকট ভইতে তথ গ্রভণ করিয়া ফিত্রিতেছিলেন । এই 
সমর জলধর দাদ! বলিলেন, “মহারাজ নাটোর প্রবন্ধ লিখিতেছেন, মেজন্য সভায় 
আসেন নাই, তিনি প্রবন্ধ পাঠ করিবেন 1 মভারাজা! নাটোর, বদ্ধমালের 
মত তাব মঞ্জিলেই অবস্কান করিতিছিলেন । বেলা আন্দাজ ১১০টার সময় বাসায় 
ফিরিলাম । তখনও সভা পৃরাঁ দমে চলিতেছে। শ্বিষ্থ হখন আমাদের 
সকল সঙ্গী ছাড়াছাড়ি ভইম্বা গিয়াছে । ্ঠাহারা যে তখন শাখায় শাখায় 
মণ করিতেছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাভ; কিন্তু সন্গান করিয়া বাহির 
করা একরূপ অসাধ্য । জ্ঞানবাবু ও আামি দুইজনে বাসায় চলিলাম, 
স্তবোধ বাবুকে সন্মিলনে ভারাইম্সা গেলাম । বাসায় উপস্থিত হইবার 
অলক্ষণ পরে স্থবোধবাবু, বন্ধুর স্ুকণি যঠান্দমোহন বাগচী ও 
কালিদাস রায় তথায় উপস্থিত হইলেন । তখন মআমার্দের কক্ষে সন্মিলন 
বসিক্া গেল। যতীন্দ্রবাবুকে পাইয়া! মহা আনন্দ হইতে লাগিল, ক্ুষ্ঃবাবুও 
আসিয়া মামাদের সভিত বোগ দিলেন | যত্রীন্দ্রবাবু পুরা দিন বিশেষ কম্দোপলক্ষ্যে 
দানাপুর গিয়াছিলেন । গাড়ীতে সারা ব্রাপ্রি জাগলণ করিয়া প্রভাতে 
তিনি বদ্ধমানে উপস্থিত ভইমাছেন । বন্তম্তানে মভারাজের মন্্রসন্ধান 
করার পর তিনি রাজপ্রাসাদে গঠাহার দর্শন লাভ করেন ' সেপানে 
স্ুবোধবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হয়! তিনি নাহাকে সঙ্গে করিয়া আনেন । 
তারপর যেকি হাসির রোল ও আনন্দের মোন প্রবাহিত ভইতে লাগিল 
তাহার বর্ণনা করিলে একখানি গ্রন্থ হয়। ভ্াহাদের ভ্রন্য ততক্ষপাৎ্ৎ জল- 
পাবার, চা, সরবহ প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিহ হইল | কালিদাস বলিল “আমি আর 
কোপাও বাইতেছি না, এখানেই 'আছডডা নিলাম 1৮ "তখন তাঁভাদের নামও খাতায় 


৮৩ 


৩৫৪ মানসী । .[ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা | 


উঠিয়া গেল। অন্তঃপর কবিতাপাঠ আরম্ভ ভইল, সঙ্গে সঙ্গে সমালোচনাও 
চলিতে লাগিল- সে কি আনন্দ, কি উতৎ্সাত । আমাদের ব্যাপার দেখিয়' 
অনেকেই পরিচয় করিতে আসিলেন । ক্গান-পর্রে, ভোজন-পর্বে, আমরা 
সর্বজনবিদিত হ্ইক্সা গেলাম । আহারের সময় যতীন্দ্রবাবু রসালাপে সকলকে 
হাসাইতেছিলেন। হাসির বেগ সামলাইবার নিমিন্ত বিশেষ ভাবে সংযত 
হইত্তে হইয়াছিল । আহারের পুৃর্ধ্বে জলধরদাদা আসিয়া আমাদের সহিত 
একজ ভোজন করিয়া মহা আনন্দ করিলেন । 

বেলা ২টার সময় পুনরান সভার অধিবেখন, সুতরাং সভায় গিয়। উপস্থিতি 
হইলাম । তখন সাহিত্যসভায় প্রবন্ধ পাঠ চলিতেছে । খুব সামান্য মাত্র 
লোক উপস্থিত হুইক্সাছিল । মহারাজ বাহান্ুর যে প্রকার ঘন ঘন আহারের 
সম্মিলন করিয়াছিলেন, তাহাতে সাহিতা-সম্মিলন করার শক্তি বড় কাহার ও 
ছিল না । কাহার কাহার মধ্যে আহার-মাতঙ্গ উপহ্থিত হইয়াছিল । বেলা 
তিনটার সময় নাটোরাপিপতি . “সাহিনো মানব দর” নামক প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন । তখন মহারাজা বন্ধমান, আীসুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধি- 
কারি ও ভূতপুর্ব হাইকোটের জজ শ্রীসারদাচরণ নিব্র রাজা! বনবিহাঁরী, 
বাৰু বৈকৃগ্থ সেন ও অন্যান্য বন্ধ সাহিত্যিক সভায় উপস্থিত ছিলেন । নস্ারাজার 
প্রবন্ধ অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে সকলেহ শ্রবণ করিয়া যে বিশেষ 
আনন্দ অন্ুভন করিতেছিলেন হাহ! সকলের মথের ভাব হইতে এব 
ঘন ঘন মআনন্দ- প্রকাশ করভালি পবনি হইচে উপল্ন্ি করা বাইতেতছিল। 
শনেকেই মহারাজার প্রবন্ধের নগেছগ প্রনসা করিয়াছিলেন । মানসীর পাঠক- 
গণ তাহা ইতিপুবেব পাতি করিয়াছেন | শহারাজান। প্রাবন্ধ পাঠ শেষ হইলে 
তিনি বদ্ধমানের নিকট বিদান লইয়া মোটলে বেলা ৪॥টার সময় কলিকাতা 
যাতা করিলেন । হভার পর নবিষয়-নিন্লাচন-সমিতির সভা হইল । (েখান- 
কার কণা বাদপজেই ন্ুবিদত স্সাছে। রাত্রে থিয়েটারে বদ্ধমান 
মহারাজার জিখিত নাটক অভিনীত হয় । বদিও আমরা থিয়েটার দেখিতে যাই 
নাই, শুনিলান অভিনয় চমতকার হইয়াছিল। সমস্তক্ষণ মহারাজা ও সকলের 
সহিত থিয়েটার দশন কুন । সম্মিলনের অনেকগুলি আলোকাচত্র গ্রহণ করা 
হয় আমরা ভাহার মধো এবার 9 কয়েকখানি দিলান | সন্ধ্যার সময়-__পাটনা 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঘযোগীন্দনাথ সমাদ্দার নাংজিক লন সাহাহযো 
পুরাতন্ব মালোচনা করেন । উহা সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিল । 





পপ 
স্পা “পপ 





স্প শিস পা 





শ্ীবণ, ১৩২২ । ] আষাডে । ৬৫৫ 


তৃতীয় দিন মহারাজা বদ্ধমান অভ্যর্থনা সমিতির সভাপ্তিরূপে যে কয়েকটি 
কথা বলিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধত করিলাম-_ 

“এই উৎসবে অভিথি-সংকারে বাভা কিছু প্রশংসার বিষন্ন তাহা অভার্থনা 
সমিতির প্রাপ্য এবং যাহা কিছু ক্রটী তাহার জন্য আমিই নিন্দনীয় ও দাকী। 
স্বেচ্ছাসেবকগণ স্কুলের কলেজের বালক ছাত্র তাহাদের প্রতি আপনারা কপা- 
দৃষ্টিপাতে ক্ষমা করিবেন । উভারা ঘদি কিছু সেবা-গৌরব লাভ করিয়া থাকে, 
তাহা আপনারাই গতবার বন্তার সময় শিখাইয়া গিয়াছেন । আপনাদের বালকের 
নিকটই উনারা শিখিয়াছে 1৮ ভিনি মারও বলিলেন "আমাদের গর্ব করিবার 
আর একটী বিষয় আছে থে, মামরা। কুমারখালীর জণপরবাবুকে টানিয়া বঙ্ধমানে 
আনিমা বদ্ধমানবাসী করিয়া লইয়াছি |» 

ভাবার সরল, সুন্দর কাম ও বাবভারে সকলে মন্দ হইয়া প্রভাবর্তন 
করেন । আগামী বর্ষের জন্য সশ্টিলন ঘশোহকে আনত হইক্াছে । সে এখন 


আনেক বিলন্গ | 
হক বচন্দ ৮াঢাদলার্যায়। 


আবমাটে 


শ্যান। মাঃ আমার নাতচে। 
নাচে শঙ্কর নাচে? 
'পনিকি বকিনিকি কনক নপুপর 
লবন ডন পাতিগি 
1%ল উজ্জল জালা, 
2লিচ্ে এজ্খনাগাা, 
বিভ্ুতি-পরাগে বজিত পিশি, 
অকাল সন্ধা সাজে! 
ধ্বনিছে রুদ্র তাল, 
বব বম্-_বাজে গাল, 
নাদ পুরিভ দিষ্মুখভাগ 
সমীর গভীর গাজে ! 
নাহি সম্বর, কাপে অন্থর 
প্ামা শঙ্কর নাত, 
াযধাডের মেঘ মাঝে । 


₹৫৩ মানসী ॥। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড€৫ম সংখ্যা । 


মন্তা রভস-রঙ্গে 
হ]াম। কটান্দ ভানে, 
উন্মদ্‌ ভর ভেলে কন্ধর 
মভামল্লার গানে! 
গন্ভীর অট্র ভাস, 
চঞ্চল লীলা-লাশ্ত 
জটা বিন্তারে গারজে গঙ্গা 
উদ্শাম অভিনানে ! 
অঙ্গে অঙ্গ মিলে, 
স্টিক ইন্দ্রনীল 
[লামকুপে ফুটে বিস্মূলিঙ্গ 
7 প্রমালিঙ্গন দানে। 
স্‌ বব বব, চললে তাগুব, 
চ-আসব পানে । 
শ্যামা কটাক্ষ ভানে । 


দুলিছে দীর্ঘ শুল 
ধসর চক্রবালে ! 

হরষে ঈশান বাজায় বিষাণ, 
হ্যামা নাচে তালেতালে । 
ভীম সুন্দর ছবি ! 
ললাটে রক্ত রবি, 

বিলোল বসনা শিখরা দশনা 
করালিনী করবালে। 
কঙ্কণ কণ কণ, 
হুঙ্কার বন ঘন, 

রর্ণধর গঙ্গ শোভিত অঙ্গ 
মত তকেশজালে ! 

নৃত্য ঠমকে, চন্দ্র চমকে 
বজতগিরির ভালে ! 
শ্যামা নাচে ভালে তালে! 


শ্রাবণ, ১৩২২। ] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৫৭ 


ছায়া-নিমগ্র বিশ্ব * 
রবি মুচ্ছিত লাজে,-_ 
মেঘ অবরণো শীলা লাখাণা 
চরণ-কমল রাজে । 
ভট1 বিধুনিত জঙ্তৰা, 
ঝরিছে ঝলিছে গঙ্গা, 
নবদৃধ্বায় পূলকাঞ্চিতা 
ধরণা তঞ্চণা সাজে । 
কন্দরে গিরিকুটে 
£কাটা ওঙ্কার ফুটে 


মল পবন, নতি করে খন, 
পাগল বাদল সাঝে। 
উল অশ্ব লাভিচ্চে কশু 


সিদ্ধ টপরণ বাচে 
ভ্াামা শঙ্কর নাচে? 
জ।মণান্দনাগ হে।ঙ 


বাঙ্গালার হতিহাস 
( সমালোচন।-_-শেষাদ্ধ ) 


গুই্ীয় নবন শতান্দের উদ্তরাপগের বাটার হতিহাসের মুলত, উভ্ভর।পণের 


প্রাধান্ত লইয়া গৌড়জনের এবহ গ্ুজ্জব্রগণের অর্থাৎ বাঙ্গালীর হব বাজপুত্ের 
মধো বিরোধ । অঙ্ঈুন শতান্দের শেনভাগে গুজ্কব-প্রভীভাবরাজ বহসবাজ গোড- 
বঙ্গ আক্রমণ করিয়া এই বিলোপের ক্রপাহি করিয়াছিলেন । বাষ্্কুট- 
বাজের সনভিত বিরোধে লিপু থাকায় অআঙগুম শভাকেল শেন ভাগে এবং নবম 
শতান্দের প্রথম ভাগে গুঞ্জরগণ গৌডসামাজোর উন্নন্তির পথে বিশেষ বাধা 
দিতে সমর্গ হইয়াছিলেন ন', গৌড়ারিপ পর্মপালকে কানকুন্জের সিংহাসনে 
অনুগত চক্রাবুধককে প্রতিষ্ঠিত করিবার অবসর দিতে বাবা তইয়াছিলেন | 
৮১৫ শুষ্টান্দে বাষ্ট্রকুটরান্দ ভীম গগোবিন্দেল মুভ্তার পর রাহ্ীকট-বাস্ীয় 
নীতির পরিবপ্নন ঘটিস্লাছিল । ভতীম় গেবিন্দের উত্তরাধিকারী প্রথম অযোথ- 


৬৫৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড --৫ম সংখ্যা । 


পপ 








বর্ষ উত্তরাপথের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে প্রস্তত ছিলেন না । সুতরাং 
গৌড়-গুর্জর-দ্ন্দ আর ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। গুক্জর প্রতীহার- 
রাজগণের গোয়ালিয়রে (সাগরতালে ) প্রাপ্তি শিলালিপিতে এবং ভাহাদের 
সানস্তরাজগনের কয়েকখানি শিলালিপিতে গৌড়-গুজ্জর-দন্দের গুজ্জর পক্ষীয় 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । গৌড় পক্ষের এইরূপ বিবরণ এখনও আমাদের 
হক্তগত ভয় নাই । পালরাজগণের তাম্বশীলননিচয়ের রাজকুল প্রশস্তি রচয়িইগণ 
গৌডু-গুঞ্জর-দ্বন্দ সম্বন্ধে কোন কথাই স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই । নাৰাম্ণ 
পালের মন্ত্রী গুরবমিশ্রের গক্ুডস্তন্তলিপির একটি পংক্ক্িতে গৌড়-গুর্জর 
দন্দ্রসন্বন্ধে গৌড়-জনের বাভা কিছু বক্তব্য ছিল, ভাঙ্গার পরিসমাপ্তি হইয়াছে। 
এই পংক্কতিতে দেবপাল সন্গন্ধে বলা হইয়াছে__ 
“থব্বীক্ত-দ্রবিড়-গুর্জর-নাথ-দর্পং”  (গৌড়লেখমালা, ৭৪ প্ুঃ) 

“এই মন্্ীবরের বুগ্গিবলের উপাসনা করিয়া গৌড়েন্বর দেবপালদেব-": 
দ্রবিড- গুঞ্জর-নাথ-দর্প-খর্বীক্কৃত করিয়া দীর্ঘকাল পধান্ত সমৃদ্র-মেখলাভরণ! 
বন্থন্ধরা উপভোগ করিতে সমর্গ ভইরাছিলেন |” 

রাখালবাবু গরুড-প্তশ্তলিপির এই পণক্তির সহিত গুজ্জর পক্ষের প্রমাণের 
সামঞ্জসা বিধানের জনা ৮৬৩৫ শ্রষ্টাকে গুজ্জরনাথ-দগ্-খব্বকারী দেবপালেন 
মৃত্যু কল্পনা করিয়া লইয়া গুক্জরপ্রশস্তিনিচয়ের কথিত গৌড়জনের পরাজয় 
দেবপালের উন্তরাধিকারীগণের সময়ে ফেলিয়াছেন। বাখালবাবু দেবপাল 
কতক এই গুজ্জরনাগ পরাজন-প্রসঙ্গ অবিশ্বাস করিতে পারেন নাই । 
তিনি লিখিয়াছেন, “দ্বিতীয় নাগভতট্টের পুত্র রামভডদ্র বোধ ভয়, দবপালকক্তক 
পরাজিত ভইয়াছিলেন (১৮৩ পু)” তার পর আবার গশুজ্ঞরনাথক ক 
দেখপালের পরাজয় কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন । বণাঁ, “অন্তমান ভর, 
দেবপালদেব ৮২৫ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ৮৩৫ খুষ্টান্দ পর্যন্ত 
জীবিত ছিলেন । নাহার রাজোর শেষভাগে প্রতীভাররাজ রাঁমভদ্রের পুত্র 
প্রথম ভোজ মহোদয় বা কানাকুক্ত অধিকার করিয়াছিলেন (১৮৯ গৃহ ) 1৮ 
দেবপালের রাজোর এই “শেষভাগ” বলিতে ৮৪২ খুষ্টাব্দের পর্বের কোন 
সমস্ন বুঝিতে হইবে । গৌড়সেনা পরাজিত না করিয়া অবশ্তই প্রতীহার-রাজ 
ভোজ কান্তকুজ দখল করিতে এবং দখলে রাখিতে পারেন নাই । যেহেতু 
দেবপালের মৃতুর অন্যন ২৩ বংসর পুর্বে কানাকুল্ত দখল করিরা গুঞ্জর 
নাথই গৌড়াধিনাথ দেবপালের লর্প খব্ব করিয়াছিলেন, সুতরাং নারায়ণ পালের 


শএাবণ, ১৩২২ । ] বাঙ্গালালাব্র ইত্তিহাল। ৬৫৯ 


সনরে রচিত গরুডস্তম্তলিপিতে দেবপালকে গুর্জরনাথ-দর্প-খর্বকারী বলায়, 
সতোর মপলাপ করা হইজ্জাছে, রাখাল বাবুর নতাগ্ধসরণ করিন্তে গেলে একথা 
স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। রাজকুলের প্রশস্তকারের উক্তি এইরূপ 
সংশয়ের চক্ষে দেখা ষে অসঙ্গত তাহা আম বলিতেছি না। কিন্থ শুঞ্জর 
পক্ষের প্রশস্তিকারগণের উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সভা বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
রাখালবাবু গৌড়-শুঞ্জর-দ্বন্যের এক তরফ! ইতিহাস রচনা করিয়াছেন । আমি 
একে একে এই লিপিগুলির পরীক্ষা করিব। 

(১) রাজপুতানার মাড়োয়ার রাজ্যের রাজধানী বোধপুর নগলের প্রাচীর - 
গানে আবির্ুত একখানি শিলা লিপিতে এব* যোপপুর হইতে পশ্চিমোহর 
দিকে ২২ মাইল বাবধানে অবস্থিভ ঘটয়াল নামক স্কানে মাবিঙ্কত আর 

কয়েকখানি শিলালিপিতে একটি স্বতন্ব প্রতাহার-বশের পৰিচয় পাওয়া যায়। 
ঘযোধপুর লিপি প্রভীহার বাউকের প্রশস্থি | £ ঘটয়ালেন কম়েকথানি লিপিই 

তীহার কন্ধ,কের প্রশন্তি। 1 নাক এব” কক,ক উদ্যত প্রভীহার 
ককককের পু ॥ না - 


পাঁটিক কক্ক)ব, 

কনক কের ভিন্ধানি প্রশন্তিই একদিনে, "সঙ্গম ৯১৮ টৈবস্টপি ৯ পুরে হন্ডনক্ষতে” 
সম্পাদিত ভইয়াছিল । ডাক্তার কিলহর্ণ নস্বা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন মে 
এপানে বারে এব তারিদে ভুল আছে । 1 ৯১৮ বিক্রম সঙ্গজ ৮১ ই শুষ্তীবদ | 
বাউকের প্রশস্তিন 'তারিখলন্বন্ধে কিল্ভন লিখিয়াছেন»-- 
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৬৬৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও৩-_-৬ষ সংখ্যা । 
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যোধপুর্রনিবাসী শ্রীবুক্ত মুন্দী দেবীপ্রসাদ বাউকের যোধপুর লিপির এবং 
কক্ককের ঘটয়ালের একখানি লিপির পাঠোদ্ধারাদি করিক্সা লিপির ছাঁপসভ 
লগুনের রয়েল এসিম়াটিক সোসাইটির 'সম্পাদকের নিকট €্রেরণ করিয়াছিলেন । 
সোসাইটির সম্পাদক তেই সকল কাগজপত্র সংশোধন করিবার জন্য কিলহর্ণকে 
প্রদান করেন । কিলহর্ণকর্তক সংশোধিত হইয়া মুন্দী দেবীপ্রসাদের প্রবন্ধ- 
দ্বয় সোসাইটির জর্ণালে প্রকাশিত হইয়াছে । যুন্দপী দেবীপ্রসাদ বাউকের 
ঘোধপুর-প্রশস্তির সংবত পাঠ করিয়াছিলেন ৯৪০ । কিলহর্ণ লিপির ছাপ 
পরীক্ষা করিয়া সেই স্থলে পাঠ করিয়াছেন “সংবৎ্ ৪1৮ স্ততরাৎ বাউকের 
'এবং কক্ক,কের মধ্যে কে যে জো এবং কে যে কনিষ্ঠ সেই সন্বদ্ধে কিলভর্ণ 
কোনও অন্ভিমত প্রকাশ করিতৈ পারেন নাই । কেহ কেহ অনুমান করেন, 
এখানে ৮৯৪ সংনঙ্: (৮৩৭ খুষ্টান্দ ) লিপিকরের অভিপ্রেত ছিল । + কক্ক,কের 
গ্রাশস্তিতে ভীভার পিতা ককুকে পশ্রীপুণানিতহ” বলা জইয়াছে । কিন্ বাউকের 
প্রশশ্তিতে এই শ্পোকটি আছে 
হকভাপি শ্রীপক্তঃ কন; প্ত্রো জাতে! মভামতিও | 
বশে! মুদেগগিরৌলন্ধং যেন গৌড় সমহরণে ॥ 
“তাহার ভিল্লাদিতোর) আযুক্ত কক্কনামক মহামতি পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
যিনি মুদগগিরিতে গৌড়গণের সহিত যুদ্ধে যশো-লাভ করিয়াছিলেন 1৮ 

মুগ্দগিরি অবশ্ঠই মুঙ্গের। বাউকের প্রশস্তির সময় আমরা জানি না । কৰ্ককের 
প্রশস্তির লিপিকাল ৮১৯১-৮৬৯ শুষ্টাব্দ। কন্ক,ক তখন রাজপদে প্রতিষ্ঠিত। এই ৮৬১ 
--৮৬২ খৃষ্টান্দের পূর্বেই অবশ্য কক্,কের পিতা কক মুঙ্গেরে গৌড়সেনার সহিত যুদ্ধে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । এ প্রতীহাকী কক নিশ্চয়ই ভিন্মলের এবং পরে কান্য- 
কুকের প্রতীহারনরপালের একজন সামন্ত ছিলেন। কনক খুব সম্ভব মিহির-ভোজ 
কর্তৃক ্ররিত হইজ্জা বা মিহির-০ভোজের সহিত আসিয়া মুঙ্গেরের যুদ্ধে 
লিশ্ত হইয়াছিলেন। বাউকের প্রশস্তিতে যে ভাবে মুঙ্গেরের যুদ্ধের কথা 
আছে, তাভাতে ইহা! অবিশ্বাস করা যায়না । কিন্তফ এই যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ 
যে জয়লাভ করিল তাহার আভাস নাই । সম্ভবতঃ মিহির-ভোজ ককককে 
লইয়া মগধ আক্রমণ করিয়াছিলেন । গগৌডসেনার এবং গুর্জরসেনার সুঙ্গেরে 
এক যুদ্ধ হইস্াছিল। এই যুদ্ধে হয়ত, প্রতীহার-সেনা পরাজিত হইয়াছিল । 
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শাবণ, ১৩২২1] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৬১ 


শপিশশ  শাপিপসপী্পিটি পপ পিসি পি পিস্পপেপাপপী পপশীশিস্পাপাসিশীসীশিশীশী শি 


তাই বাউকের প্রশস্তিকার এই ফু যুদ্ধে কক্ষের যশোলাভের কথ ৷ বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইস্সাছেন, সত্যের অনুরোধে জয়লাভের কণা বলিতে পারেন নাই। কন্ককের 
প্রশস্তিকার এই ঘটনার উল্লেখমাত্রও করেন নাই । এই যুদ্ধ অবস্তই ৮৩১ 
খৃষ্টাব্বের পুর্বে, আমাদের হিসাবে ধম্মপালের সময়ে ঘটিয়াছিল। “বাঙ্গালার 
ইতিহাসে” রাখাল বাবু এই মুঙ্গেরের যুদ্ধসম্বন্ধে বাতা লিখিয়াছেন তাহা সকল 
প্রকার প্রমাণেরই বিরোধী । যথা-- 

“প্রাচীন মাগুবাপুরের (বর্ধমান মাগার যোধপুর রাজা) প্রতীহারবংশীয় 
অধিপতি কৰক গৌড়-যুদ্ধে মুদগগিরিতে অর্থাত মুঙ্গেরে, যশোলাভ করিয়াভিলেন। 
ককের পুত্র বাইকের একণানি শিলালিপি মোধপুরে আবিষ্কৃত ভইয়াছে ; ইহাতে 
এই ঘটনার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । ফোধপুরের শিপালিপি ছাঃ বুলাপেব 
মন্ান্রসারে বাউকের চতুর্থ রাছঠাঙ্কে উত্কীণ হইয়াছিল । কিন্তু পণ্ডিত 
দেবীপ্রসাদের মতান্তুসারে উহা ৯৪০ বিক্রমান্দে (৮৮৩ খুঃ অঃ) উত্কীণ তইজা- 
ভিল। কক্ষের অপর পুত্র কক্ক,কের একখানি শিলালিপি মোধপুর রাজো ঘটম্ভাল 
এামে আবিষ্কত ভইনাছে + কিন্তু উহা কক্ধেব গোড়শুঙ্ধের কোনই উল্লেখ নাহ । 

ই শিলালিপি ৯১৮ বিক্রমাঁন্দে (৮৩১ শুহ অহ) উতকীণ হইয়াভিল । শ্রবা* 
হা শ্তির যে, ৯১৮ হানে ৯৪০ বিক্রমাকের মণো কোন সময়ে কক্ক মুদগাগিবিতে 
গৌড়েশ্বরের সহিত ঘুদ্ধে বশোলাভ করিরাছিলেন ( টনিডভ উট 200৮ 

রাখালবাবু ক্ললিয়া কিলহর্ণ স্তলে বুলার লিখিগ়াছেন । তিনি যদি 
কিল্ভর্ণের সংশোধিত “সংব্বহ ৪৮ পাঠ অগাহা করিয়া মুম্পা দেবীপ্রসাদের 
পঠিত “সতব্বত ৯৪০৮ বভাল ব্রাশিতিে চাহেন তবে তাহা খুলিম্সা বলা 
উচিত ছিল। কক্ককের ৩খানি লিপি ৯১৮ স*নে উত্কখর্ণ হইয়াভিল। 
এই সকল লিপিতে স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে, কক্কক তখন একজন প্রসিদ্ধ 
নরপতি । সুতরাং ৯২৮ সংবতে কক্ক,কের পিতা কক্ষ জীবিত ছিলেন, 'এবং 
তাহার পরে কোন সময়ে মুঙ্গেরের ুদ্ধে যশোলাভ করিম্াছিলেন, এন্দপ 'অন্গমান 
'অলঙ্গত । প্রতীভার কক মুঙ্গেরের যে সুন্ধে লিপু হইক়াছিলেন লই সুদ্ধ ৮৩১ 
খৃষ্টাকের পূর্ব কোন সময়ে সংঘটিত হইয়াছিল, এইন্প অগ্তমান না করিস উপায় 
নাই। 

(২) গোরখপুর জেলার অন্তর্গত কল নামক গ্রামে প্রাপ্পু, সরধুপারের 
ভ্ীবনস্থবরূপ (সরযুপার-জীবিভম্‌) অর্াৎ অধিপতি বলিক্কা বর্ণিত কলচুরি 
বন্নীয় লোড়ছেবের ১৯৩৪ বিরুম সঙ্গনতের ১০৭৭ পঙ্গীন্দের) একখানি চামশীসনে 


৮৬ 


৬৬২ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্--৬ষ সংখ্যা | 


কথিত হইয়াছে সোঢ় দেবের অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহ গুণাস্তোধিদেব ভোজদেব 
নামক নরপতির আশ্রিত ছিলেন এবং যুদ্ধে “গৌডুলক্ষমী” হরণ করিয়াছিলেন | * 
রাখালবাবু অনুমান করেন এই ভোঁজদেব শুজ্জর-প্রতীহার-রাজ মিহির-ভোজ 
(১৯৭ পৃঃ) 

(৩) রাজপুতানার জয়পুর রাজ্যের অন্তর্গত, জরপুর নগরের ২৬ মাইল 
দক্ষিণে অবস্থিত, চাটস্ত নামক স্তানে, একটি পরিত্যক্ত মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে 
একট সুদীর্ঘ শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । লিপির অক্ষরের হিসাবে শ্রীযুক্ত 
দেবদ রামকঞ্ ভাগারকার অন্মান করেন, এই লিপি খুষ্টীয় দশম শতাব্দে 
উত্কীর্ণ হইয়াছিল । আমর! মিবারের গুহিল বা গিহেলাট রাজবংশের উতি- 
হাসের সহিত স্‌পরিচিত । উদকপুরের মহারাণা এই বংশজাভ | চাট্ন্তর এই 
শিলালিপিতে স্বতন্ব একটি গুহিল রাজবংশের পরিচয় পাওয়া যায় । ভাগার- 
কার অন্ুনান করেন, জয়পুরের অন্তর্পত চাট্নু হইতে উদয়পুরের অন্তর্দভ ডবোক 
পর্যযস্থ এই গুঠিলরাজ্য বিস্তৃত ছিল, এবং মেবারের জহ্াজপুর জেলার অস্থর্ণত 
ধোড়নগরে পেবগন্তায়) এই বাজোর রাজধানী ছিল । এই বংশের ধনিক 
নামক সামন্ত নুপতিন্ন ৪০৭ (পু) সংবতের ব! ৭১৫ খুষ্টান্দের একখানি লিপি 
আবিক্কত হইয়াছে । ধনিকের পুত্র আউক । আউকের পর্ন কঝ্লাজ । কৃষ্- 
রাজের পুত্র শংকরগন সম্বন্ধে শিলালিপিতে কথিত ভইরাছে,- - 

“এপ্রতিজ্ঞাং প্রাকৃরুত্বোছট করিঘটাসংকটরণে 

ভটং জিত্বা গৌড়ক্ষিতিপনবনিং সংগরহ্ৃহাৎ 
বলাদ্দাপীং চক্রে প্রক্চরণযে ধঃ প্রণযিনাং 

ততো ভূপঃ সো ভূজ্জিত বুরণঃ এংকরগণঃ ॥ ১৪ ৮ 

“তাহা হইতে (কৃষ্ণজরাজ হইতে ) বহুরণজ্য়ী শংকরগণনামক ভুপতি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি প্রথমতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া (পরে) দুক্জয় করি- 
ঘটাসঙ্কুল রণক্ষেত্রে গৌড়ক্ষিতিপতি ভটউকে পরাজিত করিয়া (তাহার ) রণ- 
নির্জিত রাজ্যকে বলপুর্ববক (ম্বীক্স) প্রভূর চরণের প্রণগিনী দাসী করিয়াছিলেন |” 

শঙ্করগণের পুত্র হর্যরাজ । এই হর্ষসম্বন্ধে প্রশস্তিকার লিখিয়াছেন__ 

বীরৈ কেবীরিচমুবিনাশ [ কুশটৈ হত্রিন্বতো--7 
_- বারণ বংশজৈ 1 গিরিশিরস্ত্ংগৈম্মদান্ধেগ জৈহ | 


75118 57)0জ 10010) ৬৩১ ৮78, 0) 5১, 


আারণ, ১৩২২ ।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৬৩ 


জিত্বা বঃ সকলান্বদীচানুপতীন্‌ ভোঙায় ভক্ত্যা দদৌ৷ 
শক্কান্সৈক তসিন্ুলংঘনবিধো শ্রীবংশজান্‌ বাজ্িনঃ | ১৯ ॥ 
“ধিনি শক্রসেনাবিনাশকুশল বীরগণের-...--০. এবং গিরিশিখরতুলা উচ্চ 
নদান্ধ গজনিচয়ের সাহায্যে উত্তরদেশীত্ব সকল নরপতিগণকফে পরাজিত করিষ়! 
ভক্তিসহকারে ভোজকে বালুকানয় প্কান এবং নদীলঙ্ঘানে স্মথ শ্রীবংশীয় অশ্ব 
সকল উপহার দিয়াছিলেন |” « 
হর্যরাছের পুত্র দ্বিতীয় গুভিল। এহ ছ্বিতীর গুহিল্সম্রক্জে গ্রশশ্তিকার 
লিখিরাছেন-- 
পীচনারন্দ রুদহচতকুলিশগরখু বক্ষুপ্রপু বাকি তীর? 
সংগ্রামান্তোধি পোতে কূদধি ভলনভাবাতপতশ প্রত তঠ | 
জিত্বা গৌড়াধিনাথ” বিনুপজনবধূগগীতসতকান্ছি বাজে 
প্রাচোভ্যঃ পার্ণিবেভাঃ প্রচুরতরকরং ঘোগ্রহীত স্বামিনিঠঃ 1 ১5 ॥ 
“বিশালবক্ষা, উদ্ধোতক্ষিপু বজকঠিন খুবের দ্বারা পর্নসাগরের তীর খনন- 
কারী, সমর-সাগরের নৌকান্বজপ লমুদোখিত মভাত্ুরঙ্গ ( উন্চেশেবার ) বংশ 
প্রশভ মশ্বগণের সাভাবো, প্রভভক্ক, পেববধুগীভিকাত্ডি সেভ € হিল ) যুদ্ধে 
গৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিয়া প্রাচাপেশীয় নরপতিথণের শিকট হইতে 
প্রচুরতর কর গ্রহণ করিয়াছিলেন |” 
দ্িতীয় গুহিলের পুত্র বালাদিতোর সময়ে এহ প্রশন্তি উতকীণ হহকাছির | 
ভাণ্ারকার যথা ই অন্তনান করিনাছেন, এই লিপির হষর!ড উদাচা পুপতিগণাকে 
পরাজিত করিয় €ব ভাজে বাক উপহার দিয়ঃছিতলন। চিনি প্রচাভারবংশীয 
নিতির্রভোজ (৮৪১-৮৮০ খু অঃ) তষবাতজের পিতা শঙ্কলগণ নিতিলভোেজের 
পতা রামভদ্রের বা পিভানভ দ্বিতীয় নাগভটের, হয়ত উভয়েরই সামন্ত ছিল। 
শঙ্করগণ যে “গোড়ক্ষিতিপ" ভটকে জয় ক্রিগ়াছিলেন, তিনি অবন্ঠহ ধন্মপাল। 
ভট অর্গে যোদ্ধাও হইতে পারে, অথবা ধন্মপালের নামান্তর ও হইতে পানে । 
প্রশস্তিকার যে লিখিক্সাছেন, শঙ্করগণ গোড়াধিপকে পন্ধািত কাগর। ভাতার 
অবনী ( রাজ্য ) হরণ করিপা প্র্তর পদানত করিয়াছিলেন ইহা:অমুলক স্,তি- 
বাক্য মাত্র । কেননা এই প্রশস্তিকার পরে শঙ্করগণের পো দ্বিতীক্স শুভিলের 
গৌড় অভিযানসন্বন্ধে যাহা লিখিরাছেন, শাহার সন্থিত শঙ্করগণকর্থুক গৌড়পতির 
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৩৬৪ . মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-_৬ভ সংখ্যা | 


বাজ [ অবনী ] হরণ-বৃত্বান্তের সামঞ্জশ্তবিধান অসম্ভব । দ্বিতীয় নাগভটের 
সহিত গৌড়-সেনার যে যুদ্ধ হইয়াছিল শঙ্করগণ হয়ত তাহাতে উপস্থিত ছিলেন, 
এই পর্য্যন্ত স্বীকার করা যাইতে পারে । শঙ্করগণের পৌত্র দ্বিতীয্ গুহিল যে 
গৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিয়া স্বীয় প্রভুর জন্ত প্রাচ্য নৃপতিগণের নিকট 
হইতে প্রচুরতর কর আদায় করিয়াছিলেন, তিনি সম্ভবতঃ দেবপাল । এই শ্লোকে 
আমরা গৌড়াধিনাথের প্রভাবের সম্যক্‌ পরিচয় পাইতেছি। গোৌড়াধিনাথ প্রাচ্য 
পার্থিবগণের অধিরাঁজ বা সম্রাট ছিলেন ; যিনি গৌড়াধিনাথকে পরাভূত করিতে 
পার্িতেন তিনি প্রাচ্য পার্থিবগণের নিকট কর দাবী করিতে পারিতেন | প্রাচ্য 
নৃপতিগণ গৌড়াধিনাথকে কর প্রদান করিতেন । গৌড় সাম্াজ্য বাহুবলে 
নিষ্জিত হইয়াছিল না, ম্বেচ্ছাকত নিব্বাচনের ফলে, যুক্তরাজ্যের আকারে 
আবিভূতি হইম়্াছিল। ভারতের অন্তান্ত সামাজা কতক পরিমাণে সমাটের 
ভূত্যগণ শাসিত বুহৎ রাজ্য ছিল, আর গৌড় সাসত্রাজ্য আদৌ স্বেচ্ছায় করূদ 
নৃপতিগণকর্তৃক শাসিত রাজাসনষ্টি (19092506190 ) ছিল । দ্বিতীয় শুহিলের 
আক্রমণের সময় যদি দেবপালকে গৌড়াধিপ বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহ 
হইলে প্রশস্তিকার যে লিখিয়াছেন, গশুহিল গৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিয়া প্রাচ্য 
পার্থিবগণের নিকট হইতে প্রচুর কর আদাম করিয়াছিলেন, তাহা বিশ্বাস 
করা যায় না। 

রাখালবাণু তাহার “ইতিহাসে” চাটন্থ লিপির উল্লেখ করেন নাহ । 
কিন্ত প্রথম ও দ্বিতীম্ লিপির সহিত পালনরপালগণের প্রশস্তির সামঞ্জস্য 
বিধান করিবার জন্য তিনি ৮১৫ পুষ্টান্দে দেবপালের মৃত্যু কল্পনা করিয়া লইয়া 
নারায়ণ পালের স্কন্ধে পরাজয়ের কলঙ্ক-ভার চাঁপা ইতে চেষ্টা করিয়াছেন । বথা।, 
“অনুমান হয় ইহার( নারায়ণ পালের সপ্তদশ রাজ্যাঙ্কের ) পরেই মগধ, তীরহুক্তি 
গু অঙ্গ ভোজদেবকত্ৃক বিজিত হইয়াছিল € ১৯৮ পুঃ)1৮ গুঞ্জর প্রতীহার- 
বাজ মিহ্িরভোজ যে ৮৪৩ হইতে ৮৮১ খুষ্টাব্দ পধ্যন্ত কান্কুকজ্জের সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে । ৮৮১ খুষ্টাক্ের পরে মিহিরভোজ ষে 
বেশী দিন জীবিত ছিলেন তাহা মনে হয় না। কিন্তু রাখালবাবুর মতানুসারে 
যদি স্বীকার করিতে হস্ত যে, নারায়ণপালের বরাজোর ১৭ সম্বতৈের পরে মিহির 
ভোজ অঙ্গ মগধাদি জয় করিয়াছিলেন, তবে অনুমান করিতে হয় যে ৮৮১ 
খৃষ্টানদের কয়েক বংসর পরে মিহির-ভোজ এই পূর্ব দিগ.বিজয়ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। কারণ ৮৬৫ খৃষ্টাব্দে দেবপালের মৃতু ১ তারপর প্রথম বিগ্রহ 


আবণ, ১৩২২1] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৬৫ 


পাল বা প্রথম শুরপালের অন্যন ৩ বংসরবাপী রাজত্ব-- তার পর নারায়ণ” 
পালের রাজত্বের প্রথম ১৭ বংসর; তার পর মিহিরভোজ কত্তক মিথিলা, মগধ অঙ্গ 
অধিকার । মিহিরভোজের রাজত্বের আমাদের জানা শেষ তারিখের (৮৮১ 
খুঃ অঃ) এবং ভাহার উত্তরাধিকারী মহেন্দ্র পালের রাজত্বের আমাদের জানা 
প্রথম তারিথের (৮৯৩ খৃঃ অঃ) মধো ১২ বংসত্রের বাবধান । তথাপি ৮৬৫ 4- 
৩+১৭-৮৮৫ খুষ্টাব্সের পরে বে মিভিরভোজের মগধাদি প্রদেশ জয়েন অবসব 
ছিল, উপস্থিত প্রমাণের বলে তাহা অনুমান করিতে প্রবুণ্তি হয় না! । 

রাখালবাবু কেন যে মিহিরভোজকর্ভক ৮৮৫ শুষ্টাব্দের পরে মগধাদি অধিকার 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ নিক্বোদ্ধ ত অংশে প্রদান করিয়াছেন 

“প্রথম ভোজদেবের পুত্র, মহেন্দ্পাল, পিতার মুত্ার পরে পতাভার বহাশির 
বিশাল সামাজোর অধিকার প্রাপ্ুু ভইয়াছিলেন । মহেন্দপাল দেবের রাজাকালে 
ভীরভক্তি ও মগধ পালবরাজগণের ভস্যচাত ভহয়া প্রহঠীভাঙ্ সামাজাভ ঝি ভইয়া- 
ছিল। এই প্রদেশদ্বায় মহেন্দ্রপাল দেবের মধিকারকচক একপানি ভামশাসন 
ও কয়েকথানি শিলালিপি আবিন্গত হইয়াছে 1 মভেন্দপাল ৫দবের অঙ্গুম 
রাজ্যাঙ্কে গয়ার নিকট কল্ধনদীন অপল পারে বানগন্াম সহদের নামক এক 
বাঞ্ত বিষুণর দশাবতারের একটি প্রস্তরমন্টির প্রতিষ্গা করিয়াছিলেন । ৯৫৫ 
বি্ুমান্দে (৮৯৮ শু অঃ) মহেন্দপাল দেব শাবস্তিকক্ির অস্কগত শ্রাখন্তি 
বিষয়ে ' একখানি গ্রাম জনৈক বাঙ্গণকে দান করিয়াছিলেন | গনা হজলার 
গুণেরীমা গ্রামে মহেন্দ্র পালের নবন ও উনবিতশ ব্াজ্াাঙ্গে প্রতিষি ও €ইটি প্রশ্থগ 
অস্থি আবস্কত ভইয়াছে (২০০-__-১০১ পি 01” 

প্রতীহার-রাজ নহেন্দ পালের সনয়ে 2৮৯০৪ ঈচগ £ খুচ আহ মগর্দ এব, 
মিথিলা ( তীরহুক্তি ) পালরাজগণের হপ্ুচাত হতনা প্রতাহাপ সানাজা তক 
হওয়ার প্রমাণস্বরূপ রাখালবাবু নে ভাম্রশাসনণানির উল্লেখ করিয়াছেন, হাহা 
সারণ ক্তিলার অন্তর্গত গোপালগঞ্জের দক্ষিণ পুলে ৫ মাইল ব্যবধানে অবস্থিত 
দিহঘোয়া_ঢুবোলী গ্রানে আবিল্তুত ভইমাছিল । নভোদয় বা কাচ্ভবুপ্দ নগরে 
এই তায়শাসন সম্পাদিত হইয়াছিল । 

“মহোদয় সমাবাসিতানেক গোক্ত স্লাশ্লপপন্ভি সম্পন্র হ্বন্দবারাত 1” 

এই শাসনের দ্বারা যে ভুমি দান করা ভইয়াছে তাহা শ্রাবস্তা ভক্তিতে 
শাবস্ী-মগুলে অর্থাৎ বর্ধমান অযোধা প্রদেবের অন্থরগত গো 1 জেলান্স সাঙ্েত- 
নাহেতের সমীপবন্তী কোন ও স্থানে অবস্থিত ছিল 1 বথা 


৬৬৬ মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খণ্--৬ষ সংখা । 
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 শশ্রাবস্তী ভূক্কৌ শ্রীবস্তী মগুলান্তঃপাতী-_বালক্সিক! | বিষক্ন সম্বন্ধ পালীম্বক 
গাম 1৮ ৯ 
এই তাম্বশাসন সপ্রণাণ করে, কান্তকুজ এবং শাবস্তী প্রদেশ মহেন্দ্রপালের 
অধিকারভুক্ত ছিল । কিন্ মগধ বা মিথিলা নহেন্্পালের সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল 
একথার প্রমাণন্বরূপ কেন যে বাখালবাবু এই তাম্শ।সনথানির উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহার কারণ নির্দেশ করা কঠিন। অবশ্তই তাম্শীসনখানি 
সারণ জেলার দিঘোয়া ছুবৌলি গ্রামে মহাবীর পীড়ের নিকট পাওয়া গিক়াছে। 
কিন্ত তাই বলির! কি রাখালবাবু সিদ্ধান্ত করিতে চাঁভেন এখন বে ভূভাগ সারণ 
জেলা নামে পরিচিত তাহ! মভেন্দপালের সামাজোর অন্থর্ভত ছিল ? কামব্প- 
রাজ বৈঘদেবের তাম্্শানন বার।ণসীর নিকটে কণৌলি গ্রামে পাওয়া গিক্লাছে 
বলিয়া কেহই মনে করেন না যে বাঁরাণসী বৈঘদেবের রাজ্যের অন্তভূর্তি ছিল । 
সহস্রাধিক বৎসর পুর্বে ৮৯৮ খুষ্টান্দে) সম্পাদিত মহেন্্রপালের এই তামরশাসন 
শাবস্তী হইতে সহআ্র উপায়ে সারণ জিলায় আসিয়া থাকিতে পারে । জার যদি 
স্বীকার ও কর! বায়, বর্তমান সারণ জিলা প্রতীহার রাজ্যের অন্তভূতি ছিল, 
তাহাতে মিথিলা বা মগধ প্রভীহার-রাজাতক্ত থাকা স্চচিত হয় না। সারণ 
জেলা গগুকনপীর পশ্চিন দিকে অবস্থিত এবং ঘরঘবা (4) নদীর তীর পর্যন্ত 
বিস্তত। সারণ জেলা যে তীরভুক্তির অন্তর্ভুক্ত ছিল তাহারই বা প্রমাণ কি 2 
স্থতরাং দিঘোয়া ছুবৌলির তামশাসনের বলে মিথিল। এবং মগপ প্রতীভার সাম্াজোন 
অন্তভূক্ত ছিল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। 
মগধ প্রতীহাব্ররাজ নহেন্দপালের সাম্রাজান্ডুক্ত থাকার প্রমাণস্বরূপ রাখাল 
বাবু মহেন্দ্রপালের রাজ্য-নন্ৎ সঙ্গলেত গরাহ্জলার আবিঙ্কত তিনখানি মুপ্তির 
উল্লেখ করিয়াছেন । এহ মুষ্তিত্রয়ে উল্লিখিত মহেন্সপাল যে প্রতীহারবংণীয় 
মহেন্দ্রপাল তাহার প্রমাণ কি গ গৌড়াধিনাথের অধীনে প্রাচ্য ভারতে অনেক 
নরপত্তিই ছিলেন । এই মহেন্দ্রপাল তাহাদের অন্ততম হইতে পারেন । রাখাল 
বাবু কাহার “ইতিহাসে” মহেন্দ্রপালদেবের নাম সম্বলিত মগধে প্রাপ্ত কোন 
লিপিরই প্রতিকৃতি প্রদান করেন নাই এবং এর সকল লিপির অক্ষরের আকার 
প্রকার সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই । সুতরাং এই সকল লিপি যে মগধে 
গুঞ্জারপ্রতীহাররাজ মহেক্পালের আধিপত্য সুচিত করে এমন কোন প্রমাণ 
আমাদের কাছে উরি করেন নাই । আমার হিসাবে, কান্তকুব্জে মিহির 
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শ্রাবণ, ১৩২২ । ] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৬৭ 


ভোজের এবং গৌড়ে দেবপালের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই গৌড় শুর্র-ছন্দৌর 
পরিসমাপ্তি, কেন না পরে যে গৌড়পতির এবং গুক্জরপতির মধো বিরোধ 
চলিম্লাছিল তাহার কোন প্রমাণ এযাব আবিষ্ষত ভয় নাই । রাখালবাবুর 
মতে খুষ্টী দশমশতাব্দে ও গৌড় গুর্জর বিরোধ চলিয়াছিল । 
(নারায়ণ পালের পৌত্র) দ্বিতীয় গোপাল যখন গৌড়েশ্বর, তখন মভীপালদের 
(+৯১৩--৯৩১খুঃঅঃ) গুক্জর-নামাজোর অপধ্রিপতি । রাইকটবংশায় ভতীয় 
ইন্দ যখন (৯১৪--৯১১ খুঃঅঃ) উত্তরাপথ আক্রমণ করিয়াছিলেন, সেই সমরে 
বোধ হয়, গোপালদেবের অপঙ্গত পিভরাজোর কিয়দংশ (মগপ) উদ্ধার করিতে সমর্ণ 
ভইগ্লাছিলেন (২৭৪) পৃঃ । আবার গুজ্জররাজ মহীপাল বোধ তয়, এই সময়ে 
(ছ্বিহীয় বিগ্রহপাল বরেন্দ্র হইতে কাঙ্গোজগণ করুক নহিচ্ভত হইলে) চন্দেক্ল বগা 
নশোবন্মা দেবের সাহায্যে মগব ও অঙ্গ পুনরধিকার কপিয়ারন্িলেন (২৭ ৬পু21)” 
কেন যেরাখালবাবুর এইরূপর্বোধ হইলশতিনি তাহার কোন আহাস দেন নাভ । 
কেজাকুক্তির বেন্দেলখগ্ডের) চন্দেল্পরাজবঃশের এব জর্বলগুব্ের শিকউবপ্তন) 
তিপুরির কলড্ররী টৈহয়) রাজবধশের অঙ্গাঙ্খানের ফলে দখানশহান্দে উত্তর 
পথের বাদ-বিবাদ নৃতন আকার ধারণ করিয়াছিল | গোডুনাগ এব” গুজ্জবনাথি 
এই উভয় প্রতিদ্বন্দ্বী উত্তরাপণে গ্রাপান্ত লাভের স্বর বিস্যত হয়া চন্দেক্সলাজের 
এব” কলচুরি বা চেদিরাজের সহিত বিরোপে ব্স্ত ছিলেন । ৮ন্দে্লরাজ বঙ্গের 
১৫১ শ্রষ্টান্দের খন্ভরাভোর শিলালিপিতে বঙ্গের পিঠা চন্দে্লিরাজ যাশোবন্মা 
সঙ্গন্দে করিত হইয়াছেন 

গৌডক্রীড়ালভাসি স্লিতপসবলঃ কোশলঃ কোশিলানা, 

নশ্চতকাশ্মীরবীরঃ শিথিলিত মিপিলঃ কালবমালবানা* 

সীদৎ সাবগাচেদিঃকুরুতরুবু নরুৎ স*ঙ্গরো গুর্ভবাণ* 

তম্মাৎ ভস্যাং স জজ্জঞে নুপকুলভিলক5 জ্রীনশোবনণ লাভ |? 

“কঞ্ুকার গর্ভে হর্ষের নুপকুলতিলক শ্রায়শোবশ্ম জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই যশোবন্্স গোড়গণকে লভার নাম হেলায় ছেদানের অসিম্বপ ছিলেন 5 খস- 
গণের ভুলা বলশালী ছিলেন ; কোশলগণের ধন হরণ করিয়াছিলেন 7 কাশীল- 
বীরগণ ্টাভার নিকট বিনাশ গ্রাপূু হইয়াছিল 7; মৈপিলগণকে তিনি ঘর্ল 
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করিয়াছিলেন ; মালব- গণের তিনি যমস্বরূপ ছিলেন; নিলজ্জ চেদ্িগণকে 
তিনি বিপর্যস্ত করিয়াছিলেন; তিনি কুরু তরুর ঝটকাম্বদপ ছিলেন ;) এবং 
গুঞ্জরগণের দহনকারী অগপ্রিশ্বক্ধপ ছিলেন 1৮ 

«গৌড়-ক্রীড়া-লতাসি” বিশেষণ চন্দেলপরাঁজ যশোবন্মার গৌড়সেনার সহিত 
যুদ্ধ সচিত করিতে পারে, কিন্ধ এই কথার বলে যশোবন্দমা কর্তৃক গৌড়সামা- 
জ্যের অংশবিশেষের অধিকার অন্রমিত হইতে পারে না। যশোবন্শী বেমন 
«গৌড-জ্রীড়া লতাসি” তেমন “সংজ্বরঃ গুক্জরাণাং, ও ছিলেন। গুর্জর বলিতে 
তৎকালে কান্তকুব্জের গুর্জর-প্রতীহার রাজ্যের সেনাই বুঝাইনত । সুতরাং ধিনি 
গুঞ্জরগণের সংস্তর ব। দহনকারী অগ্নি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, তিনি যে 'গুর্র- 
রাজ মহীপালের পক্ষ অবলম্বন করিয়া মগধ ও অঙ্গ, গুজ্জর সাম্নাজ্যের সামিল 
করিয়া দিয়াছিলেন 'এরূপ অনুমান অসঙ্গত । এই 'প্রশস্তির আর একটি শ্রোকে 
(৪৩) কণিত হইয়াছে যশোবন্মা গুর্জররাজ হেরম্বপাল বা মহীপালের পুত্র দেব- 
পালের নিকট হইতে লিপিতে বর্ণিত মন্দিরে প্রতিষ্িত বৈকু্ (বিঞ্ণ) মন্তি প্রা 
হইম়াছিলেন। গুক্জরপতি মহ্ীপালের সহিত যে চন্দেল রাজের বিশেষ প্রণর 
ছিল না বাষ্্রকুটরাজ তীয় কৃ্চরাজের ১৯৪০ খ্ষ্টান্দে সম্পাদিত কর্থাদ লিপি 
তাভা সপ্পরমাণ করে । যথা 

যন্ত পরুষেক্ষি তাখিল দক্ষিণদিগ্দ-গঁবিজয়মাকর্র'। 
গলিতা গুর্জরহদয়াৎ কালংজশচিত্রকৃটাগা (৩০ )1 * 

“ভাভার (তৃতীয় কষ্ঞরাজের ) পরুষ (ক্রোধান্বিত) দৃষ্টির বলেই দক্ষিণ 
দিকের সমস্ত তুপ্গ বিজিত হইয়াছে এই কথ শ্রবণ করায় গুর্জরের হছদয় হইছে 
কালংজর এবং চিত্রকুট [ অধিকারের ] আশা দূরীভূত ভইয়াছিল !” 

পুর্ববোদ্ধত খজুরহোর শিলালিপিতে কথিত হইয়াছে চন্দেলরাজ যশোবন্ধা 
কালংজর পর্ধত অধিকার করিয়াছিলেন (৩১ শ্লোক )। গুর্জররাজ মহ্ীপাল 
বোধ হয় যশোবন্মার অধিরুত কালংজর এবং চিত্রকুট দখল করিবার সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন এবং রাহ্ীকুট তৃতীয় কুষ্ণরাজ চন্দ্ল্পে রাজের পক্ষ অবলম্বন করায় 
সেই সঙ্কল্প তাগ করিতে বাধ্য তইয়াছিলেন । খুষ্ীয় দশম শতাব্দে গুক্ফর, 
গৌড়, চন্দেল্ল, চেদি এবং রাষ্্কুট এই পাচর্টি শক্তির প্রতিযোগিতার ফলে একটা 
সামাভাব উপস্থিত হইয়াছিল । কোন শক্তির পক্ষেই অপর শক্তিকে ধব*স 
করিবার অবকাশ পাওদ্ার "সম্ভাবনা ছিল না । স্থতরাং দশম শতাকে প্রতিযোগী 
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শাবণ ১৩২২1] বাঙ্গালার ইতিহাস । ও ৬ 


_ ৮৮ পাপী পাপে সপ পপ আপ পাল পশলা পা ১ টিটি 2 শশী 27 শি শশী শিস্পিশশিস্পি শশী সপ শি পিসী ৪৯৮ ডি তে 
_ রর এ শশী শট - শি পা পস্পিসেীপা উপল পাশপাশি 





রাজ্যনিচয়ের মধ্যে যে বিরোধ চলিয়াছিল, তাহার ফলে কেহ কাহারও বিশে 
অনিষ্ট করিতে পারিস।ছিল বলিয়া মনে হয় ন। রাসইকূটরাজ তৃতীয্ব কৃষ্ণের কহাদে 
প্রাপ্» তামশাসনে কথিত হইয়াছে তীর কুষ্খ কর্তক--_ 
“জননীপন্ৰী গুরুরপি সহশ্বাঞ্নো বিজিতঃ (৯৫)। 
“জননী এবং পত্রীর গুরুজন সহস্সাজ্জন পরাছিত ভইয়াছিলেন |” * 
সহস্রাজ্জুন এখানে সভশ্ীজ্জুনবংশায় চেপিরা। তৃতীয় কৃষ্ণের পিতা 
তৃতীক্ন অমোঘবর্ষ ত্রিপুরির চেদিরাজ প্রথম যুবরাজের কন্যা কুন্দকদেবীর পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্ুতরাৎ ভতীন্ কুষ্ণচকঞ্টাক পরাজিত সহন্্াজ্ছন প্রথম 
বুবরা বাঁ কাভার পুত্র এব” উত্তরাধিকারী লঙ্নরাজ ও তই পাবেন টেলি 
বাজ লক্ষণ রাজ] কলাণির চাপুকারাড টৈতলপের £ বত উট খত অহ ও 
মাভামত ছিলেন । ৮). ৬111. ৮:50) 11075) প্রন্ধালিখিহ ১৫৪ খষ্টাকের 
থভ্ভরোর শিলালিপির একটি পোকে (১৮ চন্দ্লেরাজ যশোবন্মাকাক ক বিখ্যাত 
“ক্ষিতিপালমৌলির5নাবিন্যস্তপাদাধ্জ”  অসথাবল্া চেধিরাছের হথাং 
পরাজয়ের কথা স্বতদ্ধভাবে উলিশিত ভইয়াছে | এই বুভ্তাস্ক অন্ততঃ চেপিরাজের 
৪ চন্দ্লেরাছের মধ্যে বিরোধ ক্চিত করিতেছে | চেপধীরাজ লশ্মণরা জালে ব 
স্থন্কে কণদেবের গোহারোয়ায় প্রাপু ভামশাসানে করি ত হইয়াছেন 
বঙ্গালভঙ্গনিপুণঃ পরি ₹ হপা1া 
লাটেশলুগনপট্রঞ্ভিভ গুজ্জরে 2 | 
কাশ্মীর-বীর-মুকুটাস্চিত পাপপাও 
স্তেষু ক্রমাদজনি লঙ্মণরাজদেবহঃ | | 
“চেপি বা ভেময় বংশে ক্রমে লক্ণবাজ্দেব জন্মগহণ কপিয়াছিলেন । 
জিন বঙ্গালরাজকে পরাজিত করিতে পট ছিলেন, পাগ্ডারাজকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন, লাটরাজের রোজ্া) লুগুনে পটু ছিলেন, প্রচ রাজকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন, এবং কাশ্মীররাজেরর ঘুকুট চাভার পাপপাঠ মচ্চনা করিত ।” 
যে শ্রোকে এক নিঃশ্বাসে ভারতবধের উন্ডর সীমান্তস্থিহ কান্মীর, পশ্চিম লীমান্থ- 
স্থিত লাউ, দক্ষিণসীমান্থস্থিত পাণ্ এব পুর্্বসীমাস্তন্তিত বঙ্গালদেশ জয়ের 
কগ! বল! হইয়াছে, তাহার ভিতরে বিশেন কিছু প্রতিহ্াসিক তথা নিহিত আছে 
বলিয়া মনে হয় না । তবে এই শ্লোকের বলে এই পর্াস্ত অন্তনান করা যায়, যে 
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৬৭০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সহখ্যা । 


েদিরাজ লম্গ্ণরাজ উচ্চাভিলাষী এবং প্রতিবেশী নুপতিগণের সহিত বিরোধে 
লিগ ছিলেন । রাখালবাবু কর্ণদেবের গোহরোয়া লিপি লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়া? 
মনে হয় না। এই লিপিতে কর্ণদেবের পিতা চেদিরাজ গাঙ্গেয়দেব কর্তৃক কীর, 
অঙ্গ, কুন্তল, এবং উতৎ্কল আক্রমণ স্চিত হইয়াছে (১৭ শ্লোক )। পালনরপাঁল- 
গণের তাত্বশাসনে গৌড়াধিপ দেবপালের পরবর্তী প্রথম বিগ্রহপাল, নারায়ণপাল, 
রাজ্যপাল এবং দ্বিতীয় গোপালের যে বিবরণ পাওয়? যায় তাহাতে গুর্জরপতি বা 
দ্রবিডপতির সহিত বিরোধের কথা দূরে থাকুক, চেদিপতির বা কালংজর-পত্ির 
সহিত বিরোধের কোনও ইঙ্গিত নাই। পঙক্গাস্থরে চেদিরাজের এবং রাস্রকুট 
রাজের সহিত পাল নরপালগণের যে আত্মীয়তা স্থাপিত হইয়াছিল তাহার 
প্রমাণ আছে । প্রথম বিগ্রহপাল হৈহয় বা চেদিরাজকুমারী লজ্জার পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, নারায়ণপাল চেদ্িরাজের দৌভিত্র ছিলেন । রাজ্যপাল 
রাষ্ট্রকট তুঙ্গের কন্তা ভাগ্যদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, দেবপালের স্তায় 
দ্বিতীক্ গোপাল9 ব্াষ্কুটবৎশের দৌভিন্র ছিলেন। গুজ্জরগণের সভিত 
সামাজার জনা শতাধিক বধন্যাপী বার্ণ বিরোপের পর গৌড়জন পবাধ হয় 
বিশ্বান উপভোগ করিতেছিলেন | এই সুযোগ কানোভগন আসিয়া গৌড় 
সাম্নাজ্যের কেন্দ্র ব্রেন্দভমি মাধকান কিন' সানাপুজার আপধহপনভিনের পথ 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিল । 

কান্বোজান্বয়জ গৌড়পতিকর্ীক বাণনগরে চন্দ্রমৌলির মন্দির নিম্ীণের 
সময় (৯৩৬ খুঃ অঃ) আমরা জানি এৰং মহীপালের সারনাথ লিপির সময়ও 
(১০২৩ খুষ্টান্দে ) আমরা জানি । স্থৃতরাং পরবর্তী পাল নরপালগণের সময় লইস্সা 
বেলী মতভেদের সম্ভাবন! নাই । বন্দমাবংশের এবং সেনবংশের কালনন্বন্ধে রাখাল 
বাবুর অভিমত আমি গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহি । বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির 
প্রথিতনাম! ডিরেক্টর শ্রন্ধাভাজন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় বাঙ্গালার 
ইতিহাসের এই যুগের সম্বন্ধে বক্ততা করিবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক আহুত হইয়াছেন । বঙ্গবাসী শীঘ্রই তাহার নিকট হইতে পালসাম্রাজ্যের 
অধঃপতনের যুগের একটি জীবন্ত চিত্র প্রাপ্তী হইবেন । স্থৃতরাং রাখালবাবুর 
ইতিহাসের নবম হইতে দ্বাদশ পরিচ্ছেদের আলোচনা করিয়া এই প্রস্তাবের 
কলেবর বুদ্ধি করা নিপ্রয়েজন মনে করি । আমাদের দেশের প্রাচীন উন্তি- 
হাসের উপাদান অতি অল্প । অন্য দেশের এতিহাসিকেরা যেখানে ইষ্টক সংগ্রহ 
ক্রিক প্রাসাদ নিম্দীণ করে, সেখানে আমাদের অবলম্বন কতক গুলি ধূলিকণা 


আাঁবণ, ১৩২২ ।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৭১ 
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মাত্র । এইরূপ যৎ্সাঁমানা উপাদান লইয়া ইতিহাস গঠন অতি কঠিন কাঞ্ণ। 
অনেক স্থলেই অনুমানের আশ্রয় ভিন্ন গতান্তর নাই । বন্ছু বিচার বিতক 
বাতীত সব্ববাদীসম্মত অনুমানে উপনীত হওয়া অসম্ভব । “বাঙ্গালার ইতি- 
হাসে” ব্বাখালবাবু দীর্ঘকাঁলবাপী অধাযসনের এবং চিস্তার ফলে বাঙ্গলার ইতি- 
হাসের উতৎ৩কট সমস্তানিচয়ের সমাধানের জনা বহুমুক্তিতকের অবতারণা করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন । শত মতভেদসন্ধেও রাখালবাবুর গ্রন্থ পাই করিয়া আমি 
লাভবান হইয়াছি এবং আনার বিশ্বাস ইতিভাস- অনুরাগী বাক্তিমাএই এই গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া লাভবান হইবেন । 

ইতিহাস আলোচনার রীতি সম্বন্ধে গুটিকয়েক অভ্াবশ্তক কথার আপত্তি 
করিয়া এই সনালোচনার উপসহংশার করিব । ইতিহাসের উপাদান বা আক্র 
ছুই শশেনীতে বিভক্ত করা বাইতে পারে, সমসময়ের বা নিকটবন্তী সময়ের লোকেন 
প্রদত্ত বিবরণ এবং দুরবন্তী সময়ের লোকের সঙ্গলিত অনশশতমুলপক বিবরণ । 
যে জনধ্ণতমূলক বিবরণ সমসময়ের বিব্রণের বিরোধী হাহা আশ্রাহা ; যে জন- 
শতিমূলক বিবরণ সমসময়ের বিবরণের বিরোরী নঙে তাভাগ হতিহাসন্গপে গা 
নভে ; ভবিষ্যতের অনুসন্ধানের ফলে উভার অন্কুল সমসাময়িক প্রমাণ পাওয়া 
গেলে যাইতে পানে এই আশাম্ব উদ্লেঘসোগা মাহি রাখালবারু কলপঞ্জিকা 
প্রক্তি দরবন্তীকালে সঙ্গলিত গ্রগ্ভবন্ধ প্রমাণের প্রানাণিকতা সঙ্গন্ধে স্প্ঠাঙ্গলে 
সংশর প্রকাশ করিয়া দেশের বথেষ্ট উপকারিসাপন কারিয়াঙ্েন । 
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সমসময়জনের লিবরণ5 বিনা েিগাতলর হা ঠভা নবী 
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অর্থা বিচারণাল প্রতিহাসিক কোনও কৌভুহলোদ্দণ”ক বিবরন পাইলে 
তাহা তৎক্ষণাৎ বিশ্বাস করিবেন নাঁ, সংশয়ান্ঢ় হইবেন, এবং এ বিবরণের 
আকরকে তিন প্রকানে পরীক্ষা করিবেন । ০১) ন্তিনি অনুসন্ধান করিবেন 


পাঠোদ্ধার ঠিক হইয়াছে কিনা 1-*..-.0৯) লেখক কোথা হইতে সেই বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, পরে তাহা অনুসন্ধান করিতে হইবে 1.৩) চলখকের 


চরিত্র, পদমর্যাদ, পুর্বকগা, লেখার উদ্দেশ্ঠ ও পরীল্পা করিতে হইবে । এ্তি- 
ভাপিক বিনরণ-লেখককে সাক্ষীর ন্যাম জেরা করিতে হইবে, এবং যতক্ষণ না 
উনার অকপটত। প্রমাণিত ভয় ততক্ষণ তাহার কথায় বিশ্বাস স্কাপন করিতে 
হইবে নী । যতক্ষণ না কোন বাক্তি দোষী বলিয়া প্রমাণিত হয় ততক্ষণ তাহাকে 
নিপ্দোধী মনে করিতে হইবে, এ্রতিভাসিক বিবরণ-লেখকসন্বন্ধে এই নীতির 
অনুসরণ করা যাইতে পারে না । যতক্ষণ না কোন এ্রত্তিটাসিক বিবরণ- লেখক, 
মিথ্যাবাদী বলিম! প্রমাণিত হয়েন ততক্ষণ তাভাকে সম্ভাবাদী মনে করা হহবে 
না, পক্ষান্থরে নতঙক্গণ না তিনি সতাবাদী বলিরা প্রমাণিত ভন ততঙ্গণ তাহার 
কোন কথা সতা বলিয়। গৃহীত হইবে না। 

তাম়ফলকে বা শিলাফলকে উতকীর্ণ বাজপ্রশস্তি, সমসনয়ের কি- রচিত 
চব্রিতকথ; সম্বলিত কাবা, এবং পর্যাটকের বিবরণ এই সকল নিষমানুসারে, 
সাবধানে বিচার করিয়া তবে এতিহাপসিক বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে । এই 
হিসাবে প্রশস্তিকারগণের বিজয়গাথা অনেক সময়ই সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করা 
স্ুকঠিন। ছুই পক্ষের প্রশস্তিকারের কথা তুলনা করিয়া যাহ? প্রত ঘটনা বলিম্না 
মনে হয় তাহা গ্রহণ করিতে হইবে । যেখানে উভয় পক্ষের প্রশণ্তিকারের 
কথা তুলনা করার সুযোগ ঘটে ন', সেখানে অতি সাবধানে পূর্বাপর ইতিহাস 
আলোচনা করিয় প্রশস্তিকারের কথার ঘে অংশ বুক্তিযুক্ত মনে ভয় তাতাই 
ইতিহাস বলিয়া গৃহীত হইবে । 

এইরূপ বিচারপুর্ধক প্রমাণ সংগ্রহ করিক়া বৈজ্ঞানিক রীতি (170501155 
20411) ) অনুসারে পিগ্ধাস্ত স্থাপম কষিতভে হইবে । সিদ্ধাস্ত প্রমাণের ঠিক 


শ্রাবণ, ১৩২২ ।] মিলন ও বিদায় । 


অন্রগামী হওয়া আবশ্তক । ধশ্মপ্রচারের, জন্য, নীতিগ্রচারের জন্য, সপ্ধাজ 
সংসারের জন্য বা পুব্বপুরুষের গৌরবের কথা শুনাইয়া স্বদেশ প্রেম জাগরিত 
করিবার জন্য ইতিহাস-রচনাস় প্রবৃত্ত হইতে হইবে না । ইত্তিহাসই ইতিহাস 
আলোচনার লক্ষণ জানিয়া নিফামভাবে ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে। 
এই ক্ষেত্রেও রেস্কেই আমাদের গুরু । লঙ্ড একটন লিখিয়াছেন__ 

“1077 1715 10198 61711006771 1790 ও 55৫03, 10156010৮5৪ ৯1১,119 [0116805, 
11014 1১7, 06115192 03017817110 0, 01 ১০ ১৫18১০01০91 [08(119110)- 15176 
২৮৭ 11). (1856 (361010581) (০0 [11509 16 (০7100 ])0811058০ 10156 165 0১৮1) 


রমা প্রসাদ ৮নদ | 


€ (71)601)0 ) 


তখন সঙ্গ্যার হামা যনতর চন্য 
ঘিরিছে পরণা। 
চলিন্ত কম্পিত বঙ্গের গিবি ৬০৩ 
নামিছে বঙভনা। 
শত কুষঃ চক্ষু মেলি' দন অঙ্গিকার 
বনান্তর ভে 
চেয়ে আছে; তাল £শপা- আউল প্রহরী 
দাড়ায় পথে। 
মেঘের শিখর ভাতে মান শশিকঙ্গ। 
চ17৬ বাপু, 
শব্ধ বানু-বিশঙ্ষেল সুচ পক্ষপবনি 
পরশে যেন কাগে। 
গমন করিছে নিশা সঙ্গুগে আমার 
শত বিভীলিকা, 
কি আগ্রহ--কি উল্লাস তবুও অস্থরে 
কি প্রদীপ শিথা 


ড় ৪1৮50৮1621] 144 81১100811৩5 1471544115 11007, 1,322, 


পপ সপ পাব খপ পপ 


অতিক্রমি দীর্ঘ পথ-_উত্তরিন্ু যবে 
তোমার হুয়ারে, 

দৃষ্টি তব কি আনন্দ-অমৃত ধারাক়্ 
সিঞ্চিল আমারে । 

ছুটিল হৃদর যেন শত বাহু মেলি 
বাধিতে তোমায়, 

আমার সারাটি প্রাণ একটি নিমেষে 
সপিলাম পায় । 

বসন্ত০শাভায় ঘেরা হেব্রি মুখখানি 
বিমুগ্ধ নয়নে, 

একি পুণ্যফল--একি আশাতীত সুখ 

আমার জীবনে । 


৬৭৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৬ষ্ সংখ্যা । 
৯৩৬০ 


প্রভাতের বাধু, হায়, জাগাল হৃদয়ে 
বিদায়ের ব্যগা, 

চুম্বনে তোমার একি মদির আবেশ 
নেত্রে আকুলতা ৷ 

বাহিরিন্ত পথে-ছটি বিষাদ-আনত 
জলভরা চোখে 

চাহিয়া রহিলে শুধু তুমি মোর পানে 
প্রভাত-আলে কে । 


শীরমনীমোহন বোঘ 


তালাজার গুহা 

আমি প্রতিহাসিক নহি এবং প্রত্বতত্ব আলোচনা করার স্পদ্ধাও আমার নাই। 
কার্ধোপলক্ষে বাহিরে যাইতে হইয়াছিল-_যাহা দেখিয়াছি 'ও শুনিয়াছি তাহাই 
লিপিবন্ধ করিতেছি । ভরসা করি প্রতিহাসিক ও প্রত্বতাত্বিকগণ এই অনধি- 
কারীকে ক্ষমা করিবেন । 

তালাজ। ভবনগর রাজ্যের অন্তর্ত ও তালাজ্া! নামক ক্ষুদ্র নদীর তীরে 
অবস্থিত । এই নদ্দী সেক্রজী নদীর অন্ততম করদ নদী । তালাজা সহরের কিছু 
দুরেই সেক্রজী নঙ্দী সাগরের সহিত মিশিয়া গিয়াছে । অন্তান্ত পাহাড়িয়া নদীর 


শ্রাবণ, ১৩২২ | ] ভালাভার গুন" । 


আপার সিল সস পপাপসপাপাপাপপসপপসপসপ পাসপাপাপাা পাস শশী শী পাপী ১৩ 


৬৭৫ 





স্টায় এই নদীর শস্রোতের বেগ খুব প্রবল ও সময়ে সময়ে এই নদীতে জল এত 

বেণী হয় ষে, হই তীর একেবারে ভাসিয়া ঘায়। কিছু বৃষ্টি হইলে কেহই এই 
নদীর এক পার হইতে অপর পারে ধাইতে সাহস করে না । এ স্থানটি বেশ 
সমৃদ্ধিশালী এবং 'ভবনগর হইতে কিঞ্চি পঞ্চিক গ্রিশ মাইল দরে অবস্থিভ | 
ভবনগর সহর হইতে এইস্থানে গমন করিবার জন্য বেশ স্তন্দর এক রাস্তা আছে 
'ও ত্রাপাজ নামক আর এক শ্রন্দর স্থানও এই রাস্তার পার্শে দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভবনগরের মহারাজা একজন স্প্রসিদ্ধ শিকারী ও শিকারেব উদ্দেশ্যে 
তিনি মাঝে মাঝে ত্রপাজে অবস্থান করেন। 

সাালাজ1 সহর পাভাড়ের উপর অবস্থিত | 'এই সহরের পাহাড়ের শুঙ্গে এক 
অতি প্তন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে 9 অনেক দূর হইচই এই মন্দির পথিকের 
দৃষ্টিপণে পতিত ভয় ও সে যে সহরে আগতপ্রায় সেই স*বাদ খাভাকে জ্ঞাপন 
করে । এই মন্দির জৈননন্দির 3 ইহাতে পার্খথনাথের প্রজা ভহয়া থাকে । তালাজা। 
জৈনদের এক প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান । যে পাহাড়ের মন্তরকে এই মন্দির স্থাপিঞ» সেই 
পাহাড়ে কহকগুলি গুহা আছে] উহাদের কয়েকটির আকোচনাই বস্থমান 
প্রবন্ধের বন্তবা বিষয় । 

ভালাজার প্রস্তরের নাম বসল 18৯20) 1 কলিকা হাব বাস্তান্ে যে 
পাণরের বোয়। দেওয়া ভয় এ পাগরঞ হাভাহ । আহ পাণর বেশ শক্ত 
লরতরাং ইহাতে গুভা প্রস্তত করা যে বিশেষ বুদ্ধিমন্তার পরিচায়ক তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই ।__যে সমন্ত পাহাড়ের শিখরদেশে দেবমন্দির স্থাপিত, তেই 
সমস্ত পাহাড়ে উঠিবার জন্য যেরূপ সোপানশেণা থাকে, এ পাহাড়েও ঠিক 
তাহা আছে । পাহাড়ের উন্চভাও:খুব কম, কয়েকশত ফিট মাহ। সুতরাং এই 
পাহাড়ে আরোহণ মোটেই কষ্টদায়ক নহে । এই পাহাড়ের নানা দিকে 
কয়েকটি গুভা আছে। সমস্ত গুহা দেশিবার শ্রযোগ আমার হয় নাই, কারণ 
সময়ের অল্পতা । 

এেই সমস্ত গুভা সম্বন্ধে ইতিপুর্বো যে সমস্ত বণনা প্রকাশ হ হইকাছে 
শক্সধ্যে যেগুলি আমি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি সেগুলি পরীক্ষা করিলে দেপা 
বায় যে 058]65177 011)577798 সর্বপ্রথন হভাদের বিবরণ প্রকাশ করেন । (১ ) 
ষ্টাহার প্রবন্ধেরই সাহায্যে একটা বড় এব” আর কতকগুলি ছোট গুভার 
বিবরণ আমরা জানিতে পারি । ততপরে 05051751507 কতিপয় গুচার 


(৯) ৩০), 99201) 488৯৮৯০০৮০1 2 পুত ৩২ 


৩৭৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩ সংখ্যা । 


বর্ণন। প্রকাশ করেন 3) বলেন যে আকার ও গঠন-প্রণালীভেদে গুহা গুলিকে 
তিনটি শ্রেনীতে ভাগ করা বাইতে পারে । এই প্রবন্ধে তিনি ৭টী গুহার টৈর্থা, 
প্রস্থ ও উচ্চতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ও বলিয়াছেন যে গুভাসমূহ বৌদ্ধধন্রশ 
দ্বারা [নর্মসিত। অতঃপর 05051 230760-8 কয়েকটা উছার বর্ণনা প্রকাশ 
করিয়াছেন । ৩ 

গুভা গুলি পাহাড়ের গায়ে, কোনটি উচ্চ বা অপর কোনটা নিয়ে খোদিত 
ভইয়াছে। কয়েক ধাপ সিড়ি অতিক্রম করিলেই ভ্ুইটী গুভা দেখিতে পাওয়া 
যায় । এই দুইটীর মধ্যে যেটা বড় সেটী বামদিকে ও কিছু উচ্ছে স্থাপিত । 
এইটিকে দেখিয়া মনে হয় যেন ইভা একটী বারান্দা ওয়ালা বড় ঘর। ইহার 
অভ্যন্তরে বেশ বড় এক হল ও দেই হলের ভই দিকে ছোট ছোট কুটুরী। 
গ্রনযক দিকে ৪টা করিয়া মোট ৮টী কুটুরী মাছে এবং ইহাদের বর্তমান অবস্থা 
অভ্যস্ত শোচনীয় । এই বুহহ গুহার দক্ষিণ দিকেও একটা কুট্রনীর ভগ্রাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া মায় । এই গুহা খব বা উচ্চ নভে--৮।৯০ ফিট মাত। এই 
গুভার ও তদভান্রস্থ হল প্রভরতির আয়তন নিম্ে প্রাদন্ত হইল । উভর পিক 
পিয়া এই গুহাতে প্রবেশ করিতে হয় । 


কে) বারান্দা ৯১৯১৮ ৮ ১৩৯৫ 
(খ) হল ৪৪২১৫ ১৯৮ 
গে) পুর্বদিকের কুটুরী (১) ৯৩২৯ ১২৭ 
(ঘ) ০. এর) ১২৩৮১ হব 
(5) রহ 5 (5) ১৩১৫৯ ১২৭৫ 
(চ) ্ এ..:09) ০১২২৯ ৯২৭৫ 
(ছ) দক্ষিণ-দিকের কুটুরী - ১৭০১ ৯৯৮ 
(জ) পশ্চিমদিকের কুট্ররী(১) -- ৯৯৯৮ ১২৮ 
(ঝ) ্ এ. (২) -২১৩২৯৮ ১২৮৫ 
(ঞ্5) রর ১». (৩) ০৯৯৫৯ ১২৮৮ 
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শাবণ, ১৩২২ ।] তালাজার গুহ? ৬৭৭ 


এই গুহাতে কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইত প্রত্রতত্ববিৎ তাহা স্থির করিবেন । 
এই গুহার নিম্ে যে গুহা আছে ভাহার সম্মুখদেশে অন্ধচন্্রাকৃতি এক স্থান ও 
উপরে ছাদ আছে । এই গুহাত্ে হইটী কুটুরী আছে এবং ইভাদের মধো যে 
প্রাচীর ছিল তাহা এখনও বিদ্যমান আছে । 

এই দ্বিতীয় গুহা বামদেশে রাখিয়া? ও পাহাড়ের ধার পিয়া কিছুদর অগ্রসর হইলে 
এই পর্বতস্থ সর্বাপেক্ষা বড় গুভান্েে উপনীত ভওয়া যায় । এই গুহাতে কোনও 
কুটুরী নাই এবং ইভার আয়তন ৭৬ (পু-প) এ ৬৯ উপ) | এই শুভার নাম 
এভাল মন্দির বা এভাল-মগুপ | প্রবাদ আছে যে, এহ গুহার নপদাদেশে এক 
সিংহানন ছিল-কিন্ধ পরে সেই সিংহাসনের অন্থদ্ধান হহয়াছে । এই বৃহহ 
গুহার মুগ পশ্চিমদিকে এব্‌* উহার পুরাভাগে ৫টী নুভতণ ৭ ম1) ছিল, তন্মণো 
২টী এপন 9৪ অতি শ্রন্দর অবস্থাতেই আছে। এইট গুহার €টী স্ম্ত ছিল-_ 
উহাদের ভগ্রাবশেম এখনও বিদ্যমান । এই বুৃহত গুহার সম্মথেই ৩টা কুটুরী ও 
একটা বড় গহবর থোদিভ আছে এনৎ এই ব্রহহ গুতা ভইতে নিগে পাভাডের 
পাদদেশে নাইবার জগ্ত একটী রাস্তার চিহ্র এখনও দেখিতে পাওয়া যায়| 

প্রবাদ বে বাক্ষসগণ কন্তক এই খুভা নিশ্মিত ভইষাহিল গ এই গশুভান্জে 
ওয়ালার ৮৮৮1৯) রাণা এভাল 21181) ১৬০০ কুমাবীর পরিণয় কাষ্য সমাধা 
করিয়াছিলেন । সব্বপ্রথমে যে ক্ন্তাব পরিণয় সম্পাদিত ভয়, সহ কণ্তার নাম 
মোবী। এত গুলি বিবাহ অবগ্য অভান্ত সমারোভের সহিহ নিব্বাতিত হইয়াছিল 
এবং উপরে বে বৃহৎ গহ্বরের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেভ গজ্বর এত সমস্ত 
বিবাহের ঘতকুগুরূপে ব্যবঙত ভইয়াছিল ও পার্বস্তিভ হা কুট্রত্ীভে নিমন্ষিত 
ৰাক্তিগণের আহার্্য প্রস্কত করা তইন্নাছিল ॥। এয়াটসন ৪ বার্ছেদেস এই গুতা 
সম্বন্ধে কিম্বদন্থির উল্লেখ করিয়া গিক্বাছেন কিন্তু এই সমন্ত কিন্বদস্তির মধ্যে 
কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে । গযাউসনের লিখিত প্রবাদ অশ্তসারে ওহ গুভাতে 
এক সহ্শ্র কুমারীর পরিণয় কার্য সমাদা হইয়াছিল | নিঃ বাদেস বলেন যে, 
এই গুভাঁতে এভল ব্রাজা কেবলমাত্র ভাভার নিজ কন্তান্ন পতিণয় কামনা সমাধা 
করিয়াছিলেন । ওয়াটসন এই মন্দিরের নে মহন দিগ্রান্েন তাহা ঠিক নভে । 
এই মন্দির ১৭1১৮ ফিট উচ্চ হইনে । 

এই মগুপ দেখিয়া, সর্ব প্রথমে যে গুহার কথা বর্ণিত হইয়াছে, সেই গুহার নিকট 
ফিরিয়া আসিতে হয় ও ভৎপরে সেই গুহা দক্ষিণে রাখিয়া! কিছুদূর উঠিলে পর 
একটা ছোট শুহ1 পাঁওয়া যায় । প্রবাদ যে এই গুহ্াতে সৌরাহইী কবি নরপিং 
৮৩ 


৬৭৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





মেটা বিগ্যার্থীদিগকে বিগ্ভাদান করিতেন । এই গুহা অতিক্রম করিলে অপর 
একটী গুহ দেখিতে পাওয়া যায় । এই গুহাটি অনেকাংশে প্রথমোকু গুহার 
হায় । ইহার ভিতরে ছোট ছোট কুটুরী আছে__কিন্ সংখ্যাতে একদিকে ৩টা 
ও অপর দিকে ৪টী। এই গুভার দক্ষিণ দিকেও পূর্বোক্ত গুহার স্তায় এক বড় 
কুটুরীর চিহ্ন বিগ্যমান আছে । এই গুভার সম্মথে ছুইপার্খে ৰবাধান কুপ আছে। 
প্রবাদ যে দেরানী জোঠানি নামক কোনও পন্াক্রান্ত ব্যক্রির দুই স্ত্রী এই গুহান্ডে 
বাস করিক্তেন । 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে পর দুইটা গুহা দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহাদের মধ্যে যেটী বুহত সেটির অভ্ন্তরে ৭০ * ১ ৭০৮১৫ ৩১৮ এক বেদী আছে । 
এই গুহার নাম “হাতিয়া (ডি) ঘড়” এবং প্রবাদ যে এই গুহাতে সিভি ভি 
হাতিয়াড প্রভৃতি রক্ষা করিত । এই গুভার আয়তন ৪৬৩১৮ ৪১১৮ এই 
গুহা! অতিক্রম করিয়া আসিলে একটা ছোট গুভা দেখিতে পাওয়া যায় । এই 
সমস্ত গুহা বাতীত আর ও ২।৪টী গুহা এই পাহাড়ে আছে বলিয়া আমি "অবগত 
হইয়াছি ; কিন্ সময়াভাবে সেগুলি পরিদশনের সৌভাগা আমার হয় নাই । এ 
সমন্ত গুহার উৎপত্তি ও কাল স্বন্ধে বাজেসি যাহা! বলিরাছেন তাহাই উদ্ধ, 
করিয়া এই ক্ষদ প্রবন্ধের উপসন্ভার করিব । বাজেস বলেন *170)-5 8৭785 75] 
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ঙ্েমচন্দ দাশ-গুপু । 





শ্রাবণ, ১৩২২ ।] সততীন-পো । ৬৭৯ 


সতীন-পো। 


গল । 
1 


ঘটনাচক্রে তিনিই আনার পাণিগ্রহণ করিলেন ; কিস্ক কত শাগাবিপমায়ের 
পর । - 

পুব্বের একটু ইতিহাস আছে । জ্ঞান-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তাহাকে 
দেখিয়া আসিতেছি । কতবার দেখিয়াছি তাহার সংখ্যাকে করিবে? তিনি 
দাদার সমবয়ন্ধ ও সহপাঠী । উভমের মণো বন্ধ হর একটা বন্ধন ভিল। শামের 
প্রতাপান্িত জমীপার এজমোহন বন্দোপাধায়ের একমাণ সন্তান, আদরের 
হলাল ভইলেও তিনি আমাদের পর্ণকুটীরে প্রাহঠ আসিতেন । আমার পিতা 
দরিদ প্রাঙ্গণ, ব্হু বিষয়ে জমীদার বাবুর অভগ্রহাকাজ্জী । শুনিয়াছি বু 
ব্রজমোহন বাবুও বাবাকে ন্লে5হ করিচতিন 

দরিদ্রের ঘনে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলান বটে ; কিছু সোনমোর অধিষ্ভানী 
দেবী আমার দেহে জপলাবণা নাকি অজশ্রপারে ঢাপিয়। দিয়াছিলেন ; মন্তভঃ 
গানের সকলে সেহ কথাই বলিত! হখন পপেশ মহিন বুঝবার বন়্স হজ 
। তবে গ্রামের লোক বখন আমার বণরাগ ৪ অঙ্গসোষ্ঠাবের প্রশাসা 


2] 
5৬ 


]] 


রঃ 


তখন লজ্জায় কুষ্ঠিত হইলে ও মনের মপো মে একটা গবাভাবের উদয় 


ঞ 


করি 
ন হি এমন কথা বলিতে পারিব ন'। বালিবা বয়সে কাটা ভাপ করিয়া 
বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু এগন সুঝিতেছি, উহা মানবের স্ববায়। 

জমীদাল মহাশর একদিন আনাচে রি অনেকক্ষণ মামার দিবে চাহিয়া 
ছিলেন । তারপর বাবারে ডাকিছা বলিলেন । ওভে বামগোপালত হতামার 
মেয়েটি বড় চমৎকার ত! ঠিক যেন লক্ীপ্রতিমা ! ভারি সুন্দর ! আমার 
বিরুর সঙ্গে বেশ মানায়, কেমন নয় হে ?” অনেক দিন আগের কথা হইলেও 
সমস্তই আমার বেশ মনে আছে । লে প্রশ্নের বাবা কি উত্তর দির়াছিলেন, তাছা 
শুনিতে পাই নাই । কারণ তখনই জামি ছুটিয়! পলাইয়াছিলাম । তখন আমার 
সবে আট বৎসর বয়স ; কিম্ সে্ট বয়সেই আমার বুঝিবার ক্ষমতা যথেষ্ট পি- 
মাণে বাড়িয়্াছিল। 

এই ঘটনার পর আমি তীভাক্স সম্মুখে পড়িলেই ছুটিয়া একদিকে পলাক্মনন 
করিতাম । বিধাহু ভিনিসট যে কি, লে বয়সে সম্পূর্ণক্ূপে তাহা বুকি নাই । 


কল অজি সপ সস আপ সি এ শি পি শশী তত শিলা ও বি পাপ তা পি 
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তবে বিবাহের সঙ্গে যে লজ্জার ঘনিষ্ঠ সংশ্রব আছে, কেহ না বুঝাইয়া দিলেও 
বাঙ্গালীর মেয়ে তাহা অন্ন বয়সেই বুঝিয়া লয়; তজ্জন্য পরামর্শ দিবার প্রয়োজন 
হয় না। 

সঙ্গিনীদিগের সহিত প্রত্যহই শিবপুজা করিতাম। ঠাকুরের মাথার 
পুজ্পাঞ্জলি 'ও জলধার! অর্পণ করিবার সময় মনে মনে তাহার মূর্তি ও নাম মনে 
করিয়া বলিতাম, “হে শিব ঠাকুর । ইহার সঙ্গেই বেন আমার বিদ্ে হয়|” আট 
বৎসরের মেরে স্বামী কামন! করিয়া শিবপুজা করে, এ কথা শুনিয়া অনেক আধু- 
নিক শিক্ষিত পুরুষ হয়ত চমকিয়া উঠিবেন, অবিশ্বাসভরে হাসিবেন ; কিন্ত 
কোন ব্ঙ্গরমণী, বিশেষতঃ পল্লিবাসিনী ইহাতে বিম্ময়ের বিষয় কিছুই পাইবেন না। 

প্রত্যহ শিবপুজা করিতাম বটে; কিন্ত মাটীর ঠাকুর বালিকার প্রার্থনা 
শুনিলেন না। গরীব ছুঃখীর কথা জগতে কেই বা শুনে ? একদিন শুনিলাম, 
উনিশ বৎসরের ছেলের সঙ্গে আট বৎসরের মেয়ের বিবাহ হইলে মোটেই 
মানাইবে না। এত ছোট য়ে বধু রূপে গ্রহণ করা আত্মীয় স্বজন কাহার ও 
অভিপ্রেত নহে, বিশেষতঃ গুহিনীশুণ্য জমীদার-ভবনে বয়স্থা কন্তাই প্রজোজন । 
আসল কথ! কি তাই ঃ প্রবল প্রতাপশালী, ধনকুবের জমীদারের একমাত্র 
বংশধরের সহিত গরীব, হতভাগা রামগোপাল মুখোপাধ্যাস্ের কন্তার বিবাহ 
হইলে যে অবটন ঘটিবে ! বোধ হর সেইজন্তই প্রস্তাব উপেক্ষিত হইয়াছিল । 

অবন্ত আমার পিতামাতা এ সংবাদে নম্মপীড়িত হইয়়াছিলেন ; দাঁদারও 
মনে আঘাত লাগিয়াছিল। তীহাদের দীর্ঘশ্বাস ও ম্রানমুখ তাহা বাক্ত করিয়া- 
ছিল । আর আমার কথা ? সে কথা শুনির! লাভ কি? আট বৎসরের মেয়ের 
মনে এরূপ সংবাদে যেরূপ ঢাঞ্চল্য হওয়! স্বাভাবিক তাহাত হইয়াছিলই ! 

যথাসময়ে অন্থত্র তাহার বিবাহ হইয়া গেল। ০ বিবাহের নিমন্ত্রণে আমরাও 
গিয়াছিলাম । নববধূর বয়স চৌদ্দ বসর । 

বিবাহের ছুই বৎসর পরে জনীদার-গৃহে নবকুমারের জন্মোৎসবের সঙ্গে সঙ্গে 
শোকের ছাক্প' ঘনীভূত হইল । €ৌব্রমুখ দর্শন করিবার কয়েক দিবস পরে 
বিপত্বীক বৃদ্ধ জমীদার মহাশয় ইহধাম ত্যাগ করিলেন । 

দারিদ্র্যের সহ্ত্র তুঃখ সহা করিয়াও আমাদের একরূপে চলিতেছিল । দাদ! 
তখনও পাঠ্যাবস্থায়, আইন পরীক্ষার গুরুভারে নিপীড়িত। এইরূপে আরও 
হস্স বৎসর কাটিয়া গেল। শোক কাহাঁকে বলে জানিতাম না? কিন্ত প্রলয় 
ঝটকার গ্ভাম্ম প্রবলবেগে মহানারী গ্রামের মধ্য যথন প্রবেশ করিল, তখন 
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শোকের দাহ কি ভীষণ তাহা বুঝিলাম। পিতৃবিয়োগ শোকে খন আমরী 
কাতর, সেই সময় শুনিলাম জমীদার বাটীর নূতন গৃহিনীও একমাত্র পুল রাখিয়া 
প্রাণতাগ করিম়্াছেন ! মহামারী একমাস কাল প্রবল প্রতাপে গ্রামের মধো 
রাজত্ব করিয়া অন্তহিত হইল । বহু গৃহ শ্মশানে পরিণত ভইয়াছিল। 

এতদিন আমার বিবাহের ফুল কুটিয়া ও ফুটে নাই । গরীবের মেয়ের অচ্টে 
স্কপাত্র প্রায়ই জুটে না । পিতার সংকন্ন ছিল, আমাদের মত কোন হতভাগ্যের 
হস্তে কন্যা সমর্পণ করিবেন না । ঢঃখী পরিবারের সংখা বুদ্ধি করিতে তিনি 
আদৌ সম্মত ছিলেন না । গ্রামবাসীরা এজনা গ্রতক্ষভাবে না হউক পরোক্ষ- 
ভাবে কত তীব্র বিদ্রপ ও কঠোর সমালোচনা করিত! মা কত কাদিতেন। বাবা 
বলিতেন, “র্কাদ কেন ? আমরাই হতভাগা ; আবার আজীবন নরকমন্দণা ভোগের 
জন্য মেয়েটাকে আর এক হতভাগোর স্কন্ধে নিক্ষেপ কত্রি কেন £ অপাছে কন্যা; 
দান করিব না। জাত ইজ্জত বদি তাহাতে নাই থাকে, উপায় কি? একটা 
জীবনের উপর দিয়াই বাইবে। তাই বলিয়া জানির়া শুনিয়া মেয়েটাকে জলে 
ফেলিয়া দিতে পারিব না।” কিন্থ কোন সুপাত্ত আমার সীনন্থে নারীজাতির শেষ 
আনীব্ধাদ আকিয়া দিবার জন্য অগ্রসর হইল না। সময় কাহারও মুখ চাতিয়া 
বসিয়া থাকে ন! ) মাতার অশ্রজল, বাবার দীর্ঘশ্বাস, আহ্মীয় স্বজনের আঙ্েপোষ্সি 
কোনও বাধা না মানিয়া সে বথানিয়মে বড় ভর স্ততি পইয়া নিপ্দিছি বাজে 
চলিতেছিল । আমার দেতও সঙ্গে সঙ্গে পুশ্পিত ৪ পল্লবিঠ তহাক্সা উঠিতেছিল । 
দাদাও বাবার চেষ্টার লেখাপড়া শিখিয়াছিলান । গুভকম্মের অবসরে পড়াশ্টনা 
পইয়াই থাকিতাম । দাদা ভাল ভাল গ্রস্ত সংগাভ করিয়া মামার জনা পাঠাভ- 
তেন। কাহারও সম্মথে বড একটা বাতির হইতান না। লরি বাঙ্গালীর ঘখে 
কনা ভইম়া জন্মান বে কত াগা ভাঙা অশ্থয্যামীহ জানেন । 

পত্রী-বিষ়োগের এক বংসর পাতে নবীন কমশদাল আবার সনসারী হইবেন 2 
শ্নিলাম বয়স্থা কন্যার সন্ধান চলিতেছিল | শেষে একদিন নিলাম, আমাকেই 
তিনি গহলম্্রপদে মনোনীত করিস্াছেন | মা ও দাদ: অবিলন্দেই সম্মতি পিগেন। 
এ সংবাদে আমার ননের অবস্থা কিরূপ হইনাছিল, ভা প্রকাশ করিবার ভাষা 
আছে কি? 

৬ ) 

প্রজাপতি উভজের হস্তে ফুলের বাধন দৃড় করিনা দিলেন! সে দিনের, সে 

শুভ মুহূর্তের স্তি কি মধুর ' আনার কম্পিত উদ্চ করতপ যখন তাহার কর- 
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পল্লবে সমর্পিত হইয়াছিল, তখন হদয়-সমুদ্দে কি আলোড়ন ঘটিয়াছিল তাহা 
ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্যে বুঝিবে না। তখন মনে হইয়াছিল, চক্দ্রমাশালিনী এই 
নিনাথিনী অনন্ত সৌন্দর্যযমরী, শ্যামা বস্গুন্গরা শুধুই পুষ্পগন্ধময়ী, বিশ্বত্রহ্দাণ্ডে 
কেবল আনন্দের মন্দাকিনীধারা অবিশ্রান্ত ছুটিতেছে । সারা রজনী শুধু সেই 
আনন্দমআোতে ভাসিয়়া। চলিয়াছিলাম । 

উত্তেজনা, উদ্দীপনা এবং আনন্দকম্পন শান্ত হইতে না হইতেই শ্বশুরালয়ে 
নীত হইলাম । পিতৃগ্ৃহ ত্যাগের সময় কন্যার নয়নে অশুধারা শুকায় নাঃ 
আজন্মের পরিচিত ঘর দুয়ার, হে্সহনমী জননী, আত্মীয় স্বজন সকলকে তাগ 
করিয়া সম্পূর্ণ অপরিচিত রাজ্যে বাইবার সময় প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে; কিন্থ 
সতা বলিতে কি আমার সে সব কিছুই হয় নাই। আমি যে আমার ইষ্টদেবতা, 
বাঞ্চিতের কাছে চলিয়াছি ! জ্ঞানসঞ্চারের সময় হইতে সপ্তদশ বর্ষ বয়স 
পর্যন্ত তাহারই আরাধ্য মূর্তি গোপনে মনের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুজা 
করিয়া আসিয়াছি। যদি তাহার সহিত আজ আমার পরিণয় না ঘটিয়া অন্যত্র 
হইত, বলিতে পারি না জীবন-োত কোন্‌ পথে চলিত । কিন্ত যাহা ঘটিযাছিল 
আমি তাহাই বলিতেছি । মনের গতি রোধ করিতে পারে কে? 

আর করেক বৎসর পুন্বে যে গুহ আমার হইতে পারিত, এতদিন পরে 
ভগবান সেইখাঁনেই আমায় পাঠাইয়া দিলেন । মনে ননে দেবতার চরণে সহস্্- 
বার প্রণাম করিলাম । আমার হারানিপধি আজ ফিব্রিমা পাইয়াছি । সাধনার 
ধন আজ আমার মুষ্টিমধো ! কে বলে বিপাতা নিদ্দয় % 

আজ পুস্পবাসর । জমীদারগহে লোকজনের অভাব ন থাকিলে 9, ঘনি 
আত্মীয় বড় কেহ ছিলেন না । মহামারীর প্রকোপে অনেকেই অন্তভিত ভইজ়া- 
ছিলেন । সুতরাং নববধূ হইলেও লজ্জা করিবার মত বড় একটা কাহাকেও 
দেখিলাম না। কিন্তু তথাপি সারাদিনের মধ্যে তাহার সহিত আমার তেমন 
করিয়া দেখা হয় নাই। 

রাত্রিকালে আহার-শেষে জনৈক দূর আত্মীয়া আমাকে নিদ্দি্ট শয়নকক্ষে 
বাখিয়া আসিলেন। আমার সমস্ত দেহ ঘন ঘন শিহরিয়! উঠিভে লাগিল । 
অসহা আগ্রহভরে আভীহার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলাম । আক্ত তাহার সহিত 
মিজ্জনে প্রথম সম্ভাষণ হইবে ! একটা ছঃসহ স্থখের বেদন! রহিয়া রহিয়া অন্তরে 
অস্কুতবৰ করিক্তেছিলাম । পুম্পবাসর ।-_-কাব্যে উপন্তাসে, ইহার কত বর্ণনাই 
পাঁড়য়াছি! 
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_ অবশুঠন ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়! চৌকিতে: শয়ন করিয়া ক কক্ষের চারিদিকে চাহিরী 
দেখিলাম, ছুন্ধফেণনিভ শয্যার উপর পুষ্পমালা সযত্তে রক্ষিত । টেবিলের উপর 
একটি সুদৃহা, বু ফুলদানীতে প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়া । ঘরের বাতাস 
ফুলের ঘন স্ুগন্ধে মাতিয়া উঠিয়াছিল। 

একটু পরেই তিনি-__আমার দেবতা আসিবেন। কি বলিয়া উাার প্রশ্রের 
উত্তর দিব? পৃথিবীর সব লক্ঞ্া নিঃশেষ করিয়া আমারই অশ্থর নন্দিলে কে 
স্তপীকৃত করিয়া দিয়াছে & মাথা তুলিয়া চাভিতে পারিতেছি না কেন” 

সহসা মুতপদধবনির সঙ্গে সঙ্গে দ্বার রুদ্ধ করিবার শন্দ কানে গেল । মুছে 
বক্ুশ্োতির জু সঞ্চারণ শরীর মাধো অনুভব করিলাম । জদয়ে ভুদুল 
আলোডন উপস্ডিত হইল । মস্তক বীরে দ্ীরে আর? অবনভ ভষ্ভয়া পড়ি | 

আকন্মাৎ চিন্রবাঞ্ষিতের পুলকম্পশে শিহরিয়া উঠিলাম 1 ধর্নিরই সর 
আছে জানিতাম ; কিন্ত স্পশে৪ সে সব থাকিতে পালে ডাহা আদ বুঝিলাম । 
আনার সমপ্ত ইন্দিয় যেন সেই বিচিত্র স্পশে ৪ সুরে মোতাবিষ্ট 

এক হস্তে আমার অবগুঞ্ন মুক্ত করিয়া অগ্ ভশ্টে তিনি চিবুক ভুলিয়া 
ধরিলেন । আমি দঢশক্ডিতে নয়ন সুদ্দিত করিলাম । কতক্ষণ হত হাব 
ছিলাম জানি না। ভাভার কঠন্বনে চমক ভছাঙসিগ | সনিলান তিনি 


ক? 


ভবন | 


বলিতেছেন, “আমার দিকে চাও । 

ই চারিবার চেষ্টার পৰ্গ চাতিলান | হাতার আাদেশ অমাগ্ভ করিতে পারি 
কি? উজ্দ্রলালোকে তাহার নয়নের সভিত আনার দষ্টি মিলিত হইল । আবার 
লজ্জ1 আসিয়া আমাকে অভিভভ করিল । দেখিলাম, “বছ্টিতছে তিনি মামার 
দিকে চাহিয়! আছেন। 

মামার কম্পিত করপুট গ্রহণ কৰি ঠিনি মুভন্বরে, ন্গেহাকোমলকণ্ে 
বলিলেন, “সুবমা, আমাদের এই পবিত্র মিলনেন দিনে, আমি হহামাকে ক্চ্ছু 
উপহার দিতে চাই । আমার বড় আদরের, বড় তের উপহার । লইবে কি?” 

লজ্জার আমি এতটুকু ভইস্া গেলাম | ভাহাল প্রদন্খ উপহার আম শব 
নী? তিনি মে আমার সন্বস্থ ! ভাভার সানানা দানি তন আনাল নাথাল্স মণি 5 
সে কণা বুঝাইয়া বলিবার নত ভাষা ও শৃক্তি নে আমাল নাই । বিন্ছ তবু 
লজ্জায় আমার মুখম গুল আরক্ত হইয়া উঠিল । 

বাধ ভর তিনি আমার চকিত দষ্টিতে 9 ব্যবহারে আমার অন্তরের আহহ 


বুঝিতে পারিয়াছিলেন | সিনি বলিলেন, “একটু বাসসমামি এখনই মাসিতেছি ৮ 


ও. 


৬৮৪ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৬্ সংখ 


* পদশন্দে বুঝিলাম তিনি বাহিরে যাইহতছেন । অবগুঞনের পরিসর বাড়াইয়া 
দিয়! চুপ করিয়' বাসনা রৃহিলাম । বন্গস্পন্দন এখনও থামিতেছি না কেন ? 

আাবার তীহার পদশব্দ শুনিলান । নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “এই 
লও, সুষমা! আমার বিশ্বাস, এ শ্নেহোঁপহার তুমি সাদরে লইবে 1” 

সভসা চমকিয়া উঠিলাম । অবগুঞনের অন্থরাল হইতে দেখিলাম, একটি 
বালককে তিনি ক্রোড় হইতে নানাউতেছেন । এ কে £ইবুকিলাম, বালক 
তাশারই সন্তান, আমার সপত্রী-পুত্র 

হদয়মধ্যে, জানি না কেন, অকস্মাৎ একটা আঘাত অনুভব করিলাম । 
কিন্ঞু ছিঃ! আমি এত নীচ? মুহূর্তে হদয়ের গতি বদ্ধ করিলাম । এযে 
তাহভারই দান, শ্রেষ্ঠ উপহার । ভগবান । আমি যেন নারীর মর্শাদ।?, মাহির 
গৌর্ব রক্ষা করিয়া চলিতে পারি 

সাভ ব২সরের বালক বিশ্মিত ভাবে আমার দিকে চাভিয়া বলিল, “ এ কে 
বাবা ? নতুন বউ ?” 

তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন । সহসা সমুদয় তুচ্ছ লঙ্জা ঠেলিম্না ফেলিয়!, 
মৃছস্বরে বলিলাম, “মামি তোর মা ।” 

বালক গর্পিতত ভাবে বলিল, “ভুমি আমার মা কেন হবে 2 তিনি বে স্বগে 
গেছেন ।” 

হৃদয়ে একট বাথা পাইলাম )কিন্ সে আঘাত সহা করিয়া বলিলাম, “তিনি ত 
তোমার মা ; কিন্ু আমি ও তোমার মা ।” 

বালক সন্দিগ্ষভাবে মাথা নাড়িম়া! বলিল, "তুমি মার মত আমায় ভালবাসতে 
পারবে না। 

মাতৃহারা সন্তানের কথা সেদিন ভাল করিয়া বুঝি নাই । পরে বুঝিয়াছিলাম 
বটে। কিস্থ তথন তাহার কথায় বিরক্তি জন্মিল। তথাপি প্রসল্নহান্তে বলি- 
লাম, “তা ৰাস্বো । হুমি আমার কথ! শুনবে %” 

বালক বলিল, “কথা আমি কারও শুনি না। কেমন বাবা, না ?” 

তিনি দূরে বাতায়ন-সান্গিধো দীড়াইয়া কি দেখিতেছিলেন। ধীরে ধীরে 
বালকের নিকটে আসিয়া বলিলেন, “রাত হয়েছে, চল, এবার গিয়া ঘুমাও |” 

(৩) 

জ্যোতঙ্গা-প্লাৰনে শ্তামা মেদিনী হাসিতেছে। ভাদ্রের ভরানদীর হ্যার 

আমারও হৃদয় আজ কুলে কুলে ভরিয়া উঠ্িক্মাছে। বক ছুংখের পর সখের 


শাব ণ, ১৩২২1] সতীন-পো! হং 


আনন্দের সমুদ্রে অবগাহন করিতেছি ; অজ্অধারে বিধাতার আশীব্বাদ আমণর 
শিরে বর্ষিত হইয়াছে, কাজেই দিন দিন আনন্দের জোয়ার পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিতেছিল। বিবাহের পর ছয়মাস কি স্ডুখই চলিয়া গিয়াছে! এখনও 
চলিতেছে । 

পিতৃগুহে, পর্ণকুটীরে কাজের অন্ত ছিল না, ভাহভাভেই মগ থাকিতাম; 
স্বামীগৃূভে আসিয়াও কাজ না করিয়া থাকিতে পারিতাম না। কিন্ত স্বামী 
অনেক সময় বহু গুহৃকার্ধা হইতে আমায় বঞ্চিত বাখিতেন। দাস দাসী থাকিতে 
সকল কাজ করিবার প্রয়োজন কি? আনেক সময় শভ্াভার সাহচর্মো যাপন 
করিতাম । নানাবিধ পুস্তক পাঠে দীর্ঘ অবসর চলিয়া! বাইত | 

ন্গিগ্ধ মধুর সন্ধায় নির্জনে বসিয়া কল্পনার রা বিচরণ করিতেছি, সহসা 
প্চার মা আসিয়া বলিল, “বড় দক্তি ছেলে, বাবু! মা, পেমার সের কাচের 
ফলদানিটা ফেলে দিয়ে ০575 ফেলেছে, দেখতন হাসো |? 

খোকার দৌরাত্মা রোজই বাড়িয়া চলিয়াছে । আদরের আিশয্যে ভাতার 
স্বভাব বিগড়াইয়া গিয়াভে । ভাভাকে একটু শাসন কৰা দরকার | 

হাঁড়াভাড়ি ছাদ হইতে নামিয়া নীচে আসিলান । ঘরের মধো থোকা 

গন ডুটাডু্ট করিতেছিল, মামার দেখিন্৮ সে চপ করিরা দাড়াইল । গ্রুহতলে 
কলদানীর চর্ণথ প্গুলি ইতভস্ততঃ শিক্ষিপ্ত | সতাই মলে একটু তাধেব সধশার 


| 


্ 


ইল । . 
“খোকা, এ কি করেছ ?” 
সে আমার দিকে চাহিয়া বলিল,“হাত লেগে ভেঙ্গে গোছে, কি করবো 2” 
“তুমি দিন দিন বড় দুষ্ট হভচ্ডো, থোকা । 'এপন থেকে গ রকম ভষামি 
করতে পাবে না; যা! বারণ করে দেবো, তা কনো না, বিঝেছ 2 
কেন, না?” 
বাস্তবিক এমন ভয়লেশশূন্ত ছেলে আমি কোগায় দেখি নাই | এখন হইতে 
ভাহভার দোষ সংশোধন না করিয়! দিলে, পরিণান ভাল হহবে লা। 
সামি বলিলাম, বলি, মন দিয়ে, শোন । মন্দ কাছ আর কখনও 
করো না। যখন আমি বা বল্‌বো, ভা তামার শুনতে ভবে 12 
খোকা স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া বলিল, “সন আমার ভাল 
লাগে না।” 
“তামার ভাল লাগুক, "সার নাই লাগুক, হোমায় মা বলবো ভা করতেই 


ভাব, বাঝিছ 2” 


৬৮৬ * মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


* ৰোধ হয় আমার কঙস্বরের দৃঢ়তা ও যুখভক্ষী দেখিয়া সে বিচলিত হইল। 
কোনরূপ প্রতিবাদ করিবার আর সাহস রইল না। মৃদ্কণ্ে খোকা বলিল, 
“আচ্ছা, শুনবো |” 

আমি তখন খোকার ভাত দি বলিলাম, “এখন বাইরে যাও, বোধ হয় 
মাষ্টার মহাশয় এসেছেন । মন দিয়া পড়। শুনা করগে । পচার মা, খোকাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যা ।” 

ঠিক সেই মুহূর্তে স্বামী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । খোক বির বদনে 
চলিয়া গেল । স্বামী বলিলেন, “কি হচ্ছিল 2৮ 

 ফুলদানীর চূর্ণ খণ্ড গুলি তুলিতে ভুলিতে বলিলাম, “দেখ না, খোকার কাণ্ড ! 
বড় তষ্ট হচ্ছে ।” 

কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়। তিনি বলিলেন, “দেখ সুষমা, খোকা বেণী আদর 
পেয়ে সতাই একটু দুষ্ট হয়েছে; কিন্ আমার মন্তরোধে ভুমি তার প্রতি রূঢ় বা 
কর্কশ ব্যবহার করে! না। ছেউ োকার প্রতি রূঢ় বাবহার করিলে আমি 
তাহাকে মান্না করিতে পারি না।” বলিতে বলিতে ভাভার কগ্ন্বর ঈষং 
কম্পিত হইল । 

সামার জদর়ে কে যেন শেলাধাত করিল । খোকাকে যে আমি সতীনপোর 
মত দেখি না, সে যে ধীরে ধীরে আমার হদয়ে অধিকার বিস্তার করিতেছে, এ 
কথ।টা তিনি বুঝিলেন না কেন? আমি ত ভ্রমেও তাহার প্রতি বিমাতার মত 
আচরণ করি না! ভবে কেন তিনি আজ আমার হজদয়ে এ আঘাত করিলেন ? 
নারীর স্বাভাবিক ছুর্জয় অভিমান মুহুর্তমধ্যে আমার জদয় ছাইয়া' ফেলিল। 
এই ভর! যৌবনের বিচিত্র ফাসে, রূপের মোহনিগড়ে ধাহাকে দাসানুদাস করিয়া 
রাখিবার অধিকার পাইয়াছি, তিনি কি না আজ আমার সম্বন্ধে এইরূপ মন্তবা প্রকাশ 
করিলেন $ ইচ্ছা হইল, তাহার সন্তানের উপর যথার্থই বিমাতার প্রভাব কিরূপ 
তাহ! তাহাকে দেখাইয়া দেই, প্রতিশোধ লই । কিন্তু শয়তানের সে প্রলোভনে 
মুগ্ধ হইলাম না। যিনি আমার আরাধ্য দেবতা, আমার সর্বস্ব, আমার 
ইহকাল ও পরকাল, তাহাকে নীচতার, ক্ষদ্রতার পঙ্কিল হৃদে ঠেলিয়া ফেলা 
সহধর্ষ্দিণীর কর্তব্য নহে । স্বামীর নৈতিক অধঃপতনে প্রশ্রয় দিবার অধিকার 
স্ত্রীর নাই । শক্পতান ! দূর হও, আমার হৃদরে তোমার স্থান নাই ' মনের গতি 
কদ্ধ করিকা পাপ-কামনাকে হৃদয়ের অন্তঃপুর হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলাম । 
শীস্তভাবে বলিলাম, “থোকা কি আমার স্নেহের ধন নয় ? পাছে €স খারাপ 
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হইয়া যায়, এজন্ত তাহাকে একটু আদ্ট্র তিরস্কার করি। কিন্ততুমি ধদি 
অসন্থষ্ট হও তবে আর বলিব না 1” 

স্বামী বলিলেন “তুমি যে ভার মঙ্গলের জন্যই তিরস্কার কর, তা কি জানি না, 
সুষমা ? কিন্ত তবু- তুমি বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ, ইটুকুই তার শেষ 
চিহ্ু |” 

বুঝিলাম, কোথায় তাহার ব্যথা । এতদিন একেবারেই যে না বুঝিয়াছিলাম 
তাহা নহে; কিন্তু আক্ত সব ঘোর কাটিয়া গেল। ইদয়ে একটা স্রখের বেদন! 
বাজিল । স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধায় জদয় আল ও ভরিম্বা উঠিল । বন্ত প্রণ্াবতী 
তিনি, তাই স্বামীর এমন প্রেম লাভ করিয়াছিলেন । কিন্দথ আমিও কি কেন 
নহি? 

স্বামী বলিলেন, “এখানে খোকার লেখাপড়ার শ্রবিপা! হইতেছে না। আমার 
ইচ্ছা কলিকাতায় গিয়া উহার পড়াশুনার ভালরকন পন্দোবপ্থ করিয়া দিই সুমি 
কি বল? 

আমি বলিলাম; “এ কথা আমি £তামাকে 9 বণিক তাপিয়াছিলাম 1 সতাই 
এখানে থোকার লেখাপড়ার সুবিধা হইতেছে না)? 


(5 


সারারাত্রির ঘন বধণে ও মাকাশের মেঘের ঘোর কাটে নাই | বেলা নয়টা 
বাজিষা গেল, তখন বারিপাত হইতেছিল না বটি; কিন্ত আকাশে হমঘ থম, থম 
করিতিছিল । বাদলা বাতাস ভন করির' লতিতৈছিল, তখন 9 শ্রাশ্থ ভহয়' 
পড়ে নাই । স্বামী দ্বিতলে বসিয়' পণ্ডিতে ছিলেন । কপিকাতার রাজপথ, 
কদ্দমাক্ত, পিচ্ছিল, অপ্রিয়দপন | 

খোকা তথন ৭ মার্বেল পেলিতেে ৫দপ্রিয়া বলিলাম, “বিলা হয়ে গেল, ক্লে 
যাবে না ?” 

সে একবার আমার দিকে চাভিয়াই মন্তক নত করিল মুন“ লিল, 
“আজ বড় বাদলা মা!” 

“তা হোক । আ্রান করে খেয়ে নেও । সুল কামাই করা ভাল নন্ন॥” 

উদানীং খোকা আমার বেশ বাধ্য হইয়াছিল। যাক বলিভাম তাহাতে 
আপত্তি করিত না। তাহার একগ্রয়ে ভাবটা অনেক কমিয়া আসিয়াছিল । 
লেখাপড়ার বেশ মনোযোগ দেখা যাইতেছিল। কলিকাতায় আসিবার পর 
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হইতে আমি তাহাকে মনের মত করিরা গড়িয়া হুলিবার চেষ্টা করিতেছিলাম । 
অধিকাংশ বিষয়ে সে আমার আদেশ নতশিরে পালন করিত । কিন্ত আজ 
সে কেবলই আপন্তি করিতে লাগিল। আমি নিজে তাহাকে স্নান করাইয়া 
দিলাম । আহারাদিল্ পর কাপড় পরাইয়া দিলে ও সে বাহানা ধরিল, আজ সে 
স্কুলে বাইবে না । তাহার ভাল লাগিতেছে না। পথে কাদ, দিনট। বিশ্তী৷ 
ইত্যাদি । আমি তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম, স্কুল বেণী দুরে নর, বিহারী চাকর 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসিবে । কিস্ক খোকার আজ যে কি হইয়াছে, 
কিছুতেই তাহাকে ঘরের বাহির করিতে পারিলাম না । নানা মিষ্ট কণা বলি- 
লাম, আদর দেখাইলাম ; কিন্ধ কিছুতেই তাহাকে রাজী করিতে পারিলাম না । 

এমন সময় স্বামী নান সারিয়া €সই ঘরে আসিলেন। আমি তাহাকে 
দেখিয়া একটু দৃঢ়ন্বরে বলিলাম “তোমাকে স্কুলে যেতেই হবে । যাও, আর দেরী 
করে। না ।” 

আমার দৃঢ়ত। দেখিয়া এবার খোকা আর আপত্তি করিল না। ধীরে বীরে 
বই খাত! ভুলিয়া লইল । বিহারী চাকর তাহার সঙ্গে চলিল। খোকা নত 
মন্তকে ক্ষুলে চলিয়া গেল । 

আহার শেষে স্বামী উপনে চলিয়া গেলেন । আমি তাহার পাতে প্রসাদ 
পাইতে যাইতেছি এমন সমম বাহিরে একটা গোল উঠিল । দ্রতপাদ্দে অন্তঃপ্ুরের 
দ্বারপথে আসিয়া দাড়াইলাম । 

তখন আবার বুষ্টি পড়িতে আরস্ত হইয়াছে, বাতাসের বেগ বাড়িয়াছে। 

একি? বিহারী খোকাকে কোলে করিয়া আনিতেছে ; দ্বারবানও তাহার 
সঙ্গে ছুটিয়া আসিতেছে । আমি ছুটিয়া গেলাম, দেখিলাম, খোকার সব্বাঙ্গ 
কর্দমাক্ত, ললাটের একপ্রান্তে ও কি ? ক্ষীণ রক্তধারা ! 

খোকাকে বুকে তুলিয়া লইলাম। বিহারী বলিল, “খোকাবাবু হঠাৎ পা 
পিছলে ফুটপাতের উপর পড়ে গিয়েছিল। আমি পেছনে ছিলাম, ধরবার 
আগেই মাথাটা জোরে বাধান পাথরের উপর লেগে কপালের খাঁনিকট! কেটে 
গিয়েছে '” 

হায়, কেন বাছাকে জোর করে স্কুলে পাঠালেম । বেদনায় আমার শরীরের 
সমস্ত শিরা গুলি টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল । খোকা বলিল, “মা হঠাত পড়ে গিয়ে- 
ছিলুম্‌, স্কুল কামাই হস্তে গেল। তুমি আমায় বকৃবে না' ম! ?” 

পরম ক্সেহে তাহাকে বুকে চাঁপিয়া বলিলাম, “কেন বকৃবো বাবা ? তুই যে 
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আমার নেহের ধন ।” ৫ 

“মা, তুমি বড় ভাল । এমন করে কোন দিন তুমি আমায় ডাক নাই । 
বাবাকে তুমি যেমন করে রোজ আদর কর, আক্ত আমায় সেই রকম আদর 
কচ্ছেো । বড় ভাল মা, তুমি |” 

আমার বুকের মধো ক্রন্দন গুমরিয়া উঠিল । তাহার কদ্দমলাপ্চিত আনন 
আমি চুম্বনে ঢাকিয়া দিলাম । বালকের মস্তক ধীরে দীরে আমার বক্ষে ঢলিয়া 
পড়িল। 

বোধ হয় গোলযোগ স্বামীর কর্ণে পন্ুছিয়াছিল । হিনি দ্ধুহপদে নীচে 
নামিয়া। আসিলেন। খোকাকে তদবস্থ দেখিয়া তিনি একবার আমার দিকে 
উজ্জ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ; তারপর বান্ড বাড়াইয়া বলিলেন, "কে আমার 
কোলে দাগ ।” 

আমি বলিলাম, “তুমি উপরে চল । আমি থোকাকে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

তিনি দৃঢ়কণ্ঠে বলিলেন, “না, আমায় দাও ।” খলিয়াই তিশি আমার বাক 
বন্ধন ভইতে খোকাকে মুক্ত করিয়া ক্রোড়ে ঠলিয়া লইলেন। 

আমি যেন এতটুকু হইয়া গেলাম । 


€ 


বৈকালে খোকার প্রধল জর ভভল | ডাক্ার আফিরেন | শ্ুনিলান 
বাহিরে কিছু দেখা না গেলে মন্তিদ্দে গোলযোগ পটিয়াচ্ছে | হিাগ সাঘািক 
হইয়া উঠিয়াছে । 

কাভার ও কথা শুনিলাম না । দরাগশধ্যার পারে স্তায়ী স্তান গ্রহণ করিলাম । 
আমার বুক ফাটিয়া যাইভেছিল--সে কি বপ্ধণা, ভানায় হাভা প্রকাশ করা মায় লা । 
খোকা আমার কে ?_সতীন-পো । কিট সে আমার অস্থুর হম সালের দকাশ 
স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, এতদিন আমিও ভাহা জানিতে পারি নাহ । 
সেধে ভ্াহার নয়নের মণি, আমার হঞ্চদেবতার হের পলি স্তর আগার ও 
যেসে কত আদরের, তাভা অন্র্যামী ছাড়া অন্তে কি বুঝিবে % সহীনের কাটা, 
ভুলিয়া ফেলিবার জন্তই সকলে বাস্ত ভয়, এ কি হইল £ মাভত্ের জধাসক্ধু আমার 
হৃদয়ে উচ্ছ.সিত্ত, আলোড়িত হইতেছিল, বাহিরের কেহ তাহা ভানে না। তিনিই 
কি জানেন £? আমার জদক্সের এ ভীবর যন্থণা, নীরব বাথ লোকের কাছে প্রকাশ 
করিবার নয়। কে বিশ্বাস করিবে % 
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্ ছুই দিন ছুইরাত্রি জরের ঘোরে খোকা অচৈতন্ত । তাহার নিকট হইতে 
আমাকে কেহ এক পাও নড়াইতে পারিল না,_তিনিও নহে । 

তখন প্রথম কনকরশ্্মি ঘরের মধো খেলা করিতেছিল । খোঁক1 ধীরে- 
ধীরে নয়ন উন্মীলিত করিল । ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “মা '» 

“কি বাবা 1” বাম্পভরে ক রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। থোকা আমার 
হাতখানি লইয়া তাহার বুকের উপর রাখিল। আবার তাহার চেতনা অস্তহিত 
হইল । চোখের পাতা ভুর্বল। বন্যার স্োতের বেগ ধারণ করিবার শক্তি কি 
তাহার আছে? 

কলিকাতার বড় বড় ডাক্তার আসিলেন । কিন্ত কেহই আশ্বাস দিতে 
পারিলেন না । 

সামান্ত আঘাতে রোগ এমন সাংঘাতিক হইয়! উঠিতে পারে, কে জানিত। 
সেদিন স্বামীর নয়নে যে দৃষ্টি দেখিয়াছিলাম, জীবনে তাহা ভুলিব না! । 

চারি দ্রিন পরে খোকা, আমার সোনার ষাড, আমারই কোলের উপর শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল । তাহার জননীর ক্রোড় তাভারই জন্ত অপেন্দ 
করিতেছিল । স্বগের কুস্থম তাহার নিদ্দি রাজোো ফিরিয়া গেল। কিন্ধ বুকে বে 
সেকি দাগ! দিয়া গেল তাহা কে বুঝিবে ? 

এ ঞ ্ঁ ৯ সং 

তার পর আরও পাঁচ বতসর চলিয়া গিয়াছে । আমিও এখন দুইটি সন্তানের 
জননী । তিনি সম্ভানদিগকে আদর করিতেন বটে, কিন্তু তেমন প্রসন্ন হাসি 
আর দেখি নাই । বিবাহের পর যেক্ধপ আবেগ ও প্রেমভরে তিনি আমার 
সহিত বাবহার করিতেন, খোকার মুভ্ভার পর হইতে তেমন বাবহার জীবনে 
আর কখনও পাই নাই । সংসারের যাবতীয় কার্য তিনি যথানিয়মে পালন 
করিতেন, তাহাতে কোন ক্রটি ঘটিত না ; সে শুধু শু, নীরস কঠোর কর্তবা 
পালন, তাহাতে উচ্ছ.সিত জদয়ের বিন্দ্মাত্র অভিবাক্তি ছিল না। কথাপ্রসঙ্গে 
তিনি বলিতেন, “এখন আমরা ক্রমশই বুড়া হইতে চলিলাম, 'ওসব আর এখন 
ভাল দেখায় না ।” 

বুঝিয়াছিলীম, তিনি আমার অপরাধ মার্জনা করেন নাই; বোধ হয় 
কখনও করিবেন না। মন্্রতেদী এবং ছুঃসহ হইলেও তাহার এই নীরব দণ্ড 
আমি বিনা প্রতিবাদে মাথা পাতিকা লইয়াছিলাম । স্থতির পবিত্রতা তিনি রক্ষা 


করুন। ভগবানের আশীর্বাদদে আমিও যেন অকুষ্ঠিতচিত্তে কর্তব্যপালন করিতে 
পারি । শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


শীবণ, ১৩২২ । ) লীল! 


রতি 


মনটি আমার রাতের মত আধার ; 
সেউ আধারে একটি গীতিই ওঠে, 
তপন আবার লয়ে” প্রভাত আশার 


-_কোমল-কম, কমল সম সোণার,_- 
মানসরূপী তমম কোলে ফোটে । 


(২) 


প্রভাত যখন হয়, 
( ?সাণার) আশার আলোকময়, 
তখন 'ঞ মন কেমন করে একে 
সংখাবিষ্টীন দেখে ও 
কই না বু, কতই হে ঢউ.. কতিঠ পকম “সত 
_বল্তরূপা সেজে? 
কাছে আসি” পরশ দিয়ে কতই না ভাব 
_-সারাটি দিন ছুড়ে) 
ভাসায় ভাসে, কাদায় কাদে, বিকপ হয়েভ সাপে; 
ওরে, এস্লি কাদে 


পুন 


নানান্‌ পাকে জড়িয়ে আমান নানান ছলেহ পাপে! 
(৩ 
তারপরে সেই সাকেতল 
সব কোলাহল যখন কেবল বভীণ ভয়ে লাজে, 
নীরদরূপে ক্ধির রাগে স্বপ্রসাগর সাহিরে ভাগে 
ভাবের রাশি যপন গগন মাঝে, 


ব্যাকুল বেগে অসীম পানে ধায়গো ভালা অধীর টানে । 
এক্‌তারাতে কি গান তখন বাজে ? 


৬৯২ মানসী | [9ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা । 


সে গান শুনে" ধরার বুকে বতেক বিরোধ যায় রে চুকে; 
গুটিয়ে আসে জালটি তখন ধীরে ! 

ঝাপিয়ে পড়ে সে গান শুনে”, ক্রমে, কুহক-মন্্রশুণে 
মনেক 'এসে একের তিমির-নীরে ! 

আধার এ মোর মনটি তখন বাচে সাধের সাধনার ধন 
--সে যে কেমন, কেমন করে" বলি? 

মনি করে? আপনা ভুলে, আনন্দেরি তুফান তুলে' 


'আধার-পাথার মস্থি শুধুই চলি। 
--কোণাঁয় যে যাই, না পাই দিশা । এমনি করে? দিবস-নিশী 
স্ধার ম্বোতে ভাসিয়ে নিয়ে বেড়ায় । 
মন্থবিভীন, শ্রান্তিভারা $ বঙ্গ তার কেমন ধারা ? 
পূর্তি গেলেই মুচজক ভেসে” পালায় । 
শ্লীদেবকূমার রায়চৌধুরী 


শ্রতি-স্মৃতি 
( পুর্ববান্তরত্তি ) 


কয়েক দিন পরে বাড়ী ফিরিবার নূতনত্ব মন হইতে ক্রমে অপসাবিত হইয়! 
গেল, ঘটনাহীন দৈনিক বালাজীবনের নিতাক্কতোর মধ্যে আবার দিনগুলি 
কাটিয়া যাইতে লাগিল । বদিও ছাপার অক্ষর তখন পড়িতে পারি, কিন্ধ এক- 
মাত্র চক্ষুদ্ধারা সব কাজ ,করিতে হয়; সেই জন্য বিবেচক বুদ্ধ হিতৈষিগণ তখন 
সেই সগ্ভরোগমুক্ত চক্ষুদ্বারা পড়াশুনা করার শ্রম অসঙ্গত হইবে ভাবিয়! 
আমাকে বিগ্যাশিক্ষার কষ্ট হইতে কিছুদিনের জন্য অব্যাহতি দিলেন । শৈশবে 
এমন জীবন মন্দ নয়-_আহার, শয়ন, ক্রীড়া, কৌতুক সবই চলিতেছে, কবল 
শিক্ষকের নিকট পড়িতে যাইতে হয় না, এমন স্থথ বোধ করি খুব কম বালকের 
ভাগ্যেই ঘটে, নিজকে বড় ভাগ্যবান বলিম্বাই তখন মনে হইস্সাছিল। সুখের 
দিন চিরস্থায়ী ত হয় না, আমার শিশুভাগ্য এমন কি প্রসন্ন যে দাক্সিত্বভীন জীবন 
চিরকাল কাটাইতে পাইব। কিছু দিবস পরে আবার পুর্ববৎ শিক্ষাকার্ধ্য 
আরম্ভ হইল ১ সেই বেত, সেই বিছ্ুটি, সেই ভীমরুল, সেই অগ্রিদাভ, বাকি 
বকেয়া এবং সুদ সমেত আমার ভাগ্য আসিয়া জুটিল। চিরক্তীবন যে বিছুটির 





শাবণ, ১৩২২ |] এভি-স্ৃতি । ৬৯৩ 


সা ীশিিশস্পিশস্প্পিপস শপাশল শা শিপ শি প্প্্পা শশী 
মম 











পোপ তি শশী পপ শী পাপী পাপন শা এপ পে 


নি এবং অগ্রিদাহের জ্বালা লইয়া আমার দিন কাটাইতে হইবে, তাহা কি তখুন 
জানি ? আজ প্রত্বতান্বিকে দেশ ছাইয়; গিয়াছে, কত পুরাতন শিলালিপি, কত 
তামশাসন, কত বুগ যুগান্তের প্রশ্তরফলক অনায়াসে পাঠ এবং তাহার অর্থ 
সংগ্রহ হুইয়া৷ যাইতেছে, কিন্থ আজ পর্যান্ত এমন প্রত্রতান্বিক কেহ হন নাই, যিনি 
ষষ্ঠীবাসরে ললাটফলকে লিখিত বিধাতার অদৃষ্ট-শাসনের অক্য়লিপি পাঠ করিয়া 
তার অর্থ উদ্ধার করিরা দিতে পারেন, পারিলে অনেক বার্থ আশার ছুঃসহ ছঃখেন 
ভাত হইতে অনেক হতভাগা ভমত উদ্ধার পাইয়া বাইত | পাক সে কগা এখন । 
বত, বিছুটি হজম করিস, বেতন দিয়া, গুর'নহাশরদেত মন লক্ষ? করিবার নান 

দা উদ্ভাবন করিয়া আমার বিগ্ভাশিক্ষার উদ্ভমের খজ পিনগুলি কোনবধপে 
চলিতেছিল, ইতিমপবো আমার ভাগো আর এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল। 

আমাদের দেশ ম্যালেরিরা- প্রধান, মাসে তিনবার জর তি বাধা কণা, বষাত 
পিনে তার৪ বেশাবার লোকের জর ভয়; লঙ্গঘন প্রতি কচ্ছসারধন কাহারই 
আর ক্টকর মনে হয় না, কারণ মাসে বন্ধদিন লঙ্গনাবস্থার থাকিমা অনাহাগের 
রেশ সকলেরই একরূপ গাসভা হয়া যাভিত । 

দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া জরের ভাত হই? 
নে পনর দিন প্রায় বিছানায় পড়া খাবিত এহক্রপ  ম্যাজে- 
রিয়ার ভ্রগিষ্বা আমার ছউ পায়ে বাতে, ৮ পসিলে উঠিতে পাবি না, এবন 
দাড়াইলে ভাড়াতাড়ি বসা আমার পক্ষে ভরানক কক হত মা আনার এ 
নূতন ব্যাধির সুচনা আমার চলা ফেলা দিয়া ক্কতকউা অগ্গমান করিয়াছিলেন, 
কিন্ম আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি স্বাকার করিতাম না, পাছে আমাদের 
গ্ুহচিকিৎসক ঈশ্বরচন্দ কবিরাজ মহাশয় আনার লঙ্গষনের বাবহঠা কলেন। কিন্বা 
খেলাধুলা বন্ধ করিয়া দিয়া আনায় শব্যার আাশ্রর লইভে বলেন । স্পষ্ট জিজ্ঞাসা 
করিয়া মাতা বখন আমান নিকট সভা উন্তর প্রাহলোন না, তিখন ঠিনি একপিন 
আমার সমস্ত খেলার সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া ঠাভার সম্্রখে এমন একটি গেলা 
করিতে আদেশ দিলেন যাভাতে প্রত্যেক বালককে ভাঁড়াতাড়ি বারবার উঠা- 
বসা করিতে হয় ১ আমি তখন প্রমাদ গণিলান ' কি কারি, উপামাস্থল ন; দেখিয়া 
ঈ থেলাতেই সম্মত হইলাম, ০ শযা 9 জঙ্গনন হড়াহবার পপ আন 
আমার রভিল না । পায়ের সমস্ত গিরায় গিরাম় ঘাভার বাতের বেদনা, লে উঠা- 
বসা করিবে কেমন করিয়া ; ভুই একবার চেষ্টা করিয়া বসিক্বা পড়িলাম, আর 
আমার উত্ধানশক্রি রভিল না 1__মা সবই বুঝিলেন, ভু চক্ষু দিয়া াশার অহ 
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গঞ্ভাইয়া! পড়িতে লাগিল । যে বালক অন্ধ হইয়া ছুই বৎসর কাটাইল, আবার 
তাহাকে বাতব্যাধিতে বুঝি সমস্ত জীবন ভরিপা পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে 
হয়, এই ভাবিয়া জননীর ন্নেতবিগলিত অন্তর বুঝি কাঁভর ভইয়া পড়িয়াছিল । 
আমাকে কোলে করিয়া 'প্রাঙ্গন হইতে ঘলে নিননা গেলেন- সেইদিন ঘে বিছা- 
নায় শুইলান, একাদি ক্রমে তুই বসর কাল আমার বিনা সাহায্যে পার্শ পরিবর্তন 
করিবার সাধ্য ও ছিল না । কবিরাজ মভাশর গুন, 'প্রলেপ, সেক নানাবিধ 
বিধানে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন ; জ্বর, ব্যথা কিছুই যাক না, তার উপর 
পায়ের শুল্‌ফে প্রকাণ্ড ঘা হইক্পা আমার বন্বণার নাত্রা আর ৪ বাড়াইয়া? দিল। ঠিক 
সেই সময়ে আমার বড়দিপি অত্যন্ত অস্থুস্থ ভইয় পড়িয়াছিলেন । তিনি আমার 
পিভামভীর নিতান্ত আদরের সামগ্রী ছিলেন, তাহার রোগ-মুক্তিকলে তখন 
সকলেই ব্যস্ত; কেবল আমার মা এই ছুরন্ত ব্াপিক্রি, উত্বানশক্ক্রিরভিত, 
মরণপণবাত্রী সন্তানকে প্রাণপণে বক্ষে চাপিয়া আহরির চরণকমলের কপাকণা 
ভিক্ষা করিতেন, আন তাহার অপতালেভসমুগিত পবিত্র অশ্র এ হভ- 
ভাগোের মস্থকে বধিহ হইমা শান্থিদলের নার আমান লোগ ভাপ জনে দল 
করিয়া দিতে লাগিল । মাতার শেেভাশার্বাদ এবং তাহার প্রতি দেবতার যে 
রুপ! ছিল সেই দৈবরপার বলে নেবার আনি প্বোগমন্ত হইলাম । আমার 
প্রতি কুপা করিয়া দেবতা আমার মারোগা দান করেন নাই জানি, কারণ 
দৈবরুপা লাভের যোগ্যতা আনাব্র কিছুই ছিল না এব" নাই । দেবতার নিকট 
কৃপাভিক্ষা যাচনা জীবন ভায়াই কগিতিহি, আমার দেবতা, আমার অদষ্ট 
বিধাতা, আমার অন্তরের চিরপ্রার্গনা পুরণ কপ্রি্া আমায় কুতার্ধ ত করিলেন 
না! এই সুদীর্ঘ জীবনপথের নিঃসঙ্গ-বাত্রার ছুঃসভ ছুঃথ দূর করিবার জন্য 
গললক্ীককতবাসে অন্তর দেবতার চব্রণতলে সকাতরে বার বার বহু শিনতি করি- 
ল।ম, দেবতার প্রসন্ন দষ্টিপাতে এই নিঃন্ব, নিঃসঙ্গ, নিরাশ আজও ত কভার্থ 
হইতে পারিল না । আর বে সমর নাই, সনাগত-সন্ক্যার ঘনায়মান অন্ধকারে 
আধিব্যাধিপৃর্ণ জীর্ণ দেভমন যে ধুলায় লুক্ঠিত ভইয়! পড়িয়াছে, অবশিই করটা 
দিনের জন্য হাত ধরিয়া পথ দেখাইতে দেবতার ক্কপাঁ আজও ত স্বর্গ ভইতে 
নামিল না; কবে আর নামিবে » অআহনকদিন পুরর্পা একবার ঢপকীঞ্ন 
শুনিয়াছিলাম, মধুস্থদন কানের রচিত একটি গীহ্তব্র প্রগম ভুইটি পদ আনার 
বড় ভাল লাগিয়াছিল, উহা আমি মুখস্ত করিয়াছিলাম, আজ সেই দুইটি পদ বার 
বার মামার মনে আমিহতেছে ; পদ ত্ইটি এই,-- 


শ্রাবণ, ১৩২২ । 1 শ্তি-স্মৃতি । ৬৯৫ 


“ব'লো তারে কারাগারে, আর কতদিন রইতে হবে, 

সেদিনের আর কদিন বাকি, চিরদিন কি এমনি যাবে ।” 

রোগমুক্ত হইলাম বটে, তবে দীর্ঘদিন বাতে ভূগিবার জন্য এবং বিচ্বানায় পড়িয়া 
থাকায় আমার দক্ষিণ পাখানি শীর্ণ হইয়া গেল এবং বাতের ক্ষাত জন্য ভুর্বল 
হওয়ায় দেহভার বহিতে অসমর্থ হইয়া পড়িল। দঙ্সিণ চঙ্ষ আমার দষ্টিহীন, 
দক্ষিণ পাখানিও শরীরের ভার বহন করিতে অঙ্গন হইল | সামার সহগদয় পাঠক 
পাঠিকাগণ চিন্তা করিয়া দেখিবেন দ্বাদশ বরীয় বালক, জীবনের বন্বধ যার 
সম্মুখে বিস্তত হইয়া পড়িরা আছে, সে এই অন্ধ নরন ও খঞ্জপদ হয়া কেমন 
করিয়া জীবনপথের ঘোড়দৌডের বাজিতে দৌড়াইয়। মাদার স্থান লাভ করিবে 
এই দুষ্টিহীন চলতশক্তিধিভীন সন্তানকে নিয়! মা আমার বড় শিপদেহ পড়ি 
লেন। পিতামহীর আদেশ ব্যাতীত মামার চিবিতৎসার কোনজপ ভাল বাবস্থাতি 
হইতে পারে না, কারণ পিতামহীই আনাদের বাড়ীর সব্বমম়ী কী ছিলেন, তার 
উপরে তিনি আবার আমার মাতার ইইঈদেবতা ; একে শাশুড়ী গুরুজন, হাহা, 
উপর তিনিই আবার আমার মার বৈহরিনীপারের নৌকার কণপার ; তার 
আদেশ, অভিপ্রান্, অভিমত না হইলে মাতার নিজের উচ্চায় কিছু কহিবার 
সাধা ছিল না । আমার পিতভাঁমভী তখন আমার বড়দিপির পীঢ। লনা নিহাণ্ত 
ব্যস্ত ছিলেন, অন্ত কাহারও প্রতি মনোনেগ দিবার ভাহার সমন ছিল লা । বড় 
দিদি আনার পিতামহ নয়নমণি স্বরূপ ছিলেন, সহ ভািহার আনন্দতলাল 
রোগশবায় শুইরা প্রতিদিন মুভার অপেক্ষা করেছতেছে,। €স লনয় বঙ্গ আন্ত 
কাহার ও প্রতি দৃষ্টি দিবার কি সনয় হয় 2 দিদির চিকিতসা হগ্ঠ প্নানপনা, 
পিতাগ্রগণা, সুরশিনাবাদের গঙ্গাপর করিরাজকে আনান হতয়াছিঙপ | আনাগ 
নাতা এই স্থবোগ বুঝিরা অলেব মিনি পূর্বক ুঙ্ধ গঙ্গাধরাকে আমার জোগের 
কণা জ্ঞাপন করাইয়া চিকিৎসার ভার ভাহাকে লহবার জন্য অগিবোর করিলেন । 
বদ্ধ কবিরাজ বালকের তঃসভ হবে বোর করি দবীভ়ভ হয়া গিন্াভিলেন । 
তিনি ছুই প্রকার তেল ও কয়েক রুকন গমের বাবস্থা করিম পিলেন ১ সহ 
ওষধ সেবন ও তেল মালিশ করিত কনিতিত প্রায় ছন্স মাসে আমার পাস্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আসিল, এবং ধীরে ধীরে বষ্টির উপর ভর দিয়া শামি দ্বিতীয়বার 
নৃতন করিয়া পায়ে চলা শিক্ষা করিলাম । ক্ষতের চিত্ত আজও আমার পাক্সে 
আছে, দক্ষিণ পাখানি বোধ করি একটু শাট হইমসাছে, যদিও সামান্য বলিয়া! 
তাহা লোকের দৃষ্টি তেমন আকর্ষণ করে নাঃ হবে গা সবল হইয়াছে), এবং এক 


৬৯৬ ' মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬গ সংখ্যা 


সময়ে বে বালক গতিশক্তিহীন পঙ্ু হইয়া জীবন কাটাইবে ভাবিয়া ন্েহময়ী 
মাতা চিন্তায় অধীর হইয়াছিলেন, সেই বালক পরজীবনে এ পায়ের সাহাঁষ্যেই 
ফুটবল, ক্রিকেট প্রনৃতি নানা প্রকার খেলায় বিশেষদ্ূপ পারদর্শা হইয়াছিল 
এবং আজ 9 তাহার রোগক্রি্ট এবং নান! কারণে দ্রর্বহ দেহভার সেই পায়েই 
কোন মতে বহন করিতেছে ; কতদিন পারিবে, তাহা! আমার দেবতারও বিনি 
দেবতা তিনিই জানেন । 

কিছুদিন পরে আনার বড়দিদির অকালমৃত্যু ঘটিয়া গেল, সেই ঘটনাস্স 
আমাদের সমগ্র গুহ শে।কাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল ; আমার মা এবং পিতাঁমভী ভব্বহ 
শোকভারে শয্যায় আশ্রয় নিলেন, আমার প্রতি দৃষ্টি দিবার, আমার শিক্ষা 
দীক্ষার দিকে মনোযোগ করিবার কেহ ছিল না । আমাদের পরম হিতৈষী বুদ্ধ 
দেওয়ান যাঁদবচন্দ্র মৈত্রেয় আমার ভাবি মঙ্গল কামনার আমাকে বিদেশে বিদ্যা 
শিক্ষার জন্য পাঠাইতে সঙ্কল্ল করিয়া আমার মার নিকটে সে প্রস্তাব করিলেন; 
সগ্য শোৌকাভিভূতা জননী তাঁর সেই ছুঃসময়ে আমাকে নয়নাস্তরাল করিতে 
নিতান্তই অনিচ্ছুক ছিলেন ; হয়ত তার মনে হইয়াছিল যে, যে বালককে দ্বাদশ 
বৎসর বয়সের মধ্যেই এরূপ সমস্ত হরারোগা ব্যাধি জন্য বৎসর বৎসর ধরিনা 
পরমুখাপেক্ষী হইয়া! ও শব্যায় পড়িয়া দিন কাটাইতে হইয়াছে, না জানি ভবিষ্যতে 
তার ভাগো আরও কত কি আছে। এমন চরদু্ বালকের শিক্ষা দীক্ষা 
বিশেষ কিছু হইবার কোন সম্ভাবনা তাহার মনে আসিল না, বরং ভাবিলেন হয়ত 
নির্বান্ধব দেশে, শ্লেভহীন অপরিচিতের মধো, রোগশধার শুইয়া ব্যাধিক্রিষ্ 
দীপ্তিহীন চক্ষু “একমাত্র শ্নেহণীলার' বার্থ অন্বেষণে চতুন্দিকে তাকাইয়া হতাশ্বাসের 
মধ্যে চিরর্দিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া যাইবে__কাজ কি ইহাঁকে দূরে পাঠাইয়া 3 
কাজ কি ইহাকে কাছ ছাড়া করিয়া ; যাহা হইবার তাহা আমার স্নেহাঞ্চল 
তলেই হইয়া যাউক |” বৃদ্ধ দেওয়ান মহাশয়ের নির্বন্ধাতিশযো মাতার সে সন্কল্প 
স্থির থাকিতে পাবিল না, বাগ্দেবতা সম্ভানকে বিগ্ভাশিক্ষার্থ বিদেশে পাঠাইবার 
মতি তাহাকে দিলেন । আমি ফাল্গন মাসের এক বসন্ত-প্রভাতে দিঘাপতিয়ার 
রাজা প্রমথনাথ রায় বাহাছরের দ্বারা নৃতন স্থাপিত বাজসাহী কলেজে বিদ্যা 
অঞ্জনার্থ মাতার চরণ বন্দনা করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিলাম । জননীর স্লেহ- 
বাকুল বেইনের মধা হইতে সেই যে বিদায়গ্রহণ করিলাম আর সে পরম প্রাধিত 
ন্েহতীর্থে তেমন করিয়া প্রবেশলাভ করিতে জীবনে পারি নাই- সম্ভবতঃ সে 
নিতান্ত ক্লেশকর হুঃখের জনা আমিই দায়ী_সে ইতিহণস এ জ্রীবন-কাহিলীর 
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া্ীেসপীশপপাাশিশপ পিপি পাশ পপ 


বপাস্থানে বলিবার ইচ্ছা রহিল । আর এক বর্ণ-বৈচিত্রমর পুশ্পৈশ্বর্যা-সমাকুল 
বসন্তের দিবাবসানের রক্তিমালোকের মধো আর একটি প্রম্পপেলব হদয়ের সমগ্র 
স্নেহ জন্মজন্মান্তের পুণাফলে নিঃশেষে পাইয়া এ চিরহঃবী পরম ধনা হইয়াছে, 
একের দ্বারাই তাহার বিশ্বভুবন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে : সে মাধুর্যাময় পরম 
পবিত্র শ্নেহসান্নিধ্যের নধো আমার বার্থ জীবনের অবশিঈ কয়টা পিন কাটিতে 
পারিবে কি না, আজ তাঁভী বলিবার কোন উপায় আমার নাই 1 শৈশবাবপি আজ 
পর্যন্ত ক্ৃতকন্মের বিচিত্র ন্বতালীলা বাহ “দেখিয়া আমিতেছি, তাভীততি আশা 
করিবার ভরসা আর ভয় না; তবে আমার অদ্গু ঘাহার দ্বারা নিয়মিত আর 
অথগ্ড করুণার উপরে অটল বিশ্বাস স্তাপন করিয়া, তাহারই হঙ্গিতের আদেশ 
মন্ত্রকে বহন করিয়। পরমাধুর অবশিষ্গ কয়টা দিন কোন মে বুক পিয়া ঠেলিয়া 
ফেলা ব্যতীত উপায়ভীনের আর কি গতি আছে %» অমানিশিণিনীব গাঢ় অন্ধ- 
কারের পর বাকা যামিনীর জ্োতহঙ্গাপ্লাবন, বর্ষণশ্নান দিনের পর শরতের 
স্বর্ণাভ সন্ধা নিসগের অথগুনীষ নিয়ম ; কিন্ত অবস্থাবিশেষে এস সাশ্বনাও পড় 
ক্ষদ সান্ত্বনা ' দুঃসহ ভুহখে নয়নপথে যখন নদী বভিতে পাকে সে বেগের নিকট 
সমস্ত বাধনই বালির বাধনের মত ধুইয়া চলিয়া বায় 

বাজসাভী কলেজিয়েট স্ক,লের পঞ্চন শেনাতে ভষ্ি হহলাম | যখন বাতির 
পীড়ায় তুই বৎসর কাল বিছানায় পড়িয়া ছিলাম, তন মা মামার কলাণকাগে 
রামায়ণ, মহাভারত পড়িয়া আমায় শুন/হতেন, এব আমাকে ও পাঁড়িতি বলিতেন ও 
তাহার বিশ্বাস ঈশ্বরাবভার শ্রীরামচন্দ্, শ্রীরুল প্রক্ততিন চরিতকণা পাঠে হব 
শবনে পাপ ক্ষ ভইয়া তাহার সন্তান রোগঘুক্ত হতবে | আমিও আমার বালক 
মনের সবট্কু দিয়! সে কথ: বিশ্বাস করি ভান এব? পরমাগ্রিভে, পন নিার সভিত, 


। 


পাত্র কালে বোগনুক্তি 


4 চন 


সক 


এ সকল গ্রন্থ প্রান দিবারাত্রই পাঠ কর্সিভাম 
ভইল কি না জানি না, হবে আনি এ বয়সেহ রানায়ণ, মহাভারতের গল্লাশ সব 
শিখিয়্া নিলাম এবং আমার সমশ্রেনীর সতী্গগ্ বাঙ্গালাহাসা যভটা জাশিত 
আমার তদপেঙ্গন কিছু জ্ঞান বেশা হইন্রাছিল বলিয়া আনার বিশ্বাস) অস্যতহ পঙ্ছে 
অনেকগুলি শব্দ শিক্ষা করিয়াছিলাম বাা পচনাদি লিপিবার সমতস় কাজে 
আসিত এবং মাহতাব বলে পর্গিত মহাশয়ের নিকউ হইতে সাপ্মাতিক পরীক্ষায় 
অধিক নম্বর পাইয়া! পাশ ভইয়া গর্ব করিবার আনবোগ দিহ। 

রাক্তসাহী যাইবার পর ম্যালেরিয়ার ভাত ভইতে ব্ক্ষা পাভলাম । শ্রী, 


স% প্রনুতি রোগাক্রান্ত তর্দল দেহে শোশিভ সঞ্চয়ের লঙ্গন দেখা দিল এবং 


চি 


৬৯৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ঞ্ সংখ্যা 


বিদ্যালয়ের নৃতন সহপাঠী সখাদিগের সঙ্গে হাশ্ত, কৌতুক, ক্রীড়া, পাঠ ইত্যাদিতে 
সময় আমার বেশ কাটিতে লাগিল । সহপাঠীদিগের অনেকেরই আমি প্রিষ্বপাত্র 
হইয়া! উঠিয়াছিলাম, খেলাধুলার উদ্ভোগ অনুষ্ঠানে আমি বিশেষ কৃতী, পল্লী- 
নিকেতনে প্রতিপালিত হওয়ায় বুক্ষ, লতা, জল, স্থলের সঙ্গে মামার পরিচয় কিন্কি 
ঘনিষ্টতর ছিল, সহরে বদ্ধিত বালকদিগের মত আমি নিতান্ত নিরুপায় ছিলাম 
না) এই সকল কারণে আমি একরূপ “সর্দার” হইয়া গৌরবের মধ্যেই দিন 
কাটাইতাম । 
পাঠদ্দশায় অশন বসনের ক্লেশ ছিল না, এ কথা বলিতে পারি না, বরাজ- 
পুত্রের মত দিন কাটাইবার অর্থ বাড়ী ভইতে আমাকে দেওয়া হইত না, মধ্যবিত্ত 
লোকের সন্তান যেরূপভাবে প্রাগ্যাবস্থার জীবন অতিবাহিত করে, আমার জন্যও 
প্রীয় তদ্রুপ ব্যবস্থাই ছিল। তাহার ফলে শরীর আমার কণ্ঠসহিষ্ণ ভইয়া পড়ি- 
পাছে ; অনশন, অদ্ধাশন, শীত, শ্রীষ্ম, রৌদ্র, জল, ঝড়, ঝঞ্ঝী, বজ্‌, বিদ্যুত 
আমায় আজ বিভীষিকা দেখাইতে পারে না । যে বাড়ীতে আমি বাস করিতাম 
তাহ! একটি ছাত্রনিবাসের মত ছিল, সেখানে আরও অনেক বালক বাস 
করিত, তাহাদিগের সহিত বাল্যজীবনের সুখ ছুঃখ সমানাংশে ভাগ করিয়া 
ভোগ করিতাম, তাহাতে আমার দারিত্যের অভিজ্ঞতাও প্রচুর জন্মিয়াছে । 
আমি নিজে দরিদ্রের সম্তাঁন, আমার যে বংশে জন্ম হইয়াছিল সে বংশ যে 
কতকাল ধরিয়া? দরিদ তাহ! কুলজ্ঞের কুলশাস্্বও বোধ করি বলিতে পারে লা। 
ংশপরম্পরাগত দারিদ্যের দোষ গু৭ আনার রক্তের সঙ্গে শিরার শিরায় বভিতেছে 
সুতরাং দেহে মনে আদি দরিদ্রেরই একজন ; রাজকীয় আহার, আচার আনার 
আফিসের চোগা চাপকানের মত, প্রয্মোজনের সময়ে উহা পরিয়া লই ; প্রশ্ো- 
জন সাঙ্গ হইয়া গেলে আমি যে ব্রজনাথ সেই ব্রজনাথ । জ্গদিন্ আমি নই, 
উহ1 আমার সংজ্ঞা মাত্র-_যিনি সংজ্ঞা লইয়া সুখী তিনি সংজ্ঞাস্থখে মহেন্দ্র, 
দেবেন্দ্র, স্থুরেক্্, কগদিক্্র যাহা ইচ্ছা তাহাই হউন, আমি ব্রজনাথ থাকিয়াই চক্ষু 
মুদিতে পারিলে 'এবারের মত বীাচিয়! যাই। 





( ক্রমশহ ) 
জীজগদিজ্জনাথ রান 


শাবণ, ১৩২২ | 7] জীবনের মলা ৩৯৯ 


স্পেল শী পি পিপি পপ অপ পাপ? ৩ 
সপ স্পা 
-্ 


জীবনের মূলা । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 
স্বপ্পদর্শন__ভার্যাবিষয়ক । 





“দাদা -দাদা_ভটচাঘ, দাঁদী--.” 

চৈত্রমাস, সেইমাত্র ভোর হইয়াছে । ত্রিবেণী, ভট্টাচার্য পাড়ার কোনও 
গুহের বহিদ্বীরে দাড়াইঝা একজন প্রৌঢবয়ঙ্ক ভদ্রলোক উক্ত প্রকারে ডাকাডাকি 
করিতে লাগিলেন । ভোর বেলাটা এখনও একটু খাত থাত করে--লোকটির্‌ 
গায়ে একখানি আসাম সিক্কের মোটা চাদ জড়ান রহিয়াছে । ইষ্ঠার দেভথানি 
কিধিতত স্থল ও কৃষ্ণবর্ণ, আকৃতি খর্ব, মন্ত্র সন্মুথ ভাগে টাকপড়া, পশ্চাতে একটি 
সুপুষ্ট শিখা গ্রন্থিবদ্ধ অবস্থার ভুলিতেছে । পরিধানে থান ধুতি, পায়ে চটিছুত1। 

“ভটচাষ, দাদ1__ও ভটুচাঘ, দাদা” বলিয়া লোকটি বদ্ধদারে সন কর- 
স্ম্থাড়ন করিতে লাগিলেন । 

ভিতর ভইচুত শন্দ সিল-_-কে 2 

“আমি গিরিশ 1” 

ভিতর ভইে আবার শব্দ 'আসিল--আচ্জা 1” 

করেক সুহূর্ভ পরেই দ্বারটি খুলিয়া গেল | ব্রদ্ধ ভট্রাচার্ধা মহাশয় কৌচার 
টেপ গায়ে দিয়া নগ্রপদে বাহির হইলেন । বলিলেন শিগরিশ হায়া এস এস । 
এত ভোরে কি ননে কনে হে 2” 

আগস্কক নতদেহে ভদ্টাচার্ষোর পদধূলি গ্রহণ করিয়া বলিলেন একটা 
বিশেন কথা আছে 1” 

উদ্টাচঢার্ধা দেখিলেন, আগন্থকে র মুখে চ্গে কেমন হন 
ভাব । শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“বাড়ীর সব মঙ্গল হ? কলকাতা 
ছেলেনা ভাল আছে %” 


“আজ্ঞে সে সমস্তই মঙ্গল । বৈঠকধানা খুলুন ॥ 
“্চাবিটে নিয়ে আসি 1” -বলিম্বা ভট্টাচার্য [ভিতরে চলিমা গেলেন । অলঙ্গণ 
নলিল-_“ঠাকুরমশাউ 


১৪ 


«কটা বিহ্বল-ভার 


পরেই একজন তা আসিয়া! বৈঠকথানা খুলিরা পিল । 
লন বলে ।” আগন্তক, বৈঠকখানায় প্রবেশ কবিয়া, জানালা গুলা খুলিয়া 


স্রটি 


দিবা, শক্রপোষের উপরে বদিলেন। 


45 
৪ 


রা নানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা। 


ইহার নাম গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়___পুরুষানুক্রমে ত্তিবেণী গ্রামে বাস 
করিতেছেন । বয়স এখন পরতাল্লিশ বৎসর । কিঞ্চিং জমিদারী আছে-_ 
টাকা কর্ছগ দিবার ব্যবসায় ও করিয়া থাকেন । গ্রামের মধ্যে ইনি একজন সম্পন্ন 
ব্যক্তি । একে একে দুইবার সংসার করিয়াছিলেন । প্রথম পক্ষের স্ত্রী ইটি 
শিশুপুত্র রাখিয়া ভবধাম পরিত্যাগ করেন । ছেলে তইটি এখন বড় হইয়াছে, 
কলিকাতায় থাকিয়া কলেজে পড়িতেছে । দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, দুইটি ছোট ছোট 
মেয়ে রাখিয়া আজ প্রায় এক বৎসর ভইল গত হইয়াছেন । গ্রহে গিরিশচন্দের 
পিসিনাতা আছেন--আর কেভ নাই--তিনিই কন্ত' ভইটিকে লালনপালন 
করিতেছেন । 

অল্পক্গণ পরেই ভট্রাচার্য মভাশয বাহির ভইয়া আসিলেন। তিনি ইতিমণ্ে 
মুখ চক্ষ ধৌত করিয়াছেন, একটি পিরিভাঁন গায়ে দিক়াছেন । ভাতে ভাঁকা 
কলিক। দিয়া ধুম নিত হইতেছে । তক্তপোষের উপর মুখোপাধ্যায়ের নিকট 
বসিয়া বলিলেন--্তারপর, ব্যাপার কি বল দেখি ?”--বলিরা তিনি হুঁকা 
টানিতে আরম্ভ করিলেন । 

মখোপাধ্যায় বলিলেন --মাচ্ছা ভটচাঘ, দাদা, আমরা যে সকল স্বপ দেশি, 
সেগুলে! কি» আজকালকার েতাবে বে লেখে অলীক কলনা মাত্র তাই কি 
ঠিক ?” 

ভদ্টীচার্ষা ভাবিলেন নিশ্চয়ই «এ বাক্তি কোনও ভুঃস্বপ্র দশন করিয়াছে-_ 
একটা শ্াস্তিকাধ্য করাইতে হইবে । বলিলেন_-ণক্ষেপেছ ? স্বপ্ন অলীক 
কল্পনামাত্র বৈকি ! একবার আমাদের শান্তর গুলো খুলে দেখ দেখি । ব্রহ্মবৈবন্ত- 
পুরাণে বড় বড় কয়েকটা স্বপ্নদশন অধ্যায় রয়েছে । তা ছাড়া তোমার গিয়ে 
দেবীপুরাণে রয়েছে_মত্শ্তপুরাণে রয়েছে ১ _বল্লেই ভল অমনি, স্বপ্প অলীক 
কল্পন! মাত্র ? ও সব খুষ্টানী মত।”-দ্বণাক় ভন্রাচার্য মহাশয়ের জরযুগল কুঞ্চিত 
হইয়া রহিল । 

মুখোপাধ্যায় নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

উত্টীচার্য আপন মনেই ধূমপান করিয়া যাইতে লাগিলেন । কিয়তক্ষণ পরে 
হ্ুকাটি গিরিশের হাতে দিয়া বলিলেন-_“কেন, কিছু স্বপ্র টপ্প দেখেছ নাকি ?” 

মুখোপাধ্যায় হু'কার খোলের ছিদ্রপথে একটি সুদীর্ঘ ফুৎকার প্রেরণ করি- 
লেন, তাহার পর সে স্থানটা হম্তদ্বারা মার্জন করিয়া, ধমপান করিতে লাগিলেন । 

ভট্টাচার্ধা বলিলেন--দকোনও ভঃম্বপ্ দেখে থাক বদি, তার জন্যে মার চিন্' 


শাবণ, ১৩২২ । ] ভবনের খুলল । ৭০১ 


৬ 


সী ০ পাপী শি লেন 
রি ্লান স্০ পাশে -প১ পপ ২ তত স্পা পা 


কি? শাস্ত্রে বিধান আছে, উপযুক্ত শান্তিকার্ধা করালেই সব দোষ সব অমঙ্্ীল 
খণ্ডে যাবে 19 

ছক? নামাইয়। সুখোপাধ্যায় বলিলেন__“ভটচায্‌ দাদ?, একটা বড় আশ্চর্য 
স্বগ দেখেছি 1” 

“কি রকম ?” 

“বাবুপাড়ার জগদীশ বাড়,য্যের মেয়ে প্রভাবতীকে ছদেখেছেন কি 5 বছর 
তেরো চৌদ্দ বয়স ?” | 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_-“তে, পটলি ? হ্যা, দেখেছি বৈকি । সেদিনও অত 
জগদীশ আমায় বলছিল, ভট্চাধ্যি মশাই, আপনি পাচ জায়গায় যান, আমার 
পুলি বড় হয়ে উঠল, ওর জন্তে একটি পান্তর খুঁজে দিন।” 

গিরিশ আগ্রহের সহিত বলিলেন-_পদাদা, তবে আমারই সঙ্গে মেছেটির 
সঙ্গন্দধ করে দিন।” 

একথা শুনিয়া ভট্টাচাধা সকোভিকে গিরিশের মদের পানে কয়েক মত ০ 
ঢাতিরা রভিলেন। শেষে বপিলেন-াত্িলি আবার সংসার করবে ঠ তিবে থে 
শানেছিলান_” 

গিরিশ বলিলেন-- “সাত পাচ ভেবেহ প্রথমে ইতস্তত করেছিলাম ॥ 
| আামাপ 9 তখন 


বে 


প্রথমবার বথন গ্রহশন্ত হলাম তখন ছেলে ভটি অতি শি 
বয়স অল । দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করে আনলান, হিনি ছেলে টিকে মাস করতে 
লাগলেন, বেশ মানিয়ে গেল, কোন 9 গোল হল না । কিন্তু এবার, ছেলে ছটি 
পক্ষন বড় ভয়েছে । 'আজ বাদে কাল তাদেরই বিয়ে দিতে হবে 1 তাদের ছেলে 
পিলে ভবে । এ সময় ঘদি আবার বিবাহ করি তনে ভমত সংসারে একটা 
অশান্তি উপস্থিত হতে পারে । ভাই বিবাহ আর না করাই স্কির করেছিলাম । 
কিন্ত এক আশ্চর্য্য স্থপ্র দেখেছি দাদা 1” 


“কি স্বগ্র:2” 
“মেষ্রাতের দিকে স্বপ্র দেখলাম বেন আমার প্রথন পক্ষের আী--ননেন 


ল্গরেনের গঞধারিনী_-এসে বিছানার পাশে বসলেন 1 আমার চুলগুলিন মধো 
আঙ্কুল চালাছে চালাতে বল্লেন নাকচ ৪ মামি ততোমান্গ বলতে পানি, তাই 


আবার এসেছি । আমিই জগদীশ বাড়ম্যের মেতে প্রাবভী হয়ে জন্মেছি । 
সে বারে আমার কোনও সাধই মেটেনি | আমাম্ন আবার ভুমি বিয়ে কর- আমি 
এসে নরেন সুরেনের বউ নিয়ে ঘরকন্না করি 1--বলেই অস্যদ্ধান হযে গেলেন 1” 


৮ ১৯ 


চে 


৭০২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য! 


- গিরিশের কণ্ঠন্বরে, তাহার সুখচক্ষুর ভাবে, এমন একট! সারল্য ফুটিয়' 
উঠিল যে, এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মনে স্থান পাইল না । 
ভাহার দেহ যেন রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । বলিলেন-_-“অযা ? বল কি হে £” 

“আজ্ঞে হ্যা |” 

উভয়েই নিস্তন্ধ। কিছুক্ষণ পরে ভট্টাচার্য বলিলেন__-«আশ্চর্ষ্য ত 1৮ 

গিরিশ উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিলেন-_-“আশ্চর্য্য নয়? হিসেব করে 
দেখুন, ঠিক পনেরো! বৎসর হল নরেন স্থরেনের গর্ভধারিণী গত হয়েছেন । ঠিক 
তার বছর খানেক পরেই প্রভাবতী জন্মগ্রহণ করেছে” 

ভন্টীচার্্য বলিলেন-_দেখি দাড়াও । বে বছর আমি বৃন্দাবন গিয়েছিলাম, 
সেই বছরই তোমার স্ত্রী মারা যান। তুমি তখন শোকে বড় কাতর, তুমিও 
আমার সঙ্গে বৃন্দাবন যেতে চেয়েছিলে। কিম্থিকি একটা কারণে তোমার যাওয়া 
হল না ।” 

“পিসিমার ব্যারাম হয়েছিল ।৮ 

“তা হবে । আমি বুন্দাবন গিয়েছিলাম “কান বংসর ?”--বলিয়?, মনে মনে 
ভিসাব করিতে করিতে ভট্টাচার্য্য মহাশয় অস্কলি গণনা করিতে লাগিলেন । শেষে 
বলিলেন_-“ঠিক ত। ঠিক পনেরো বছর” হয়েছে । ভার পর, তোমার প্রভা 
বতী হল কবে ? এগারো মাস আনি বুন্দাবনে ছিলাম-_একমাস কাশীতে-_ বাড়ী 
ফিরে শুন্লাম জগদীশের স্ীর কতিকার বাামো হয়েছে_ আমার কাছে জুলপড়া 
নিয়ে যেত। সেই বারই প্রভাবতী জন্মেছে । ভায়া, তোমার হিসাবে ত গোল 
হয় নি--ঠিকই বলেছ ।__আশ্চর্শা !”-_বলিয়া চিবুকে অস্কুলি দিয়া ভষ্রাচা্য 
মহাশয় বসিয়। রহিলেন । 

গিরিশ ধীরে ধীরে আরম্ভ করিলেন-_-“আরও একটা আশ্চর্য্য ঘটনা দেখুন, 
পু'টু বুচির গঞধারিণী প্রীক্স একবতস্র কাল গত হয়েছেন ত? এর মধ্যে কতদিন 
পিসিমা আমায় বলেছেন--বাবা, আমি বুড়ো হয়েছি, কবে আছি কবে নেই, 
তুমি আবার বিয়ে করে সংসারী হও ।”-আমি বলেছি--“পিসিমা, এ বয়সে আর 
কেন? নরেন স্থুরেন তোমার আশীর্বাদে বেচে থাকুক- আমায় আর বিয়ে 
করতে বোৌলোনা ।”_পিসি মা বলেছেন-_“আমার মাথার যত চুল, নরেন 
ন্ররেনের তত পের্মাই হোক-কিস্ত বাবা একবছর ছুবছর পরে ওদের বিয়ে 


দিতে হবে ত£ তখন যদি আমি না থাকি, বউ ছটিকে দেখবে শুন্বে কে? 


একটি ডাগর দেখে মেয়ে বিয়ে কর, তোমার সংসার বজাক্ন হোক্‌।,_-পিসিমা 


আবণ, ১৩২২1 ] জীবনের মূল্য। ৭০৩ 


সীট পপাপপপেপ্পী সী আপস আপ সপ এপ ২ ০৯৮ শাশিশাশ্টি: 
সপ্ত ৪ ০ শী শীিপশীশীশীটি শি শত পাটি তি পাশ শী ৯ শিপ | পিপিপি পি ৩ 


কত করে বলেছেন, কিন্তু তখন তার কথা আমি কাণেই তুলিনি। পশু বিন, 
বুঝেছেন দাদা, বেলা নটার সময় গঙ্গান্নান করে বাবুপাড়ার মধো দিয়ে ফিরছি, 
দেখি এ প্রভ1 তাদের বাঁড়ীর সামনের বেড়াঘেরা বাগানটিতে, একটি ডালা হাতে 
করে পাতিনেবু পেড়ে বেড়াচ্ছে । অনেক দিন দেখিনি-_বেশ ডাগরটি হয়েছে 
দেখলাম । একখানি কোকিলপেড়ে শাড়ী পরে রয়েছে । স্নান করেছে-ভিজে 
চুলগুলি এলিয়ে পিঠের উপর ছুলছে । তাকে দেখেই হঠাত কি রকম পিসিমার 
কথাটা আমার মনে পড়ে গেল । “এই ত একটি বেশ ডাগর মেয়ে রয়েছে, একে 
যদি ঘরে আনি তা হলে বোধ হয় পিসিমা খুসী হন'--এই রকম ভাববে 
ভাবতে বাড়ী এলাম । তোমার কাছে লুকাবনা ভটুচাষ, দাদা, সারাদিনটে 
মনটার ভিতর কেমন অশচড় পাচড় করতে লাগল । আমি বরং মনে মনে 
একটু লজ্জিতই হয়েছিলাম--ভাবছিলাম, বুড়ো বয়সে এ আবার কি রোগে 
ধরল্‌ ? খালি তাকে মনে পড়ে, খালি তাকে মনে পড়ে । তার পরব, ভান বাজে 
এ স্বপ্ন । এখন না বুঝছি দাদাঁ_ভটাৎ €কন মনটা আমার ও রকম হনে 
গিয়েছিল । নরেন্‌ স্গরেনের গভধারিণীহ নে প্রতাবহঠী ভয়ে জন্মেছেন ভাকি 
তখন জানি ?” 

ভগ্রীচাষ্য মায় নিস্তন্দ ভাঁবে বসিয়া গিরিলের এ কাহিনী শুনিহেছিগেন। 
স্কেষ হইলেও কিয়ৎক্ষণ সেই ভাবেই বসিয়া রভিলেন । 

অল্পঙ্গণ অপেক্গা করিয়া গিরিশ বলিলেননএ অবস্থার এখন আপনি কি 
পরামশ দেন ?” 

ভষ্টাচার্যধা বলিলেন -_-স্থগ্তন্থ বড় গতর । একটা হোক আমার মনে 


পড়ছে নেন- দেখি দাড়া৪ 1১ বলির তিনি উত্িলেন,  অপ্তপুরর মনো পাবেন 


করিলেন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
শান্রব্যাথ্যা | 


এতক্ষণে বেশ ফস হইল । নৌদ্র উঠিতে আর বিল নাই । রাস্তার বারেই 
এই বৈঠকখানা__খোলা জানালা দিয়া গিরিশচন্দ্র পণের পানে চাহিস্া প্ুভিলেন। 
মাঝে মাঝে এক আধজন লোক সে পথ দির! যাইতেছে । একজন রাখাল- 


বালক ছইটি গরু স্তাড়াইতে তাড়াইতে গাহিক্সা গেল 
বউরে, মনে পড়ে রে-এ-এ 


০৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও ৬ সংখা 


তোর আল্তা মাখা পা ছুখানি 
বউরে-এ-এ- 

পথচারী কে একজন বলিল “হতভাগা ছেলে 15, 

ইতিমধ্যে ভট্টাচার্য মহশর ফিরিয়া আদিলেন। তাহার বাঁমকর্শতলে 
একখানি পুস্তক দক্ষিণ তন্তে ভঁকা। প্রবেশ করিয়া গিরিশের হস্তে হু'কাটি 
দির! বলিলেন_্ধবাঁও 1” -নিজে তক্তপোষের উপর বসিয়া, পিরিহাণের 
পকেট হছাতে চশমাখানি বাহির করিয়া! চোখে পরিলেন । বহিখানির পাতা 
উপ্টাইতে উন্টাইতে ক্রমে একটা শ্থানে দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া রহিলেন। 

গিরিশ তামাক খাইতে খাইতে সোহন্গৃক নয়নে ভট্টাচার্যের কার্যকলাপ 
পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন । 

কিমৎক্ষণ পরে ভট্টাচাধ্য উদ্ভেজিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন_আচ্ছা, স্বপ্পটি 
দেখবার কতগ্গণ পরে ভুমি জেগেছে বল দেখি 2” 

“প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । তিনিও অন্থদ্ধান হলেন আমিও জেগে উঠলাম । তার 
পর মুখ ভাত ধুতে বা দেরী । ভার পরই আপনার কাছে এসেছি ।” 

ভট্টাচান্য মহাশম় কিয়ংক্গণ বসির ভাবিলেন, শেষে যুখখানি অতান্ত গম্ভীর 
করিয়া বলিলেন-গিরিশ-তুমি প্রতিশ্রুত হও 1” 

“কি প্রতিশ্রুত হব 2 

“প্রতিশ্াত হও যে, ষদি আমি তোমার এ বিবাহ ঘটাতে পারি-_-আমাষ তুমি 
ভুলবে না ।” 

তন্টাচার্ধা মহাশয়ের স্বর কীপিতেছিল। তাহার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া গিরিশ 
আশ্চর্য্য বোধ করিলেন ; বলিলেন--কেন দাদা, 'ও কথা কেন বলছেন ? 
আপনাকে ভুলব কেন 2 আপনার সঙ্গে এতকালের বন্ধুত্ব, আপনাকে হঠাত 
তুলে যাব কেমন করে ?-_বিয়ে হোক আর নাই হোক 1» 

ভন্রীচাধ্য বলিলেন--“০স ভোলার কথা বলছিনে গিরিশ । যদি এ বিবাভ 
আমি দেওয়াতে পারি, আর তার ফলটি যঙ্দি শুভ হয়, তুমি সে উপকার বিশ্মরণ 
হবে না বল ? আমাকেই এ বিবাহের মূলশ্ত্র জেনে, যথাসাধ্য আমার উপকার 
করবে 2, 

একথ। শুনিক্না গিরিশের বুক দশহাত হইল । ভাবিলেন, এরূপ বিবাহে 
নিশ্চয়ই খুব শুভফল শাস্ত্রে লেখা আছে। বলিলেন-_“আচ্ছা ভট্চাষ্যি দাদা, 
আমি প্রতি শ্রত হচ্ছি_-আপমাঁকে তুলব ন11”, 


শাবণ, ১৩২২ । ] জীবনের মলা । ৭০৫ 


ভট্টাচার্য গন্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন-'কিমলা বদি তোমার উপর সদয় 
হন্_-সদয় ত আছেনই, বদি আরও সদর ভন, এর চেয়ে দশগুণ বিশ গুণ পঞ্চাশ- 
গুণ সদয় হন-__-তা হলে তুমি আমাকে দারিদ্য থেকে উদ্ধার করবে প্রতিখত 
17” 

গিরিশের মাথা খুরিতে লাগিল । ইহার অপেক্ষা দশগুণ, বিশগুণ, পধশশ 
গুণ 1-ব্যাপারখানা কি, তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন । 

ভট্রাচাষ্য অসহিপু-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন--কি বল 7” 

গিরিশ সাবধানতা অবলম্বন করিয়া, নিজেকে নিপ্দিষ্টভাবে বাগ বদ্ধ না করিয়া 
বলিলেন-প্দাদা, আপনি যে রকম খলছেন, যদি আমার উপর কমলার সেভ 
রকম শুভদৃষ্টিই হয়, তবে আপনার উপকার আমি কখনও বিশ্মর্ূণ ভব না। 
এখন বাপার কি, খুলে বলুন |” 

ভট্টাচাধ্য বলিলেন-_-ব্যাপার গুরুতর । এ পিবাভ ভলে ভুমি প্াজা 
গিরিশ 1” 

গিরিশ প্রায় লাফাইয়াঁ উঠিয়া বলিলেন_কি বল্লেন রাজ তব 2? 

ভষট্টাচাষ্য গম্ীর স্বরে বলিলেন প্লাজা ভবে । তোমার অদষ্গ শপ্রসন |” 

“এছ কথা শাঙ্সে লেখা আছে 2” 

“লেখা আছে ।”--ভট্রাচাধা মহানর হস্তযত বহিখানি মান্দোলিত করিতে 
করিতে বলিলেন--“এখানি জা বঙ্গবৈবঞ পুরাণ যম €স প্ুগি নয় এতে শি 
লেখা আছে শোন 1৮--বলিয়া পাঠ করিলেন ০7 


“দিব্য! জী যংপ্রবদতি মম স্বামী ভবান্‌ ভব । 
স্বপ্নে দুষ্টু চ জাগন্তি সঢ রাজ। ভবেদ্‌ প্রুবম্‌ ॥” 


এগ 
৬৩ 
এ 


সী 


পাঠান্তে বইখানি তিনি গিবিশের হস্তে দিলেন । 

গিরিশ, বহিখানি হস্তে করিয়া, চক্ষু ভহতে অনেক দুলে সেখানি পদিসা। 
পড়িতে চেষ্টা করিলেন । 

ভদ্টাচার্য্য নিক্ত চশমাখানি চক্ষু হইতে খুলিরা গিলিশকে ছিপেন | উপমা 
চোখে দিয়া গিরিশ শ্রোকটি তুই তিনবার পাঠ করিলেন-_কিঞ্চিৎ সংস্কত ভিনি 
্ানিতেন । পাঠ শেষে বলিলেন_-এর মানেটি কি দাদা ?” 

“এর মানে বুকিতে পারলে না £ কেন, বেশ ত স্পষ্ট । আচ্ছা ব্যাখ্যা 
করিতেছি 1”--বলিয়' ভ্রাচার্ষা সজোরে চক্ট টিপ নশ্য কইলেন । শেষে চশমাটি 


৭০৬৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংব্যা। 


চোখে দিয়া বহিখানি হাতে করিয়া! বলিলেন-_“দিব, বলতে স্বর্গ বোঝায় । তার 
উত্তর ষ্ির প্রত্যয় করে হল দিব্য । দিব্যা স্ত্রী-কি না স্বর্গে গেছে এমন যে 
স্ত্রী, যংপ্রবদতি-_যাকে বলে, মম স্বামী ভবান্‌ ভব-_তুমি আমার স্বামী হও 
অর্থাৎ কি না আমাক বিয়ে কর, এই রকম স্বপ্ে দুষ্ট স্বপ্র দেখে, চ জাগণ্ডি__ 
জেগে ওঠে, তা হলে ফ্রবং কি না নিশ্চিতং সঃ রাজ) ভবেতৎর_সে রাজা হবে। 
ইতি শ্রীব্রক্গবৈবর্ত পুরাণে আীকৃষ্ণ জন্মথণ্ডে সুস্বপ্রদর্শনাধ্যায় 1৮ 

গিরিশ পুস্তকখানির জন্ত হাঁত বাঁড়ীইলেন । সেখানি লইয়া শ্লোকটি আবার 
পাঠ করিলেন । অন্তদিকে মুখ করিয়া প্রায় এক মিনিট কাল ভাবিলেন । শেষে 
বলিলেন__“হ্া ভট্চাষ, দাদা, দিব্য! স্ত্রী মানে দেবকন্তা নয় ত %” 

ভট্টাচার্য্য মাথা ছুলাইয় বলিলেন-দন্ত্রী মানে কন্। £-_-কোথাকার টোলে 
পড়েছ ভে ?--পাপাআা 1৮-ব্লিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

মুখোপাধায়ের মাথা ঘুর্রিতে লাগিল ॥ ঢোক গিলিরা বলিলেন-_-ণবা বলেছ, 
তা ঠিক হবে ত ভট্রচাষ, দাদা ?” 

ভট্টাচার্য দুঢ়স্বরে বলিলেন-_-হবে না ? হতেই হবে । পুখিখানা লিখেছে 
কে? রামা নয় শ্তামা নয় কেছ্টা নয়_ন্বন্ং বেদব্যাস। এ কি আর মিথ্যা 
হবার যোটি আছে ভাবা % বেদব্যাসের কথা যে দিন মিথ্যা হবে সে দিন 
পৃথিবী উদ্টে বাবে ।” 

অতঃপর ছুইজনের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া! পরামশ হইল | ভট্টাচাধ্য নহাশন 
প্রতিশত হইলেন অগ্ভই তিনি জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে গিমী কথাটা 
পাড়িবেন। গিরিশ ভক্ভিভাবে তাহার পদধুলি গ্রহণান্তর বিদায় লইলেন। 

(ক্রমশঃ) 
আীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন। । 
ভারতবর্ষ, আষাঢ-_ 


ভারতবর্ষের এ সংখ্যাটি হ্দৃষ্ঠ । কাগজ ভাল, ছাপা ভাল, ছবিও-_ভল হোক, মন্দ 
হোৌক-_সংখ্যায় অল্প নয়। ছাপিবার কালিও তিন চারি রংয়ের। কুরূপা কম্তাকে বেশ- 
ভূষায় সঞ্জিত করিয়া অনেক বক্নকর্তীকে ঠকানো! বায়, কিন্তু সাহিত্যের হাটে এ সব কাজ 
চলেনা । আমরা সাহিতোর প্রকৃত মূল্য হিসাব করিতে চাই, তাহার বেশভৃষার প্রতি 
আমাদের দর্শনেন্দ্রির় আকৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু সে আকৰণের মুল্য সামান্য বলিয়াই আমরা 


শাবণ, ১৩২২ 1 ] মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা । ৭০৭ 











পপ ২ পপ পপ শসা পি লা শশা ধিটি 


বিবেচনা করি । বঙ্গসাছিতাকে দি কেহ মূনারম তেশভুলায় সজ্জিত করেন, তাহা হইলে 
বঙ্গবাসী নিশ্চয়ই আানন্দিত হইবেন, কিন্ত বেশভমাই ঘরদি একমার প্রশংসার বিষম হষইযা 
ঈাড়ীয় ভাহা হইলে বড়ই ছঃখিত হইতে হয ভরতবনের এ সংগ্যাযান আরপ্্রিমাজ 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলাম | ইহার প্রবন্ধ-গীরব বেশভ্লার অন্ুমারী হয় নাই । আমাদের 
দেশের বেশী লোকই সাহিত্য পড়ার চেয়ে সাহ্িভা দেবিতে হালবাতসেন। ভাহাদর 
মনন্তরষ্টি সম্পাদন করিতে গেলে বাবসা কুতকী্া হওয়া দায়, দেশের কান, উপক্কার 
হয় বলিয়া মনে করি না। ভারতবর্ষের কর্তপক্ষেরা নিশ্চয়ই সাহিভাকে শুধু দস্ট পদার্থ 
বলিয়াই ভাবেন ন!। এই সংখ্যাখানি তুত্তীয় বলের প্রথম সংখা ব্লিয়। ডাহা ইহার 
বেশভষাঁয় ঘত্তটা মনোনিবেশ করিয়াছেন, ইহার প্রনন্ধনিন্বাচছুন তাহার অঙ্ক পারস্য 
হইলে শাহাদের শ্রমে অনর্থক বাহুলা ঘটিত না। 

প্রীললিতকুমার বন্দোপাধার কবক্ষিমচালুদর আফম্যায়িক লিলি শীদক প্রনতজা পাঙ্গালাম 
“নাুমভিল" কথাটির পরিবর্তে “আহ্নাঘিকী" নাম পরচলকুনর প্রস্তাব পবিঘাকুল | শউপঙ্যাসশ 
শব্দটি অন্পক্ষা এ কাটি গ্রহীত হওয়। £ম সুক্কিনুক্ত সে বিলতুধ কনক সাত আত 1 তির 
কথার মূল অর্থ পরিয়া বিচাঙল্ল করিতে গেলে নিঙেলা গু আাখ্যামিক্াায় আনেক প্রােদ 
দুষ্ট হয়। উতরাজঁশ ড্রামার সহিত সংন্রুত নাটকের পার্থকা আতেকত কিস ড্রামা & £লাউক? 
এই ছুই কথার প্রকৃতিগত অর্থ এক : দৃশ্য কাবা মাতঞরহ নাম নাভকি 691 21825 
পারে । নাংলায় “নাটক কথাটি এই অর্পবাযাত্র ভা করিযাতি তব লীগ তামরা পিছ, 
শঞ্গরূপে ব্যবজত ভইউয়াছে | "আখনায়িকাা শপ্পটি সাবটিন ২ সত হলাম এ পানর 
সাভিতা যখোচিত উন্নতিলাড করে নাত । আজকল হম সব সিল ১৬ ৬ইতঠাতে, 
শাক। নৃতন, পুর।তন আবখ্ায়িকার সহিত ভাহার প্রচলিত পেশা হি সাদুশ্খটুক 
আমাদের নজরে পড়ে নাঁ বলিলেও অভাক্তি হয় না সহ সশ্য সঙ্গ এারিলার্ে 
আশাঘিক কথাটি জোর করিয়া বানহার করিলে হাল হারে না লঙিঠবাতু আহত 
্গাতীয় আক্মসম্মান প্রকাশ পাইলে মনে করেন, ভাহাত মদি গতি গো ডানি না সাবশিণতা।র 
পরিচয় দেয়, তাহ হইলে জভ্াহার ও আমাদের ছুহখের এবি পাকিছল শ। | 

জীশশবর রায়ের “ব্যক্কিহব কি চিরশস্থর" শীবক পবন সার্ক শেন আশে সংদক্ষপে 
“ল্পিবদ্ধ হইয়াছে, আমরা ভাহ। উদ্ধত কর্তলান-বাক্তিত্ধ এক থাকিলেছি সময় সমস 
ন্ানাধিক পরিনর্ঠিত হইতে পাকে; এব" সনয় সময় এক দদতে বাক্িহই পথ ভইতে 
পারে । তখন অন্য জীবাজ্সার দেতমালে। প্রবেষ হইয়! পিভিয় বাকল হায় রাবভার সঙ্া 
সম্ভব তয়" লেখকের বক্তন্য বিষয় প্রনন্দের আকারের তুলনায় অতি হল, তবুও ভানাটি 
পুননুক্রিদোনসে দ্রলিত নয় । তু উহাদত আকলচনাল ভক্িনিনটি বড়ষ্ সাবাল্য | 

শ্সতীশচল্গ বাগ একটি কফরালী গল্রের অন্রপাদ কারিমাত্ছেন | গল্পটি তনিবর্ষ। চি ত 
হষ্য়াচে | এক অন্ধ কেমন করিরা এক অন্ধ রনতীদ্কে ভালবানিরাছিল এব বরমগী দৃষ্টি 
শক্তি লাভ করিবার পর কেমন কিয়া তাহাকে তাপ কিয়া বায় তাভার বর্ণনা বেশ 
চিভ্াকষক । সর্বজ্ঞ লেপকের বর্ণনাশক্তি, মনন্তত্ুপিক্সেসপে নিপ্ুণত্া ও শিক্পচাতুর্দো 





৭০৮ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ভ সংখা! | 


পরিচয় পাওষা যায়। অন্রবাদও মন্দ হয় নাই। ন্ভাবাটি অন্দর, তবে ছুএক জায়গায় 
'ভাবটি ঠিক .প্রকাঁশ পার নাই মেবন,_পম্সজচ্ছ, বড় চোকছটি স্থির, আলোহীন, ভাষাহীন 
_-€ষন জীবনের কোন আাহবানে সাড়া দিতে জানে না”, “পাহাড়ের মুক্ত বাতাস মানুমের 
জ্দয়কে ছাট ছোট ভান €ধকে মুক্ত করে দিয়েছে" __এখানের “জীবনে আহবান” 
কথাটি ছুর্কেবোধা, “ছোট ছোট ভাব” কথাটিও ভাই। 

জীদেবপ্রদাদ সর্ববধিকারীর “্মুরোপে ভিন মাস এ সংখ্যায় নেশ উপভোগ্য ভউয়াছে। 
লেখকের ভান। সহজ, বিশুদ্ধ | কোথাও তিশি আপনার মন্তন। প্রকাশ না করিয়। 
বিদেশীয় চিও্রগুলি একমনন আক্িয়াছেন। অপরবন্গেন অনেক আংশ আমরা আনন্দের সহিভ 
প্ঠ করিমাভি। 

অন্যান্য প্রবন্ধের মধ্যে কতক গুলিতে কোন কোন বিশিষ্ট স্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, কতকগ্লিতে বিস্তর ক্সাবপতজ্রের কথা আছে, কতকগুলি গল্পঃ কোন কোন 
পাঠকের নিকট হয় ত তাহাদের আদর হইতে পালে। 

ভারতবর্ষে ছবির সংগ্যা আন্যান্য কাগজের চেয়ে দেশী । আজকাল ছল ন| দিল 
গ্রাহকসংখা। বাড়ে না, গ্রাহকসংখা। নাবাড়িলে মাসিকের সমাক পরিচালনাও ফঃসাধা। 
পাঠকের! চিত্র ভালবাসেন, ভ্াহাদের মনস্থষ্টি সম্পাদন করিলে কাগজের অবস্থা ভাল 
হইবে, সেই জ্ন্য চিএ ছাশিতি পার । তবে অনেকের মুখে শুনিতে পাত গ্রাহকের! 
ছবি ভাল কি মন্দ তাহা গ্রাহা করেন নাত মা তা ছবি হাপিলেও ক্ষতি নাতি ছবির সংখ্যা 
বেশী হইলে গ্রাহকের সংখ্যাও বঙ্ধিত হইবে 1 একথা মর্থলিপ্ন, বাবসাদারেরা বলিতে 
পর, নাসিকপন্জের কর্তপক্ষের মুখে এ কথা মোটেই শোভা পায় না। আমাদের ননে হয়-- 
ভাঁল ছবি ছাপা উচিত, মাহাতে শিল্পচাতুর্যা নাই গ্রাহকদিগুক তাহাই লাভ কৃলিয়া 
পরিতৃপ্ত হইবার অবসর দেওয়া নিভান্ত অন্যায়। তাহাদের রুচি যাহাতে উন্নত হয়, 
তাহার ০ষ্টা করাও মাসিকপরের কর্ঠপক্ষণণের একাস্ক কর্তা । তারপর ভারতবর্সে 
আনেক লেখকের ছবি এবার প্রকাশিত হইয়া, এউ সন লেখকদের মহ্ধ্য অনেকে হয়ত 
ভাহাদের ছবি প্রকাশিত হহয়াছে বলিঘা ভবিলাতে লঙ্গিত ব! ছুঃগ্তি হইবেন । উপযুক 
বাক্তিকে সম্মান দান করিলে ক্ষতি নাউ, বরং লাভ মাছে, কিন্ত অনুপযুক্ত লোচছকল ছলে 
প্রকাশ করিলে হিতে বিপরীত হইয়। ্াড়ায়। হয় ত বাবসা দিক দিয়া উহাতে কোন 
স্থবিধা খটিতে পার, কিন্ত-_সৎসাহিতা প্রচারের বা লোকশিক্ষান ভার লইয়া শুধু 
বাবসাদারের মত বাবহাতর করিলে ধনী হওয়া বায়, দায়িস্ববোধের পরিচয় যে একটুও 
দেওয়া হয় না এ কথা আমরা নিঃসঙ্গোচে বলতে পারি । 


প্রবাসী, আষাঢ-_ 


“ইতিহাসের করম” শ্রীবোগেশতল রায়ের প্রবন্ধ । বৈজ্ঞানিক উতিহাতসর কথ। আলোচনা 
করিতে বসিয়া অক্ষমতার পরিচয় দেন নাই । প্রবৃন্ধটি উতৎ্কল সাহিভাসমাজে উডিয়া 
ভাবায় পঠিত হইয়াছিল । কিস্ত ইহার অনেকগ্চলি কথ আমরা গত বঙ্ধমান সা“হত্া 


শাবণ, ১৩২২ ।] মাসিক-সাহিতা সমালোচন: | ৭০১১ 


সম্পিলনে আষছনাথ সরকারের মুখে শুনিয়াছি। প্রবন্ধটির রচশারখাত ভাল বলিয়া কৌধ 
হয় না। বিষয়ের নৃতনত্ব ভাষার মাধুর্ধা কিংবা ভাবের সরল সহজ প্রকাশ চিত্তকে 
আকধষণ করে না। 
জীকালীপ্রসন্ন দাসগপ্তের “বাজারদর ও বর্তমান সমস্যা অন্দর আলোচনা । এরূপ 
বর্তমান সমন্তার মীমাংসা করা বিশেষ আনশ্বাক | এই সব আলোচঢনধতে দেশের জীবন 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । আমাদের দৃষ্টি অতীতের দিকেই বেশী, বর্তমানের কথাটা 
শুনিতে বা তাহার ভাবগতিক দেখিবার জন্য আমরা মোটেই উদ্গ্জাব নহ। সেই কারণেই 
আমরা বর্তমানে পদে পদে ঠকি, আর গর্ব করি অতীতের । এমন শোচনীয় অবস্থায় এং 
সকল আলোচনা যে অত্যন্ত উপকারী সে বিষয়ের সন্দেহ নাভ । 
“হারামনি" হইতে একটি গান উদ্ধত করিবার লোহ সন্বরণ করিতে পারিলাম পা। 
লাউিলের গান 
যেদিন জনন সেন আম দীক্ষা পেয়েছ 
এক অক্ষতুপর্ণ মত আছর ক্ষ গেম | 
পশ্ষা বিন। চল না খে একটি প্রাণের সস 
একট কথাতে পুহিল আমার ঠতুখছে বিগস টি 
কান নর পেয়েছি, কাল পম পর্বাদ পেলো» 
তরি সাথে সাত মায়ের শিক্ষা পেয়েছ 
এই কাকলির তর মে কি সলল আথত গীত হাব শিকিত আছ ভাত। বিশপ কারিমা 
লেঞা ছুঃসাধ। | এত এছটি গানটির ভিতর পাঙ্গালার আগ বাঙ্গালা পর্মীভার কমেকটি সরল 
সহজ করায় পড়ত মধু্রভাবে ফুটিমা উঠিয়াছে | একপি গালি খুব অলুত েসিতত পাশিয়া মায়। 
সতোন্দনাথ দত্ত ফ্রান্নের কি মিস্থাতিলর কথেকটি করিঠার সঙবাল কারিখাজেন। 
কবিতায় ছন্দ শাছে, তবে ভাব শ্রন্দরজূপে প্রকাশ পায় লা কষেকটি নঙন কথা 
উদ্গ ৩ করি 
“আমরা শুনলি নিশ্চ পেরি পাপী” 
“সময় ঘোড়ারে ভান চাবুক 
“তোমার পরশনপু মনের মিতা 
কিযে বলিব কি তভাঠ 
বুশ্মি নিখিসবিত)” 
উপরে “নিশ্চ পেরি" কথাটি নৃতন, £সনয়-ঘোড়া। রূুপকচি শৃহন 7; শেদের কথাপুলিও নৃতিন, 
কেননা তাহাদের অর্প বোঝা দায়। এই সব সানিন্যের কত মংশ ভবিষ্যতে টিকিবে 
বলিতে পারি না। পরবর্তী যুপে যদি এই সাহিত্যের শুধু শৃতনত্টুকুই বাচি্লা খাকে 
ও পাঠকেরা ভাহাকে অবলম্বন করিয়াউ একটু বিক্পের হাসি কাসিবার অবকাশ পায়, 
তাহা হইলে আমাদের ঘুপের অনেক লেখকের বিপুল পরিশ্রমের ন্যর্থতায় আবাদের 
চক্ষু বেদনার ক্রতে নিশ্চই ভরিয়া উঠিবে । 


সি মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড- ৬ সংখ্যা । 





ভারতী, আধা 


“ভারতবর্ষে অর্থনীতি-অধ্যয়ন” অধ্যাপক রাসেল ও সযাদ্দারের রচিত। লেখকগণ 
অর্থনীতির আলোচনায় ছুই প্রকার গ্রতিবন্ধকেন কথা বলিয়াছেন_-(১) অর্থনীতি সংক্রান্ত 
ঘটনাবলীর জটিলতা (২) পক্ষপাতিত্ব দোন। তার পর কি উপায়ে কোন্‌ পথ ধরিয়া অথ- 
নীতির আলো5না ভারতবর্ষে করিতে পারা খায় তাহাও তাহার] উল্লেখ করিয়াছেন । 
রচনাটিতে চিন্তাশগীলতার বিশেন পরিচয় নাই তনে যীহারা ভারতের অর্থনীতিসংক্রান্ত 
কথাগুলি আলোচন। করিতে চান্‌, ভাহাদের কেহ কেহ এপ্রবদ্ধ পাঠ করিয়া হয়ত 
উপকার লাভ করিতে পারেন । ছুই অধ্যাপক একত্র হইয়া যাহ) লিখিয়াছেন তাহ। 
দেখিয়া মনে হয় এখানে শক্তির অপচয় ঘটিয়াছে। চলেপকগণ অল্পের জন্য অধিক ন্যয় 
করিয়। অর্থনীতির নিয়ম নিজেরাই ভাঙ্গিয়াছেন। ও 

জীজ্যোতিরিন্দনাথ ঠাকুরের “আধুনিক ভারত” পূর্ববানরুভ্তি । ভারতার অন্যান্য প্রবন্ধে 
কিছু কিছু নৈচিত্র্য সংগ্রহ করা হইয়াছে মাত্র । উপভ্ডোগ করিবার জিনিম অতি অপ্প। 
ভারতী ভাষার ন্মুন] যাহা] দেখাইতেছেন, তাহ। আর কেহ দেখাইতে পারেন বলিয়া বোধ 
হযলা1। করেকটি উদ্ধত করিলাম-_ 

«তে উদাসী হয়ে ০লে পেল,ঘর ছে চলে চপল-কত অনামা নদশর পারে ধারে, 
কত অজানা দেশের পথে পথে-_ একা শিতয়।” 

“গাছে গাছে ছাওয়াকরা পথ” 
(ন।|লক--আবনীক্নাথ ঠাকুর ) 

“আমরা এরূপ ধরিয়। লইতে পারি মে, ভারঙবর্ষের অবস্থা এমন নিয়মবিরহিত যে, সাধারণ 
স্তঃসিদ্ধ ঘুক্তিগুলির কোনই মূলা নাই এবং তচ্জণ্য অমান্সমিক পদ্ধতিগুণলতেই আমর! 
সীমাবদ্ধ খাকি |” 

( অধাদশক রাসেল ও সমাদ্দার ) 

“মুখের অতোকটি রেখা মেন তাহার চিভ্তের গভীর জ্ঞান, আনের সরলতা, বুদ্ধির 
তশক্ষভ1, চরিছের দু তা ডাকিয়া ভাবিয়া বলিয়া দিতিেছিল | 

€০লাতের ফুল চারু বল্দ্যোপাধাায়ি ও 

“ভিতরটা তাহার অশ্রুর সাগরে ৬.বিয়া গেল।” 

“নবাবের প্রাণপানা আশার উল্লাসে নাচিয়া উঠিল।” 

€( ন্বাব--জআসৌরীজ্দমোহন মুখোপাধায় ) 
“আরও দেখিল সম্পাদকের চক্ষু কি নির্মমভাবেই অন্যের হৃদয়ের আচরগুলিকে 
পরখ. করিয়া থাকে 1” 
€ চয়ন-__জীজ্ঞানেন্দনাথ চক্রবর্তী ) 
এইরূপ উদাহরণের অভাব নাউ । বিলাতী কাগজপাত্রে এত ভুল দেখিতে পাওয়া মায় 
না। বাঙ্গলা মাসিকপজ্জে এত ভুল কেন £ আমাছের বোধ হয় ভালা লা শিপিয়া লেসক 
হইবার সাধ নিক্ষম্প্র। বাঙ্গালীরই স্বভাবসিন্ধ । 


শাবণ ১৩২২ ।] মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা । ৭৯৯ 


সবুজপাত্র, আধা 


প্রথমেই আরবীন্দনাথ ঠাকুলের “কবির ইকফিয়ত 1 লেখক যাহা প্রচার করিতে ঢান্‌ 
তাহা এই প্রবন্ধে পরিল্ফুট হইয়াছে । “জীবনের মধ বাঠিবার একটা অহেতুক ইচ্ছা 
আছে । * * সেইটে আছে বলযা আনরা লড়াই কার, ছঃখকে নানিয়া লই । সমস্ত 
জোর জবরদন্তিন শেষে একটা খুসি আছে-তার ওদিকে আর যাবার “জা! নাই দরকারও 
নাই | সতরঞ্চ খেলার আগাগোড়া খেলী,মাঝখানে দাবাবড়ে চালাচালি এবং 
মহাভাবনা। সই হুহপ না থাকলে খেলার কোন অর্থই থাকে না। অপরপক্ষে খেলার 
আনন্দ নাথাকিলে হুঃখের মত এমন নিদান্তণ নিরথকতা মার কিছুই নাত এখন 
সশুরঞ্* খেলাকে আমি যদি বলি খেলা মার তিমি ঘদি বল দাবাবাড়ুর লড়াই তবে তুমি 
আমার চেয়ে কম বই পেশী বলছে এমন কখা আমি মানব না এইপপে জীবন লিলা 
ও জীবন-সংগ্রামের প্রকৃত অর্থ নিঙ্দেশ করিয়। পিলখক প্রাচা ও জ্রতীভ্য মতের সামজিক 
শধান কগ্িিয়াছেন । তিনি বলিতে ঢান বিজ্ঞানের সহ তগ শ্রাডা মতেহ বিরোধ নাত । 
এই কথাটি একটি স্রন্দর উদাহরণের দ্বারা বিবুত করা হইয়াছে । 

“মান্চমের বিজ্ঞান বলিতেছে জগত জুয়া অত পরমাদতে লডাহ | কিস আমরা 
সেই যুদ্ধের দিকে তাকাইয়া দেশি রহ খ্ুদ্ধবাপার ফুল হইয়। যেটে, ভাঙা হয়া জলে, 
নদী হইয়া ঢলে, মেঘ তঙয়া শুড়ে । সমস্তটান দিকে সমগ্রঙাবে নপন দেশি তখন দেখি 
ভার ক্ষেত্রে সুরের সঙ্গে হাবেধ নিল? তেনার সঙ্গে হবার মোপত তের সঙ্গে বের 
যালা বদল । নিজ্ঞান সেউ সমস্ত হউতে বিচ্ছিন করিয়া দলার্দলি হেলাতেলি হানাহানি 
দেখিতে পাষ 1” 

(লেখক আরও বলিয়াছেন পকরপতেত শর্ির লঙ়াহটাকেত প্রান করিয়া দেনা অবিচ্ছিন্ন 
'লস্লহ শাস কথ। শলিয়াঙ্ 


ধু 


দেশ, * আনন্দকে £দনাত সম্পর্ক হানি] 28 
জগৎ ভুঃপ ছন্দ সহিত পার | শুধু তাতি নয়, ছতেগর পরমা আলতলদর পঃরযাপ ++ 
আনন্দকে স্বীকার কর্রিলে ছহতক বাদ দেওয়া হয় নত 

এটী। শুপু তত্ত্রজ্ভানের কথা লয়” সংসারের পাকি ও হকার দান আছ তে 
“লুষ্টির সমগ্রতার ধারাটা মাভিছুষর নো আসিয়া জাঙ্গিয়া ঢলিয়! গেছে! তান প্রধান কাপ 
মান্থমের নিজের একটা উচ্ছা আছে, জগতের লীলার সঙ্গে সে সমান ঠালে চলে না। 
উহাতে নান্ুমের কাজে বোস্সাবুলিটাউ সব চেয়ে প্রকাশ পাইতে খাকে। 

“মান্তনের গলদটা এইপানে থে, পনেরো আনা লেক ঠিক নিজেকে প্রকাশ করিতে 
পাস না । অথচ নিজের পূর্ণ প্রকাশে আনন্দ | গুণী, যেপাছেন গুণী দেপানে তার কাজ 
যত কঠিনই হোক সেইখাদেই তার আালন্দ ? মা যেপালে মা, সেশালে তার শাঙ্কাট যত বেশীই 
হোক না সেইপানেই তার আনন্দ । যথার্থ আনন্দই সমন্ত।[ছুঃপকে শিবের বিষপানের 
মত অনায়াসে মাস্মসাৎ করিতে পাছে 1” 

কিন্তু মান্তুস ঘে কাজ কনূর ভার অলিকাংশউ নিল্জেকে প্রকাশের জন্য লয়) ০স হয় 


ন১২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম বও-_-৬ সংখ্যা । 


ভি 22222224222 
নিজের মনিবকে, নয় কোন প্রবল পক্ষকে, নয় ।কোন বাধা দস্তরের কশ্শপ্রণালীকে 
পেটের দায়ে বা পীঠের দায়ে প্রকাশ করে ।” সর্বশেষে কবি বলিতেছেন “আমরা 
সাকরা গাড়ীর ঘোড়ার মত লাগান-বীধা, মরিবার জন্য জন্মাই নাই। + * আমাদের 
সব চেয়ে বড় প্রার্থনা এই ঘে আবিরাবিন্ধ এধি--হে আবি তুমি আমার নধ্যে প্রকাশিত 
হও । তুমি পরিপূর্ণ, ভুমি আনন্দ, তোমার রূপই আনন্দরূপ |” 

এই কণ্াাগুলি সারগভ, রবীম্দ্রবাবু ইদানীং যাহ? লিখিতেছেন এই কথাগুলি তাহা? 
বুনিতে আনেক সময় সহায়তা করিবে স্থির করিয়া আমরা এই প্রবন্ধটির সার সংকলন 
করিলাম । 

গ্যরে বাইরে” উপন্যাসের যতটুকু এ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে লেখকের 
মনন্তত্বজ্ঞানের বিশেম পরি5য় পাওয়। বায়। সন্দীপ বাবু ও ছোটরাণীর দেখা সাক্ষাৎ 
বন্ড়ত উপভোগ্য; এই বর্ণনাটুকুতে হলখকের অদ্ভুত শিল্পচাতুর্ধোের পরিচয় পাওয়া ষায়। 
মেজ জা'টির ঢিত্তের সংক্শর্ণতা ছু একটি কথায় এত উচ্জ্ল হইয়া পড়িয়াছে, থে তাহাবর 
এদিকটি আর ফুটাইয়া তুলিনার প্রয়োজন আছে বলিয়। যনে হয় না। উপন্যাস অবনবের 
পাঠা ইহাই অধিক লোকের ধারণা, রবীজ্বাবু এখন €দখাইতেছেন _উপন্যাসও দর্শন 
শাস্ত্রের মত সারকথায় পরিপূর্ণ হইতে পারে । উপন্যাসটি পড়িতে পড়িতে শন কঠিন 
মনস্তত্জের ছর্গন গুহার মধ্যে প্রবেশ করি, তখন কণন কখন পাঠ বন্ধ করিতে 
ইচ্ছা করে, কিন্তু ইচ্ছাট! আর কার্ধো পন্লিণত হয় না। 

শ্ীপ্রমথ চৌধুরী “চট ক" প্রবন্ধে বীরবল না গ্রহণ করিম্বাছেন। “৬ দ্বিজেক্জলাল 
স্থৃতিসভ্ডায় কথিত" শীর্বক প্রবন্ধে নিজের ঠিক নামটিই আছে। ছটি প্রবন্ধেই “বীরবল”" 
নাম খীকিলে ভাল হইত, কেননা ছটি প্রবন্ধেই বীরবলের কীন্তি অক্ষ রহিয়াছে। 
একটি প্রবন্ধে জীহরপ্রনাদ শান্নী, আর একটিতে জীঅক্ষয়তন্দ্র সরকার বড়ই লাঞ্ছিত 
হইয়াছেন । সমালোচনার সমালোচনায় প্রবিষ্ট হইবার ইচ্ছা নাই। তদুন একটা কথা মনে 
হয় বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেক্রকে “আলড়া" মনে করিয়া! বীরবল যদি কেবল “লকৃড়ী" খেলিতেই চান্‌ 
তাহা হইলে তাহার উদ্দেশোর প্রশংসা আমরা কিছুতেই করিতে পারিৰ না। 

ছিজেন্দলালের সঙ্গীত সম্বন্ধে জ্রীপ্রমথ চৌধুরী যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের 
কোন আপত্তি নাই । তাহার মত যুক্তিবুক্ত মনে করিয়াই আমরা তীহ] উদ্ধত করিলাম-__ 

“আমার দেশ” এর সবুর কিকিট, কিন্তু এ ঝি'কিট এবং বাঙলা বিঝিটে তফাৎ এত 
বেশি €য, প্রচলিত ঢ৩ে এ গান গাইতে €গেলে এব স্বর একেবারে এলিয়ে পড়নে । 
অথ “আমার দেশ" এর ঝিঝিটের সকল ক্র বজায় আছে এবং তার তালও পূরামাত্রায় 
এফতালা । অতএব এ কথা সাহস ক'রে বলা যেতে পারে যে, আমাছের রাগরা গিণী 
এন্ধিজেন্রলালের হাতে বেঁকেছুরে গেলেও ভেঙ্গেচুরে যায় নি। 

«সোনার কাঠি" শ্রবন্ধে আীরবীল্জনাথ ঠাকুর লিশিতেছেন-_-“আমাদের সাহিত্যচিত্রে 
সমুদ্রপারের রাজপুত্র এসে পোৌচেছে। কিন্ত সঙ্গীতে পৌছায় নি। সেইজন্ক আজও 
সঙ্গীত জগতে দেরী করছে । অথড আমাদের জীবন জেগে উঠেছে । দেই জন্য সঙ্গীতের 


আবণ, ১৩২২ । ] মাসিক-সাহিতা সমালোচনা । ৭১৩ 


শশা 
স্পা 


বেড়া টলমল করচে। একথা বলতে পারব না, আধুনিকের দল গান একেবারে বর্জন” 
করেছে । কিন্তু তারা যেগান বাবহার করছে, যে গানে আনন্দ পাচ্ছে সে গান জাতি- 
পোয়ানেো। গান। তার শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার €নই, কশর্তনে বাউলে বৈঠকে মিলিয়ে যেজিনিম 
আজ তৈরি হয়ে উঠছে, সে আচারভ্রষ্টা তাকে ওস্তীদের দল নিন্দা করণে । ভার মধো শিন্দ- 
নীযতা নিশ্চয়ই অনেক আছে। কিন্তু অনিন্দনায়তাই যে সব চেয়ে বড় গুণ ৬ নয়। প্রাণ- 
শক্তি শিবের মত অনেক বিন হজ করে ফেলে । তোকের হাল লাগছে; সবাই শুনতে 
ঢাচ্চে, শুন্তে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়চে না, এটা কম কথী নয়। অর্থাৎ গানের পঙ্গুতা 








শী শশা শিক শা পপীশ্পিশ পাশা পপি শশী শীলা ৮ শাশিশীপশিশিশ পতি শি শিপ আসছি 


ঘুচল, চলতে সুক্ষ করল । প্রথন চঢালট। সরব্ববাঙ্গতন্দর নয়, তার অনেক হঙ্গী হাস্যকর 
এবং কুঙ্জী-কিস্তু সব চেয়ে আশার কথা দে চলতে আরম করেটে-০স বাধন যানঠে 
না, প্রাণের সঙ্গে সন্বন্ধই যে তার সবচেয়ে বড় সম্বপ্ধ, প্রথার সঙ্গে সম্বস্ধটা নয়, এই কথাটা 
এখনকার এই গেলমেলে হাওয়ার অপ বেজে উঠেছে | শক্তাদের কাদা নাতে আর তাকে 
বেপ্ে রাখতে পারবে না।” 

এ কথার উত্তরে আমরা বলিনৃত ঢাই- আমাদের সাহা টিচএ সম্বজপাপের হাজপুণ 
আসিয়াছেন। তিনি সোণান কাঠির স্পর্শে আমাদের জাগাউয়াতেন | তিনি আসিতেই 
ডাহাকে আমরা বরণ করিরাও লইয়াছি । প্রাণহশখন সাহতা ও ৭ লইয়া আমরা অসাঙ 
শাবে একটা গতিপ প্রতীক্ষা করিতেছিলায- যখনই ভাতা আসিল, আমাদের সাহিভা ও 
চিত্র উন্নতি পথে বাতা করিল । মামাদের দেশে গানের কথাটা কিন্ত শতন্্র। ওস্তাদ 
কালোম়াতের সুগ হউতে ইহা ক্রমশঃ উন্নতিল পথেই লি | পতপ্তশৎ বংউল ও প্রতিভা বাশ 
গায়কের চাল পানের জীবনখ-শর্তেকে কননও স্মিত হইত দে নাত, হতরাং সানের 
ক্ষেত্রে আমরা বিদেশের রাঁজপুররক্ষে ব্রণ করি 2াই নাউ সেই ভাগ্তই ভিহার সোনার 
কাঠি এপানে আপনার অক্ষনতারই প্রমাণ দিয়াছে । ছিজেপ্দলল নে হাজী ঢাল বাঙ্গালা 
গানে আনিয়াছেন, ভাহাঁও অসনয়ে আসিয়াছে, কেননা দেশ এসন পু সে ঢচালটাতকে আয়ন 
করেতে উতভ্ততঃ করিতেছে । আজকাল মে সন গান চলিষাচ্ছে তাঁত গআংঢারছুষ্ঠ" ভইতত 
পারে, “কষ্ক ভাহার। জাতি বোয়ায় মাই জঙ্তর সহিত আতণর সম্পক্ক পাচ্ছে! ৩ 
দবজেন্দলালের গান যঙ্দে জাতি হরোতয়া পুজাদস্তুপ রাজি হউয়া নিত ভাতা 
হইলে ০তসগান শুনিবার জন্য বোধ তয় একটু ইচ্ছা হইত ল)) আধুনিকের দল 
শুধু যে আঢারভ্রষ্ট গান পছন্দ করে তাহা লয়, গন্তাপি গানের প্রতি অনেকের কোক 
পড়িয়াছে। লেসক অনেক গণনে ওস্মাদি গছেনর হর ভাল? লম্গ রগিকরণ করস ডেনঃ 
সেগ্ুদল শুনিতে চায় ন। এমন হলংক বিরল । আপুনিকের দল ছে শান পছন্দ করে তাহা 
সবই সমুদ্রপারের রাজপুত্রের কপার হয় লাক: শ্ুস্তার্দে পানের আলির তুদাশে চিলকালউ 
আছে । মধ্যে সেআদর কনিয়াছিল, এসন আবার বাডিতেছে, সেউ জন্য অক্সকাল পরেই 
গানের প্রাণশক্তি বাড়িয়া উঠিলে কেহ যদি সমুপ্রপারের 'রাজপুহের স্কতি গান করিতে 
বসেন, তাহা হইলে ভ্ভাহার কাজ ঘুত্তিসঙ্গত হইবে না। 

ছেশে আচারব্র্ট গহলের আদর ক্রুনশঃ কহ্মসা হরিতে | লপকের ভাল লাগছে, 


৭১৪ মানসী । [৭ম বর্ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা । 


সবাই শুন্তে ঢাচ্ছে, শুন্তে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়বে না,"__এটা বড় কথা নয়, “চল্তে সুরু” 
করিলেই আশা হইতে পারে, কিন্তু সে আশার সাফল্য অনেক দূরে | সমুদ্রপারের রাজপুত্র 
গানে আন্তুন, এখানে তাহাকে সোনান্র কাঠি হাতে করিয়াই বসিয়া থাকিতে হইবে, হয় ত 
কার্ষো প্রবুত্ত হইতে তহার লজ্গ1 বোধ হইতে পালে। 


নারায়ণ, জ্যৈষ্ঠ__ 


জ্রীঘুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল এ সংখ্যা বন্কিমচন্দ্রের ০রিত-চিত্র২ দফা প্রকাশিত করিয়ীছেন। 
প্রবন্ধের বক্তন্য [বিনয় (১) “অতি সঙ্সান্তবংশে বঙ্ষিমতন্দ্রের জন্ম হয় 1” এই পরিবারে না 
জন্মিলে বঙ্গিমচ্প ঠিক বক্ষিমচন্দ্র ভইতেন কি না, বলা পায় না!” ৫) ৫২) “বঙ্ষিমচন্তর 
তাহার চরিত্রের মূল সরঞ্জামগুলি উাহ।র পিতামাতার, তাহার বংশধারার এবং পরিবারবর্গের 
নিকট হইতেই প্রাপ্ত হন।” (৩) “বঙ্ষিঘগত্দ মুৃভ্যকাল পম্যন্ত নিতানৃতন জ্ঞানার্্জনে নিযুক্ত 
ছিলেন। (৪) “এখনকার সাহিত্যিকের! প্রায় অনেকেই হয় স্বয়ংসিদ্ধ। না হয় কৃপা 
লিঙ্ক ১:০১: বঙ্ষিষচল্দকে কঠোর সাধনা করিতে হইয়াছিল 1 এই কয়েকটি সর্বজন-পর্ধি 
[6৩ সংবাদ বিপিনবাবু তাহার স্বাভাবিক শব্গ-সম্পদের বালে এক প্রকাণ্ড প্রবন্ধে পরিণত 
করিয়াছেন । বঙ্ষিমবাবুর জন্মের ইতিহাস প্রসঙ্গে, তিনি ভাহার পিহৃপিভামহের চরিতের 
এবং জীবনের নৈশিষ্টাগুলি আমাদিগকে বলিয়া দিতে পারিতেন । অথবা বঙ্ষিমবাবুর জ্ঞানা- 
ওজনের প্রণালীর একটি বিশ্গেষণও তাহার পাঠকবর্গকফে উপহার দিতে পারিতেন | 
কিন্তু সে সন্দঞ্জে আমাদের অন্ধকার পুঢাইবার দিকে তিনি মোটেই বত্রবান নহেন। 
তিনি বক্ষিমবাবুর জীবনে কারণ-পরম্পরার প্রভাব দেখাইন্তে গিয়া 2৮৫১1016085 1107601, 
তন তি 9196011৫০ ব্6007৮] ১0165৮11705 19 1৮491005195 2৮1204/00150514 কন্মবীদ ১০17 
110০ এবং ৮০এর সঙ্বন্ধ। এবং আত্মার নিভাতা, মায়াবাদ প্রভৃতি অনেক বৈজ্ঞানিক ও দাশ 
নিক তরক্ের সাগর-মগ্থন করিয়াছেন । জীবনচপিত এবং ঢচরিত্র-টিজ্রে আমরা চাই--ইতিহীস 
ঘটনার সমাবেশ, 1৮০ট৭ : পীলে মহাশয় তাহার পারতে দিয়াঙ্নতাহাল কল্পনা , জপ্পন।, 
ও খিচুড়ি £ এ অতাণাঠার ঢলিলপে একুন ও 
একটি কথা [জজ্ঞাসা কর, আত্মা নদ নত হয়? তনে সে আবার খ্ঘভাগ ও কন্ছের 
(৩তর দিয়! এই সৃষ্টি প্রবাহের মধ আপনাকে প্রাপ্ত হয়" ও “পূর্ণ করে” কি করিয়া? হযে 
অপূর্ণ, যাহার ক্ষয় বৃদ্ধি ও লয় আছে, ০স আবার “নিতা" কিসের £ পাল মহাশয়ের দার্শনিক 
মত বিচিত্র ! “চক্র বা চড়ক" আীঘুক্ত গিরিজ্ঞানাথ মুখোপাধ্যায়ের একটি সরস কবিতা। 
গিরিজাবাবুর হাত বড় মিঠে; তাই এই ভাব-পুণ কবিতাটি, "৫প্রম বর্জজিত' হইলেও, আমরা! 
'সরস' বলিতে দ্বিধা করিব না। “চড়কে' ঘেআধ্যাক্সিক কল্পনার বিকাশ দেশিতে পাই, 
ভাহা বাস্তবিকই উপভোগ্য । 
ভ্রমণ বুত্তান্ত-.জীমুক্ত খগেন্্নাথ মিত্রের একটি সরস রচনা । বন্ধমান সাহ্িত্য-সশ্রিলনে 
যোগদান করিতে শিয়া লেখক যে সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া! আশিয়াছিলেন তাহাই বেশ 
একটি সংযত শুদ্ধ হাশ্তরসে সণ্ডিস্ত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 


অবণ, ১৩২২ । ] মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা । ৭১৫ 


“শক্ষরাচার্ধ্য কর্তৃক জৈন মত খণ্ডন" একটি দর্শন বিষয়ক র5ন1। লেখক শরইধুক্ত হিজদাসঁ 


দত্ত | র5নাটি নব্যভারতেও প্রকাশিত হইয়াছে । বাহ্িলিকক দেশে অবস্থান কালে 
শক্ষরাচার্ধেযর সহিত কতিপর জৈন পণ্ডিতের যে বিচার হইয়াছিল, তাহাই অবুলশ্ধন 
করিয়া প্রবন্ধটি লিবখিত। কিন্ত প্রনন্ধকর "পর্ব দর্শন সংগ্রহ" হইতে আর্ত 


দর্শনের সংক্ষিপ্ত পরিতরও পাঠকবর্গের সম্মে উপস্ত্িত করিয়াছেন 1 পরিশেনমে 
শারীরক ভাব্যের দ্িতীয় অধ্যায়ের ছিতীয় পানে স্থলে শঙ্গর মুজ্কচ্ছ বৌদ্ধদিগের 
মতের নিরাঁস করিঘা মুক্তার জৈনদিগের মত গগুন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন_-সে স্ল 
হইতেও তিনি ভাহার প্রবন্ধের উপকরণ সংগত করিয়াছেন ।  জৈন-পর্শন আমাদের 
বেশী পরিচিত নভে । আমরা সুধু জানিনা রাধিমাছি তু লিনপিখের নিশট অহিংসা পরম 
ধন্ম। কিন্ত ইহা শুধু ?£জনধন্মের বৈশিষ্টা নহে । তি ও বলিয়াছেন “মা হিংস্তাঃ সর্বধ- 
ভতানে'। টজনদিশের উন্দিজযে কঙোর সাধনা হিন্দ্ুপন্মিল তুষ্ট ফল । সা সঙ্তোর 
আালোডনায়, আক্মতক্্ানশীলকুন ছুজনগণ কতদুর ক্ুভক মা হইয়াছিসুলন, তাভাই বিশেনভাতনল 
অন্তশীলনের বিনয় 1 অহেনকে মনে করেন চন জান শন বধ দর্শনের শাবাবিশেষ | 
প্রবক্ধলেগক শুধু এই পারণার কথা উল্লেখ কারয় নেন আর উহার আবাল আজপে [তিনি 
বিশেন কোনও ঘ্ুক্তিল্ন অবভারণা না করলেও, তিতান হে এ পারত আযলাক বালিয়া হনে 
কেন, তাত স্পর্থ বুলা। ঘায়। ুী ও কন মঙের মুসা শভকটা সাদৃশ্য থাকলেও 
আনেক বিমধে উারা পরম্পর বিতকাবা। প্রবন্ধলেএক মলি সামা ও বিলোলিগুলিক এক 
উপস্তাপিত করিতে পারিতেন, ভবে প্রবক্ষল নৌরির আনেক ভুঙ্গি পাহিত | তুজনেরা। 


ক্ষণিকহে আশ্বাবান নহেন। আস্মাকে জনের নিত বলিয়া বিশ্বাস করেন । হিজনেরা 


এ 


শীঢপালনে জাতিভেদ মানেন | তীর্থক্ষরেরা সকলেই ক্ষঞিয় ভিলেন : মই জদ্য ক্ষরিমের 
অশেচকাল ত্রাক্ষণ অপেক্ষা অল্প । হুজনমতে শজেরা গিন প্রজা অধিকারী নহে । 
ণশ্বরদিগের মত স্রীললোকেরা তুমাপ্ক্ষল আঅপিক্টাি থা তথ শা । পৌছ্ধেলা শকাস্তিকঙবাদী 
(1৮১57120৯85 ) পুঁজ নেলা অইনক্াত্ক বাল € ))1১1)-5১56011111715) আপাত উ&ার। কিন্ুই 
ধনস্চম করেনা নঘলতে পালেন না । কোন বঙ্ু আছে বালাই, তঠঠার বিুত নিশ্চয় করিয়া 
ললী। গায় না| 
ঘটোহন্ত্রীতিি ন লক্তবাণ সঙ্গের হি হত খটও 
নান্ীতাপি ন বক্রব্য বেলোপাবি সদসহনোহ | 
ঘট ভমত হাতে; হযরত নাতি । ইভালু না সানি প্রা 1 হাত নাগ িহাক্িশ 
আঅনেকান্তদ্যোতক বা অনিশ্চয়তা বেপক | সপ্চঙ্গি ভায়ের ছার) এই অনিশ্চয়ত] প্রত্তি- 
পাদন করাই জৈন দর্শনের উদ্দেশ্য | চ্গোনের। কন্পাতে বিশ্ান করেনঃ এবং সেই ফল- 
ভোগের জন্যই মাতার নিভাহ স্রীকার করেন, বেশছ্ধিরা কহেন না। আমার বোধ হম 
এইখানেই লৌস্ধ ও আর্ত দশ্যনর প্রকৃত প্রেদ | পজনলদেগেল নিজ [মাক্ষ এলং বৌছ্ছ- 
ছিগের সর্ববশৃন্যনয় নির্ববাণে9 নখেষ্ট প্রভেদ লক্ষিহ হয়। এই সক্ষল বিশগ্স আলোচন। 


করিলে বক্ষানাণ প্রবন্ধটি সারনান হইত । তাহা না করিরা] শিভান্ত গ্ভাগগতিকের হ্যায় 


৭ ১.১ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম ৭গু--৬্ঠ সংখ্যা । 


পি শা টি পটি্াাপা শ্পীস পাপ শী পেশী? পপ শশী পপি শি 





সস্পপ্স আপা পেপসি 7 


“পরিভাষা-কণ্টকিত্ত সর্ববদর্শনকারকৃত সার সংক্ষেপ দেওয়াতে প্রবন্ধটি দুখপাঠ্য বা সহজ বোধ। 
হইতে পারে নাই । লেখক পঞ্ডিত ব্যক্তি। তিনি ইচ্ছা করিলেই এ সম্বন্ধে অনেক নৃতন 
কথা বিশদভাবে বলিতে পারেন । 

জ্রীযুক্ত ভুজঙ্গধর রায় চৌধুরীর “ইউবশাখীতে" ছন্দের সক্কার আছে, কলনার বাহার আছে, 
ছর্ব্বোধ্যত আছে, বৈশাখের সনের বেলা, কুছুর তান, তেঘের মেলা, বরষার ধারা, আর 
কদন্বম রেখুর ৫) ছড়া ছড়ি আছে ! পরিশেষে নায়িকার সংহার $) এনং “বধুযা কাদিকে 
খে" র দ্বারা কবিতাটির উপসংহার হউয়াছে | 


শ্রীমতী জগদন্থ। দেবীর “মামার কথা” কিছুই বুনা। গেল নাঃ বেন বুঝি বুঝি, অথন 
বুঝি না । প্রথমে মনে হয় এটি বুঝি উদ্ভ্রান্ত-প্রেম, আবার মনে হয় কাব্য; কোনও €ক্কানও 


স্বলে অমিব্রাক্ষর কনিতা বলিয়ও ভ্রম হয় ং দষ্টাম্ত দিতেছি 2 

তবে প্ষ 

আমাদেরও মাঝ মালে, 

আপ নীচ, 

কাচ মাঢ় 

করতে দেখ, সে কেবল 

ঘাদের বড় বডাই 

নাদের বড় চাই 

তালদর দিকে মে ছাই, 

সমানে চাইঙে 

পারিনে তাউতে £ 

অথব।-_ 

নধুযাগ। বুলি আমার 

ছিল ৫ তখন, 

এখন কি বুলি 

মধুমাগা। নয় বলত চাও? 
উদ্ধত বাক্যওলি আমি পদোর আকারে বিন্যস্ত করিয়াছি মাত্র; দাড়ি, কমা পরিবর্তন কৰি 
নাই । অনেকবার পড়িয়া শেল স্থির করিয়াছি, ইহা হয়ত একটি স্বগতঃ উক্তির ছোট 
গল্প । কোনও এক নায়িকার “যৌবন যেতে যেতে ঘমকে ছ্রাডীল,” তার পরে “তাহার 
সেঙ্শশি চোর" যৌবনের দশ দেখে, থতমত খেয়ে গেল ।”" নায়িকা ও ক্কালে ভদ্রে এক আধ 
দিন প্রাণের দায়ে _-যখন নিতান্ত চার থাকে না,-তখন, চুত্রি করিয়া থাকেন । এই কবুল 
জবাবের সঙ্গে সঙ্গে, এই ক্ষুজ্র গল্পের বা খগুকাবোর উপসংহার হইলে ছিল ভাল । কিন্তু 
নায়িকা “মরিয়। হইয়া" গেছেন, নামজাদা দাগ চোরকে পরাস্ত চরি শিপাইতে প্রবৃত্ত হইযা- 
ছেন। সেই দাগাচোর যৌবনের-লোতে পড়িয়া আটক হইল । “কাজ এঘরে মৌবন নাধ!,_ 
চৌর আউক 1” এউটুকু বোধ হয় গল্পের সারাংশ ; কিন্ত আমি ইহ অনি ক্টে সংকলন 


শাবণ, ১৩২২ |] মাসিক-সাভিতা সমালোচনা । ৭১ 


করিয়াছি । জগদন্বাদেবীর উদ্দেশ্ট অন্যকূপ হইলেও পারে । আসল কথা, সমস্ত জিনিষটা 
একটা নন্ড ধাধ? বা প্রহেলিকা। “নারায়ণ” সম্পাদক এই সকল সে্টিমেন্টাল রা(বশ 
পত্রস্থ করিয়া কেন হে স্বগপৎ শিষ্টতার প্রেততরপপণ ও সাহিততোর আতন্থাষ্টি ক্রিয়া করিতেছেন, 
তাহা কেহ আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারেন কি 5 সমস্ত প্রবরটাম আছে কেবল 
বাচালতা, অসারতা আর শিষ্টতাঁর শ্রাদ্ধ! জ্গ্দন্বাদেবীর কি এমন কোনও বন্ধু নাউ, 
ঘিনে ভাহাকে এই অংসধ 5, রম শীহ্ুলভলজ্ঞাবজ্ঞিত। ছুঃসাহসেক রচনা হতে অতি, 
নিবুন্ত করিতে পারেন £ “মরণে জর” একখানি নাট। | লেখক শ্রীণুক্ত সতোন্দকৃষ। গুপ্ত । 
“নালায়ণোর নাটাকান সতোন্দ্রকষ্ের শামের সহিত পাঠকসমাজ বিশেষ পরিচিত নেন । 
সাহিতোর পাঠশালে তাহাকে আমরা মকৃশো করেতে নি নাই । উহার অপূর্ব পতিশা 
বালে তিনি একবারে নালায়ণ-স্্পাদকের স্বাক্ধা চাপিফা শসিষাত্ুন 1 নাহামণ স্ম্পাপক 
বোর হয় সেই দলের লোক খীাভারা বিনাস করেন হব, কবি বানাঢালার জাপ্মে না আকাশ 
পেকে পড়ে অথবা ভমি হইতত কীতছয়া বাতির হয় মাতা হউক, আমাদের এই নবীন 
ন[টাপ্াার নারায়ণ শিলায় নবরতসর এ তগযার্া ক্ুতাইঘা্েল ৩1৯০৬ পাঠালেন নিও মির ত 
র্‌ 


তয়] উঠিনাছে কিনা বহলতেতি পুর্ব না তব ভুলব 


নত 


তা প্রাচীন হইত শত শাটল এর 
েশ্পি্ঠ পল চে দুলে নিক্ষেপ্ত ভহসাচ্চে, হা আমলা ি্িপ্ত পতন আবগত তষযাছি | লি 
232৭ 2 এত আন্জরজনারাতি নারামচণর্ প্রা স্তাগ পায় ভাঠ। বুলি না একদল লোক 
আঅংন্ভল, বাহার গডিতে পারেন লা, কিস্ হাঙ্গের। চিয়। পাংস নিয় জাগতত একক 
পশিতি প্রচার করিতে চাহভন | নারারণ-সম্পাদক তি হস আকুতি হলাকা সঙেল ভার পপ 
সাহিত্যে কতকট। স্ষেচ্ছাচারিভার আমদানী করেছ লিক তরুিবিশিষ্ঠপিগের যো মাপিক- 
পর খানকে 2ালাইয়া ডু পনস। করিয়া লর্ডমার তালি তাঠাতিত স্তনে সা হঠরাং 
মামরা কিছুতেই বুঝিতে পাতরিতেছি না নে, পিজ্ঞ সম্পাপক কি ছলালে গ্ুলিয়। ভাসার 
উপর, রুূণর উপর, জননাপারণের পিশ্বাসেপ উপবন এমনভাবে ঈ্টীনালা লাল ঢালা ইহতিতেন 
বক্ষামাণ কণা-নাটো কিড়ুইত নাউ,তলে খুব তীলিকহি। আছে হাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাউ | সে ০71811057৩৬ পুনঃ পুনঃ ফুটিযা উঠিবাডেনষ্ঠাভার রু€১িতে | শ্লীলহার সীমা লঙ্াশে 
হনে বিশে নিপুণ কারিগর । সকলপ্রকাল শিষ্ঠতার আবরণ খ্ুলিষা হফিলিসা। হকমন 
করিয়া বীভৎসতার নগ্রম্ত্ঠি নিলজ্জ 51ন লোকসমক্ষে পরি হয় সে আটিটকু তিনি বেশ 
কেয়া আয়ন করিতে পারির।ছেন 1 উহার আরে এক মৌলিক ভা! চরিত চিজণে । েন্ছিলা 
কুলনধ-_ভাহার ম্ুপে বারাঙ্গনার গ্রপল্ভতা দেওয়া হইয়া, আর আর নারাঙ্গল। 
তাহাকে গৃহস্ববধুর. তেজন্িতা দিয়া সাজানো হইয়াছে । এমন নহিলে মৌলিক তা 
হইবে কেন £ আঙ্গুর বলিতেছে_-শশি- (হন্দ ইকার লোপ হর লা ঠাকুরাণীর সান্বোধনে ই), 
তাকে মাইরি বল্ছি_-ঘপন চুমু পায় ঠোট ছটা পুড়ে যায়'তততারা কি শান্তি পায় তা আমি 
ত বুকিনি | এক এক সময়ে মনে হয় ঠোটে হাত দিয়ে দেপি ঠোটে ফোসকা পড়ল কি 
না..." অথ পাচ বৎসর এই ভাবে কাটিতে কোনও বাধা হয় লাই | এবং চে দিনও 
রমেন্দ-আঙরের জন্য স্ত্রীর গলা থেকে নেকুলেশ ছিনাইয়। আনিতে পিয়াছে । “নজিলে 


$৯ ১ 
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ঘে আঙ্,র যদ খাবে না!” আঙুর পাঁচ পঁঁচ বৎসর রমেন্দ্রের সঙ্গে থাকিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, নাঃ আমি ত তাকে ভালবাসি না। বেষনি সেকথা মনে হওয়া অমনি 
লেকৃচার---"তোমার টাকা চেয়েছি__তোমায় চাই নি, সাও+, যাও আমার সামনে থেকে সরে 
বাও...অনেক...আজ অনেক বছরের ভুল 0ঙ্গেছে ।” “মাঘি জানি কাকে ভালবাসা বলে 
-মামি ভালবাসি কিন্ত তোমাকে নয়__-আমি ভালনাসারমাগুনে জলে মর্ছি রমেন্‌ ! রমেন্‌ ! 
আমি আর তোমার রমণী নই ।” আঙওর ভালবাসার আগুনে পুড়িয়া মরিয়াও অহুপ্রাসের 
মমতা! কাটাইতে পারিল না। এ মৌলিকভা নয তকিঃ£ এর পত্রে রমেন্দ্রের ম্যাড. সিন ও 
শোভনার মেলে! ডান্যাটিক উচ্ছাস । “তোমার জন্য বুকের লজ্জাবাস খুলে ফেলে এলাম-*. 
সর্ধকান্তি নগ্র করে দিলাম" ইত্যাদি । খধ্শুঙ্গের অথবা শুকদেবের ধানভঙ্গ করিবার জন্য 
বাসব প্রেরিঘ্ত কোন উর্বশী মেনকাও এমন নিলজ্জভাবে আত্ম-নিবেদন করিতে পারিত 
না। কিন্তু রমেন্দ্রের নন ভুলিল না। ০স রূপ, যৌবন, রস লেখকের ভাবার চটুলতায় 
রঞজিত হইয়াও রমেন্দের নেশা টলাইতে পারিল না। তগন শোভনা আজকালকার রীতি 
অনুসারে কেরোসিন ন্ত্ে মাশিযা নিজে জ্বলিয়া মরিল। কিন্তু €শ্রহলতার পর হইতে 
সেত আজকাল অনেকেউ করে । লেখকের মৌলিকতা থাকে কোথায় £ তাই লেখক 
শোভনার পিতাকেও এ সঙ্গে কেরোসিন্সাৎ করিয়াছেন । ৫বঢারা শোভনার খোজ 
লইতে আসিগ়াছিল--এই অপরাধ; লেখকের কবলে পড়িয়া সেও সঙ্গে পুড়িয়া মরিল। 
এর মধো একটি উড়িয়। ঢাকরকেও জ্ুটানে। হইয়াছে, সেইটাকেও অগ্নিসৎকার করিয়া 
দিলে চমত্কার হইত । কেন না তাহার জাতবুলি £স লেখকের খপপনে পড়িয়া ভুলিষ! 
গিয়াছে । বীহারা উডভিঘা ন। জাকুনন। তাহাদের ডোখে পুলে দিয়া পলণক এখানেও অপূর্ব 
মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন । 

এই আঅপবিন্রৎ পঙ্গিল, অনিষ্টকরল তৃতীয় বা ঢতর্ধাশেণীর রঃনার বিস্তৃত সমালোতন। 
কারয়া মানসীর পরা কলশ্রিভ করিবার ঠজ্ছা ছিল ন। | শিষ্ক নারায়ণের এই আঅমার্জজনশণ 
ম্বেচ্ছাচার্িতা উপেক্ষা করিলে প্রভ্যবায়ভাগী হইতে হয়। ইবসেন অপরভৃতঠি প্রতিভাপন্ন 
নাটাকার দুই একক্কলে যাহা করিয়াছেন, তাহার এমন জঘন্য অনুকরণ করিয়। বাঙ্গলা 
ভাষাগ অঙ্গে আঘাত করিবার অধিকার কাভারও নাত । 


প্রার্থন৷ 


( গাগা ) আরেক আচলে বসাইয়াছিলে 

“নিত কটীর-ভলে, 
“তোমায় দুঃঘ দিবনা বন্ধু” 

বলেছ নয়ন-জলে 
মনে পড়ে কিগো প্রদোষ-আধারে 

“প্রাস্তর-তরু-মূলে” 
জীবন জুড়ানো সুধারসোহাগ 

ঢেলেছ পরাণ খুলে 


আবণ, ১৩২২1 ] ডায়রী | ৭১৯ 





পাশ শি 4 শী পপি তি এ িসপীশিদি পাশ শা্পীপিপিপিসস পাত শি পাপ 


(আর) “জীবনে হবেনা বিরহ বেদনা” 

এই না অভন্ন বাণী 

শবণের মূলে রাখি! অবর 

শনাতে জীবনপাণি 
(আভি) গত দিবসের শত বাধামর 

ক্ষণিক নিগন তরে 
(ভায়) দিবস নিশার প্রদোষে উমায় 

কত না অহা ঝরে, 
(তুমি) জীবন মরণ যা» দাও তাই 

দিও ভে গ্রাণের প্রিয়, 
(শুধু) শেম ধানে ঘোর অবসান সাঝ 
»যু যেন রমনার | 


ডায়ারি 


( প্রেরকের পত্র ) 


নাননীয় মানসী সম্পাদক মহাশয় সমীপে 
সবিনন নিবেদন, 

আমি একজনকে টিনিতান, তাহার মাম হিঠত ভানি 5 না) ৮।৬ক 
জিজ্ঞাস করিলে £স বলিত ভাহারি নাম পিগিল 9 এ শান ঠাহাকে কে 
দিয়াছিলেন হাহা সে ভিন্ন আর কেহ লালিত না, দি কাভাতকে এ সে বিষয়ে 
কিছুই বলিত না। তাহার চাল চপন ভাব ভঙ্গী দেখিয়া এবং হই একটি কথানর 
আভাসে মনে তইত, বৈনি তাভাকে “পাগ্রু” নাম [দিয়াছিলেন তিনি ভিন সংসারে 
তাহার আর কেহ ছিল নাঁ। তাহার থাকিবার৪ কোন নিদিষ্ট স্বান ছিল না, 
খন যেখানে স্ত্ুবিধা সেই খানেই সে থাকিল্লা বাইত । পরের কাকে সময়ক্ষেপ 
করা ব্যতীত নিজের জন্ত তাহাকে কোন দিন কিছু করিতে কেহ দেখে নাই; 
সে একরূপ পাগলই ছিল বটে । এক দিন হঠাৎ সে কোথায় চলিয়া গেল, তদবধি 
আর কেহ তার কোন সন্ধান পায় নাই। মামি একদিন এক পুরাতন পুস্তকের 
দোকানে বই খুক্গিতে ছিলাম, হঠাৎ একখানি ছে'ড়া ডায়ারির মত খাতার 
দিকে আমার তির পড়িল, ভাতে নিয়া দেখিলাম- খাভাখানি হাতে খা 


৭২৩ মানসা। [৭ম বর্ষ, ১ম খও+--৬ভ সংখ্য! | 


ভায়ারিই বটে । সব লেখাগুলি স্পষ্ট নহে, অনেক দিনের লেখা, কালির দাগ 
অস্পষ্ট হইয়া আমিতেছে ; এক একটি অধ্যায়ের নিচে নাম লিখিবার স্থানে লেখা 
'আছে “পাগজু ৮” আমার সেই পুর্ব পরিচিত পাগুর কথা মনে পড়িল--স্থানে 
স্থানে লেখা পড়িগ্রা দেখিলাম, পড়িতে পড়িতে আমার চক্ষু অনেকবার জলে 
ভরিয়া আসিম্মাছে। “পাগলু”ত আর এখানে নাই, নাচির। আছে কিনা তাহা ও 
আমি জানিনা; বিনি তাহাকে “পাগলু” বলিয়া ডাকিতেন তাহার কাছে এ লেখা 
গুলির মূল্য থাকিতে ও পারে-__স্তাগাকে বদি জাঁনিতাম, এ খাতাখানি তাহাকে 
দিতাম । আপ্রনার পত্রিকার প্রকাশ করিবার জন্ত ইভার কোন কোন অংশ পরিক্কার 
করিয়া লিখিয়া পাঠাইলাম, উপণুক্ত মনে হইলে অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবেন । 
আমার উদ্দেগ্ঠ এই যে, যদ কেহ খোজ করেন তবে তাহাকে এই খাতাথানি 
দিব-_-আমার নিকদদ্দিষ্ট বন্ধ “পাগলু”র প্রেতাত্মা তাহাতে তপ্ত হইতে পারে--এই 
আমার বিশ্বাস | খাতার নে অংশ প্রকাশ করিবার অন্ত লিখিয়া দিলান উহ] শেষের 
দিকের অংশ- লেখার ভাবে মনে হয় “পাগলু” নিরুদ্দেশ যাত্রার পুব্বে এই 
অংশ গুলি লিখিয়া গিয়াছে । যিনি তাভাকে “পাগশ্রু” নাম দিয়াছিলেন ঠিনি 
ইহা] পড়িলে বুঝিতে পারিবেন, “পাগপ্রু” কি ছহথে নিরুদ্দেশ হইরা গিক়্াছে। 
ডায়ারিখানি বির দোকানে কেমন করিস্া আদিল ভাহা খলিতে পারি না, বোধ 
করি যাহার শ্রিসংসারে কেহ নাহ, তাহার মনের কথা পুলি কদ্দমের মধোহ 
লুটাইন্া এমনি করিয়াই নীরব হইয়া! যায় । 
বশংবদ 


শ।কাগ্ত 


কোথায় জীবনের আনন্দ, কাহার পদতলে জীবনের চরম সার্থকতা, তাহা 
বুঝিষাছিলাম, কিন্থ আমার জীবনোপবনের বসন্ত-লক্ষমী আমার ব্যাকুল বানু 
প্রসারের মধ্যে ত নয়, তাই যে মালঞ্চ নন্দনের শোভা সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ হইনা' 
উঠিতে পারিত তাহা জীবনকাল ধরিয়া কাটায় ভরিয়াই রহিয়া গেল। মলযের 
মদির নিশ্বাসের মধ্যে এক বর্ণ বৈচিত্রময় বিহবল বসন্তের হুখ-বেদনাকুল সন্ধায় 
জীবন-দেবতার সম্মুখে মুখোমুখি হইয়া দীড়াইয়াছিলাম--সে কি মাহেন্দ্র সুহ্ত্ত ! 
বাতাস ভরিয়া সাহানার স্থরে বাশরী বাজিক্সা উঠিল, নীলাম্বরে শুক্লা! সন্তমীর চাদ, 
আর আমার সন্ুখে আমার হৃদয়াকাশের সুধাময় পরিপূর্ণ চক্দ্রমা ! চিন্ন তৃষ্ণাতুর 
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আমার ছুটি চক্ষু- চকোর কেমন মর কারিয়া সে চাদের শুরা পান করিতেছিণ আহা 
কি বলিতে পারি ? জন্মজন্মের আকাঙ্ক্ষা এক ও মিটাইবার ভগ ঘে আগ্র- 
হের সুধা পান তাহা বলিবার ভাষা হয় নাই; বুঝি হইবেও না।  তারপপ্ন 
পাষাণ দেবতার তীথ-মন্দি€রর সোপান শল্য শির নোমাইর়া কতই আবেদন, 
আকাশভরা তেত্রিশকোটি অলীক স্বগ্রের কাছে কতই বাথ আনাধনা । ভারপপ 
নিয়তি-নিদ্দিষ্ট নিতানিয়তের বাথা বেদনার মো ভীব্নপাতের হতিভাস 
বিদীণ হিয়ার শোণিত বিন্দ দিসা এই কমউা পাতার মরবো লিখিয়া পাখিয়াছি | 
এখন বুঝি সে লেখার 9 শেষ হইয়া আসিল, কারিণ জীবনের অবীশগ্গ দিন 
কমটাব্ মধো লিখিয়া লাখিবার মভ ঘটনা ঘটিবার আর সম্তাবনা একরাপ নাহ । 
(বিনিদ্র রজনীর পরিশ্ান্ত দেভ ভূশয়নে রাখিয়া চক মুদিবার পুর একান্ত মনে 
ধ[ণশ্বদেবতার চরণোপাঞ্ছে আতর চক্ষু নেন উন্মীলন কাবিত না তয় বলিয়া নাভাকে 
প্রতিদিন প্রাণপণ নিগার সভিত কাননা কাত হয়) ছাসারি পাবিবার প্রসোজন 
শাহার জাপনে ভতবার রর সম্ভাবনা আর আছে? 
“যচ্চিস্তিত* তদিত দর তর” প্রয়াত 
যচ্চেভস! ন গণিত" হিদিভাভ্ভাইপ্ত 0? 
ঘে কাপর বচনা চস এই বিশলীলার গতি হলে পিয়াতি দেখিতে পাহষা- 
ছিল। আজ আমিএ দেখিতে পাইলাম সমগ্র প্রানের সমন্ত কামনা দিম মাহা 
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এ৫বযু। রাশি ভাঙা এক, 
নমেখে টুটিয়া লুটিযা বূলিতলে পড়িয়া যার, আত বার করনায় পমান্ত আদস্পনণন 


রর 


গন্ধ হইতে চাহে, তাহাই মন্তিমান ভইরা নিনেষাদ্ধে জীবনের নন্দন বনকে দগ্ধ 
থাগুবে পরিণত করিনা তদের | তন বিশ্ব রদলতঠার হক্জান। 257৩ল লিচিত লীলার 
স্ভুন সে লীলার ঃখ সবের োন্ডা ও ভিনি, ইহা ভাবিতে ঘদি পারিহাম তবে 
কোন আপদই ছিল না, তাহা ভয় না । ভবনের সহিত জীবন জড়িত হ্যা 
নণিকাঞ্চনের সৌন্দর্না ধখন বিকাশ করে সে লনপ্তই আনাদের ক্লুত কম্ম ভাখিক্থা 
আনন্দ্রে আবেশে চক্ষু সুদছিত করিয়া শপ কক্পনান নিশিপ্ক ভইবার বখন ছগ্চাগ 
করিতেছি তপন মেঘ বিভীন নলীলাম্বর তত অকম্মাৎ অশনি দল্পাৎ ভল্য 
ভঃখের বজ্ঞাধাতে আমার সখ আশার স্বর্ণ সোপ-চড়া ভমিসাহ হউয়া বায়, চক্ষের 
জলে তখন সব অন্ধকার হইয়া উঠে ? ইহাই জগতের অনি প্রাচীন এবং অভিবড় 
ভঃখ । এই দুঃখের মধোই এ জীবনের শেব কিনা ভাতা জ্ঞানি না, কেহ সে কথা 
বলিক্না দিতে পারে না, তবে শ্ুখের আনশাটিকে একান্ত উপান্তভীন শকুস্থ শাধ- 
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কের মত হৃদপিণ্ডের কোমলাবরণের মধো লুকাইয়া নিয়া এই অনস্ত « 
সশতার দিয়া পার হইতে চেষ্ঠা! করি, ঝড় ঝঞ্কায় পুনঃ পুনঃ বিধ্বস্ত হইতে! 
প্রাণপণ উদ্যামের বিরতি নাই, ভায়রে ! ইভারই নাম জীবন যাত্রী । সে ' 
বাত্রা আমিও নির্বাত করিয়াছি, তুমিই করাইয়াছ। তে আমার জন্মজন্মা 
চির সুদ, অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া দিক্চক্রবালের অন্তরালে যে নবনন্দন সাঁজ্জ: 
ভইতে পারে, এ নিরাশ জীবনের অপরাকে সন্ধাদীপখানি জালিবার লোকটি. 
আজও আসিতে পারে, দিনান্তের শাকানের স্থালীখানি আমার কোলের কাছে 
আশু বাড়াইর1 দিবার স্নেভ-হন্তখানি আমার সেই ভীবনাপরাহ্ের জন্ত বে 
উতস্তক হইনা ন্মাছে সে ইঙ্গিত তুমি করিয়াছ-_-সেই ইঙ্ষিতের আদেশকে 
ঈশ্বরের অবগ্ত সন্তাব্য অভ্রান্ত দৈববাণী বলিয়া মাথায় নিকা আনার বন্ধুর 
পথের সকল বাধা! সমতল করিয়া বদ্ধশ্বাসে যে ছুটিয়াছিলাম, সে আগ্রহের 
নিরলস নাত্রা আমার খন্দ হইয়া গিয়াছে, আজ পথপার্খের ধুলিতলে নিতাপ্ত 
উপারহীন ভাবে বসিন্না ভাবিতেছি, একি হইল, কেন হইপ ? চিরাপ্গকারে আনুন্ত 
অন্তরের মণো মনিদীপখানি জলিয়া কেন আবার নিবিম! গেল, চিরাভিলমিতের 
রাগারুণম্পশে চিরমুত্রিত জদয়-শতদল যদি বিকশিত হইয়াই উঠিল তবে চিরা- 
কাক্কফিত দেবতার পাদপীঠ হইবার সৌভাগ্য তাহার ভইল না কেন? প্রাণপাত্র 
থানি অনাস্বাদিতপুব্ন চিত সঞ্চিত অমৃতরসে পরিপুণ করিয়া দেবতার ভোগের 
জণ্ত ধরিলাম, চির করুণার দেবতা আমার মুখ ফিরাইয়! নিলে কেন, জ্ীবনভরা 
পুজায় কি ত্রুটী হইয়াছে হে ভীবন দেবতা? আজ এই শুন্ময়ী মৃক ধরণীর জী 
পথপাশ্থের পাতশুস্তপের উপর পড়িয়া চিরতৃষ্াতুর, চিরবুক্শ্ষিত, অসহায় মানব- 
আত্ম! যে বারবার যোড়করে বলিতেছে পল 9, লও, আমায় লও, গুগো, আমার 
৮৩” তাহার এই ভুঃসহ বেদনাভারগ্রাস্ত হদয়ের আন্ত রোদন বার্থ ভইতেছে কি 
অনার্জনীয় অপরাধে 2 নব নীরদের নীলাঞ্জন ছায়া আকাশ ছাইয়' 
গিয়াছিল. স্নিগ্ধ কান্ত সুন্দর সজল জলধন্ন হযে ভূষার্ত চাতকীর কাণে বারবা « 
করিয়া ক্সেহ-গম্ভীরস্বরে আশ্বাসের অভম্মবানী শুনাইয়াছে, তারপর এ বভাগ্রি, এ 
করকাভিঘাত, কোন ক্ষমাহীন পাপের গুরু শান্তি তাহা আমায় কে বলিয়া দেয় ? 
জীবনারভ্তের একজন, জীবন শেষের একজন, আমার ত্রিভুবনের 
একমাজ্ জনকে আশ্রয় করিয়া যে তরী ভাসাইলাম তাহাও কূলে উত্তী 
হইতে পারিল না কেন? কেন ?-এ ভারতবর্ষে মুর পদ্দতলে যুগ যু 
ধরিয়া মানব হদয়ের মিতা বলি চলিতেছে-_পেই জন্ত । নিজে মরিয়া, 
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হ মারিয়া দিনের লৌকিক যশোলাভ করিব, সেই জন্ত । সীতা 


2 
[ক্তন্ত অবোধ্াবাসী একদিন মহা কোলাহল কুলিয়াছিল, যশোলিগ্ষা, 
প্অবোব্যার দামাবন্ধ রাজনের লোছে সীতা জদয়ের আনন্দময় অপার স্বগ- 


বনে বিসক্ন দিয়াছিতলন--সুপরিজ্ঞাত সাতার অবনান্না করিয়া মিথা। 
জনাপবাদকে সন্মান দেখাইয়াছিলেন । শভারপর জীবন ভরিয়া বিলাপ করিয়াছেন, 

ঈম্ুৎ গেে লঙ্গ্মী” বলিয়া যাহাকে কত আদর, কত সোহাগ দেখাইয়াশছিন, তিনি 
যে অগ্রিপরীলেনাভীণা ও নিষ্পাপ এ সব্দজন বিদিভ সভাকে প্রচার করিয়া 
একান্ত আশ্বিতা, স্েচ-পরায়শ?, ভার নয়নের অমুতবধ্িিকে জদয়াশয় রাখিতে 
সতাসন্ধ পামচন্দের সাহসে কুলয় নাত । আমরা ও যেপমিরৰ সেই শিক্ষাই 
প্াইমাছি : অন্সেভ, স্বার্থপন ভা এব, মিথ্যা সম্মান বক্ধি কত্রিবার জন্ত পামচন্দ্েব 
মতই আনরা ছঢ ভান্ত ভার বোঝা প্রিন্নজনের মাথা ভুলিয়া দিতে পাবি, 
নিজন হিল নিল করিয়া নিভা গুভাকে বরণ করিয়া নিতে পারি, হবু এক 
সনের জনা যে সভাকে আকার করিতে অঙ্গরাষ্তা নিবঙগব আদেশ দি তাছে 


শে 
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সলাইর়া দিই | হার ওছ। রা 2ভাচাব হইছি হান্দর হালহ7৭ লিপিত 
সাইন বিশ্ব দেবার মানব-শদপযদলত থোপি ৬ রম দাবার উপলে 
উঠছে 


জণ খর্ষর শু নাতিশাঙ্সে রামচন্দ শিক্ষা করিয়াছিলেন গে আম্স্থ 
বিসক্্ন দিন! পরের কুষ্টি সাধন করাই ধণ্ম। হায়, ঈশ্বরাবভার ঘধিনি, ঠারও 
আন্করে উদয় ভয় নাই, মে, সেচ্ভাম হঃলভ হণ তিনি বরণ করিয়া নিতে পারিলেও 
তার ত্রর্দভ ভাবে, ভাতার একাস্থ আশ্রিত প্রণনশালা জানবখিকে মুভার পণে 
বিদার দিনার ্টাভার কোন আঅপিকারই নাই । চির নেতের,। অভয় আাশ্াাসের 
মরপ্যে সে নিঃশঙ্গচিতভি কালধাপন করিছেছিল সহসা হাহার চিব-নির্দাসনের 
ব্যবস্থা কোন আর্ধনীতির বলে রামচন্দ্র করিয়াছিলেন হাহা তিনিই জানেন, কিস 
যেলোকরঞ্জনের প্রলোভনে উহা কনিরাছিলেন সে উদ্দেশ্য ও ঠতার সাধন তল 
নাই-_আজ তিন যুগ ভরিরা জগতের যাবন্টায় মানব আম্মা এ অবিচারের 
আঅনপনেয় কলঙ্ছ ত্রহ্মস্বরূপ রামচন্দ্রের ও নামে দিতে ছিধা করিতেছেনা । অপ- 
রের মনস্বষ্টি ও স্বার্ণের জনা একান্ত নিডর-পরাষণ পরম ন্লেতের ভীবন-ব্াযাপি 
নির্যাতন খধির শানে অনুমোদন করিলে ও বিপাভাল শান্স ভাভার অন্রকূল নয় 
প্রীরানচন্ছ্বের ভ্রিকাল-ব্যাপী অখ্যাতিই ভাভার মকাটা প্রমান | যে চির বিশ্বল্ত 


নস 


৭২৪ মানসী | চি ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখ্যা | 


সে পিপিপি পাকা শী ৩7 নি 


' নির্ভর- পরায়ণ পরম ম লেহসীল ₹ হৃদয় বি প্র দিতে তর স্নেহ সাঙ্সিধ্টুকু লাভের জনন্য 
তাহার সহিত চতুর্দশবর্ধ বনবাস ছঃখ ভাগ করিয়া নিতে অন্ুমাত্র কুণ্ঠিত হয 
নাই, দশানন কতৃক অপঙ্গতা হইস্সা সমুদ্র পারে অসীম ভুঃখ ও নিধ্যাতনের মধে 
মনোভিরামি রামের অনুকুল বার্তার পথ চাহিয়া সুদীর্ঘকাল অতিবাহিত করি- 
য়াছে, পর গ্রভবাসের পর সব্্জন সমন্গে অগ্রিবিশুদ্ধা হইতে যে অন্রমাজ দ্বিধা 
করে নাই--বন্থ ভঃখের পরে আজি বখন সেই চির ছঃখিনী, শখের প্রত্যাশায় 
বসিয়া আছে, নিরপরাধে তাহার নির্বাসন যে কত বড় ভ্রঃখ তাহা দেবাংশ সম্ভত 
শ্রীরামচক্েন মনেও আাসিল না-_অথবা আসিয়া9 জনরঞ্জন ব্রতই তাহার বড় 
হইল, এ ভঃখ রাখিবার স্থান বথার্থ তই নাই। প্রজারঞ্জনই যদি একমাত্র জগতের ধর্ম 
হয়, তবে জানকী কি প্রজা নয়, ম্সেভের মনোরঞ্জন কি জদয়ের সকল বাড়া পশ্ম 
নয় ? চির ছুঃখিশী জানকী যদি যোড়করে সতাসন্ধ, করনধন্মপরায়ণ, রামচন্দের 
সম্মণে দাড়াইয়া বলিত, “হে দ গুধর, ভে আমার রাজাপিরাজ, ছদয়ের বার্তা সবই 
তোমার বিদিত, ভে সত্য ধন্মপরায়ণ দেবতা আমার, এ চিরদ্ুঃখিনী দীনাতিদীনা 
আজ তোমার সিংহাসন ভলে বিচার প্রাথিনী ভইয়া দাড়াইয়াছে, সত্য পশ্মের, ন্যায় 
ধম্মের, স্নেহ ধম্মের বিচার করিয়া আনার নির্বাসন দু দিতে হয় দাও কিন 
বিচার কর প্রক,তখন রামচন্দ কি করিতেন 2 শ্নেভের অনোঘ বলে বে সমস্ত 
আদেশ দ্বিধাবিহীন চিন্ডে মাথায় করিয়া বহন করে, বিনাপরাধে ভাভার আজীবন 
নির্বাসন ও অরণ্যের মধো অশরণ অবস্থার অকরুণ মৃত়াদগ্ড রাজধন্মে, গণধন্মে, 
স্বজনধণ্মে, কুলধম্মে, মন্ত্র ধন্মে অনুমোদন করিতে পারে, কিন্ত শেভমমভ1- 
পরিপ্রত মানবের জনয়ধম্ম যে তাহাতে হাহাকার করিয়া উঠে । ন্েহাশিতের 
ন্যায়-সঙ্গত দাবীর প্রতি করুণ দষ্টিপাত করিয়া রাজাভার অপরকে দিয়া ৯" 
প্রাঙ্গনের, তৃণস্তীণ তরুমূলে রাম জানকীর পরমায়ুর অবশিষ্ট কয়টা দিনের দি 
পাত কি হাসিয়। হইতে পারিত নাট অযোধার সীমাই পথির সীমা নয়, এব* 
অধষোধার জন মগুলীর সংখ্যাই ধরণীর মানব সংখা নহে-_একথা একদিন 
আমাদিগকে বুঝিতেই হয়, সময়ে বুঝিলে স্বমনের নন্দননকৈে কেবল মানবের 
কল্পনার মধোই পর্যাবসিত হইতে হইত না। 

“তত্তশ্ত কিমপি দ্রব্য 

বোহি যশ্য প্রিয়োজনঃ” 
বালয়া প্রগাঢ় স্েহের সহিত যাহার কথা ভাবিতে সব্বাঙ্গ পুলকাঞ্চিত হভইয়' 
উঠিত, 


শাবণ, ১৩২২1 ডায়ারি ৭২ 


"ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং পু 

স্বং কৌমুদীনয়নয়োরমুৃতং ত্বমঙ্গে” 
বলিয়া বারবার পরমাদরে যাহার প্রতি অঙ্গ সমাচ্ছন্ন ও যাহার সর্বেজ্ছি। 
বিমুড করিয়া দিভে *ত্বয়া সহ নিবহস্তামি বনেষু মধুগন্ধিষ” বলিয়া যাহাবে 
অবশিষ্ জীবনকালের অবিচ্ছেদ মিলনের অপরিসীম আম্বাস দিস্সাছ 
অশিখিল পরিরস্তেন মধো সংশ্লিষ্টকপোল ভইয়া বিশম্তালাপে সুদীর্থ সময 
সুহর্তের মত যাহার সাহঢর্বো কাটিমা যাহাত, তাহাকে এক নিমেষে কেমন 
করিয়া তাগ করিলে 2 একবার মনে চিন্তা কি আসিল লা” যে সেই 
অননাশরণ, নিরশ্কুর তোমারই তপ্রিমাশিভ, হভামারহই সভকণিকাল এএকাস্ত 
বাঢিল, ভাহার প্রির সঙ্গ-বিরতিত, নিরালম্ব ভুববহ ভীবন ভার নিবান্ধব অরণোর 
চাপা কেমন কিয়া নামাতে 2 শ্বেতা শয় হঠাত [বিচাত তহয়াত নিরপরাধিনীর 
যর শেব হয় নাহ, জানকীল আদয় বাজোর একানীশবর প্রজা-সামান্ত জপে ও 
ভাতার কোন অন্সঙ্গান পন নাই, হস জীবিত কিমুত সে সংবাদটুকু পধাঙ্ছ 
পাপা বাজকন্ডবোর নবো পরিগণিত হয় নাহ 5 আজীবনের একনিষ প্রণয়ের কি 
এস পুরঙ্গার ভে বিচালিপতি ৮ ডনসাধারন% স্বজনবগের মনস্তষ্টি বিধান 


ববি? ৩ একা তভনপত, আতার়ছানার প্রতি ?ঘ নিগ্রুত আচরিত ভইয়াছিল 
ভাতার বনোগাগি গনি সটনার মলা চ্চন্তান লাভ কঙায় তিদবধি আজ পরাস্ত 


গজ 


পদ, তম্দ, ভত গ্রে হয তসভাশিয় হইত শিশ্মন নিলহাসন নটিতঠেছে, সে অবি- 
চাপের জলা একবিল্ু সমবেদনাত অঙ্ক পিসজ্ন কত্িবার সংসারে কেই আছে 
কি গহমাম্সক তাগমহিমান কতি লক্ষ শত প্নেভাকুল প্রাণের, অসুর মধ্যে 
ত "ন ঘটিয়া যাইতেছে তাহার শেল নাই, সীমা নাই ! ভায় রে অসভার গেছ) 
লাস তোলালই জন্ম বর্দাপেক্সা নিরগথকিত উপায়হ্ণীনের বুকে আসিয়া চির- 


ইসা থাকিয়াহ তোমার বিলায় লে হয় 


৩ আনাড়, পাগএু 





তুর প্র ঘোষাল, এ্রম/এ হি, এল, সরন্যত্তী মহাশক্কের নূতন গল্পেব বই 
বাকনী। প্রকাশিত 'হইঙ়্াছে। 

কবি জালিঙ্কাস রা প্রধীত “বল্লরী” নামক কাব্যগ্রস্থ বাহির হইল । কবিন 
“কুন” ও “ফিসলয়, নামক কাব্যছরয়ের কতকগুলি কবিতা ইহাতে আছে, 
বাক্ধী সবই নৃতন। 


স্পা আপা ০ আচনাহাজারী 


জীবুক্ দীনেক্কুম।র বার দহাশয়ের রহক্-লহরী উপন্যাস-সাল।ব নৰম খণ্ড 
“ডাকাত ডাক্তার নামক উমকপ্রদ £গাশেন্শা কাহিনী প্রকাশিত হউপাঁছে। 
াান্ধ নুতন উপন্তাস “চিকিত্স!-সন্কট” শীঞ্জই প্রকাশিত তইাবে | 


খরার ৪০ বা বসনযশকগঞ 


[ব্খ্যাত গলপ লেখক ৪ উপস্ভাসিক জধুক গ্রভাতকুম।ন নাধোপা।শযাস 
নঙ্ভাশদুদব “গল্পাঞ্জলি” নামক পুস্তকের ভ্বিভীয় লংক্ষরণ শীপ্্ট প্রকাশিত হবে । 
7৭. স্লবিখাত গল্প-লেখক ও প্রিদ্ মুগ ৪ শ্ীনৃক্ জলধর সেন মহাশয়ের 
[ছেবোেদেব গল্পে পুস্তক “কিশোর” বন্ছকাল খাঁ প্রকাশকের কবণ মুক্ত 
জ্ইক্সা লোকলোচনের সন্ধে উপস্থিত হইয়াছে | 


সরা আটার এডি 


.. মাট্টোর়ের মহানাজ ওজগদিজ্রনাথ বায় ও আধ্যাপক জীঅসূলা চরণ বিচ্চা- 
স্ভুষণ দহাশমছর়ের সম্পাদকভাযর় “মপ্গবানী নামে একখানি সচিত্র সাস্তাতিক 
পঞ্জিকা শান্ই প্রকাশিত হইবে । 


সাই, পরাপারহারারি পারার, এর 


প্রসিষ্ধ গল্প-লেখক জ্ধৃক সৌরিজনোকন সুখোপাধ্যাপ্প প্রণাত সাডস৭” 
উপঞ্জাস প্রকাশিত হইয়াছে । 


, পর্টাসিদ্ধ উতিহাসিক জু অজেজনাখ টিটি নরিভাকী "্বাঙ্গলার 
বেগের ইংরাজী সং জীঙজই কারিকত হইবে ১ কাক পাঙ্গলা সংস্কবণের 
দ্বিতীয় সংস্করণ যন্স্থ । 


